 превратное впечатление; как ни  странно,  именно
это превратное впечатление и привело к их первому знакомству.
   Љогда протоколист на четвертый или пЯтый вечер последним в зале  сдавал
книги и трактаты, над которыми работал, ‹амбер поинтересовалсЯ:
   - ‚ы теолог?
   - „а нет же, Я юрист.
   - Џростите, менЯ навел на эту мысль ’ридентский собор.
   - ЊенЯ интересует естественное право.
   - Љак вы сказали?
   - …стественное право.
   - Ђ это еще что за диво? Џрошу прощениЯ! џ понЯтиЯ не имел,  что  такое
вообще существует. ‚сего хорошего!
   ’о был первый разговор с ‹амбером. Љогда  на  следующее  утро  господин
ѓлачке прочитал отчет, он довольно потер руки.
   - Џрекрасно, превосходно. џ вижу, вы времени не терЯете.
   …стественным правом и ’ридентским собором господин ѓлачке нисколько  не
интересовалсЯ, он  считал  это  хитроумной  маскировкой  длЯ  установлениЯ
контакта и очень хвалил протоколиста за отменную идею.
   Ќа следующий вечер, когда протоколист опЯть  сдавал  полученные  книги,
‹амбер спросил:
   - Ђ понЯтие "кража съестного" тоже входит в  компетенцию  естественного
права?
   - Ќет, это формально-юридическое понЯтие.
   -  Ђга,  формально-юридическое.  Ђ  что  же,  позвольте  спросить,   вы
разумеете под понЯтием "естественное"? џ хочу сказать, с юридической точки
зрениЯ?
   “ протоколиста не нашлось ответа. Ћн сослалсЯ на то,  что  вопрос  этот
скорее философский, чем юридический.
   - ‚от как, некаЯ, стало  быть,  условность.  Џокорно  благодарю.  ‚сего
хорошего.
   Џротоколист ушел домой вконец  смущенный.  ‘огласно  своему  долгу,  он
дословно привел этот краткий диалог в  отчете  господину  ѓлачке,  за  что
позднее немало на себЯ досадовал. Ћн мог бы без труда сочинить  что-нибудь
другое. Ђ господина ѓлачке этот разговор только насмешил:
   - …стественное право - условность? €шь чего захотел!
   Џротоколист с трудом удержалсЯ, чтобы не надерзить своему начальнику.
   ЌевзираЯ на это и все из-за того же глупейшего чувства долга он  привел
в отчете и диалог, имевший место на следующий вечер. ‹амбер спросил его:
   - ‘кажите, пожалуйста, а самоубийство относитсЯ к естественному праву?
   Љогда господин ѓлачке прочел этот вопрос, он только рассмеЯлсЯ:
   - “ж не собираетсЯ ли этот субъект покончить с собой?  ‚  таком  случае
поторопитесь, вам у него еще нужно выудить кое-что о д'Ђртезе.
   ѓосподина ѓлачке можно было разве что пожалеть, даже сердитьсЯ на  него
не имело смысла.
   Џротоколист же со своей стороны крайне огорчилсЯ, что сам не  додумалсЯ
до такого вопроса. ‹амбер, нужно признать, с  маху  проник  в  самую  суть
проблемы. ‘тоит ли ему поЯснЯть,  что  самоубийство  в  некоторых  странах
считаетсЯ     преступлением     и     рассматриваетсЯ     как      понЯтие
формально-юридическое?   ‚едь   все   это   лишь   пустые   отговорки    и
безрезультатные меры предосторожности, на которые даже в тех странах никто
не обращает вниманиЯ.
   ђазговор и на этот раз был столь же кратким, как и в предыдущие вечера.
‹амбер извинилсЯ за свой вопрос; он,  должно  быть,  заметил,  что  смутил
протоколиста. Џо на этот раз имело место  продолжение.  Љогда  протоколист
вернулсЯ из туалета и надевал в гардеробе пальто, ‹амбер уже  ждал  его  в
коридоре.
   - џ, видите ли, прочел вашу дипломную работу, -  поЯснил  он,  -  прошу
прощениЯ за любопытство. †елательно хоть  примерно  знать,  с  кем  имеешь
дело. …сли Я не ошибаюсь, и вы не прочь со мной побеседовать.
   Џоследнее замечание было столь ошеломительным,  что  протоколисту  едва
удалось скрыть удивление. Ќеужто Я был так неловок, что  сам  себЯ  выдал,
удивлЯлсЯ он. ‚ отчете господину ѓлачке  он  это  замечание  не  упомЯнул,
знаЯ, что господин  ѓлачке  не  преминет  отчитать  его  с  высоты  своего
величиЯ.
   Ќо ‹амбер пощадил молодого человека и не стал развивать эту тему.
   - Ќу да. „ипломнаЯ работа. ’ут Я плохо разбираюсь, да и не  интересуюсь
этим особенно. Ќи собором, ни просветительской болтовней, котораЯ ничем не
лучше теологической казуистики. —то общею у всей этой  галиматьи  с  вашим
так называемым естественным правом? €ли со мной, если вам угодно? €  зачем
это естественности, иначе говорЯ, самой природе  сдалось  какое-то  право,
которым вы  ее  великодушно  удостаиваете?  €  если,  к  примеру  сказать,
самоубийство входит в естественное  право,  Я  имею  в  виду,  разумеетсЯ,
сознательное, глубоко  обдуманное  самоубийство,  а  не  самоубийство  под
влиЯнием истерии  или  дурного  настроениЯ,  то  как  же  получаетсЯ,  что
запрещение  самоубийства  -  ваш  юридический  долг?  Ќе  отдает  ли   это
самонадеЯнностью или, скажем, превышением  власти?  “ж  не  обессудьте,  Я
рассуждаю как дилетант. ‚едь все это -  вопросы,  над  которыми  наш  брат
размышлЯл половину жизни. ‚ общем, конечно,  можно  только  приветствовать
попытки изобрести закон, или запреты, или этические нормы, или как  уж  вы
это назовете. “ менЯ против них возражений нет, порЯдок в хозЯйстве нужен,
пусть даже и временный, и лично Я тоже придерживаюсь всех установлений. Ќо
этого же слишком мало, длЯ нашего брата тем более. ќто не  больше  значит,
чем костюм, который Я надеваю, чтобы не бросатьсЯ в глаза,  не  нарыватьсЯ
на неприЯтности с полицией и не рисковать своим правом на пенсию. „а, и уж
во всЯком случае, чтобы не бросатьсЯ в глаза. Ќо какое это имеет отношение
к природе? —то дает вам ваше естественное право, когда вы ночью  в  полном
одиночестве стоите у окна, глЯдЯ на крыши  этого  забавного  города?  ‚аша
дипломнаЯ работа, что ж, неплохо, вы получили диплом, достигнув тем  самым
цели. Џрошу прощениЯ! „а, цели вы достигли, а дальше что? Љакова следующаЯ
цель? „а нет, не ваша, Я не о  вашей  следующей  цели  хлопочу,  это  ваше
личное дело, а вообще. ‚едь  когда  так  называемаЯ  цель  достигнута,  не
остаетсЯ ничего другого,  как  поскорее  придумать  новую  цель,  а  иначе
достигнутое тебЯ прикончит.  џ  хочу  сказать,  что  уж  если  ты  решилсЯ
заговорить о природе, так всей  этой  музыке  следует  придать  совершенно
другой оборот. Џоставить ее, что ли, с головы на ноги. Ќачинать не  с  той
цели, котораЯ быстро прискучит, а с вопроса:  отчего  эти  треклЯтые  цели
пока еще не прикончили нас? € отчего мы, несмотрЯ ни на что, сами себЯ  не
прикончим? ‚от вам ваше естественное право! Ќо это,  пожалуй,  выходит  за
рамки дипломной работы - это, пожалуй,  труд  целой  жизни.  Ћднако  прошу
прощениЯ. Џошли лучше ужинать.
   ’ак, словно бы само собой получилось, что ‹амбер и  протоколист  вместе
вышли из библиотеки, сели в один трамвай  до  Ћперпилац  и  оттуда  пешком
дошли до ресторана "Њилано" на ђотхофштрассе. •отЯ ресторан расположен был
всего в нескольких шагах от квартиры ‹амбера, он заглЯдывал туда не часто.
’олько по особым, как он заметил, случаЯм.
   - Ќынче Я пригласил молодую даму, врЯд ли стоит водить ее в мою обычную
пивнушку. Ќе то она менЯ попрекнет, будто Я пренебрегаю  своим  здоровьем.
€демте. Њожет, побеседуете  с  ней  о  естественном  праве.  Ћна,  правда,
недолго, по училась в университете.
   Њолодой дамой была ќдит Ќаземан. Ћна уже сидела за столиком  и  изучала
меню. ђазумеетсЯ, когда ‹амбер  их  знакомил,  протоколист,  как  от  века
ведетсЯ, не разобрал  ее  имени.  ‘лучайно  все  совпало  или  ‹амбер  так
задумал? ’еперь, задним числом, создаетсЯ впечатление, будто  ‹амбер  чуть
ли не с первого взглЯда распознал, что протоколист взЯл на  себЯ  позорную
роль  шпика.  Ћни  с  д'Ђртезом  обладали  в  этом   смысле   удивительной
прозорливостью. €ли, точнее говорЯ, бдительностью. ’ак, протоколист не раз
бывал  свидетелем  того,  как  ‹амбер,  входЯ  в  комнату,  прежде   всего
заглЯдывал за картину или приподнимал лампу, проверЯЯ, не вмонтирован ли в
стену или стол микрофон. ќто вошло у него в привычку.  Џротоколист  как-то
сказал ему, что такого множества микрофонов и в обращении-то нет,  на  что
‹амбер извинилсЯ, однако же сказал:
   - ќ, кто-нибудь вечно подслушивает. “ж лучше быть настороже.
   Ќо все это произошло значительно позднее,  когда  протоколисту  уже  не
было надобности вносить  подобные  замечаниЯ  в  отчет  господину  ѓлачке,
который сделал бы из них один только вывод: значит, им есть что  скрывать.
Ђ пока вернемсЯ к вечеру в "Њилане", где ќдит Ќаземан съела  всего-навсего
фруктовый салат, а ‹амбер и протоколист заказали полный обед и ко  второму
макароны. ќдит сообщила, что отец накануне улетел в ‡ападный Ѓерлин, да  и
вообще на первых  порах  разговор  шел  о  предметах,  касающихсЯ  ќдит  и
‹амбера, в которых протоколист ничего  не  смыслил.  “поминались  какие-то
похороны и тому подобное. € какое-то завещание; ќдит Ќаземан сказала,  что
ее отец выговорил себе отсрочку.
   - Ќе знаю, отчего у папы возникли сомнениЯ.
   - Њолодой человек - юрист, - заметил ‹амбер,  -  может,  он  тебе  даст
совет.
   - „а не нуждаюсь Я ни в каких советах,  -  выпалила  ќдит,  но  тут  же
извинилась. - џ просто хотела сказать, что это папина забота и менЯ ничуть
не касаетсЯ.
   ’ут только протоколисту стало Ясно, кто такаЯ молодаЯ дама, ибо ‹амбер,
обратившись к нему, поЯснил:
   - Ћна ведь дочь д'Ђртеза.
   - Ђх, так!
   ‹амбер, к немалому удивлению протоколиста,  стал  рассказывать,  что  в
Џариже убит какой-то человек по имени д'Ђртез и что  отца  ќдит  по  этому
делу вызывали на допрос.
   - Љакое же отношение ко всему этому имеет папа? - изумилась ќдит.
   - Ћб этом тебе лучше спросить молодого человека. „лЯ того  Я  и  привел
его.
   ќдит вопросительно  взглЯнула  на  протоколиста,  который  пробормотал,
заикаЯсь, что-то об обычной рутине, и Явно  не  знал,  как  выпутатьсЯ  из
неловкого положениЯ.
   - „ай  же  ему  поесть,  дитЯ  мое!  Џо  дороге  сюда  мы  толковали  о
самоубийстве. Џодобные романтические материи возбуждают аппетит.
   Ќе было ничего удивительного в том,  что  ‹амбер  знал  об  убийстве  в
Џариже - об этом ему мог рассказать д'Ђртез.  Ќо  вот  откуда  он  знал  и
почему не сомневалсЯ, что протоколист  имеет  сведениЯ  об  убийстве  и  о
допросе, было выше всЯкого пониманиЯ. ‚едь д'Ђртез только издали подмигнул
протоколисту, когда тот раньше  времени  вышел  из  кабины  подслушиваниЯ,
впрочем,  это  могло  быть  обманом  зрениЯ.  €  уж  вовсе   нельзЯ   себе
представить, как ему удалось столь точно описать протоколиста, что  ‹амбер
его  узнал.  ‚едь  мимолетнаЯ  сцена  в   “правлении   безопасности   была
действительно случайной.
   € как сообщить о подобном факте в ежедневном отчете  господину  ѓлачке?
“молчать же о нем врЯд ли возможно. ѓосподин ѓлачке не только обрушитсЯ на
своего подчиненного за тогдашнюю ошибку, но, главное, заподозрит, что  тот
и в дальнейшем вел себЯ неумело и, видимо,  сболтнул  лишнее.  ђазумеетсЯ,
все это подтвердит  его  предположение  о  существовании  некоего  тайного
союза, ко  всему  прочему  обладающего  превосходной  службой  информации.
‚озможно ли, что  в  “правление  проникли  шпионы  или  из  “правлениЯ  по
каким-то каналам просачиваютсЯ сведениЯ?  „а  и  в  самом  деле,  господин
ѓлачке, как мы увидим дальше, предпринЯл в этом направлении шаги,  которые
поставили протоколиста перед необходимостью принЯть определенное решение.
   ‚прочем, они недолго сидели в "Њилане". ќдит объЯвила, что устала, да и
‹амберу захотелось домой. ќдит с протоколистом проводили ‹амбера до дверей
его дома на ѓетештрассе, всего-то в двух-трех шагах от ресторана, а  затем
протоколист проводил ќдит на  ђатенауплац,  где  она  собиралась  сесть  в
трамвай.
   - ‚ы давно знакомы с дЯдей ‹амбером? - спросила она.
   - Ќет, всего несколько дней. Њы познакомились в библиотеке. ‘обственно,
знакомы мы только с нынешнего днЯ.
   - Ђ с папой?
   - ‘ вашим глубокоуважаемым отцом мы вообще не знакомы.
   ќдит хотела было что-то спросить, но раздумала. Ћни  молча  последовали
дальше, и само собой получилось, что, пройдЯ  мимо  трамвайных  остановок,
вышли к франкфуртскому „ому  книги,  где  ќдит  задержалась  у  витрины  и
внимательно стала ее разглЯдывать.
   - Љак могли вы в присутствии дЯди ‹амбера заговорить о самоубийстве?  -
сказала она с упреком.
   - Ќе Я начал разговор, - возразил, защищаЯсь, протоколист и поЯснил ей,
что пишет статью, но не о самоубийстве, а о естественном праве, и господин
‹ембке заинтересовалсЯ ею, узнав, какие книги он выписывает.
   - Ђ что это будет за статьЯ?
   - џ сдаю асессорский экзамен,  но,  быть  может,  собранного  материала
хватит и на докторскую диссертацию.
   - ‚ы хотите стать профессором?
   - —естно говорЯ, сам еще не знаю.
   - Ђ Я здесь работаю, - сказала ќдит, показав на „ом книги.  -  Ќедавно,
всего полгода. „о этого Я училась, три семестра. €зучала социологию и все,
что с ней  свЯзано.  „ЯдЯ  ‹амбер  вечно  надо  мной  подшучивает.  ’ы  же
социолог, обЯзана все знать, говорит он. Ќо это вздор.
   - Џочему же вы?..
   - ќто уж совсем другаЯ материЯ. Њожет, Я не гожусь  длЯ  социологии.  Ђ
вы? —ем вы занимаетесь? џ хочу сказать, сейчас, пока еще твердо не знаете,
кем хотите стать.
   - ‚ настоЯщее времЯ работаю референдарием в “правлении безопасности.
   “таивать этот факт от ќдит смысла не было.
   - € вам интересно?
   - Ќет, не очень. ’олько со стороны так кажетсЯ, а на самом деле  у  нас
обычнаЯ рутина и бумагомарание. € между нами говорЯ, немало нелепого.
   - ’ам вы и познакомились с папой?
   - Ќет, Я уже говорил, что не имею чести знать вашего  глубокоуважаемого
отца.
   - Ќо как же тогда?..
   - ќтого Я и сам не пойму. Њежду нами, по сути дела, Я об адом  говорить
не вправе, но раз вы дочь... џ знаком с текстом  допроса,  он  записан  на
пленку.
   - Ќо почему на пленку?
   - ’аков порЯдок.
   - —то за вздор! Љакое отношение  имеет  папа  к  какому-то  убийству  в
Џариже? Ћн был здесь, на похоронах бабушки.
   - ќто простаЯ случайность из-за совпадениЯ имен - д'Ђртез. Ќам прислали
запрос. Љак Я уже говорил, обычнаЯ рутина. •отЯ и слепому видно,  что  ваш
отец никакого отношениЯ к этому убийству не имеет, по  в  полиции  уж  так
заведено. Ќа мой взглЯд, если позволительно так  выразитьсЯ,  вашего  отца
историЯ эта скорее забавлЯет.
   - Џодобные истории его, понЯтно, забавлЯют, в том-то и дело. € все-таки
никогда, никогда больше не заговаривайте с дЯдей ‹амбером о  самоубийстве.
‚едь его жена покончила с собой.
   Ћни прошли  несколько  шагов  по  направлению  к  главной  улице,  ќдит
задержалась  перед   магазином   дамского   платьЯ,   а   затем   объЯвила
протоколисту, что провожать ее нет никакой надобности. Ћднако как-то  само
собой вышло, что они не расстались, ќдит  рассказывала  о  ‹амбере,  чтобы
протоколист больше не наделал ошибок, и они посидели еще в маленьком кафе,
выпили по чашке кофе.
   ‚рЯд ли ќдит выложила протоколисту в первый же  вечер  все,  что  здесь
будет сообщено о ‹амбере. Ћна говорила и о многом другом, как, например, о
наземановском завещании, которое здесь уже упоминалось, и о  том,  что  ее
отец хочет отказатьсЯ от  своей  доли  и  даже,  по  мнению  ќдит,  должен
отказатьсЯ.
   - Ћбо мне ему тревожитьсЯ нечего, - сказал" она.
   Џротоколист уже в первый вечер обратил внимание на то, что,  говорЯ  об
отце, ќдит называла его только "папа", касаЯсь же своей  матери,  говорила
"мать считает... мать говорит...". ‘корее всего, ќдит  даже  не  сознавала
этого.
   - ђоманов дЯди ‹амбера Я не читала, - рассказывала ќдит. - „умаю, он их
штук пЯть написал, а может, и шесть. Ќи в одной истории литературы они  не
упоминаютсЯ. „а их и читать не стоит, говорит папа. ‚идимо, в  самом  деле
"чтиво", и не потому  только,  что  дЯдЯ  ‹амбер  их  так  называет,  хотЯ
разговаривать с ним на эту тему, понЯтно, не следует, он этим тЯготитсЯ. џ
сама всего два или три года как знакома с дЯдей ‹амбером.  ѓлЯдЯ  на  него
сейчас,  можно  ли  себе  представить,  что  именно  он   писал   когда-то
низкопробные романы? ‚  одном  из  них  действие,  кажетсЯ,  происходит  в
Џариже, в другом в ‚ене, а в третьем в  ‚аршаве.  €ли  в  ‚енеции.  €  все
событиЯ двухсот-, трехсотлетней давности. „авались они  ему  на  удивление
легко; он читал уйму исторических книг и мемуаров, а потом садилсЯ и делал
книгу. ‚ год по книге. €ллюстрированные журналы буквально дрались за  них.
Ђ все дело было в нацистском  режиме,  как  растолковал  мне  папа.  ‚  те
времена нельзЯ было писать что хочешь, а уж правду и подавно говорить было
нельзЯ. Џотому и читали эту историческую чепуху, а нацисты выдавали ее  за
литературу. „ЯдЯ ‹амбер был даже знаменит и числилсЯ в  списках  имперской
палаты словесности, как это тогда называли. •отЯ его жена была наполовину,
а  может,  только  на  четверть  еврейкой,  право,  не  знаю.  џ  вам  все
рассказываю, чтобы  вы  были  осторожнее,  когда  разговариваете  с  дЯдей
‹амбером. ‘ ним нужно быть очень осторожным. џ часто сержусь  на  него,  с
удовольствием бы ему все выложила, и о его несуразном манекене,  и  о  его
нелепых разговорах - вы-де счастливые, у вас  нет  прошлого,  -  да  потом
пожалею его и прикушу Язык. Ќо он хитер, все как есть замечает.  Ђ  может,
его выдумки свЯзаны с ‹уи ‹амбером, с тем, что у Ѓальзака, имею Я в  виду.
’от ‹уи ‹амбер сошел с ума, как ѓельдерлин в своей башне  в  ’юбингене.  џ
была там как-то на экскурсии вместе с классом. ‚се это  очень  романтично,
не  смейтесь,  пожалуйста,  Я  чужда   всЯкой   романтики,   но   поневоле
задумываешьсЯ, пытаешьсЯ разобратьсЯ, что и  как.  Ђ  может,  дЯдЯ  ‹амбер
боитсЯ, что сойдет с ума, если по-прежнему будет называтьсЯ ‹уи  ‹амбером,
и потому не желает об этом говорить  и  предпочитает  отводить  нам  глаза
своим манекеном. Ќо с кем же об этом  говорить?  „аже  папа,  Я  чувствую,
избегает этой темы, хоть всЯчески идет мне навстречу, разрешаЯ обо всем на
свете спрашивать. Ќо это все равно заметно, да и вы заметите, если  будете
чаще бывать с нами. Ќадо быть  настороже  и  даже  очень  настороже.  Њать
считает, что это был брак по расчету:  ведь  дЯдЯ  ‹амбер  женилсЯ,  когда
такие браки уже были запрещены  нюрнбергскими  законами  или  как  их  там
называли. Ћн,  считает  мать,  из-за  денег  женилсЯ,  а  нацисты  на  это
взглЯнули сквозь пальцы, чтобы деньги за границу не уплыли. ‚  те  времена
так бывало. Ќо ведь дЯдЯ ‹амбер своими романами в ту пору сам  зарабатывал
кучу денег. “ него был даже собственный дом в Ѓерлине в  районе  –елендорф
или в другом, не очень большой, но все-таки. Ђмериканцы во времЯ оккупации
конфисковали его,  и  дЯдЯ  ‹амбер  переехал  в  ‚исбаден,  где  жена  его
покончила с собой. € собственнаЯ машина у пего была в  Ѓерлине,  это  даже
трудно себе представить. Џапа рассказывал, что дЯдЯ ‹амбер  помогал  в  ту
пору своей семье. Ћтремонтировал старый дом  в  „рездене,  заказал  не  то
новую крышу, не то новое отопление; отец его не мог себе этого  позволить.
€  плату  за  обучение  сестры  вносил  дЯдЯ  ‹амбер.  ‡начит,  он   много
зарабатывал и вовсе не из-за денег женилсЯ. “ него было куда больше денег,
чем у папы, папе в то времЯ туго приходилось, он ведь не желал  одолжатьсЯ
у Ќаземанов. Џотому-то мать  так  зла  на  дЯдю  ‹амбера,  иначе  Я  этого
объЯснить не могу, он навернЯка ничего дурного ей не  причинил.  Ќи  одной
карточки его жены Я не видела, все фотографии,  должно  быть,  остались  в
Ѓерлине и там пропали, а в ‚исбадене  они  уже  не  снимались.  €  папиных
фотографий тех лет у нас нету.  Њатери  пришлось  все  бросить,  когда  мы
бежали сюда с востока. € уж тем более фотографий жены дЯди ‹амбера мать не
сохранила, она ее терпеть не могла.  €стеричка,  как-то  сказала  про  нее
мать. Џотому-то мне с ней об этом говорить не хочетсЯ.  ‚ообще  стоит  мне
упомЯнуть дЯдю ‹амбера, как мать тотчас оборвет: никакой он тебе не  дЯдЯ;
так что лучше и не заводить разговора. Џросто она зла на пего, и все  тут.
Ћна родом из ЉилЯ, дочь профессора-евгениста. Џосле 1945  года  его  сразу
уволили в отставку. Ћн уже умер, Я его так и не видела.  Џод  конец  жизни
он,  говорЯт,  стал  очень  набожен.  ‚  его  кабинете  на   стене   висел
колоссальный крест, чуть ли не от пола до  потолка,  из  цельного  дерева.
Љогда мать поехала в Љиль, чтобы продать  дедушкину  квартиру,  она  взЯла
менЯ с собой; мне было всего лет десЯть или одиннадцать, а может  быть,  и
тринадцать. Ќам нужна была мебель,  мы  еще  ничем  порЯдочным  не  успели
обзавестись. —то стало с крестом, Я не знаю. Ћн  все  равно  был  чересчур
велик длЯ квартиры, которую предоставили  отчиму  в  Ђлене.  ‚се  книги  и
прочий скарб мать, видимо, за ненадобностью продала. џ  еще  слишком  мала
была, чтобы во всем этом разбиратьсЯ.  €  папу  Я  еще  не  знала.  ‚от  и
остаетсЯ всему этому лишь удивлЯтьсЯ. € папе Я удивлЯюсь. Ќе мог же он  не
бывать в дедушкиной квартире, а квартира эта нисколько  ему  не  подходит.
Њать моЯ, понЯтно, влюбилась  в  папу,  ничего  странного.  Ћн  был,  надо
думать, обаЯтельный мужчина, да к тому же в морской форме. Џапа и  сегоднЯ
еще хорош собой. ‘тоит пройти с ним по улице, сразу замечаешь, как на него
засматриваютсЯ женщины. Ђ видЯ менЯ рЯдом, уж верно, думают: куда ему  эта
малышка? Ќе смейтесь, так оно и есть, поверьте. Ќу а уж молодым тем более,
когда в Љиле служил! Њожет, папа тоже считал, что  влюблен,  ведь  другого
общества, кроме солдат, у него в Љиле не было. Ќо женитьсЯ им все равно не
следовало. —то и говорить, мать представлЯла себе все совсем иначе, Я ее и
не упрекаю, не думайте. Ћткуда ей было знать, она из ЉилЯ  ни  на  шаг  не
выезжала. € думала, верно, что все само собой уладитсЯ, раз папина роднЯ -
богачи Ќаземаны. Ћттого-то в Ѓерлине она и чувствовала себЯ обманутой, так
и не притерпелась к своему положению. Њожно понЯть, в  те  годы  она  была
очень несчастна. Џапа еще не стал знаменитостью, как нынче, слава пришла к
нему далеко не сразу, а пока суд да дело, они жили в двух комнатах,  улицу
Я забыла. Њать ненавидела папиных друзей  и  знакомых,  считала,  что  они
дурно влиЯют на папу и во всем виноваты. ‘ловно на папу можно повлиЯть! ’ы
только воображаешь, будто это так, оттого  что  он  не  спорит.  Ќо  позже
замечаешь, что все осталось по-прежнему. Њожет, он  в  те  времена  и  был
другим, менЯ тогда еще на свете не было. Ђх да,  вспомнила:  они  жили  на
тейнрюквег и  когда  Я  родилась,  и  все  прежние  годы.  ќто,  кажетсЯ,
артистический квартал, где артистам сдавались дешевые квартиры. Њне там не
довелось побывать, менЯ еще младенцем перевезли куда-то. „а, ребенок тоже,
думаетсЯ, был одним из камней преткновениЯ. ‚едь они  уже  лет  пЯть  были
женаты. Ќе представлЯю себе, чтобы с папой - и  не  быть  счастливой.  ‚от
познакомитесь с ним, так согласитесь. Ќо мать сразу же пожелала  детей,  а
папа был против. ‚идимо, ему хотелось прежде доказать, на что он способен.
џ с дЯдей ‹амбером говорила об этом, надо же понЯть, как  все  получилось,
но дЯдЯ ‹амбер несправедлив к матери, в  этом  ему  нельзЯ  верить.  „а  и
откуда ему все так уж в точности известно? Џапа, наверно,  не  вел  с  ним
таких разговоров, нет-нет, к тому же дЯдЯ ‹амбер жил с женой в Ѓерлине,  в
–елендорфе,  они  с  папой  стали  встречатьсЯ  куда  реже,  чем   прежде,
студентами. Љроме того, дЯдЯ ‹амбер сам за эти годы изменилсЯ и теперь все
видит в ложном свете. Ћн крайне несправедлив, всю вину сваливает на  мать.
Љак-то он сказал о ней нечто и вовсе  мерзкое,  Я  безумно  разозлилась  и
ушла, потом он пожалел об этом. Ћн сказал: это же  старый-престарый  трюк.
Њигом завести ребеночка, вот мужчина и попалсЯ, уже  не  сбежит.  Љонечно,
есть женщины, что так рассуждают, но моЯ  мать...  ‚  конце  концов  папа,
видимо, сдалсЯ, но слишком поздно.  Љогда  Я  родилась,  он  уже  сидел  в
тюрьме, в пандау, и его едва не  казнили.  ЊоЯ  мать  тут  же  подала  на
развод. ‚ подобных случаЯх это  в  те  времена  делалось  просто,  нацисты
выдали ей разрешение. Њне с трудом сохранили фамилию Ќазема",  родилась-то
Я после развода. Ћтчим мог бы менЯ удочерить,  это  тоже  дозволЯлось.  Ќо
какой-то адвокат, папин друг, заЯвил протест  без  папиного  ведома;  папа
даже не знал, что Я родилась, свиданий ему не разрешали. ’ак вот,  адвокат
привел какие-то юридические основаниЯ, вы в этом  больше  менЯ  понимаете,
мать ничего не могла поделать, и так, несмотрЯ ни на что, Я  ношу  фамилию
Ќаземан. ‚озможно, впоследствии матери это  даже  пришлось  кстати,  когда
наступили другие времена. ‘ама же Я познакомилась с  папой  только  спустЯ
много лет после войны, уже четырнадцати- или пЯтнадцатилетней,  Я  училась
тогда в шестом классе. Љонечно же, Я очень гордилась папой еще и до  того,
как его узнала. Ќе помню, когда мне сказали, что он мой  отец.  „олжны  же
были мне сказать, почему у менЯ другаЯ фамилиЯ, не та, что у  матери  и  у
сводных брата и сестры. €з-за школы, да и вообще. € в школе уже от детей Я
услышала, что мой отец - знаменитый д'Ђртез, которого так часто показывали
по телевидению и чьи портреты  поЯвлЯлись  сплошь  и  рЯдом  на  страницах
иллюстрированных журналов. “ нас дома телевизора не  было,  но  девочки  в
школе приносили мне журналы с фотографиЯми. џ безумно гордилась - ведь  не
каждый может похвалитьсЯ таким отцом, - хотЯ знала папу только но газетам.
„ома Я, естественно, и виду не подавала, что мне что-то известно.  €  себЯ
тоже считала чем-то из рЯда вон выходЯщим. ’олько много позднее Я  узнала,
что папа все послевоенные годы посылал матери деньги на мое воспитание.  €
даже стандартные американские посылки, что мы получали  в  голодные  годы,
были от него. „ома  говорили,  что  их  нам  присылает  родственник  из-за
границы, да менЯ это и не интересовало, Я была ребенком четырех  или  пЯти
лет. „олгие годы Я считала, что мы всем обЯзаны отчиму, мать это постоЯнно
подчеркивала. Ћтчиму в те годы на первых порах туго  приходилось,  его  не
допускали к преподаванию в школе, изменилась политическаЯ  обстановка,  он
ведь был нацистом, и моЯ  мать  тоже.  Ћн  не  получал  жалованьЯ,  только
пособие, и давал частные уроки. ’еперь-то он снопа вице-директор гимназии,
им живетсЯ куда лучше, и жалованье ему все выплатили, мать не отступилась,
пока не добилась денег. Њатери  следовало  бы  рассказать  мне  все  много
раньше, как по-вашему? Ќо может, ей было неприЯтно, или  она  считала  это
лишним из каких-то нелепых воспитательных соображений. „а и  папа  мог  бы
раньше обо мне позаботитьсЯ, Я имею в виду - лично. Љак вы думаете, был он
вправе взЯть менЯ к себе? Ћднако что стал бы он  делать  с  ребенком,  что
верно, то верно, потому-то он и ждал больше десЯти лет. ‚ этом  деле  дЯдЯ
‹амбер тоже несправедлив. Џапа,  надо  сказать,  как  только  очутилсЯ  на
свободе, тут же начал менЯ разыскивать -  через  Љрасный  Љрест  и  другие
организации. € очень быстро дозналсЯ, что  мы  в  конце  войны  бежали  из
Џозена и  живем  в  Ђлене.  Џапа  с  матерью  никогда  непосредственно  не
переписывалсЯ, иначе Я бы знала об этом, но  по  каким-то  каналам  или  с
помощью берлинского  адвоката  вступил  в  контакт  со  старым  нотариусом
ѓрисхубером в Ђлене, и  через  него  мать  ежемесЯчно  получала  длЯ  менЯ
деньги. „ЯдЯ ‹амбер утверждает, будто на эти деньги жила  всЯ  семьЯ,  что
очень несправедливо  с  его  стороны.  Љак  так?  Ќеужто  мне  было  жить,
есть-пить лучше, чем брату и сестренке? Људа это годитсЯ, и  дЯде  ‹амберу
надо бы это понимать. Љроме того, папу нисколько не заботЯт деньги.  ‚ы  в
этом могли убедитьсЯ в свЯзи с завещанием Ќаземанов. ‚ремЯ от времени мать
брала менЯ с собой к старому нотариусу ѓрисхуберу,  помнитсЯ,  раз  в  три
месЯца. ‚ условиЯх была такаЯ оговорка или как это вы называете.  Ќо  Я-то
понЯтиЯ не имела почему. „умала, мать просто-напросто по пути, отправлЯЯсь
за покупками, заглЯдывает к нотариусу, а  менЯ  прихватывает  с  собой.  €
почтеннейший  старичок  всЯкий  раз  только  говорил;  а-ах,  вот  и  наша
маленькаЯ ќдит, а больше ничего. Њать получала конверт, в  котором  лежали
деньги, и  мы  уходили.  „а,  у  этого  же  старика  нотариуса  Я  наконец
познакомилась с папой, когда пришло времЯ. Ђх, как все волновались, вы  не
представлЯете. Ћни-то, конечно, заранее обо всем уговорились, только  менЯ
ни словом не предупредили. •отели, чтобы все будто бы случайно вышло. Џапа
рассмеЯлсЯ, когда Я потом спросила: к чему было напускать  такого  туману?
Ћн сказал: могло ведь случитьсЯ, что Я не  внушил  бы  тебе  расположениЯ,
тогда мы все оставили бы по-прежнему.  „а,  в  этом  весь  папа.  Ђ  могло
статьсЯ, что Я бы ему не понравилась. Ќа менЯ надели  новое  платье,  мать
собственноручно причесала менЯ, нещадно дергаЯ за  волосы  и  бранЯсь  без
конца, что и держусь-то Я плохо, и что Я уже достаточно взрослаЯ  и  могла
бы за собой следить, и какой стыд, что ей еще приходитсЯ обо всем  думать.
‚ этом нет ничего нового, все матери  это,  верно,  говорЯт,  менЯ  только
удивлЯло, отчего они в таком волнении, да и самый визит был мне вовсе ни к
чему, у менЯ имелись свои планы. ЊенЯ положительно  выпроводили  из  дому.
Њать сказала только, что нотариус ѓрисхубер хочет  поговорить  со  мной  о
моем будущем и о профессиЯ, какую Я бы хотела избрать. Ћна была просто вне
себЯ, а почему, Я в толк не могла взЯть.  ‚едь  Я  училась  еще  в  шестом
классе и до экзаменов  на  аттестат  зрелости  оставалось  много  времени.
Џротив старика нотариуса Я ничего не имела. џ даже питала к нему симпатию,
такой  приветливый  седовласый  господин.  €  такой  почтенный.  €ногда  Я
встречала его на улице, он каждый раз снимал шлЯпу  и  справлЯлсЯ,  как  Я
поживаю. ‚ его обЯзанности, видимо, входил и контроль, а в таком маленьком
городке сплошь и рЯдом сталкиваешьсЯ. ‘екретаршей у него работала  пожилаЯ
женщина, вот уж к ней Я  ни  малейшей  симпатии  не  питала,  слащаваЯ  до
приторности старуха - ни дать ни взЯть учительница в старомодных очках, от
ее платьев так и несло плесенью. „о чего же противно она менЯ  обнимала  и
так сладко-сладко  причитала:  ах  ты  моЯ  беднЯжка.  Љак  живетсЯ  нашей
малютке? Њне, понЯтно, приходилось быть паинькой. Ќа сей раз  у  нее  даже
слезы выступили, когда она вела менЯ в кабинет. ‚от и  наша  крошка  ќдит,
сказала она старику нотариусу, а ведь он и сам знал, что менЯ зовут  ќдит.
Љакие нелепые фокусы! ’еперь-то Я понимаю, она настроилась на трогательную
сцену. Ћтец и дочь впервые встречаютсЯ, падают друг другу в объЯтиЯ и  так
далее и тому подобное. Ќо Я-то понЯтиЯ ни о чем не имела. ‡нала лишь,  что
старик нотариус опЯть намерен со мной поговорить, менЯ это тЯготило - ведь
другим девочкам не было надобности к нему ходить; одно  хорошо:  разговоры
длились считанные минуты. „а Я и не раздумывала над  этим.  Ђ  старушенциЯ
вообразила, будто Я  безумно  тоскую  об  отце,  точно  в  романах,  и  уж
непременно  разревусь.  џ  бы  из  одного  упрЯмства  реветь   не   стала,
давным-давно отучилась, а тут и причины реветь  не  было.  ЊенЯ  одолевали
другие заботы. „ело в том, что мать надела мне свои чулки - на  всех  моих
спустились петли. —улки были мне великоваты, и потому спереди, на пальцах,
Я их подогнула, чтобы лучше сидели, но зато жали туфли, а чулки все  равно
морщили. ќто менЯ раздражало, и Я потихоньку пыталась  их  натЯнуть,  сидЯ
против нотариуса, он из-за письменного стола не замечал моих стараний.  Ќо
чтобы бы вы думали? Џапа заметил. Џапа все видит. ЉажетсЯ, он вниманиЯ  на
тебЯ не обращает и не слушает тебЯ, по  он  все  замечает.  ‡амечает  даже
такое, чего ты сама еще не сознаешь, и тогда тебЯ внезапно  осенЯет,  хоть
он и слова не проронил. Њне порой кажетсЯ, что именно эта его  особенность
нервировала мать и поэтому она с ним развелась. „ЯдЯ ‹амбер  все  понимает
по-своему,  вы  его  лучше  про  это  не  спрашивайте,  он  все  превратно
истолкует. „а и Я поначалу, когда бывала с папой, немного нервничала - что
верно, то верно. Љогда ты с ним, то считаешь, что  он  тебЯ  любит  и  все
хорошо, можно даже доказательства привести, что он тебЯ любит. Ќо  пойдешь
домой или проводишь его на поезд или в аэропорт, и тебЯ начинают одолевать
глупейшие сомнениЯ, и уж кажетсЯ, что это все твои  фантазии  или  что  он
только притворЯетсЯ. Ќо к этому привыкаешь, и Я вовсе не  о  том  говорить
хотела, а об этих идиотских чулках. Љогда мы все встали к концу  совещаниЯ
или как хотите назовите нашу беседу, папа неожиданно спросил: есть в Ђлене
магазинчик, где можно купить приличные чулки? Ћчень характерно  длЯ  папы.
џ, понЯтно, покраснела до ушей. Ђ уж как  разнервничалась  мать,  когда  Я
домой Явилась с новыми чулками - с  четырьмЯ  парами.  ’очно  мы  их  сами
купить не в состоЯнии! € что это твой  отец  вообразил?  Ћна  чуть  ли  не
криком кричала, пока отчим ее не успокоил. Џо это удалось  ему  не  скоро.
Њать часто нервничает, да и не удивительно, ведь она хлебнула горЯ,  когда
нам пришлось все бросить в Џозене. € первые трудные годы в Ђлене. “ нас  и
в самом деле была сквернаЯ квартира, сейчас Я это понимаю,  ведь  ребенком
принимаешь все как должное. џ не находила нашу улицу такой уж  унылой,  но
мать называла ее "самоубийственной". ‡наете, такие  улицы,  как  в  каждом
маленьком городке, особенно на окраинах. „ома кирпичные, все на одно лицо,
в те годы не очень-то изощрЯлись, лет пЯтьдесЯт назад или уж сколько  там,
не знаю. „вухэтажные и с мансардой. Њы, трое детей, спали наверху,  нам  и
правда было тесно. ’ам и сЯм по улицам где мелочнаЯ лавчонка, где сапожнаЯ
мастерскаЯ или молочнаЯ. ’ЯнетсЯ такаЯ улица на километр, впрочем,  может,
мне это только так казалось. ’ы всех знаешь, и тебЯ все  знают.  Ќа  улицу
мать выходила, нарочно надувшись, чтобы женщины с ней не заговаривали,  по
женщины все равно с ней заговаривали. Љак живете? •орошаЯ нынче погода,  и
тому подобное. ’ам  жили  простые  люди,  да  и  говорили  они  на  другом
диалекте, это же понЯть надо. Њать вечно корила отчима, мне его даже  было
жаль, ведь мы, дети, вовсе не считали, что нам  так  уж  худо  живетсЯ.  ‚
конце-то концов, он не виноват, что мы проиграли войну. Ћтчим, в сущности,
человек миролюбивый, и он очень пугалсЯ, когда мать так горЯчилась. ‘ейчас
у них квартира много лучше, могут быть довольны, но мать так устроена, она
всегда всем недовольна. Љ тому времени, как Я познакомилась с папой, у нас
была  уже  приличнаЯ  квартира  -  та,  где  они  сейчас  живут.  џ  и  не
догадывалась, что это папа, когда секретарша привела менЯ  в  кабинет.  Ћн
был без усов, какие приклеивает длЯ  сцены,  однако  Я  бы  его  навернЯка
узнала, если бы повнимательнее приглЯделась. Ќо Я на него  и  не  глЯнула,
только кивнула в тот  угол,  где  он  сидел,  и  сразу  же  села  к  столу
нотариуса. џ решила, что это другой клиент, а менЯ принимают вне очереди -
ведь со мной разговор не затЯнетсЯ. ‚ кабинете пахло сигарами, там  всегда
пахло сигарами. „ома у нас не курили, отчим бросил курить.  ’ут  почтенный
старичок откашлЯлсЯ и сказал: да, так вот, стало быть, дитЯ мое,  зачем  Я
тебЯ позвал. Ќам покамест не к спеху, у нас еще год-другой впереди, но  об
этом все-таки уже можно поговорить. …сть у тебЯ планы на будущее?  џ  хочу
сказать, кем ты собираешьсЯ стать? —то за несуразный вопрос! ’ак  Я  этому
старичку и  выложила,  какие  у  менЯ  планы.  „ома  менЯ  тоже  иной  раз
спрашивали, и Я отвечала: хочу  учитьсЯ.  “  менЯ  в  привычку  вошло  так
отвечать - всего проще, и они на том успокаивались. Ћттого Я и сейчас  это
сказала. Ђ, учитьсЯ, повторил старик нотариус и снова откашлЯлсЯ. “читьсЯ,
стало быть, это чудесно. Ђ чему бы ты  хотела  учитьсЯ?  џ  покосилась  на
старушенцию, она прЯмо-таки приклеилась животом к письменному столу и глаз
от менЯ не отрывала. ЊенЯ это бесило, и,  чтобы  ее  позлить,  Я  сказала:
может, и не буду учитьсЯ. Њожет, медицинской сестрой стану. €ли балериной.
“ менЯ это неожиданно вырвалось. Џравда, Я иной раз воображала,  что  хочу
стать балериной, но такое бывало только в обществе  других  девочек.  „ома
менЯ бы высмеЯли да еще отругали. ‚от как, балериной? - сказал старичок  и
хотел опЯть откашлЯтьсЯ, у него, должно быть, бронхи были не в порЯдке  от
вечного курениЯ. Ќо тут сидевший в углу, у окна, господин, про которого  Я
и думать забыла - какое мне до него дело,  -  и  скажи;  однако,  господин
доктор, об этом же не спрашивают в присутствии посторонних! ‚идите, в этом
весь папа, он, как Я вам уже говорила, все подмечает. џ обернулась к нему,
и что бы вы думали? Ћн вздернул бровь и чуть подмигнул мне. ’ут секретаршу
услали. Ќотариус сделал это очень вежливо. џ вас  приглашу  позже,  сказал
он, по она взбесилась, что ей нельзЯ остатьсЯ, и за  дверью  во  всю  мочь
застучала на машинке. џ обрадовалась, но и виду не  подала,  мне  хотелось
показать себЯ настоЯщей барышней перед тем господином в углу.  Ћн  был  на
моей стороне, Я это сразу почувствовала,  и  потому  не  пожелала  сносить
стариковские причуды. Ќотариус снова закашлЯлсЯ, он, видимо, смутилсЯ и не
знал, как выйти из создавшегосЯ положениЯ. Ћн морщил лоб и хмурилсЯ,  хотЯ
все это его нимало не  касалось.  Ђ,  стало  быть,  балериной?  Ќичего  не
скажешь, интереснаЯ профессиЯ. —то же ты собираешьсЯ длЯ этого делать? Ќу,
тут Я ему все и выложила. …сли бы этот незнакомый  господин  не  сидел  за
моей спиной, Я, быть может, и сдержалась бы, но тут Я дала себе  волю.  „а
это Я просто так сболтнула. “ ѓабриель Љонради,  дочери  фабриканта,  есть
балетные туфли. Ћна тренируетсЯ перед зеркалом, то в одну позицию, как она
это называет, станет, то в другую, а Я пытаюсь ей подражать. Ќо и  ребенок
знает, что у нас, в Ђлене, балериной не станешь. ‚  тутгарт  ехать  надо,
поступать в театр. ‚ тот же миг  Я  сама  перепугалась,  что  у  менЯ  это
вырвалось. Љакой бы поднЯли шум дома,  если  бы  об  этом  узнали!  ‘тарик
нотариус окончательно сконфузилсЯ, и кашель больше ему не помогал,  он  не
знал, что и делать, и, ища поддержки, бросил взглЯд на господина  за  моей
спиной. Ќу, тот возьми и спроси: а тебе нравитсЯ  имЯ  ќдит?  ќтого  Я  не
ожидала. ђазумеетсЯ, Я не любила свое имЯ. Љто же свое имЯ любит! ѓабриель
Љонради, моЯ подруга, прыгаЯ перед зеркалом, называла себЯ ѓабриэлла,  что
производило на менЯ сильное  впечатление.  Ђ  сама  Я  охотно  звалась  бы
Њарлен, но это было моей тайной.  џ  краппе  удивилась  и  только  головой
покачала. Ќо еще больше удивилась, когда он сказал:  кажетсЯ,  твою  бабку
так звали. €ли даже прабабку. Љогда же Я оглЯнулась на  пего,  потому  что
мне стало жутковато, он, сделав рукой неопределенный жест, заЯвил: тут  уж
ничего не поделаешь; но длЯ сцены мы, разумеетсЯ,  придумаем  другое  имЯ.
Њожете себе представить, как Я перетрусила. Ћн же менЯ всерьез  принЯл,  а
ведь Я чушь сморозила. Џотом  мать  менЯ  с  пристрастием  допрашивала,  Я
должна была ей все до мелочи рассказать, каждое  слово  повторить.  Ќо  об
истории с моим именем умолчала, ее Я решила держать про себЯ. Ђ незнакомый
господин поднЯлсЯ и сказал: вот и прекрасно, хватит переливать из  пустого
в порожнее,  нам  обоим  не  до  этого.  џ  хотел  прежде  всего  с  тобой
познакомитьсЯ. ЏонЯтно, Я тоже поднЯлась, ведь он был старший и  обращалсЯ
ко мне, так мы и стоЯли друг против друга. Њысль, что это папа, все еще не
приходила мне в голову. € как мне было допустить ее, скажите  на  милость?
‡наете, что Я подумала? Џерепугалась, а вдруг кто сболтнул  лишнее  и  это
господин из театра и ему поручили присмотретьсЯ ко мне и проверить, гожусь
ли Я в балерины. ‘трусила Я изрЯдно, не знала, как мне с ним держатьсЯ.  џ
же никогда всерьез об этой профессии  не  думала.  Ќо  папа,  как  всегда,
пришел на выручку.  Љогда  старик  нотариус  за  письменным  столом  снова
принЯлсЯ обстоЯтельно откашливатьсЯ, папа глЯнул  в  его  сторону,  высоко
вскинув брови, Я увидела это, и тоже высоко вскинула брови и точно так  же
глЯнула на нотариуса. ‘ папой всегда так, ему невольно во всем подражаешь,
само собой получаетсЯ. € тогда папа сказал...  да,  это  еще  одна  папина
особенность: он  говорит  как  раз  то,  что  ты  думаешь,  а  сказать  не
решаешьсЯ, боЯсь показатьсЯ смешной или дурно  воспитанной,  во  уж  когда
папа скажет, значит, так оно и быть должно и ты спасен... ’ак  вот,  тогда
папа сказал нотариусу ѓрисхуберу: нам чрезвычайно жаль,  господин  доктор,
но ни ќдит, ни мне эту сцену репетировать не довелось. Ђ такую сцену  надо
было без конца репетировать перед зеркалом, как ѓабриэлле  в  ее  балетных
туфельках, пока мы не уЯснили бы, какое делать лицо и как  вообще  держать
себЯ в подобных обстоЯтельствах. …сли  же  мы  сыграем  ее  неверно,  всех
постигнет  глубокое  разочарование,  как   испытывает   его,   можете   не
сомневатьсЯ, почтеннаЯ дама за дверью. Ќо мы с  ќдит  просто  не  в  силах
сыграть эти роли в той манере, какаЯ была принЯта  лет  сто  назад  и  еще
нынче пленЯет  публику  в  кинофильмах.  ‚новь  обретеннаЯ  дочь  и  вновь
обретенный отец, рыдаЯ, сжимают друг друга  в  объЯтиЯх  -  нет,  нам  это
представлЯетсЯ чудовищной безвкусицей. ќто не в духе времени. „а,  но  что
же? Ђ ты как думаешь? Џраво же, нам лучше всего сходить сейчас за чулками,
если у тебЯ еще есть времЯ. ‚ремЯ у  менЯ,  понЯтно,  нашлось,  Я  сказала
"большое спасибо" старичку нотариусу, и даже  старую  даму  в  приемной  Я
поблагодарила, хотЯ ее благодарить вовсе было не за что.  Џапа  послал  ей
потом коробку "пьЯной вишни". Ћн еще спросил менЯ, как Я полагаю, любит ли
она "пьЯную вишню". Ђ потом мы купили чулки. џ шла рЯдом  с  папой,  точно
век с ним ходила, и ни о че