“ильЯм ‘омерсет Њоэм. Љрай света

Ћцените этот текст:
“ильЯм ‘омерсет Њоэм. Љрай света

------------------------------------------------------------------------------------------
ђассказ.
‚первые под названием "Џравильный поступок -- это добрый поступок"
опубликован в июле 1931 года в журнале "€нтернэшнл мэгазин", включен в
сборник "Ђ Љинг" (1933)
Џеревод с английского ЋблонскаЯ ђ., 1992 г
OCR & spell-check by GreyAngel (greyangel_galaxy@mail.ru),
27.11.2004
------------------------------------------------------------------------------------------

„жордж Њун сидел в своей конторе. ђаботу он закончил, но все медлил, не
хватало мужества отправитьсЯ в клуб. ЃлизилсЯ час завтрака, и у бара будет
толочьсЯ народ. „вое-трое непременно предложат выпить с ними. Ђ его страшит
их сердечность. €ных он знает уже тридцать лет. Ћни наскучили ему, и, в
общем, не любит он их, но теперь, когда он видит их в последний раз, у него
сжимаетсЯ сердце. Ќынче вечером они устраивают в его честь прощальный обед.
Џридут все и поднесут ему серебрЯный чайный сервиз, который совсем ни к
чему. Ѓудут произносить речи, превозносить его деЯтельность в колонии,
уверЯть, будто им жаль, что он их покидает, и желать ему еще долгие годы
наслаждатьсЯ вполне заслуженным отдыхом. Ћн ответит как подобает. Ћн
приготовил речь, в которой сделал обзор перемен, что произошли с тех пор,
как зеленым юнцом он впервые сошел на землю ‘ингапура. Џоблагодарит их за
верную службу во все эти годы, когда он имел честь быть резидентом в
’имбанг-Ѓелуде, и нарисует картину блестЯщего будущего, которое ожидает всю
страну и в особенности ’имбанг-Ѓелуд. Ќапомнит, что застал ’имбанг-Ѓелуд
захудалым поселком с несколькими китайскими лавчонками, а покидает
процветающий город с мощеными улицами, по которым бегут трамваи, с каменными
домами, с богатым китайским кварталом и великолепным зданием клуба, которое
уступает только сингапурскому. Ћни споют "Ќаш славный малый" и "‡а дружбу
старую...". Џотом примутсЯ танцевать, а из тех, кто помоложе, многие
напьютсЯ. Њалайцы уже устраивали в его честь прощальный вечер, а китайцы
задали всем пирам пир. ‡автра на станцию придет множество народу, и все
окончательно с ним распрощаютсЯ. €нтересно, что станут о нем говорить.
Њалайцы и китайцы станут говорить, что он был строг, но признают, что и
справедлив. “правлЯющие плантациЯми всегда его не любили. ‘читали, что с ним
трудно иметь дело -- он не позволЯл жестоко обращатьсЯ с рабочими.
Џодчиненные его боЯлись. Ћн не давал им спуску. Ћн не выносил, когда
работали неумело и спустЯ рукава. ‘ебЯ он не щадил и не видел оснований
щадить других. Ћни считали его бесчеловечным. Ћн и правда был не из
обаЯтельных. „аже в клубе не забывал о своем чине, не смеЯлсЯ, услышав
неприличный анекдот, ни над кем не подшучивал и не допускал, чтобы
подшучивали над ним. Ћн сознавал, что его поЯвление омрачает непринужденную
атмосферу клуба, а сесть с ним за бридж (он любил играть каждый вечер от
шести до восьми) считалось не столько удовольствием, сколько честью. Љогда
за каким-нибудь столом молодые люди слишком шумно выражали свое хорошее
настроение, он ловил брошенные на него взглЯды, а иной раз кто-нибудь из
мужчин постарше подходил к расшумевшимсЯ членам клуба и вполголоса советовал
им вести себЯ потише. “ „жорджа Њуна вырвалсЯ легкий вздох. Џо службе он
преуспел, таких молодых резидентов еще не бывало, и за особые заслуги его
наградили орденами св. Њихаила и св. ѓеоргиЯ 3-й степени, но что он преуспел
как личность, пожалуй, не скажешь. …го уважали, уважали за ум,
работоспособность и надежность, но слишком он был проницателен, чтобы хоть
на миг вообразить, будто пользуетсЯ любовью. Ќикто о нем не пожалеет. —ерез
несколько месЯцев о нем и думать забудут.
Ћн мрачно улыбнулсЯ. Ћн не был сентиментален. ‚ласть его радовала, и он
испытывал суровое удовлетворение оттого, что держал всех в надлежащей форме.
‘ознание, что его скорее не любили, а боЯлись, нисколько его не огорчало.
‘вою жизнь он представлЯл как некую задачу из области высшей математики, длЯ
разработки которой требовалось напрЯчь все силы, но от результата
практически ничего не зависело -- интересна была сама сложность и красота
решениЯ. Љак и подобает отвлеченной красоте, она никуда не вела. Ѓудущее
ничего ему не сулило. …му исполнилось пЯтьдесЯт пЯть, он был полон энергии,
и ему казалось, ум его сохранЯет прежнюю остроту, а знание людей и дел
огромны; однако теперь только и оставалось, что поселитьсЯ в провинциальном
городишке в Ђнглии или в недорогой части ђивьеры и играть в бридж с пожилыми
дамами и в гольф с отставными полковниками. ‚о времЯ отпуска он встречал
прежнее свое начальство и заметил, с каким трудом оно приспосабливалось к
изменившимсЯ обстоЯтельствам. ‚се предвкушали, как, выйдЯ в отставку,
обретут свободу, и представлЯли, как восхитительно станут проводить досуг.
Џустые мечты. Ќе очень-то приЯтно оказатьсЯ в тени после того, как занимал
высокое положение, поселитьсЯ в тесном домишке после того, как жил в
просторном особнЯке, обходитьсЯ двумЯ служанками, когда привык пользоватьсЯ
услугами полудюжины китайцев; а главное, неприЯтно понимать, что ни длЯ кого
гроша ломаного не стоишь, тогда как прежде льстило сознание, что похвала,
услышаннаЯ из твоих уст, приведет в восторг человека любого званиЯ, а
недовольнаЯ мина -- унизит.
„жордж Њун протЯнул руку и взЯл из сигаретницы, что стоЯла на столе,
сигарету. Џри этом заметил, как много морщин на тыльной стороне ладони и как
усохли тонкие пальцы. Ћн с отвращеньем нахмурилсЯ. ђука была старческаЯ. ‚
кабинете висело расписное китайское зеркало, купленное давным-давно, увозить
его с собой Њун не собиралсЯ. Ћн встал, посмотрелсЯ в зеркало. “видел тонкое
желтое лицо, морщинистое, с поджатыми губами, седые волосы, усталые,
невеселые глаза. Ѓыл он довольно высокий, очень худой, узкоплечий, держалсЯ
прЯмо. Ћн всегда играл в поло и даже теперь мог обыграть в теннис
большинство молодых игроков. Љогда с ним разговаривали, он пристально
смотрел на собеседника, слушал внимательно, но выражение его лица не
менЯлось, и невозможно было сказать, как он воспринимает услышанное.
‚ероЯтно, он не понимал, в какое замешательство это всех приводит. “лыбалсЯ
он редко.
‚ошел дежурный, подал визитную карточку. „жордж Њун бросил на нее
взглЯд и распорЯдилсЯ впустить посетителЯ. Џотом снова сел в кресло и
холодно смотрел на дверь, из которой должен был поЯвитьсЯ посетитель. ќто
был ’ом ‘аффари, интересно, что ему надо. ‘корее всего что-то свЯзанное с
вечерним торжеством. ‡анЯтно, что именно ’ом ‘аффари возглавлЯет комиссию,
устраивающую обед, ведь в последний год отношениЯ у них были не самые
сердечные. ‘аффари -- управлЯющий плантацией, и один из
надсмотрщиков-тамилов подал на него жалобу за оскорбление действием.
Ќадсмотрщик вел себЯ весьма вызывающе, и ‘аффари его вздул. „жордж Њун
понимал, искушение было слишком велико, но он всегда решительно выступал
против управлЯющих, которые самочинно вершили суд и расправу, и когда
разбиралось дело ‘аффари, приговорил его к штрафу. Ќо после окончаниЯ суда,
желаЯ показать ‘аффари, что не питает к нему недобрых чувств, пригласил его
отобедать, однако ‘аффари, возмущенный, как он полагал, незаслуженным
публичным оскорблением, резко отказалсЯ и с тех пор не желал поддерживать с
резидентом никаких отношений, кроме официальных. Ћн отвечал „жорджу Њуну,
когда тот мимоходом, но с твердым намерением не выказывать обиду,
заговаривал с ним, а вот ни в бридж, ни в теннис с резидентом не играл. Ћн
был управлЯющим самой крупной в округе каучуковой плантации, и „жорджу Њуну
пришло на ум: уж не потому ли он устраивает обед и собирает длЯ этого по
подписке деньги, что полагает, будто этого требует его положение, а может
быть, теперь, когда резидент уезжает, сей благородный жест приЯтен его
сентиментальной натуре. ‘о свойственным „жорджу Њуну холодным юмором он не
без удовольствиЯ думал, что ’ому ‘аффари придетсЯ произносить вечером
главную застольную речь, распространЯтьсЯ о превосходных свойствах
отбывающего резидента и от имени всей колонии выражать сожаление по поводу
столь невосполнимой потери.
’ома ‘аффари впустили. ђезидент поднЯлсЯ с кресла, пожал вошедшему руку
и скупо улыбнулсЯ.
-- ‡дравствуйте. Џрисаживайтесь. “годно сигарету?
-- ‡дравствуйте.
‘аффари сел в предложенное ему кресло, и резидент ждал, когда он
заговорит о том, что его сюда привело. …му казалось, посетитель смущен. Ѓыл
он высокий, крупный, плотный человек, лицо румЯное, с двойным подбородком,
волосы кудрЯвые, черные, глаза голубые. Њужчина что надо, силен как бык, но
сразу видно, слишком себе потакает. Њного пьет, ест с отменным аппетитом.
Ћднако человек деловой и работЯщий. Џлантацией управлЯет умело. ‚ колонии
пользуетсЯ популЯрностью. Џо общему признанию славный малый. ™едр и
попавшему в беду готов протЯнуть руку помощи. ђезиденту пришло на ум, что
‘аффари ЯвилсЯ перед обедом, чтобы уладить их ссору. Љ чувству, вызвавшему у
‘аффари это желание, резидент отнессЯ не без добродушного презреньЯ. “ него
у самого врагов не было -- слишком мало значили длЯ него отдельные личности,
чтобы он стал их ненавидеть, но уж если бы они были, он бы ненавидел их до
своего последнего часа, подумалось ему.
-- Њой приход, наверно, удивил вас, и вы, должно быть, очень занЯты,
ведь сегоднЯ вы здесь последний день, и все такое.
„жордж Њун не ответил, и ‘аффари продолжал:
-- “ менЯ к вам довольно щекотливый разговор. „ело в том, что мы с
женой не сможем быть вечером на обеде, и Я подумал, после нашей с вами
прошлогодней размолвки будет правильно зайти и сказать, что она тут ни при
чем. Џо-моему, вы обошлись со мной тогда чересчур сурово, штраф -- бог с
ним, а вот такого унижениЯ Я не заслужил, ну да что было, то прошло. ‚ы
уезжаете, и Я не хочу, чтоб вы думали, будто Я все еще на вас в обиде.
-- џ так и понЯл, когда услышал, что вы главный устроитель проводов,--
любезно отозвалсЯ резидент.-- †аль, что не сможете быть вечером.
-- Њне тоже жаль. ќто из-за смерти Ќобби Љларка.-- ‘аффари запнулсЯ
было, потом продолжал: -- Њы с женой очень расстроились.
-- Ћчень печально. Ћн ведь, кажетсЯ, был ваш большой друг?
-- Њой самый большой друг в колонии.
‚ глазах ’ома ‘аффари заблестели слезы. „о чего же толстЯки
эмоциональны, подумал „жордж Њун.
-- ‚полне понимаю, что в этом случае вам не может быть по душе нынешнее
вечернее сборище, оно ведь, похоже, обещает быть довольно шумным,-- мЯгко
сказал он.-- —то-нибудь об обстоЯтельствах вам известно?
-- Ќет, ничего, только то, что было в газете.
-- Љазалось, он был вполне здоров, когда уезжал.
-- Ќасколько мне известно, он ни разу в жизни ни днЯ не хворал.
-- „олжно быть, сердце. ‘колько ему было?
-- Њы однолетки. ’ридцать восемь.
-- ‚ таком возрасте умирать рано.
Ќобби Љларк был управлЯющим плантацией, расположенной по соседству с
землЯми ’ома ‘аффари. Њуну он нравилсЯ. Ѓыл он довольно уродлив: рыжий,
скуластый, с запавшими висками, бесцветными ввалившимисЯ глазами и большим
ртом. Ќо он славно улыбалсЯ и нрав имел легкий. ‡анЯтный был, притом мастер
рассказать какую-нибудь интересную историю. Ѓеспечный, всегда в хорошем
расположении духа, он нравилсЯ людЯм. •орошо играл в разные игры. Ѓыл не
дурак. „жордж Њун сказал бы, что он личность довольно бесцветнаЯ. ‡а времЯ
службы он много таких знавал. Ћни поЯвлЯлись и исчезали. „ве недели назад
Ќобби Љларк отправилсЯ в Ђнглию в отпуск, и резидент знал, что в день его
отъезда ‘аффари дал в его честь обед, пригласил множество гостей. Ќобби
Љларк был женат, и жена, разумеетсЯ, поехала с ним.
-- Њне жаль ее,-- сказал „жордж Њун.-- „лЯ нее это, должно быть,
ужасный удар. …го, кажетсЯ, похоронили в море?
-- „а. ’ак написано в газете.
Ќовость дошла до ’имбанга накануне вечером. ‘ингапурские газеты
доставили в шесть вечера, как раз когда люди отправились в клуб, и многие не
принимались за бридж или бильЯрд, пока не просмотрЯт их. ‚друг один из
присутствующих воскликнул:
-- Џодумать только. ‚ы видали? Ќобби умер.
-- ќто какой же Ќобби? Ќеужто Ќобби Љларк?
‚ колонке общих новостей был абзац из трех строчек:
"ѓоспода ‘тар, Њоусли и Љ° получили каблограмму, сообщившую, что по
дороге на родину внезапно скончалсЯ и похоронен в море •эролд Љларк из
’имбанга Ѓату".
Ћдин из мужчин подошел к говорЯщему, взЯл у него из рук газету и
недоверчиво прочел сообщение своими глазами. „ругой уставилсЯ в газету через
его плечо. ’е, что просматривали в эти минуты газету, нашли нужную страницу
и прочли эти три бесстрастные строчки.
-- ѓосподи! -- воскликнул один.
-- ќто ж надо, такой несчастный жребий,-- сказал другой.
-- Ћн когда уезжал, был совершенно здоров.
„рожь смЯтениЯ пронзила этих крепких, веселых, беспечных людей, и на
миг каждый вспомнил, что и он смертен. ‘обирались и еще члены клуба, и когда
входили, взбодренные мыслью о предстоЯщей им в шесть выпивке и предвкушением
встречи с приЯтелЯми, их встречали печальной вестью.
-- Џодумать только, вы слыхали? ЃеднЯга Ќобби Љларк умер.
-- Ќе может быть? Љакой ужас!
-- ‚от ведь горькаЯ участь.
-- „а уж.
-- Ђ до чего человек хороший.
-- €з самых лучших.
-- џ как увидел это в газете, -- случайно наткнулсЯ, менЯ прЯмо страх
взЯл.
-- …ще бы.
Љто-то с газетой в руках прошел в бильЯрдную, чтобы сообщить печальное
известие. ’ам играли решающую партию на кубок принца “эльского. ЂвгустейшаЯ
персона преподнесла его клубу по случаю своего посещениЯ ’имбанга-Ѓелуда.
’ом ‘аффари играл против человека по имени „углас, а резидент, который
проиграл предыдущую партию, сидел с десЯтком других членов клуба и наблюдал
за игрой. Њаркер монотонно объЯвлЯл счет. ‚ошедший обождал, пока ’ом ‘аффари
разбил фигуру, и тогда сказал ему:
-- Џослушайте, ’ом, умер Ќобби.
-- Ќобби? Ќеправда.
’от протЯнул ему газету. …го окружили трое или четверо, хотели прочесть
сообщение вместе с ним.
-- Ѓоже милостивый!
Ќа миг воцарилось испуганное молчание. ѓазету передавали из рук в руки.
‘транное дело, никто не хотел верить известию, пока сам не убеждалсЯ, что
это написано черным по белому.
-- ‚от ведь жалость.
-- Љак это ужасно длЯ его жены,-- сказал ’ом ‘аффари.-- Ћна ведь ждет
ребенка. Ђ моЯ-то беднЯжка как расстроитсЯ.
-- Ћн уехал всего две недели назад.
-- € был тогда совершенно здоров.
-- ‚ расцвете сил.
’олстое румЯное лицо ‘аффари сразу как-то обмЯкло, он подошел к столу,
рывком схватил стакан, отхлебнул.
-- Џослушайте, ’ом,-- сказал его противник.-- •отите отменить партию?
-- „а нет, пожалуй,-- взглЯд ‘аффари скользил по доске, он увидел, что
идет впереди.-- Ќет, давайте доведем до конца. Ђ потом пойду домой, скажу
‚айолет.
„углас ударил и получил четырнадцать очков. “ ’ома ‘аффари был легкий
шар, но он его не забил. „углас опЯть сделал удар, но безрезультатно, а
‘аффари опЯть не положил в лузу, хотЯ обычно при таком расположении
непременно получал очко. Ћн чуть нахмурилсЯ. Ћн знал, что друзьЯ поставили
на него, и изрЯдно, и ему совсем не хотелось их подвести. „углас получил
двадцать два очка. ‘аффари осушил стакан и усилием воли, что было совершенно
очевидно сочувствующим наблюдателЯм, взЯл себЯ в руки и сосредоточилсЯ на
игре. Ћн сделал неловкий удар по восемнадцатому, ему чуть не удалась длиннаЯ
„женни, и друзьЯ наградили его аплодисментами. ‘ейчас он был в себе уверен и
начал быстра набирать очки. „углас тоже был в форме, и теперь все
взволнованно следили за поединком. ’е несколько минут, пока мысли ‘аффари
были далеко, дали возможность его противнику сравнЯть счет, и теперь была
ровнаЯ игра.
-- „аю фору двести тридцать пЯть,-- выкрикнул малаец на своем странном,
ломаном английском.-- Џротив двухсот двадцати восьми. €граем.
„углас получил восемь очков, а следующим ударом ‘аффари довел свой счет
до двухсот сорока. Ћн перекрыл противнику удар двумЯ шарами. „углас
промахнулсЯ и дал ‘аффари следующий ход.
-- „аю фору двести сорок три,-- крикнул маркер.---Џротив двухсот сорока
одного.
‘аффари сделал три красивых удара от красного шара и закончил игру.
-- Џобеда что надо! -- закричали наблюдатели.
-- ЏоздравлЯю, старик,-- сказал „углас.
-- Џоди-ка,-- позвал ‘аффари слугу,-- спроси джентльменов, что они
будут пить. ЃеднЯга Ќобби.
Ћн тЯжело вздохнул. Џринесли напитки, и ‘аффари подписал счет. Џотом
сказал, что будет двигатьсЯ. ‡а бильЯрдный стол уже встали двое других.
-- Њолодцом себЯ повел,-- сказал кто-то, когда дверь за ‘аффари
закрылась.
-- „а, выдержки ему не занимать.
-- џ сперва подумал, его игра пошла прахом.
-- ‘умел взЯть себЯ в руки. Ћн знал, на него многие поставили. € не
хотел их подвести.
-- ’акое узнать -- это ведь не шутка.
-- Ћни были близкие друзьЯ. €нтересно, отчего он умер.
-- —то да, то да.
‚споминаЯ эту сцену, когда, услыхав о смерти друга, ’ом ‘аффари
держалсЯ с таким самообладанием, „жордж Њун недоумевал, что сейчас это Явно
даетсЯ ему так тЯжело. Ѓыть может, как случаетсЯ на войне, раненый сознает,
что ранен, лишь спустЯ некоторое времЯ, вот и ‘аффари ощутил, какой тЯжкий
удар длЯ него смерть Ќобби Љларка, лишь когда имел времЯ подумать. Ћднако
резиденту казалось, что предоставленный самому себе ‘аффари, скорее всего,
вел бы себЯ как обычно, искал утешениЯ в компании приЯтелей, но его жена из
традиционного чувства приличиЯ настоЯла, что не годитсЯ им идти на
праздничный обед, постигшее их горе требует на времЯ избегать праздничных
сборищ. ‚айолет ‘аффари была славнаЯ женщина, небольшого росточка, года на
четыре моложе мужа; не сказать, чтоб хорошенькаЯ, но смотреть на нее было
приЯтно, и одевалась она всегда к лицу; приветливаЯ, похожаЯ на настоЯщую
леди и скромнаЯ. ‚ ту пору, когда резидент был дружеских отношениЯх с четой
‘аффари, он времЯ от времени у них обедал. Ћн находил ее милой, но не очень
интересной. ђазговаривали они лишь о предметах самых заурЯдных. ‚ последнее
времЯ он редко ее видел. …сли им случалось встретитьсЯ, она дружески ему
улыбалась, а он иногда говорил ей несколько любезных слов. Ќо всЯкий раз ему
стоило труда узнать ее, не спутать с полудюжиной других дам из их колонии, с
которыми положение обЯзывало его поддерживать отношениЯ.
Џохоже, ‘аффари сказал все, ради чего пришел, и резидент недоумевал,
почему он все сидит и не уходит. ‘аффари странно обмЯк на стуле, и ощущение
было такое, будто позвоночник перестал его поддерживать и грузные телеса
обвисли и придавили его к стулу. Ћн тупо уставилсЯ на письменный стол, что
отделЯл его от резидента. ѓлубокий вздох вырвалсЯ у него.
-- Џостарайтесь не принимать это так близко к сердцу, ‘аффари,-- сказал
„жордж Њун.-- ‚ы ведь знаете, как ненадежна жизнь на ‚остоке. ЏриходитсЯ
миритьсЯ с потерей тех, кого любишь.
‚зглЯд ‘аффари медленно оторвалсЯ от стола и устремилсЯ прЯмо в глаза
„жорджа Њуна. Ќе мигаЯ, они уставились друг на друга. „жорджу Њуну
нравилось, когда люди смотрели ему в глаза. ‚озможно, ему казалось, что,
когда он вот так приковывает их взглЯд, они в его власти. € тут из глаз
‘аффари выкатились две слезы и медленно поползли по щекам. ‚ид у ‘аффари был
непривычно недоуменный. —то-то его перевернуло. ‘мерть? Ќет. —то-то, что
казалось ему хуже смерти. Ћн был испуган. ‚ыражение лица у него было такое,
что на ум сразу приходил несправедливо побитый пес.
-- Ќе в том дело,-- запинаЯсь, пробормотал он.-- ‘ этим Я бы справилсЯ.
„жордж Њун промолчал. •олодно, спокойно не отпускал взглЯд этого
крупного, сильного человека и ждал. € с удовольствием сознавал, что
происходЯщее нисколько его не волнует. ‘аффари с тревогой посмотрел на
бумаги на столе.
-- Ѓоюсь, Я злоупотреблЯю вашим временем.
-- Ќет, Я сейчас ничем не занЯт.
‘аффари взглЯнул в окно. …го чуть передернуло. Љазалось, он в
нерешительности.
-- Ќе знаю, можно ли спросить у вас совета,-- произнес он наконец.
-- ђазумеетсЯ,-- ответил резидент, и тень улыбки промелькнула на его
лице.-- Ќа то Я сюда и посажен, это одна из моих обЯзанностей.
-- “ менЯ дело сугубо личное.
-- Њожете быть совершенно спокойны. —то бы вы ни сказали, все останетсЯ
между нами.
-- Ќет, в этом Я не сомневаюсь, но дело деликатное, говорить о нем не
больно ловко, и видеть вас после этого разговора мне было бы трудно. Ќо вы
завтра уезжаете, и это все упрощает, если вы понимаете, что Я имею в виду.
-- ‚полне понимаю.
‘аффари заговорил, негромко, угрюмо, словно стыдЯсь, и говорил с
трудом, как человек, не привыкший к длинным речам. Ћн возвращалсЯ к уже
сказанному, повторЯлсЯ. ЏуталсЯ. Ќачинал длинную, искусно составленную фразу
и вдруг обрывал ее -- не знал, как закончить. „жордж Њун слушал молча, лицо
-- ничего не выражающаЯ маска, курил и отрывал взглЯд от ‘аффари, только
чтобы взЯть из стоЯщей перед ним сигаретницы сигарету и зажечь от той,
которую уже докуривал. Ћн слушал, а перед его мысленным взором всплывал
однообразный круг жизни этого управлЯющего плантацией. ’о был словно
беззвучный аккомпанемент, когда в четкий ритм мелодии неожиданно вплетаютсЯ
намеренные диссонансы.
Џри том, по какой низкой цене шел сейчас каучук, нельзЯ было пренебречь
малейшей экономией, и хотЯ плантациЯ у ’ома ‘аффари была большаЯ, ему
приходилось заниматьсЯ делами, длЯ которых в лучшие времена у него имелсЯ
помощник. Ћн вставал затемно и шел к месту сбора всех кули. …два рассветет и
можно разобрать в списке имена рабочих, он выкликал их одного за другим и
иных бранил за то, как они отзывались, и по группам рассылал на работы.
Ћдних -- устанавливать трубки длЯ подсочки, других -- полоть, а остальных --
прочищать канавы. Џотом он возвращалсЯ домой, плотно завтракал, закуривал
трубку и опЯть уходил -- поглЯдеть, что делаетсЯ в поселке, где живут кули.
Џовсюду ползала малышнЯ, резвились ребЯтишки. Ќа обочинах дорожек тамильские
женщины готовили все тот же неизменный рис. €х чернаЯ кожа лоснитсЯ, тела у
всех задрапированы в тускло-красный_хлопок, в волосах-- золотые украшениЯ.
€ные хороши собой, отличнаЯ осанка, тонкие черты лица и маленькие изЯщные
руки; но все равно они ему отвратительны. €з поселка он отправлЯл в свой
обычный обход. ‚ысокие деревьЯ, рЯдами высаженные на его плантации, вызывали
дивное ощущение ухоженного леса из немецкой сказки. ‡емлЯ была густо усыпана
засохшими листьЯми. ’ома ‘аффари сопровождал надсмотрщик-тамилец -- длинные
черные волосы его на затылке собраны в пучок, он босой, в саронге и баджу, с
броским кольцом на пальце. ‘аффари шагал тЯжело, перепрыгивал через канавы,
что встречались на пути, весь покрывалсЯ потом. Ћн осматривал деревьЯ, хотел
убедитьсЯ, что подсочка сделана правильно, а когда подходил к работающему
кули, смотрел, как сделан срез, и если находил его чересчур глубоким,
разругав работника, лишал его половины дневного заработка. …сли какое-либо
дерево уже не надо было подсачивать, он велел надсмотрщику убрать чашу и
проволоку, которой она была привЯзана к стволу. Џолольщики работали
группами.
‚ полдень ‘аффари возвращалсЯ к себе в бунгало и пил пиво -- льда в
доме не водилось, и потому пиво было тепловатое. Ћн сбрасывал шорты цвета
хаки, фланелевую рубашку, тЯжелые башмаки и носки -- все, в чем обходил
плантацию, -- брилсЯ и мылсЯ. ‡а второй завтрак садилсЯ в саронге и баджу.
Џолчасика отдыхал, а потом шел в свою контору и работал там до пЯти; выпивал
чаю и шел в клуб. —асов в восемь возвращалсЯ к себе в бунгало, обедал, а
полчаса спустЯ ложилсЯ спать.
Ќо вчера вечером он вернулсЯ домой, как только кончил партию на
бильЯрде. ‚ тот день ‚айолет не пошла с ним в клуб. Џока Љларки не
отправились в Ђнглию, они все вместе встречались в клубе каждый вечер, а
теперь она стала ходить реже. ѓоворила, что нет там никого, с кем было бы
особенно интересно, а все тамошние разговоры она уже слышала и сыта ими по
горло. ‚ бридж она не играет, а слонЯтьсЯ по клубу, пока играет он, скучно.
Ћна сказала ’ому, чтоб не беспокоилсЯ, что оставлЯет ее одну. „ома полно
дел.
“видав, как рано он возвратилсЯ, она решила, что он пришел рассказать о
своей победе. Ћт такого вот небольшого триумфа он, точно мальчишка, бывал
исполнен самодовольства. Ћна знала, добрый и простодушный, он радуетсЯ своей
победе не только за себЯ, но и потому, что думает, будто и ей доставил
удовольствие. Ћчень мило с его стороны, что он поспешил домой, чтобы, не
откладываЯ, сообщить о своем выигрыше.
-- Ќу, как прошел матч? -- спросила она, как только он ввалилсЯ в
гостиную.
-- џ победил.
-- ‹егко?
-- Ќу, не так легко, как хотел бы. џ его чуть опередил, а потом
застрЯл, у менЯ руки опустились, а ты ведь знаешь, какой он, „углас, ничем
особым не поразит, зато упорный, и он менЯ нагнал. ’огда Я себе сказал --
если не взбодрюсь, мне крышка. € вот мне один раз повезло, другой, а там...
короче говорЯ, Я обогнал его на семь очков.
-- ‡амечательно! ’еперь, должно быть, выиграешь кубок, да?
-- Ќу, мне осталось еще три партии. …сли выйду в полуфинал, чем черт не
шутит.
‚айолет улыбнулась. ‚едь ’ом надеЯлсЯ, что ей очень интересно, и она
очень старалась показать ему, что так оно и есть.
-- Ђ ты почему тогда расстроилсЯ?
‹ицо у него потемнело.
-- џ потому сразу и пришел. џ бы отменил игру, только подумал, не
годитсЯ подводить всех, кто на менЯ поставил. Ќе знаю, как и сказать тебе,
‚айолет.
Ћна бросила на него вопрошающий взглЯд.
-- Џочему, в чем дело? Ќеужто дурные вести?
-- •уже некуда. Ќобби умер.
„олгую минуту она не отрывала от него взглЯда, и ее лицо, ее милое,
дружелюбное личико осунулось от ужаса. Џоначалу казалось, будто она никак не
может понЯть услышанное.
-- ’ы что хочешь сказать? -- воскликнула она.
-- ќто напечатано в газете. Ћн умер на корабле. …го похоронили в море.
Ћна вдруг пронзительно вскрикнула и рухнула на пол. Ћна была в глубоком
обмороке.
-- ‚айолет,-- закричал он, опустилсЯ на колени, приподнЯл ее голову.--
ќй, кто там, ко мне!
‘луга, испуганный потрЯсенным голосом хозЯина, вбежал в комнату, и
‘аффари велел принести бренди. ‘ трудом он влил немного меж сомкнутых губ
жены. ‚айолет открыла глаза, но едва вспомнила, что произошло, они потемнели
от муки. ‹ицо скривилось, будто у ребенка, готового разразитьсЯ слезами.
‘аффари взЯл ее на руки и положил на софу. Ћна отвернулась.
-- Ћх, ’ом, это неправда. ќтого не может быть.
-- Ѓоюсь, что правда.
-- Ќет, нет, нет.
Ћна разразилась слезами. ‘удорожно рыдала. ‘лушать эти рыданиЯ было
нестерпимо. ‘аффари не знал, что делать. Ћн опустилсЯ на колени подле жены,
пыталсЯ ее успокоить. Ћн хотел ее обнЯть, но она неожиданно его оттолкнула.
-- Ќе тронь менЯ! -- крикнула она, да так резко, что он испугалсЯ.
Ћн поднЯлсЯ с колен.
-- ЏостарайсЯ не слишком расстраиватьсЯ, дорогаЯ,-- сказал он.-- џ
знаю, это страшный удар. Ќобби был один из самых лучших.
Ћна зарылась лицом в подушки и горько плакала. ’ому ‘аффари было
мучительно видеть, как ее сотрЯсают неудержимые рыданиЯ. Ћна была вне себЯ.
Ћн ласково положил руку ей на плечо.
-- ЊилаЯ, не надо так убиватьсЯ. ’ебе это вредно.
Ћна стрЯхнула его руку.
-- Ћставь менЯ, Ѓога ради, в покое! -- воскликнула она.-- Ћ, •эл, •эл.
-- ‘аффари никогда не слышал, чтобы она так называла его умершего друга.
Љонечно, его имЯ •эролд, но все звали его Ќобби.-- Љак мне быть? --
причитала ‚айолет.-- џ этого не вынесу. Ќе вынесу Я.
’еперь ’ома ‘аффари взЯла досада. ’акое горе -- это уж чересчур. Ћбычно
‚айолет куда сдержанней. ‚идно, все этот проклЯтый климат. †енщины тут
делаютсЯ нервные, легко терЯют равновесие, ‚айолет уже четыре года не была
дома. ’еперь она больше не прЯтала лицо. ‹ежала на самом краю софы, того
глЯди упадет, от нестерпимого горЯ рот раскрыт, из глаз, что уставились в
одну точку, катЯтсЯ слезы. ‘овсем стала как безумнаЯ.
-- ‚ыпей еще немного бренди,-- сказал он.-- ЏостарайсЯ взЯть себЯ в
руки, дорогаЯ. ‘колько ни убивайсЯ, Ќобби все равно уже ничем не помочь.
‚айолет вдруг вскочила и оттолкнула его. € с ненавистью на него
посмотрела.
-- “йди, ’ом. Ќе нужно мне твое сочувствие. џ хочу побыть одна.
Ћна метнулась к креслу, опустилась в него. Ћткинула голову, несчастное
побелевшее лицо исказила мучительнаЯ гримаса.
-- Ћх, как несправедливо,-- простонала она. -- —то теперь будет со
мной? Ћ ѓосподи, лучше б мне умереть.
-- ‚айолет.
‚ его голосе прорвалась боль. Ћн тоже был на грани слез. Ћна
нетерпеливо топнула ногой.
-- “ходи. џ же сказала, уходи.
Ћн вздрогнул. “ставилсЯ на нее, и вдруг у него перехватило дыхание. Џо
его массивному телу прошла дрожь. Ћн шагнул к ней, остановилсЯ, но все не
спускал глаз с ее белого, исполненного мукой лица; он так на нее смотрел,
будто что-то в ее лице его ошеломило. Џотом опустил голову и, ни слова не
сказав, вышел из комнаты. Џрошел в маленькую гостиную в глубине дома и
тЯжело опустилсЯ на стул. ‘идел и думал. ‘коро прозвучал гонг, призывающий к
ужину. Ђ он ведь не искупалсЯ. Љинул взглЯд на руки. Ќет, не до мытьЯ ему. €
медленно направилсЯ в столовую. ‚елел слуге пойти сказать ‚айолет, что ужин
готов. ‘луга вернулсЯ и объЯвил, что она ничего не желает.
-- Ќу ладно. ’огда подавай мне,-- сказал ‘аффари.
Ћн налил ‚айолет тарелку супу, положил тост, а когда подали рыбу,
положил кусок на тарелку длЯ нее и велел слуге ей отнести. Ќо тот мигом все
принес обратно.
-- Њэм говорит, она ничего не хочет,-- сказал он.
‘аффари ужинал один. …л по привычке, вЯло, одно знакомое блюдо за
другим. ‚ыпил бутылку пива. Љогда кончил, слуга принес ему чашку кофе, и он
закурил черуту. Ћн сидел не шевелЯсь, пока не кончил. Ћн думал. Ќаконец
встал и вернулсЯ на большую веранду, где они всегда сидели. ‚айолет,
по-прежнему съежившись, полулежала в кресле. ѓлаза ее были закрыты, но,
услышав его шаги, она их открыла. Ћн взЯл легкий стул и сел напротив нее.
-- Љем был тебе Ќобби, ‚айолет? -- спросил он.
Ћна чуть вздрогнула. Ћтвела глаза, но ничего не сказала.
-- џ никак не возьму в толк, почему ты пришла в такое отчаЯние, услыхав
о его смерти.
-- ќто ужасный удар.
-- Љонечно. Ќо как-то странно, чтобы из-за смерти просто друга вот так
совсем потерЯть себЯ.
-- Ќе понимаю, что ты говоришь,-- сказала ‚айолет.
Ћна с трудом произносила слова, он видел, губы ее дрожат.
-- џ никогда не слышал, чтобы ты называла его •эл. „аже его жена звала
его Ќобби.
‚айолет ничего не ответила. ѓлаза ее, полные горЯ, уставились в
пустоту.
-- Џосмотри на менЯ, ‚айолет.
Ћна слегка повернула голову и равнодушно взглЯнула на него.
-- Ћн был твоим любовником?
Ћна закрыла глаза, и из них покатились слезы. ђот был странно
искривлен.
-- ’ебе совсем нечего сказать?
Ћна помотала головой.
-- ’ы должна мне ответить, ‚айолет.
-- џ не в силах сейчас с тобой разговаривать, -- простонала она. -- Љак
можно быть таким бессердечным?
-- Ѓоюсь, Я не очень способен сейчас тебе сочувствовать. Ќам надо
поговорить начистоту теперь же. „ать тебе воды?
-- Ќичего Я не хочу.
-- ’огда ответь на мой вопрос.
-- ’ы не имеешь права спрашивать об этом. ќто оскорбительно.
-- ’ы что ж, хочешь, чтоб Я поверил, будто такаЯ женщина, как ты,
услыхав о смерти знакомого, способна упасть в обморок, а придЯ в себЯ,
станет так вот заливатьсЯ слезами? ‚ такое отчаЯние не впадают даже из-за
смерти своего единственного ребенка. Љогда мы узнали о смерти твоей матери,
ты, конечно, плакала, и Я знаю, тебе было очень горько, но ты искала
утешениЯ у менЯ и говорила, ты не знаешь, что бы стала делать без менЯ.
-- Ќо сегоднЯ это такаЯ ужаснаЯ неожиданность.
-- ‘мерть твоей матери тоже была неожиданной.
-- Ќу конечно же, Я очень любила Ќобби.
-- Љак именно любила? ’ак любила, что, услыхав о его смерти, сама не
ведала, что говоришь? Џочему ты сказала, что это несправедливо? Џочему
сказала: "—то теперь будет со мной?"
‚айолет глубоко вздохнула. Џовернула голову в одну сторону, в другую,
точно овца, котораЯ стараетсЯ не угодить в руки мЯсника.
-- Ќе думай, будто Я совсем уж дурак, ‚айолет. ѓоворю тебе, не может
быть, чтобы ты была так потрЯсена, если б между вами ничего не было.
-- Ќу хорошо, если ты так думаешь, зачем же тогда мучишь менЯ
вопросами?
-- „орогаЯ моЯ, что толку недоговаривать. ’ак дело не пойдет. Љак
по-твоему, что чувствую Я?
Џри этих словах она посмотрела на него. „о этой минуты она совсем о нем
не думала. ‘лишком была поглощена своим несчастьем, не до него ей было.
-- џ так устала, --со вздохом сказала она.
Ћн наклонилсЯ к ней, схватил за руку.
-- ѓовори! -- потребовал он.
-- ’ы делаешь мне больно.
-- Ђ как насчет менЯ? „умаешь, мне не больно? Љак ты можешь заставлЯть
менЯ так страдать?
Ћн отпустил ее руку, вскочил. Џрошел в другой конец веранды, потом
обратно. Љазалось, при этом в нем вдруг вспыхнула Ярость. Ћн схватил ‚айолет
за плечи, рывком поставил на ноги. ‘тал ее трЯсти.
-- …сли не скажешь мне правду, Я тебЯ убью, -- кричал он.
-- •орошо бы, -- сказала она.
-- Ћн был твоим любовником?
-- „а.
-- люха ты.
Ћдной рукой все удерживаЯ ее, чтобы она не могла ускользнуть, ‘аффари
другой рукой размахнулсЯ и несколько раз подрЯд с силой ударил ее по щеке.
…е бросило в дрожь, но она не уклонилась, не вскрикнула. Ђ он все бил и бил.
€ вдруг почувствовал, что она всЯ как-то отЯжелела, отпустил ее, и она без
чувств рухнула на пол. ‘трах объЯл его. Ћн наклонилсЯ, тронул ее, позвал по
имени. Ћна не шевельнулась. Ћн поднЯл ее, снова усадил в кресло, из которого
так недавно вырвал. Ѓренди, что слуга принес, когда она в первый раз
потерЯла сознание, был еще в комнате, и ‘аффари взЯл его, попыталсЯ силой
влить ей в рот. Ћна поперхнулась, бренди разлилсЯ по подбородку, по шее. Ќа
бледном лице одна щека наливалась лиловато-синим от ударов его тЯжелой руки.
Љороткий вздох вырвалсЯ у нее, и она открыла глаза. ЏоддерживаЯ ее голову,
он опЯть поднес стакан к ее губам, и она чуть пригубила спиртного. ‘аффари
смотрел на нее тревожно и покаЯнно.
-- Џрости менЯ, ‚айолет. џ этого не хотел. Њне отчаЯнно стыдно. Ќикогда
не думал, что могу пасть так низко, ударить женщину.
Ћна была сейчас невероЯтно слаба, и лицо болело, однако губы тронула
улыбка. ЃеднЯга ’ом. ќто так на него похоже. Ћн так чувствовал. Ђ как
возмущен он был бы, если б его спросили, почему мужчине нельзЯ ударить
женщину. Ќо ‘аффари, увидев этот проблеск улыбки, счел его доказательством
ее неукротимого мужества. ѓосподи, какаЯ же она отважнаЯ, эта маленькаЯ
женщина. „а, жертвой ее не назовешь.
-- „ай мне сигарету,-- сказала ‚айолет.
‘аффари достал из портсигара сигарету и сунул ей в рот. ђаза три
безуспешно щелкнул зажигалкой. Ќичего не получалось.
-- Ќе лучше ли взЯть спичку? -- сказала ‚айолет.
Ќа миг она забыла о надрывающем душу горе, и ей стало даже забавно.
‘аффари взЯл со стола коробок и поднес к ее сигарете зажженную спичку.
‚айолет затЯнулась, и ей сразу же стало легче.
-- Џросто не могу тебе сказать, как мне стыдно, ‚айолет,-- вымолвил
‘аффари.-- џ сам себе противен, не знаю, что на менЯ нашло.
-- „а ничего страшного. ‚се вполне естественно. Џочему бы тебе не
выпить? ’ебе полегчает.
Ќи слова не говорЯ, сгорбленный, словно его придавила тЯжкаЯ ноша, он
выпил бренди с содовой. Џотом, все так же молча, сел. ‚айолет смотрела, как
поднимаютсЯ голубые колечки дыма.
-- Љак ты поступишь? -- спросила она наконец.
Ћн устало, безнадежно пожал плечами.
-- Џоговорим об этом завтра. ‘егоднЯ тебе это не под силу. Љак докуришь
сигарету, тебе лучше лечь в постель.
-- ’ы уже достаточно знаешь, лучше узнать все.
-- Ќе сейчас, ‚айолет.
-- Ќет, сейчас.
Ћна заговорила. ‘аффари слышал слова, но едва ли их понимал. Ћщущение у
него было такое, как у человека, который любовно построил себе дом и думал
прожить в нем всю жизнь, а потом вдруг видит, как, непонЯтно почему,
ЯвлЯютсЯ мастера по сносу домов и кирками и тЯжелыми молотами начинают
крушить комнату за комнатой, пока не превращают прекрасное жилище в груду
обломков. ‘амое ужасное, что все это дело рук Ќобби Љларка. Ћни с Ќобби
приехали в эти места на одном корабле и поначалу работали на одной
плантации. Њолодого управлЯющего, у которого служили, они прозвали холуем, и
на улицах ‘ингапура он выделЯлсЯ фетровой шлЯпой и пальто цвета хаки с
подвернутыми на запЯстьЯх рукавами. ‡еленые юнцы, они слонЯлись по улицам,
во все глаза смотрели по сторонам, китайцы навЯзывали им всЯкий хлам,
привезенный из Ѓирмингема, они его покупали, думаЯ, что это восточные
диковинки, и посылали домой; сидели в гостиных дешевых отелей, без конца
пили виски с содовой и, проведЯ вечер в кино, нанимали рикш и катили на ночь
в китайский квартал. ’ом и Ќобби были неразлучны. ’ом -- крупный, могучий,
простодушный, честный, трудолюбивый; Ќобби постоЯнно отпускал шуточки, а ’ом
хохотал. Џервым женилсЯ ’ом. Ћн познакомилсЯ с ‚айолет, когда поехал в
отпуск. „очь врача, убитого на войне, она была гувернанткой в семье живущей
там же где отец ’ома. ’ом влюбилсЯ в нее оттого, что она совсем одна на
свете, и его нежное сердце сжималось при мысли о том, какаЯ ее ожидает
бесцветнаЯ жизнь. Ђ Ќобби женилсЯ оттого, что женилсЯ ’ом и без друга он
чувствовал себЯ совсем потерЯнным, женилсЯ на девушке, котораЯ приехала на
‚осток провести зиму у родственников. ‚ ту пору €нид Љларк была очень
хорошенькаЯ блондиночка с круглым личиком, она еще и сейчас хорошенькаЯ,
хотЯ ее кожа, прежде чистаЯ и свежаЯ, поблекла; но уж очень у нее маленький,
незначительный, безвольный подбородок и в профиле что-то овечье. “ нее
красивые соломенные волосы, совсем прЯмые -- в тамошней влажной жаре
волнистость не удерживалась -- и зеленовато-голубые глаза. •отЯ было ей
всего двадцать шесть, она уже выглЯдела усталой. —ерез год после свадьбы она
родила, но ребенок прожил всего два года. Љак раз тогда ’ом ‘аффари сумел
устроить Ќобби управлЯющим на соседней плантации. Њужчинам приЯтно было
возобновить былую дружбу, а их жены, которые до тех пор едва знали друг
друга, скоро подружились. Ћни обменивались выкройками, одалживали друг другу
слуг и посуду, когда собирали гостей. ‚се четверо виделись каждый день.
‚сюду ходили вместе. ’ом ‘аффари считал, что это замечательно.
‘транное дело, но три года ‚айолет и Ќобби Љларк состоЯли в таких вот
дружеских отношениЯх и только потом влюбились друг в друга. Ќи он, ни она не
подозревали о приближающейсЯ любви. Ќи он, ни она не подозревали, что
удовольствие, которое они испытывают в обществе друг друга, свидетельствует
не просто о случайной дружбе двух людей, оказавшихсЯ вместе волею
обстоЯтельств. ЃываЯ вместе, они испытывали не какую-то особую радость, но
безмЯтежное чувство покоЯ. …сли в какой-нибудь день они не виделись, обоим
делалось как-то скучно. Љазалось, это вполне естественно. ‚едь они вместе
играли в разные игры. ‚месте танцевали. Џодшучивали друг над другом. Њожно
было подумать, будто чувство открылось им случайно. ‚ тот вечер они все
вместе потанцевали в клубе и возвращались в автомобиле ‘аффари. €м было по
пути, и ’ом хотел довезти Љларков до дому. ‚айолет и Ќобби сидели на заднем
сиденье. Ќобби изрЯдно выпил, но пьЯн не был. ђуки их нечаЯнно
соприкоснулись, и Ќобби задержал ее руку в своей. Ћба молчали. Ћба очень
устали. Ќо опьЯнение от выпитого шампанского тотчас прошло, Ќобби совершенно
отрезвел. Ћба мигом понЯли, что отчаЯнно влюблены друг в друга, и притом
осознали, что никогда еще не были влюблены. “ бунгало Љларков ’ом сказал;
-- ЏересЯдь лучше ко мне, ‚айолет.
-- џ ужасно устала, не могу шевельнуть пальцем, -- сказала она.
‚ ногах была такаЯ слабость, что она подумала, ей никогда не встать.
Љогда назавтра они встретились, ни один не помЯнул о случившемсЯ, но
оба знали: произошло неизбежное. Ћни вели себЯ друг с другом как обычно,-- и
так продолжалось многие недели, -- но чувствовали, что все теперь по-иному.
Ќаконец естество взбунтовалось, и они стали любовниками. Ќо им казалось, что
в их отношениЯх плотские узы играют самую последнюю роль, и в самом деле, их
образ жизни не давал возможности, разве что очень изредка, наслаждатьсЯ
близостью. „овольно того, что они виделись каждый день, правда не наедине;
взглЯд, прикосновение руки убеждали их в любви, а только это и было им
важно. ЏлотскаЯ близость всего лишь подтверждала союз их душ.
Ћ ’оме и €нид они разговаривали редко. …сли им случалось посмеЯтьсЯ над
слабостЯми тех двоих, они смеЯлись беззлобно. …сли б они дали себе труд
задуматьсЯ, им, наверно, показалось бы странно, что два человека, которых
они постоЯнно видЯт, вовсе перестали длЯ них существовать. ЋтношениЯ с ними
превратились в ту жизненную рутину, которую никто не замечает, вроде бритьЯ,
одеваньЯ и еды трижды в день. Ћни испытывали к ним нежность. „аже старались
их порадовать, как постарались бы порадовать прикованного к постели
инвалида, -- ведь счастье их так велико, и любовь велит делать все возможное
длЯ тех, кому не так повезло в жизни. “грызений совести они не испытывали.
‘лишком они были поглощены друг другом, не до раскаЯниЯ им было. ЏриЯтно
однообразную жизнь, какой они жили так долго, теперь захватывающе озарила
красота.
Ђ потом произошло событие, которое их ужаснуло. ЉомпаниЯ, в которой
служил ’ом, вступила в переговоры, намереваЯсь купить огромные каучуковые
плантации на Ѓританском ‘еверном Ѓорнео, и предложила ’ому стать там
управлЯющим. ђабота несравненно лучше нынешней, с окладом выше, а поскольку
там у него будут помощники, ему не придетсЯ работать так напрЯженно, как
сейчас. ‘аффари принЯл предложение. € Љларку и ‘аффари предстоЯл отпуск, и
обе пары загодЯ условились ехать домой вместе. “же были забронированы места
на пароходе. ’еперь все изменилось. ’ом не сможет уехать, по крайней мере,
ближайший год. Љ тому времени, когда Љларки вернутсЯ, чета ‘аффари уже
поселитсЯ на Ѓорнео. ‚айолет и Ќобби, не долго думаЯ, решили, что выход
только один. Џока они были уверены, что можно видетьсЯ постоЯнно, пока
чувствовали, что впереди бездна времени, а будущее освещено счастьем,
которому нет пределов, они готовы были оставить все как есть, несмотрЯ на
препЯтствиЯ, что мешали наслаждатьсЯ любовью, но они и помыслить не могли о
расставанье. Ѓыло решено бежать, и тогда вдруг показалось, что каждый день,
отделЯющий их от времени, когда они смогут быть вместе всегда и постоЯнно,--
потерЯнный день. ‹юбовь приобрела иной облик. ‚сепоглощающаЯ страсть
охватила их и уже не оставлЯла никаких чувств длЯ других. Ѓоль, которую они
неизбежно причинЯт ’ому и €нид, уже мало их заботила. ќто неприЯтно, но
неизбежно. Ћни все тщательно продумали. Ќобби отправитсЯ в ‘ингапур Якобы по
делу, а ‚айолет скажет ’ому, что хочет провести недельку у друзей, живущих в
той же стороне, и присоединитсЯ к нему. Ћни отправЯтсЯ на џву, а оттуда
пароходом в ‘идней. ‚ ‘иднее Ќобби постараетсЯ подыскать работу. Љогда
‚айолет сказала ’ому, что Њаккензи пригласили ее провести у них несколько
дней, он обрадовалсЯ.
-- ќто замечательно. ’ебе, по-моему, необходимо переменить обстановку,
дорогаЯ,-- сказал он.-- Њне кажетсЯ, у тебЯ последнее времЯ немного усталый
вид.
Ћн нежно погладил ее по щеке. …го нежность болью отозвалась у нее в
сердце.
-- ’ы всегда так добр ко мне, ’ом,-- сказала она, и ее глаза вдруг
наполнились слезами.
-- Ќу а как иначе Я могу к тебе относитьсЯ. ’акую как ты, не сыщешь в
целом свете.
-- ’ы был счастлив со мной эти восемь лет?
-- Ѓезгранично.
-- Ќу, это что-нибудь да значит, верно? ќтого у тебЯ уже никто не
отнимет.
Ћн легко утешитсЯ, уверЯла она себЯ, такой уж он человек. Ћн любит
женщин и, вновь оказавшись свободным, довольно скоро найдет женщину, на
которой захочет женитьсЯ. € с новой женой будет так же счастлив, как был с
ней. ‚озможно, он женитсЯ на €нид. €нид существо несамостоЯтельное, такие ее
раздражали, и ей казалось, та не способна на глубокое чувство. ‘амолюбие
€нид будет уЯзвлено, а сердце не разобьетсЯ. Ќо сейчас, когда жребий брошен,
все оговорено и назначен день, ее охватила тревога. Ќахлынуло раскаЯние. ‚от
если б можно было не причинЯть такое ужасное горе этим двум людЯм, ‚айолет
дрогнула.
-- Њы очень хорошо тут жили, ’ом,-- сказала она.-- Ќе знаю даже,
разумно ли все это покидать. Њы менЯем уверенность неизвестно на что.
-- „етка моЯ дорогаЯ, такой случай выпадает один раз на миллион, и
денег гораздо больше.
-- „еньги еще не все. ‘частье важнее.
--‡наю, но с какой стати нам думать, будто на Ѓорнео мы не будем так же
счастливы, как здесь. Љ тому же у менЯ нет выбора. џ себе не хозЯин.
Џравление хочет, чтобы Я поехал, вот и все.
‚айолет вздохнула. “ нее тоже не было выбора. Ћна пожала плечами. ќто
отвратительно -- причинЯть людЯм боль, но иногда ничего не поделаешь. „лЯ
нее ’ом значил не больше, чем случайный попутчик в поездке, который с ней
вежлив; и было бы нелепо требовать, чтобы она пожертвовала жизнью ради него.
Љларки должны были отплыть в Ђнглию через две недели, и это определило
день побега. ‚ремЯ шло. ‚айолет была беспокойна и взволнованна. ‘ радостью
почти болезненной она предвкушала покой, который обретет, когда они окажутсЯ
на борту парохода и заживут жизнью, котораЯ наконец-то принесет ей истинное
счастье.
Ћна принЯлась паковать вещи. “ друзей, к которым она Якобы ехала,
постоЯнно бывают гости, и под этим предлогом она могла взЯть с собой
особенно много нарЯдов. ЋтправлЯлась она на следующий день. Ѓыло одиннадцать
часов утра, и ’ом обходил свои владениЯ. ‚ошел слуга, сказал, что ее хочет
видеть миссис Љларк, и ее окликнула €нид. ‚айолет поспешно закрыла чемодан и
вышла на веранду. Љ ее удивлению, €нид кинулась к ней, обнЯла за шею, стала
горЯчо целовать. ‚айолет взглЯнула на €нид -- ее обычно бледные щеки пылали,
глаза сиЯли. Ћна разразилась слезами.
-- €нид, милаЯ, что случилось? -- воскликнула ‚айолет.
‚ первую минуту она испугалась, что €нид все знает. Ќо €нид
взволновалась от радости, ни ревность, ни гнев тут были ни при чем.
-- џ прЯмо от доктора •эрроу,-- сказала она.-- џ ничего не хотела
говорить. “ менЯ уже были две-три ложные тревоги, но на этот раз он говорит,
все в порЯдке.
“ ‚айолет похолодело на сердце.
-- ’ы что хочешь сказать? “ж не собираешьсЯ ли ты...
Ћна посмотрела на €нид, и та кивнула.
-- „а, он говорит, на этот раз никаких сомнений. Ћн говорит, уже, по
крайней мере, три месЯца. Ћх, ‚айолет, Я безумно счастлива.
€нид опЯть кинулась в объЯтиЯ ‚айолет и со слезами прильнула к ней.
-- Ќу, милаЯ, не плачь.
‚айолет чувствовала, что сама побледнела как смерть, понимала, что,
если тотчас не возьмет себЯ в руки, она упадет в обморок.
-- Ќобби знает?
-- Ќет, Я ни слова ему не сказала. Ћн прежде так был разочарован. Љогда
малыш умер, он весь исстрадалсЯ. € так хотел, чтобы Я еще родила.
‚айолет заставила себЯ произносить все положенные слова, но €нид не
слушала. …й хотелось подробно рассказать про свои надежды и страхи, про все
симптомы, а потом про разговор с доктором. Ћна говорила и говорила без
умолку.
-- Љогда ты думаешь сказать Ќобби? -- спросила наконец ‚айолет.--
‘ейчас, когда придет домой?
-- Ћх, нет, с обхода он возвращаетсЯ усталый и голодный. Џодожду до
вечера, скажу после обеда.
‚айолет не дала прорватьсЯ раздражению. €нид хочет торжественно
преподнести новость и выбирает подходЯщую минуту, но ведь это так
естественно. “дачно, можно будет первой увидеть Ќобби. …два отделавшись от
€нид, она ему позвонила. Ћна знала, что по дороге домой он всегда
заглЯдывает в свою контору, и передала, чтобы он ей позвонил. ‚от только
боЯзно, успеет ли позвонить до возвращениЯ ’ома, но попробовать стоило.
ђаздалсЯ звонок, а ’ом еще не вернулсЯ.
-- •эл?
-- „а.
-- ’ы можешь быть в хижине в три?
-- „а. —то-нибудь случилось?'
-- ‘кажу, когда увидимсЯ. Ќе волнуйсЯ.
Ћна повесила трубку. •ижиной называли хибарку на плантации Ќобби, куда
она могла без труда дойти и где они изредка встречались. ‚ рабочее времЯ
мимо проходили кули, там не уединишьсЯ, но все же можно было увидетьсЯ и
перекинутьсЯ несколькими словами, не вызываЯ лишних толков. ‚ три €нид будет
отдыхать, а ’ом -- работать у себЯ в конторе.
Љогда ‚айолет вошла, Ќобби уже был в хижине. Ћн взглЯнул на нее
испуганно и удивленно.
-- ‚айолет, у тебЯ в лице ни кровинки.
Ћна протЯнула ему руку. Ћни никогда не знали, кто видит их в эту
минуту, и потому вели себЯ так, будто находЯтсЯ на людЯх.
-- “тром ко мне зашла €нид. ’ебе она скажет вечером. џ подумала, надо
тебЯ предупредить. Ћна ждет ребенка.
-- ‚айолет!
Ћн смотрел на нее с ужасом. Ћна заплакала. Ћни никогда не разговаривали
об его отношениЯх с женой и ее с мужем. ќтой темы они избегали -- слишком
она была болезненна длЯ обоих. ‚айолет понимала, что за жизнь она ведет; она
удовлетворЯла желаниЯ мужа; но оттого, что никакой радости ей это не
доставлЯло, она с чисто женским странным равнодушием не придавала этому
значениЯ; но почему-то убедила себЯ, что у •эла в семье по-другому. ‘ейчас
он интуитивно почувствовал, как глубоко ранило ее то, что она узнала. Ћн
попыталсЯ оправдатьсЯ.
-- ЊилаЯ, Я ничего не мог поделать.
‚айолет тихонько плакала, а он смотрел на нее несчастными глазами.
-- џ понимаю, это выглЯдит ужасно,-- сказал он.-- Ќо что мне было
делать? ‚едь не было у менЯ никаких причин...
‚айолет не дала ему договорить.
-- џ тебЯ не виню. ќто было неизбежно. Џросто Я дура, оттого мне так и
больно.
-- ЊилаЯ!
-- Ќадо было нам уехать два года назад. Љакое это было безумие --
думать, будто так может продолжатьсЯ без конца.
-- ’ы уверена, что €нид не ошиблась? Ћднажды, три или четыре года назад
ей уже показалось, будто она в положении.
-- Ћ нет, не ошиблась. Ћна страшно счастлива. Ћна говорит, ты безумно
хотел ребенка.
-- ќто прЯмо как гром среди Ясного неба. џ все никак не могу
опомнитьсЯ.
‚айолет посмотрела на него. Ћн не отрывал встревоженных усталых глаз от
усыпанной листьЯми земли. Ћна чуть улыбнулась.
-- Ѓедный •эл,-- с глубоким вздохом произнесла ‚айолет.-- Ќичего тут не
поделаешь. ’еперь нам конец.
-- —то это значит? -- воскликнул он.
-- Ћх, мой дорогой, теперь ты ведь не можешь ее оставить, верно? ђаньше
все бы еще ничего. Ћна бы погоревала, а потом утешилась. Ќо теперь все
иначе. „лЯ женщины это и так не самое легкое времЯ. ЊесЯц за месЯцем ей
неможетсЯ. …й нужна любовь. ‡абота. Ѓросить ее, чтобы она со всем этим
справлЯлась одна, было бы ужасно. ЌельзЯ поступить так не по-людски.
-- ’ы что же, хочешь, чтобы Я вернулсЯ с ней в Ђнглию?
‚айолет скорбно кивнула.
-- Ќам повезло, что ты уезжаешь. Љогда ты уедешь и мы не будем каждый
день видетьсЯ, станет легче.
-- Ќо Я уже не могу без тебЯ.
-- Ћ нет, можешь. „олжен. џ могу. Ђ мне будет трудней, чем тебе, ведь Я
остаюсь и лишаюсь всего.
-- Ћх, ‚айолет, это немыслимо.
-- „орогой мой, что толку спорить. Љак только она мне сказала, Я
понЯла, что это означает длЯ нас. Џотому и хотела увидеть тебЯ раньше, чем
она. ЃоЯлась, как бы от неожиданности ты не проговорилсЯ. ’ы ведь знаешь, Я
люблю тебЯ больше всего на свете. Ћна никогда не делала мне ничего дурного.
Ќе могу Я сейчас отнЯть тебЯ. Ќам с тобой не повезло, но так уж оно
случилось, не посмею Я совершить такую подлость.
-- ‹учше б мне умереть,-- простонал он.
-- Ћт этого ни ей, ни мне не будет легче,-- улыбнулась ‚айолет.
-- Ќу, а в будущем? Њы что ж, так навсегда и загубим свою жизнь?
-- Ѓоюсь, что да. „орогой мой, это звучит жестоко, но, Я думаю, рано
или поздно мы с этим свыкнемсЯ. —еловек со всем свыкаетсЯ.
Ћна глЯнула на свои часики.
-- Њне пора. ‘коро вернетсЯ ’ом. ‚ пЯть все встречаемсЯ в клубе.
-- Њы с ’омом собирались играть в теннис.-- Ќобби жалобно на нее
посмотрел.-- Ћх, ‚айолет, мне так тЯжко.
-- ‡наю. Њне тоже. Ќо от разговоров легче не станет.
Ћна протЯнула ему руку, но он обнЯл ее и поцеловал, и когда она
высвободилась, ее щеки были мокры от его слез. Ќо сама она уже не могла
плакать, в таком она была отчаЯнии.
„есЯть дней спустЯ Љларки отплыли в Ђнглию.
„жордж Њун слушал все, что смог ему рассказать ‘аффари, и со
свойственной ему невозмутимостью и беспристрастием размышлЯл о том, как
странно, что этих заурЯдных людей, живущих столь однообразной жизнью, может
сотрЯсать такаЯ трагедиЯ. Љто бы мог подумать, что, когда ‚айолет ‘аффари,
такаЯ скромнаЯ и сдержаннаЯ, сидит в клубе и листает иллюстрированные газеты
или болтает с приЯтельницами за стаканом лимонного сока, у нее болит душа
из-за любви к этому ничем не примечательному человеку? „жорджу Њуну
вспомнилось, что он видел Ќобби в клубе вечером накануне отплытиЯ. Љазалось,
он в весьма приподнЯтом настроении. ЏриЯтели завидовали ему -- ведь он
отправлЯетсЯ домой. ’е, которые недавно вернулись из Ђнглии, советовали ни в
коем случае не пропустить представление в Џавильоне. ‚ино лилось рекой. •отЯ
резидента и не пригласили на прощальный вечер, который чета ‘аффари
устраивала в честь Љларков, но он хорошо знал, как там все было -- отличное
угощенье, сердечность, подшучивание, а после обеда завели патефон и все
пошли танцевать. Љаково было ‚айолет и Љларку танцевать друг с другом, думал
резидент. Џри мысли об отчаЯнии, что, должно быть, наполнЯло их сердца,
когда они делали вид, будто им безумно весело, он испытывал странное
смЯтенье.
€ в душе всплывали воспоминаниЯ о собственном прошлом. ‹ишь очень
немногие знали эту историю. ‚едь случилось все двадцать пЯть лет назад.
-- Љак вы собираетесь поступить, ‘аффари? -- спросил он.
-- „а вот хотел услышать ваш совет. ’еперь, когда Ќобби умер, Я не
знаю, что будет с ‚айолет, если Я с ней разведусь. џ подумал, может, надо,
чтобы не Я развелсЯ с ‚айолет, а она со мной.
-- ‡начит, вы хотите развестись?
-- „а, иначе Я не могу.
„жордж Њун закурил следующую сигарету, проследил взглЯдом за колечками
дыма, что уплывали вверх...
-- ‚ам известно, что Я был женат?
-- „а, по-моему, Я об этом слышал. ‚ы, кажетсЯ, вдовец?
-- Ќет, Я развелсЯ с женой. “ менЯ двадцатисемилетний сын. Ћн фермер в
Ќовой ‡еландии. ‚ последний раз Я видел свою жену, когда был в Ђнглии в
отпуске. Њы встретились в театре. Ќе сразу узнали друг друга. Ћна со мной
заговорила. џ пригласил ее позавтракать в "Ѓаркли".
„жордж Њун усмехнулсЯ про себЯ. Ћн пришел в театр один. „авали
музыкальную комедию. Ћн оказалсЯ рЯдом с крупной, полной, темноволосой
женщиной, которую, кажетсЯ, когда-то видел, но как раз началсЯ спектакль, и
он больше не посмотрел в ее сторону. Љогда после окончаниЯ первого действиЯ
занавес опустилсЯ, она посмотрела на него блестЯщими глазами и заговорила:
-- Љак поживаешь, „жордж?
Ћн вздрогнул. ’о была его жена. Ћна держалась очень уверенно,
дружелюбно и чувствовала себЯ вполне.
-- „авненько мы не виделись,-- сказала она.
-- „а.
-- Љак тебе живетсЯ?
-- Ћ, прекрасно.
-- ’ы теперь, наверно, резидент. ’ы все еще служишь, да?
-- „а. Љ сожалению, скоро уйду на пенсию.
-- Џочему? ’ы неплохо выглЯдишь.
-- ‚озраст подходит. ‘читают, что превращусь в старого хрыча и не будет
от менЯ никакого толку.
-- ’ебе повезло, ты не растолстел. Ђ Я ужасна, да?
-- Ќе сказать, что ты чахнешь.
-- ‡наю. џ полнаЯ, и все времЯ полнею. Ќичего не могу с собой поделать,
и поесть люблю. Ќе могу устоЯть против сливок и хлеба и картошки.
„жордж Њун засмеЯлсЯ, но не тому, что она сказала, а своим мыслЯм. ‡а
прошедшие годы ему не раз казалось, что они могут случайно встретитьсЯ, но
он вовсе не думал, что произойдет это вот так. Љогда спектакль окончилсЯ и
она с улыбкой пожелала ему доброй ночи, он сказал:
-- ’ы не против как-нибудь со мной позавтракать?
-- Ћхотно.
Ћни договорились о дне и в условленное времЯ встретились. „жордж Њун
знал, что она вышла замуж за человека, из-за которого он с ней развелсЯ, и
по тому, как она одета, рассудил, что она отнюдь не в стесненных
обстоЯтельствах. Ћни пили коктейль. Ћна с удовольствием ела hors-d'oeuvres.
…й было пЯтьдесЯт, ни больше, ни меньше, но возраст Явно ее не тЯготил. Ћт
нее веЯло весельем, беспечностью, она была находчива, разговорчива и
смеЯлась искренним, заразительным смехом толстой женщины, котораЯ дала себе
волю. Ќе знай он, что ее семьЯ уже сотню лет находитсЯ на государственной
службе в €ндии, он бы подумал, что она в прошлом хористочка. Ќе сказать, что
она была развЯзна, но чувствовалась некаЯ экзальтациЯ, наводЯщаЯ на мысль о
театральных подмостках. Ћна нисколько не смущалась.
-- ’ы так больше и не женилсЯ, да? -- спросила она.
-- „а.
-- †аль. ‚едь если первый брак оказалсЯ неудачным, это не значит, что и
второй будет такой же.
-- Њне нет нужды спрашивать тебЯ, счастлива ли ты.
-- Њне не на что жаловатьсЯ. Џо-моему, у менЯ счастливый характер. „жим
всегда добр ко мне. ‡наешь, он уже на пенсии, и мы живем за городом, и Я
обожаю Ѓетти.
-- Љто это Ѓетти?
-- „а моЯ дочка. „ва года назад она вышла замуж, любой день могу стать
бабушкой.
-- ќто здорово старит.
Ћна рассмеЯлась.
-- Ѓетти двадцать два. Ћчень мило, „жордж, что ты пригласил менЯ
позавтракать. ‚ конце концов, было бы глупо таить обиду из-за того, что
случилось так давно.
-- Џросто идиотизм.
-- Њы не подходили друг другу, и нам повезло, что мы понЯли это не
слишком поздно. џ, конечно, была глупаЯ, но ведь совсем молоденькаЯ. Ђ ты
тоже был счастлив?
-- џ добилсЯ успеха.
-- —то ж, наверно, по твоим понЯтиЯм, это и есть счастье.
Ћн улыбнулсЯ, по достоинству оценив ее проницательность. Ђ она не стала
больше возвращатьсЯ к этим давним делам и с легкостью заговорила о другом.
•отЯ по решению суда сын осталсЯ на попечении „жорджа Њуна, он не мог его
воспитывать и позволил матери его забрать. ‚ восемнадцать лет мальчик
эмигрировал и теперь уже женат. ‘ын был чужой „жорджу Њуну, и, встретьсЯ они
на улице, отец бы его не узнал. ‘лишком он был искренним человеком и потому
не стал притворЯтьсЯ, будто особенно им интересуетсЯ. ‚се-таки немного они о
нем поговорили, а потом заговорили об актерах и спектаклЯх.
-- —то ж, -- наконец сказала она, -- мне пора бежать. Њы чудно с тобой
позавтракали. Ѓыло интересно повидатьсЯ, „жордж. Ѓольшущее тебе спасибо.
Ћн посадил ее в такси и, так и не надев шлЯпы, зашагал в одиночестве по
Џикадилли. ЃывшаЯ жена показалась ему очень приЯтной и забавной, и он
засмеЯлсЯ, подумав, что в свое времЯ был безумно в нее влюблен. € когда он
вновь заговорил с ’омом ‘аффари, губы его все еще улыбались.
-- Љогда Я на ней женилсЯ, она была чертовски хорошенькаЯ. ‚ этом всЯ
беда. •отЯ не будь она такаЯ красотка, Я бы, конечно, на ней не женилсЯ.
Њужчины вились вокруг нее, как мухи над банкой меда. “ нас бывали чудовищные
ссоры. € наконец Я ее застал на месте преступлениЯ. € конечно развелсЯ с
ней.
-- Љонечно.
-- „а, но теперь Я понимаю, это была ужаснаЯ глупость.-- ђезидент
подалсЯ вперед.-- „орогой мой ‘аффари, теперь Я понимаю, что имей Я хоть
каплю разума, Я должен был бы закрыть на это глаза. Ћна бы угомонилась и
была мне отличной женой.
Љак хотелось бы ему втолковать своему посетителю, что когда он сидел и
болтал с этой веселой, уютной, добродушной женщиной, он думал о том, до чего
нелепо было поднимать такой шум из-за того, что сейчас казалось сущим
пустЯком.
-- Ќо нельзЯ же забывать о собственной чести,-- сказал ‘аффари.
-- Ѓог с ней, с честью. ЌельзЯ забывать о собственном счастье. Џри чем
тут честь, если ваша жена легла с другим? Њы с вами не рыцари и не испанские
гранды. ЊоЯ жена мне нравилась. џ не говорю, будто Я не имел других женщин.
€мел. Ќо было у нее что-то такое, чего мне не могла дать никакаЯ другаЯ
женщина. Ќу и дурак Я был, отбросил то, чего желал больше всего на свете,
только потому, что не мог владеть этим единолично!
-- Ћт кого-кого, а от вас Я таких слов не ждал.
„жордж Њун слегка улыбнулсЯ смущению, которое так Ясно читалось на
толстом встревоженном лице ‘аффари.
-- ‚ероЯтно, вам никто еще не говорил голой правды, -- парировал он.
-- ‚ы что ж, хотите сказать, что, если бы можно было к этому вернутьсЯ,
вы поступили бы по-другому?
-- Ѓудь мне опЯть двадцать семь, наверно, Я свалЯл бы такого же дурака,
как тогда. Ќо обладай Я своим сегоднЯшним разумом, Я бы вот что сделал, если
бы узнал, что жена мне неверна. ’о же, что вы вчера вечером: как следует бы
ее отделал -- и этим удовлетворилсЯ.
-- ‚ы хотите, чтобы Я простил ‚айолет?
ђезидент медленно покачал головой и улыбнулсЯ.
-- Ќет. ‚ы ее уже простили. џ просто советую вам не поступать во вред
самому себе.
‘аффари бросил на него беспокойный взглЯд. …го смутило, что этот
холодный, педантичный человек сумел разглЯдеть в его сердце чувства, которые
ему самому казались такими неестественными, что он и думать о них не хотел.
-- ‚ы не знаете, как у нас обстоЯло дело,-- сказал он.-- Њы с Ќобби
были точно братьЯ. џ устроил его на это место. Ћн всем мне обЯзан. € если бы
не Я, ‚айолет могла бы на всю жизнь остатьсЯ в гувернантках. Њне казалось,
это такое жалкое существованье, ну как было ее не пожалеть. Џонимаете,
сперва мною руководила именно жалость. ‚ам не кажетсЯ, что это уж чересчур
-- ведешь себЯ с людьми самым порЯдочным образом, а они из кожи лезут вон,
чтоб тебе напакостить? “жаснаЯ неблагодарность.
-- Ћх, дорогой мой, не ждите благодарности. Ќи у кого нет на нее
никакого права. ‚ конце концов, вы совершаете добро, потому что вам это
доставлЯет удовольствие. ќто самый бескорыстный из всех видов счастьЯ.
Ћжидать в таком случае признательности, право, уже слишком. …сли вы ее
получаете, что ж, считайте, вы получили добавочный дивиденд на акции, по
которым дивиденд уже получен; замечательно, но только не думайте, будто вам
это положено по праву.
‘аффари нахмурилсЯ. Ћн был озадачен. Ќе укладывалось у него в голове,
что „жордж Њун так чудно думает о вещах, о которых, кажетсЯ, не может быть
двух мнений. ‚ конце концов, всему есть предел. €ными словами, если у вас
есть хоть какое-то представление о приличиЯх, следует вести себЯ как
положено порЯдочному человеку. ЌельзЯ забывать о собственном достоинстве.
‡анЯтно, что не кто иной, а „жордж Њун привел основаниЯ, которые кажутсЯ
невероЯтно соблазнительными, побуждают поступить так, как ты и сам рад бы,
если б только знал, как это сделать, -- да, черт возьми, именно так. „жордж
Њун, он, конечно, страннаЯ личность. Ќикто никогда до конца его не понимал.
-- Ќобби Љларк умер, ‘аффари. ’еперь что ж к нему ревновать. Ќикто,
кроме вас, вашей жены и менЯ, ничего не знает, а Я завтра навсегда покину
эти места. Џочему бы вам не забыть прошлые обиды?
-- ‚айолет только станет менЯ презирать.
„жордж Њун улыбнулсЯ, и в необычной длЯ этого строгого, чопорного лица
улыбке была своеобразнаЯ мЯгкость.
-- џ совсем мало ее знаю. Ќо всегда находил, что она очень славнаЯ.
Ќеужели она такаЯ дрЯнь?
‘аффари вздрогнул и покраснел до ушей.
-- Ћна само великодушие. ќто Я дрЯнь, что так о ней сказал.-- ѓолос его
прервалсЯ, он всхлипнул.-- ‚идит Ѓог, Я хочу поступить правильно.
-- Џравильно -- значит по-доброму.
‘аффари закрыл лицо ладонЯми. Ћн не мог совладать с охватившим его
волнением.
-- Њне кажетсЯ, Я отдаю, отдаю без конца, а мне хоть бы кто-нибудь
сделал что-то хорошее. —то из того, что мое сердце разбито, все равно надо
жить.-- Ћн провел рукой по глазам и глубоко вздохнул.-- Џрощу ее.
„жордж Њун задумчиво на него посмотрел.
-- Ќа вашем месте Я не поднимал бы из-за этого большого шума,-- сказал
он.-- ‚ам следует вести себЯ очень осмотрительно. …й тоже многое придетсЯ
вам простить.
-- ќто оттого, что Я ее побил? џ знаю, это было ужасно.
-- ‚овсе нет. ќто ей на благо. џ имел в виду другое. ‚ы ведете себЯ
очень великодушно, старина, а вы знаете, от человека требуетсЯ бездна такта,
чтобы люди сумели простить ему великодушие. †енщины, к счастью,
легкомысленны и очень скоро забывают о дарованных им милостЯх. Ќе то жизнь с
ними была бы, разумеетсЯ, невозможна.
‘аффари взирал на него, раскрыв рот.
-- Џраво слово, Я еще таких, как вы, не видывал,-- сказал он.-- €ногда
вы твердый как сталь, а потом так заговорите, ну прЯмо по-человечески, и
только подумаешь, мол, неверно Я о нем судил, все-таки есть у него сердце,
вы такое отколете, только диву даешьсЯ. Ќаверно, это и называетсЯ циник.
-- џ не слишком об этом задумывалсЯ,--- улыбнулсЯ „жордж Њун.-- Ќо если
глЯдеть правде в лицо и не возмущатьсЯ, как бы неприЯтна она ни была, и
принимать человеческую натуру такой, какаЯ она есть, улыбатьсЯ, когда она
нелепа, и печалитьсЯ, не впадаЯ в крайности, когда жалка, значит быть
циником, тогда, вероЯтно, Я циник. Џо большей части человеческаЯ натура и
нелепа, и одновременно жалка, но если жизнь научила тебЯ терпимости, ты
находишь в ней больше такого, что вызывает у тебЯ улыбку, а не слезы.
Љогда ’ом ‘аффари ушел, резидент не спеша закурил сигарету, как он
полагал, последнюю перед завтраком. ’о была новаЯ длЯ него роль -- мирить
разгневанного супруга с согрешившей женой, и роль эту он воспринЯл не без
удовольствиЯ. Ћн продолжал размышлЯть о человеческой натуре. •олоднаЯ улыбка
пробегала по его бледным губам. …му вспомнилось, как он, бывало, стоЯл на
берегу высохших ручьев и с интересом наблюдал за илистыми прыгунами. €ной
раз их там бывали сотни, от крохотных, в два-три дюйма длиной, до жирных и
крупных, с его ступню. Ѓыли они цвета ила, в котором живут. ‘идЯт и смотрЯт
на тебЯ большими круглыми глазами и вдруг рывком зарываютсЯ в свою норку.
Џоразительное это зрелище, когда они стремительно и плавно несутсЯ на своих
плавниках по илу. €м нет числа. ‘о страхом ощущаешь, будто сам ил каким-то
таинственным образом оживает и древний ужас леденил кровь, когда
вспоминалось, что лишь подобные существа, но только гигантские и чудовищные,
и населЯли землю в незапамЯтные времена. —то-то было в этих прыгунах жуткое,
но и забавное. “ж очень они напоминали людей. ’ак занЯтно бывало постоЯть
там полчасика, глЯдЯ на их прыжки.
„жордж Њун снЯл с крючка тропический шлем и вполне довольный жизнью
вышел на солнце.
Last-modified: Sun, 28 Nov 2004 11:23:37 GMT
Ћцените этот текст: