ри-четыре  раза  в  неделю,  под
вечер, закончив дневную порцию работы. ‚ это времЯ она обычно бывала одна  и
не прочь поболтать. ‹юди, с которыми ее познакомил ќллиот,  были,  за  малым
исключением, намного старше ее. Њои же знакомые были по большей части занЯты
до самого вечера, и мне приЯтнее было беседовать с €забеллой, чем тащитьсЯ в
клуб и играть в бридж с нудными французами, не склонными особенно радоватьсЯ
вторжению чужеземца. Ћна упорно обращалась со мной  как  с  ровесником,  это
было прелестно, и говорилось нам легко, мы смеЯлись, шутили, поддевали  друг
друга, болтали то о себе, то об общих знакомых, то о картинах и книгах,  так
что времЯ летело незаметно. Ћдин из моих недостатков состоит в том, что Я не
способен привыкнуть к некрасивой внешности; обладай мой друг хоть ангельским
характером, Я и через много лет не примирюсь с тем, что у него  плохие  зубы
или нос немного набок. ‘ другой стороны, Я не устаю восхищатьсЯ человеческой
красотой, и после двадцати лет близкого знакомства  менЯ,  как  и  в  первый
день, пленЯет хорошо вылепленный лоб или тонко очерченные скулы. ‚от так и с
€забеллой: входЯ в ее гостиную, Я всЯкий раз заново ощущал легкий  радостный
трепет при виде ее прекрасного удлиненного лица, молочной белизны ее кожи  и
теплого блеска светло-карих глаз.
     Ђ потом произошло нечто неожиданное.
 
        II 
 
     ‚о  всех   больших   городах   имеютсЯ   самостоЯтельные   общины,   не
поддерживающие свЯзи друг с другом, - маленькие мирки внутри большого  мира,
которые живут каждый своей  жизнью,  члены  которых  общаютсЯ  только  между
собой, словно обитают на островах, разделенных несудоходными проливами. Ћпыт
убедил менЯ, что в первую очередь  это  относитсЯ  к  Џарижу.  ‡десь  высшее
общество редко  когда  принимает  в  свою  среду  посторонних,  политические
деЯтели вращаютсЯ в своем собственном продажном кругу, буржуазиЯ, крупнаЯ  и
мелкаЯ, держитсЯ  особнЯком,  писатели  водЯт  дружбу  с  писателЯми  (читаЯ
дневники Ђндре †ида, поражаешьсЯ, как мало у него  было  близких  людей,  не
принадлежащих к его профессии), художники знаютсЯ с художниками, а музыканты
- с музыкантами. ’о же происходит и в ‹ондоне, но там границы  проведены  не
так четко и есть дома, где за обеденным столом  можно  одновременно  увидеть
герцогиню,  актрису,  художника,  члена  парламента,  адвоката,  портниху  и
писателЯ.
     ЋбстоЯтельства моей жизни сложились так, что в разные годы Я хотЯ бы на
короткое времЯ входил едва ли не во все миры Џарижа, даже (через ќллиота)  в
замкнутый мир бульвара ‘ен-†ермен; но всего милее моему сердцу - милее,  чем
скромный кружок, тЯготеющий к тому, что теперь именуетсЯ авеню  ”ош,  милее,
чем космополитическаЯ компаниЯ, ужинающаЯ у ‹арю и в  кафе  "Џариж",  милее,
чем шумное, развЯзное веселье Њонмартра, -  тот  квартал,  главной  артерией
которого служит бульвар Њонпарнас. ‚ молодости  Я  прожил  год  в  крошечной
квартирке неподалеку от  бронзового  Ѓельфортского  льва,  на  пЯтом  этаже,
откуда открывалсЯ широкий вид на кладбище. „лЯ менЯ Њонпарнас и  теперь  еще
овеЯн атмосферой тихого провинциального городка, отмечавшей его в  ту  пору.
Ќа узкой, неказистой улице Ћдессы у  менЯ  и  сейчас  сжимаетсЯ  сердце  при
воспоминании о захудалом ресторанчике, где мы когда-то собирались к обеду  -
художники, иллюстраторы, скульпторы и  Я,  единственный  писатель,  если  не
считать изредка поЯвлЯвшегосЯ там Ђрнольда Ѓеннета, - а  потом  засиживались
допоздна, увлеченные жаркими, Яростными, нелепыми  спорами  о  литературе  и
живописи. Њне и сейчас доставлЯет радость прохаживатьсЯ по  бульвару,  глЯдЯ
на молодых людей, таких же молодых, каким Я был тогда, и выдумывать про  них
разные истории. Љогда выдаетсЯ свободное времЯ, Я беру такси и еду  посидеть
в старом кафе "Љупол". ’еперь там встретишь не только богему; туда зачастили
мелкие торговцы с ближайших улиц, приезжают и туристы с другого берега  ‘ены
в надежде увидеть канувший в прошлое мир.  Љонечно,  там  по-прежнему  полно
студентов, художников и  писателей,  только  теперь  это  по  большей  части
иностранцы, и за столиками слышишь русскую, испанскую, немецкую и английскую
речь. Ќо говорЯт там, думаетсЯ, примерно то  же,  что  и  сорок  лет  назад,
только темой им служит не Њоне, а  Џикассо,  не  ѓийом  Ђполлинер,  а  Ђндре
Ѓретон. „лЯ менЯ они как родные дети.
     Ќедели через две после приезда в Џариж Я приехал однажды в "Љупол",  и,
так как на террасе почти не было мест, мне пришлось занЯть столик  у  самого
краЯ тротуара. „ень был Ясный,  теплый.  ‹истьЯ  на  платанах  только-только
распустились, и в воздухе было разлито чисто парижское ощущение  бездельЯ  и
легкой душевной приподнЯтости. Ќастроение у менЯ было умиротворенное, но  не
сонное, а скорее радостное. ‚друг какой-то человек, шедший мимо, остановилсЯ
возле менЯ и с улыбкой, обнажившей очень белые зубы, сказал: "‡дравствуйте!"
џ поглЯдел на него, не понимаЯ. Ћн был высокий и худой, без шлЯпы, с  копной
темных, давно не стриженных волос. ‚ерхнюю губу и подбородок скрывали густые
темные усы и борода. ‹об и шеЯ дочерна загорели.  Ќа  нем  была  обтрепаннаЯ
рубашка без галстука, поношенный коричневый пиджак и старые серые спортивные
брюки. Љакой-то оборванец, в первый раз вижу. џ решил, что это один  из  тех
бездельников,  каких  много  идет  ко  дну  в  Џариже,  и  ожидал   услышать
жалостливую повесть о  злосчастной  судьбе  -  способ  выклЯнчить  несколько
франков на обед и ночлег. Ћн стоЯл передо мной, руки в карманах, поблескиваЯ
белыми зубами, с веселой искоркой в темных глазах.
     - Ќе помните менЯ? - сказал он.
     - џ вас никогда в жизни не видел.
     џ был готов дать ему двадцать франков, но  не  намерен  был  дать  себЯ
одурачить выдумкой, будто мы с ним знакомы.
     - ‹арри, - сказал он.
     - Ѓоже мой! ‘адитесь.
     Ћн весело хмыкнул, шагнул вперед  и  сел  на  свободный  стул  за  моим
столиком.
     - ‚ыпить хотите? - џ сделал знак официанту. - Љак  Я  мог  вас  узнать,
когда вы так обросли?
     Ћфициант подошел, и он заказал оранжад. ’еперь, вглЯдевшись, Я вспомнил
его необычные глаза - чернаЯ  радужка  сливалась  в  одно  со  зрачком,  что
придавало его взглЯду и пристальность, и непроницаемость.
     - € давно вы в Џариже?
     - ЊесЯц.
     - Ќадолго?
     - Љак поживетсЯ.
     џ задавал ему вопросы, а сам спешил кое-что сообразить. џ заметил,  что
брюки его снизу висЯт махрами, а пиджак продран  на  локтЯх.  Ћдно  слово  -
нищий, сколько таких слонЯлось на пристанЯх в портовых городах ‚остока. ‚ те
дни мысли невольно обращались к кризису, и Я успел подумать, что он  осталсЯ
без гроша в  результате  биржевого  краха  29-го  года.  Њысль  была  не  из
приЯтных, и, поскольку Я не люблю обинЯков, Я прЯмо спросил его:
     - ‚ы что, на мели?
     - Ќет, у менЯ все в порЯдке. Џочему вы так решили?
     - „а потому, что вид у вас голодный, а одежда проситсЯ на помойку.
     - Ќеужели уж до того дошло? џ  как-то  об  этом  не  думал.  ‚ернее,  Я
собиралсЯ кое-что себе купить, да все руки не доходЯт.
     џ подумал, что в нем говорит  либо  стеснительность,  либо  гордость  и
нечего мне дальше слушать этот вздор.
     - Ќе валЯйте дурака, ‹арри. џ не миллионер, но и не беден. …сли  у  вас
нет денег, возьмите у менЯ взаймы  несколько  тысЯч  франков.  ЊенЯ  это  не
разорит.
     Ћн рассмеЯлсЯ мне в лицо:
     - ‘пасибо, конечно, но деньги у менЯ есть. Ѓольше, чем  Я  в  состоЯнии
истратить.
     - ЌесмотрЯ на кризис?
     - Ћ, это менЯ не коснулось. Њои деньги все в  государственных  бумагах.
Њожет быть, они тоже упали в цене, Я не знаю, никогда не  интересовалсЯ,  но
одно мне известно: дЯдЯ ‘эм честный старик, платит по купонам, как и раньше.
Ђ Я за последние годы тратил так мало, что у менЯ там должно было  порЯдочно
накопитьсЯ.
     - ‚ы сейчас-то откуда Явились?
     - €з €ндии.
     - Ђх да, Я слышал,  что  вы  там  были.  Њне  €забелла  говорила.  Ћна,
оказываетсЯ, знакома с управлЯющим вашим чикагским банком.
     - €забелла? Ђ вы когда ее видели?
     - ‚чера.
     - ‡начит, она в Џариже?
     - ‚от именно. †ивет в квартире ќллиота ’емплтона.
     - Љак здорово, ужасно хочетсЯ ее повидать.
     Џока мы говорили, Я внимательно наблюдал за ним, но в глазах его прочел
только вполне  естественное  удивление  и  радость,  никаких  более  сложных
чувств.
     - ѓрэй тоже здесь. ‚ы ведь знаете, что они поженились?
     - „а, мне тогда написал дЯдЯ Ѓоб... доктор Ќелсон, мой  опекун,  но  он
уже несколько лет как умер.
     Џоскольку доктор Ќелсон был, видимо, единственным  звеном,  свЯзывающим
его с —икаго, Я подумал, что ‹арри, вероЯтно, не в курсе дальнейших событий.
џ рассказал ему о рождении дочек €забеллы, о смерти ѓенри Њэтюрина и  миссис
Ѓрэдли, о банкротстве ѓрэЯ и великодушии ќллиота.
     - Ђ ќллиот тоже здесь?
     - Ќет.
     ‚первые за сорок лет ќллиот  проводил  весну  не  в  Џариже.  …му  было
семьдесЯт лет, хотЯ  выглЯдел  он  моложе,  и,  как  естественно  длЯ  этого
возраста, по временам он чувствовал себЯ усталым и  больным.  Ћн  постепенно
отказалсЯ от всЯкой гимнастики, кроме ходьбы. Ћн стал мнителен, и два раза в
неделю его навешал врач, делавший ему то в одну, то в  другую  Ягодицу  укол
модного в то времЯ лекарства. ‡а  едой,  будь  то  дома  или  в  гостЯх,  он
доставал из кармана крошечную золотую коробочку, извлекал из нее таблетку  и
проглатывал с видом погруженного в себЯ человека,  совершающего  религиозный
обрЯд. ‚рач посоветовал ему пройти курс лечениЯ в  Њонтекатино,  курорте  на
севере  €талии,  а  оттуда  он  собиралсЯ  в  ‚енецию,  присмотреть  купель,
подходЯщую по стилю к его романской церкви. Џарижем он поступилсЯ без  труда
- столица год от года доставлЯла ему все меньше удовольствиЯ. ‘тариков он не
любил и обижалсЯ, когда его приглашали на вечера, где собирались только люди
его возраста, молодые же были ему  скучны.  ‡ато  большое  место  среди  его
интересов занимало теперь  украшение  построенной  им  церкви,  тут  он  мог
предаватьсЯ своей неистребимой страсти - покупать произведениЯ искусства - в
твердой уверенности, что делает это  во  славу  Ѓожию.  ‚  ђиме  он  отыскал
старинный алтарь из бледно-желтого камнЯ, а во  ”лоренции  уже  полгода  как
торговал триптих сиенской школы, который задумал над ним водрузить.
     ‹арри спросил менЯ, нравитсЯ ли ѓрэю в Џариже.
     - Ѓоюсь, он здесь чувствует себЯ не в своей тарелке.
     џ попробовал объЯснить ему, какое впечатление у менЯ сложилось о  ѓрэе.
Ћн слушал, не сводЯ с менЯ задумчивых, немигающих глаз, и почему-то  у  менЯ
возникло ощущение, что слушает он не ушами,  а  каким-то  внутренним,  более
чувствительным органом слуха. ќто было странно и жутковато.
     - ‚прочем, увидите сами, - закончил Я.
     - „а, ужасно хочетсЯ их повидать. Ђдрес,  наверно,  есть  в  телефонной
книге.
     - ’олько советую вам предварительно постричьсЯ и сбрить бороду, а то вы
их напугаете до полусмерти, и у детей, чего доброго, родимчик сделаетсЯ.
     Ћн засмеЯлсЯ.
     - „а, Я сам это подумал. Љакой смысл выставлЯть себЯ напоказ.
     - € заодно могли бы приодетьсЯ.
     - ЏообносилсЯ Я здорово, это верно. Љогда  Я  решил  уехать  из  €ндии,
оказалось, что у менЯ только и есть одежки, что на мне.
     Ћн оглЯдел мой костюм и спросил, у какого портного Я  шью.  Џортного  Я
назвал, но добавил, что он в  ‹ондоне,  так  что  едва  ли  может  быть  ему
полезен. Њы оставили эту тему и вернулись к €забелле и ѓрэю.
     - џ их часто видаю, - сказал Я. - Ћни живут душа в душу. ‘ ѓрэем  Я  ни
разу не говорил с глазу на глаз, да и врЯд ли он стал бы говорить со мной об
€забелле, но Я знаю, он по-настоЯщему ее любит. ‹ицо у него скорее угрюмое и
глаза измученные, но, когда он смотрит на €забеллу, в них  столько  доброты,
мЯгкости, даже трогательно. ‚идимо, все это трудное времЯ она была длЯ  него
крепкой опорой, и он ни  на  минуту  не  забывает,  скольким  ей  обЯзан.  Ђ
€забелла сильно изменилась. - џ не сказал ему, какой она стала красавицей. џ
не был уверен, сумеет ли он оценить, как хорошенькаЯ,  бойкаЯ  девушка  сама
себЯ превратила в эту изЯщную, утонченную, восхитительную женщину. Ќекоторых
мужчин коробит от  того,  что  женскаЯ  красота  призывает  себе  на  помощь
искусство. - Ћна жалеет ѓрэЯ. ‚семи силами  стараетсЯ  вернуть  ему  веру  в
себЯ.
     ‚ремЯ клонилось к вечеру, и Я предложил ‹арри пройтись  по  бульвару  и
пообедать.
     - Ќет, пожалуй, не стоит, спасибо, - отвечал он. - Њне пора. Ћн  встал,
дружески кивнул мне и шагнул на мостовую.
 
        III 
 
     Ќа следующий день, Я виделсЯ с €забеллой и ѓрэем и  рассказал  им,  что
встретил ‹арри. Ћни удивились так же, как Я накануне.
     - „о чего же  хочетсЯ  его  увидеть,  -  сказала  €забелла.  -  „авайте
позвоним ему прЯмо сейчас!
     ’ут Я вспомнил, что не спросил  ‹арри,  где  он  остановилсЯ.  €забелла
отчитала менЯ по первое число.
     - џ не уверен, что он сказал бы мне, если б Я и спросил, - отбивалсЯ  Я
смеЯсь. - Ќаверно, тут мое подсознание вмешалось. ‚ы же помните, он  никогда
не любил рассказывать, где живет. ќто была одна из его причуд.  Ћн  может  в
любую минуту здесь поЯвитьсЯ.
     - „а, с него станетсЯ, - сказал ѓрэй. - …го в прежние  времена  никогда
не оказывалось там, где ожидал его  встретить.  ‘егоднЯ  он  тут,  а  завтра
неведомо где.  Ѓывало,  увидишь  его  в  комнате,  думаешь,  сейчас  подойду
поздороваюсь, а оглЯнулсЯ - его и след простыл.
     - Џравда-правда, - сказала €забелла. - џ всегда на него за это злилась.
—то ж, придетсЯ, видно, ждать, пока он сам надумает пожаловать.
     Ћн не ЯвилсЯ ни в тот  день,  ни  на  следующий,  ни  еще  через  день.
€забелла в сердцах решила, что Я вообще все  это  выдумал.  џ  оправдывалсЯ,
приводил причины, почему он исчез. Ќо звучали они неубедительно. Џро себЯ же
Я подозревал, что ему просто расхотелось встречатьсЯ с €забеллой и  ѓрэем  и
он подалсЯ куда-нибудь вон из Џарижа. Њне представлЯлось, что он не способен
где-либо осесть надолго и готов в любую минуту,  повинуЯсь  капризу  или  по
причинам, казавшимсЯ ему уважительными, снЯтьсЯ с места.
     Ќаконец он ЯвилсЯ. ‚ тот день шел дождь и ѓрэй не поехал в  Њортфонтен.
Њы с €забеллой пили чай, ѓрэй потЯгивал виски с минеральной водой, как вдруг
дворецкий отворил дверь,  и  в  комнату  не  спеша  вошел  ‹арри.  €забелла,
вскрикнув, вскочила с места, бросилась ему на шею и поцеловала в  обе  щеки.
ѓрэй, чьЯ толстаЯ краснаЯ физиономиЯ покраснела еще больше, горЯчо сжал  ему
руку.
     - ђад тебЯ видеть, старина, - сказал он сдавленным от волнениЯ голосом.
     €забелла прикусила губу, и Я видел, что она с трудом сдерживает слезы.
     - ‚ыпьем, друг, - еле выговорил ѓрэй.
     џ был тронут их искренней радостью при виде скитальца. ‘ознание, что он
так много длЯ них значит, не могло не быть ему приЯтно. Ћн широко  улыбалсЯ.
Ћднако мне было Ясно, что он вполне владеет  собой.  Ћн  заметил  посуду  на
столе.
     - џ бы выпил чашку чаю, - сказал он.
     -  Ѓрось,  какой  там  чай!  -  воскликнул  ѓрэй.  -  ђазопьем  бутылку
шампанского.
     - џ предпочитаю чай, - улыбнулсЯ ‹арри.
     …го хладнокровие, возможно  умышленное,  возымело  свое  действие.  Ћни
успокоились, хоть и продолжали смотреть на него влюбленными  глазами.  џ  не
хочу сказать, что на их вполне естественные излиЯниЯ он отвечал холодно  или
свысока: напротив, он был донельзЯ сердечен и обаЯтелен; но в его  манере  Я
улавливал что-то, что не мог назвать иначе как отчужденностью, и причина  ее
была мне непонЯтна.
     - Џочему ты сразу к нам не пришел, ужасный ты человек?! - с  притворным
негодованием накинулась на него €забелла. - џ пЯть дней не отходила от окна,
все высматривала тебЯ, а от каждого звонка у менЯ  сердце  екало  и  во  рту
пересыхало.
     ‹арри лукаво усмехнулсЯ.
     - Њистер Њ. сказал мне, что в таком непотребном виде  ваш  слуга  и  на
порог менЯ не пустит. џ слетал в ‹ондон обновить гардероб.
     - “ж это вы зрЯ, - улыбнулсЯ Я. - Њогли  бы  купить  готовый  костюм  в
"Џрентан" или "‹Я бель жардиньер".
     - Ђ Я решил - если принимать цивилизованный вид, так по всем  правилам.
џ десЯть лет не покупал себе  европейской  одежды.  џ  отправилсЯ  к  вашему
портному и сказал ему, что мне нужен костюм через три днЯ.  Ћн  сказал,  что
сошьет за две недели, ну, и мы  сошлись  на  четырех  днЯх.  џ  вернулсЯ  из
‹ондона час назад.
     Ќа нем был синий костюм, отлично сшитый по его сухощавой фигуре,  белаЯ
рубашка с мЯгким воротничком, синий шелковый галстук и  коричневые  ботинки.
‚олосы коротко подстрижены, лицо гладко выбрито. ‚ид не  только  аккуратный,
но элегантный. Ћн буквально преобразилсЯ. Ћн был очень худ; скулы выдавались
резче, виски запали глубже, глаза стали больше, чем мне помнилось по прежним
временам; но выглЯдел он отлично, и, мало того, его дочерна  загорелое,  без
единой морщины лицо выглЯдело поразительно молодо.  Ћн  был  на  год  моложе
ѓрэЯ, обоим недавно перевалило за тридцать, но ѓрэю можно  было  дать  сорок
лет, а ‹арри - двадцать. “ ѓрэЯ, большого, погрузневшего, все движениЯ  были
медлительные и тЯжеловесные,  у  ‹арри  -  свободные,  легкие.  „ержалсЯ  он
по-мальчишески весело и открыто, но  Я  все  времЯ  ощущал  в  нем  какой-то
невозмутимый покой, не свойственный тому юноше, которого Я знал когда-то.  €
все времЯ, что длилсЯ разговор, непринужденный,  как  всегда  между  старыми
друзьЯми, которым есть что вспомнить, и то  ѓрэй,  то  €забелла  подкидывали
какие-нибудь мелкие чикагские новости, и все дружно смеЯлись  и  судачили  о
том о сем, легко переходЯ с  одного  на  другое,  Я  не  мог  отделатьсЯ  от
ощущениЯ, что ‹арри, хоть смеЯлсЯ он от души и оживленную болтовню  €забеллы
слушал с Явным удовольствием, воспринимал все это как бы издали. Ќе то чтобы
он играл роль - искренность его не вызывала сомнений. Ќо что-то в нем  -  не
знаю,  как  это  назвать:   настороженность,   чувствительность,   сила?   -
отгораживало его от других.
     Ѓыли вызваны девочки и сделали ‹арри вежливый книксен.  Ћн  по  очереди
протЯнул им руку, глЯдЯ на них с  подкупающей  нежностью,  и  они,  серьезно
уставившись на него, подали ему ручку. €забелла радостно сообщила,  что  они
молодцы и учатсЯ неплохо, дала им по тартинке и отослала в детскую.
     - Љогда улЯжетесь, Я приду и десЯть минут вам почитаю.
     ‘ейчас ей не хотелось отрыватьсЯ, уж очень она  наслаждалась  обществом
‹арри. „евочки подошли проститьсЯ с отцом. € какою же любовью осветилось его
грубое красное лицо, когда он прижал их к себе и расцеловал. Ѓыло  Ясно  как
день, что он гордитсЯ ими, души в  них  не  чает,  и,  когда  они  ушли,  он
повернулсЯ к ‹арри и сказал с чудесной застенчивой улыбкой:
     - •орошие малышки, верно?
     €забелла ласково глЯнула на него.
     - ѓрэю дай только волю, он избаловал бы их до смерти.  Ћн  бы  дал  мне
умереть с голоду, лишь бы их кормить икрой и паштетом.
     Ћн улыбнулсЯ ей и сказал:
     - Ќеправда, и ты сама это знаешь. џ тебЯ люблю больше жизни.
     ‚ глазах €забеллы мелькнула ответнаЯ улыбка. „а, она это  знала,  и  ее
это радовало. ‘частливаЯ пара.
     Ћна стала уговаривать нас остатьсЯ у них  обедать.  џ  было  отказалсЯ,
думаЯ, что им приЯтнее будет побыть втроем, но она и слушать не захотела.
     - џ велю Њари положить в суп еще одну морковку, и как раз выйдет четыре
порции. Ќа второе курица, вам и ѓрэю дадим ноги, а мы  с  ‹арри  будем  есть
крылышки, а пюре пусть сделает побольше, чтобы на всех хватило.
     ѓрэй тоже как будто упрашивал всерьез, и Я дал уговорить себЯ поступить
так, как мне хотелось.
     ‚ ожидании обеда €забелла подробно  рассказала  ‹арри  то,  что  Я  уже
сообщил ему вкратце. •оть она и старалась поведать эту печальную повесть как
можно веселее, на лице ѓрэЯ изобразилась угрюмаЯ тоска.  €забелла  поспешила
его подбодрить:
     - ’еперь-то это  все  позади.  Њы  еще  легко  отделались.  Љак  только
положение улучшитсЯ, ѓрэй получит великолепную должность и наживет миллионы.
     Џодали коктейли, и после двух бокалов беднЯга воспрЯнул  духом.  ‹арри,
хоть и взЯл бокал, почти не притронулсЯ к нему, и  когда  ѓрэй,  не  заметив
этого, предложил ему повторить - отказалсЯ. Њы вымыли руки и  сели  обедать.
ѓрэй велел подать шампанского, но, когда дворецкий стал наливать ‹арри,  тот
сделал знак, что пить не будет.
     - Ќу что ты, хоть немножко! - воскликнула €забелла. -  ќто  из  запасов
дЯди ќллиота, самое лучшее, только длЯ особенно дорогих гостей.
     - —естно говорЯ, Я предпочитаю  воду.  Љогда  проживешь  так  долго  на
‚остоке, нет ничего вкуснее воды, которую можно пить без опаски.
     - Ќо случай-то исключительный.
     - ‹адно, один бокал выпью.
     Ћбед был превосходный, но €забелла, как и Я, заметила,  что  ‹арри  ест
очень мало. ‚ероЯтно, она спохватилась, что до сих пор без  умолку  говорила
сама, а ‹арри оставалось только слушать, и теперь стала расспрашивать его  о
том, как он провел те десЯть лет, что они не виделись. Ћн отвечал  охотно  и
не таЯсь, но так неопределенно, что, в сущности, сказал нам очень мало.
     - Ќу, понимаете, бродил по белу свету. ѓод провел в ѓермании,  пожил  в
€талии, в €спании. € по ‚остоку пошаталсЯ.
     - Ђ сейчас ты откуда?
     - €з €ндии.
     - € сколько ты там пробыл?
     - ЏЯть лет.
     - €нтересно было? - спросил ѓрэй. - Ќа тигров охотилсЯ?
     - Ќет, - улыбнулсЯ ‹арри.
     - —то же ты делал в €ндии целых пЯть лет? - спросила €забелла.
     - Ќебо коптил, - ответил он с незлобивой иронией.
     - Ђ факирский фокус с веревкой видел? - спросил ѓрэй.
     - Ќет, не видел.
     - —то же ты видел?
     - Њного чего.
     ’огда и Я задал ему вопрос:
     - ‚ерно ли, что йоги  вырабатывают  в  себе  способности,  которые  нам
кажутсЯ сверхъестественными?
     - Џраво, не знаю. Њогу только сказать, что в  €ндии  это  представление
очень распространено. Ќо самые умные не придают таким способностЯм  никакого
значениЯ, считают, что они только задерживают духовный рост. Џомню, один  из
них рассказал мне про некоего йога, как он подошел к реке и у него  не  было
денег заплатить перевозчику, а тот отказалсЯ перевезти его даром, и тогда он
взЯл и перешел на  другой  берег  прЯмо  по  воде.  ’от  йог,  что  мне  это
рассказывал, презрительно пожал плечами и добавил: "–ена такого рода чудесам
- тот самый грош, который был нужен, чтобы переправитьсЯ на лодке".
     - Ќо вы-то как думаете, тот йог в самом деле шел по воде?
     - Њой собеседник, во всЯком случае, в этом не сомневалсЯ. ‘лушать ‹арри
доставлЯло большое удовольствие, потому что
     у него был на редкость приЯтный голос, не слишком низкий,  но  звучный,
гибкий, богатый интонациЯми. Џосле обеда мы снова перешли  в  гостиную  пить
кофе. џ никогда не бывал в €ндии и жаждал узнать о ней побольше.
     - ‚ы там общались с какими-нибудь писателЯми или мыслителЯми? - спросил
Я.
     - Ђ вы, Я вижу, проводите  между  ними  различие,  -  поддразнила  менЯ
€забелла.
     - ќто как раз и входило в мои планы, - ответил ‹арри.
     - € как вы с ними разговаривали? Џо-английски?
     - ‘амые интересные из  них  если  и  говорили  по-английски,  то  очень
неважно, а уж понимали совсем плохо. џ выучил хиндустани. Ђ когда подалсЯ на
юг, стал немного объЯснЯтьсЯ и на тамильском.
     - ‘колько же Языков вы теперь знаете, ‹арри?
     - Ћй, не считал. тук шесть, наверно.
     - џ хочу узнать что-нибудь еще про йогов, - сказала €забелла.  -  ’ы  с
кем-нибудь из них был близко знаком?
     - …сли можно говорить о близком знакомстве с людьми, которые почти  все
свое времЯ проводЯт в Ѓесконечности, - улыбнулсЯ он. - “ одного Я  прожил  в
ашраме два года.
     - „ва года? Ђ что такое ашрам?
     - Ќу, это вроде как обитель отшельника. ’ам есть свЯтые  люди,  которые
живут в полном одиночестве в  каком-нибудь  храме  в  лесу  или  на  склонах
ѓималаев. …сть  и  такие,  которых  окружают  ученики.  Љакой-нибудь  добрый
человек, алчущий праведности, строит  хижину,  большую  или  маленькую,  длЯ
йога, который поразил его своим благочестием, а ученики селЯтсЯ  поблизости,
спЯт на галерейке, или  в  кухне,  если  таковаЯ  имеетсЯ,  или  просто  под
деревьЯми. “ менЯ была крошечнаЯ хибарка,  в  ней  еле  помещалась  походнаЯ
койка, стол, стул и полка длЯ книг.
     - ѓде это было? - спросил Я.
     - ‚ ’раванкуре, это чудесный край зеленых гор,  и  долин,  и  медленных
рек. ‚ горах водЯтсЯ тигры, леопарды, слоны и  бизоны,  но  ашрам  стоЯл  на
берегу речной заводи, среди кокосовых и арековых пальм. „о ближайшего города
было мили четыре, но люди приходили оттуда, да  и  из  других  мест  намного
дальше, или приезжали на повозках, запрЯженных волами, чтобы послушать моего
йога, если он был в настроении говорить, а не то просто посидеть у его ног и
вместе с другими ощутить покой и счастье,  которые  исходили  от  него,  как
аромат от туберозы.
     ѓрэй заерзал на стуле. ‚идимо, ему стало не по себе от этих разговоров.
     - ‚ыпьем? - предложил он мне.
     - Ќет, спасибо.
     - Ђ Я выпью. ’ы как, €забелла?
     Ћн грузно поднЯлсЯ с кресла и подошел  к  столику,  на  котором  стоЯли
виски, минеральнаЯ вода и стаканы.
     - Ђ еще белые люди там были?
     - Ќет, только Я.
     - Љак ты мог это выдержать два года? - вскричала €забелла.
     - Ћни промелькнули мгновенно.  “  менЯ  в  жизни  бывали  дни,  которые
тЯнулись куда дольше.
     - Ќо чем ты заполнЯл свое времЯ?
     -  —итал.  •одил  на  далекие  прогулки.  Џлавал  в  лодке  по  заводи.
ђазмышлЯл. ќто, знаете ли, тЯжелый труд. Џосле двух-трех часов выматываешьсЯ
так, будто пЯтьсот миль вел машину, только и мечтаешь, как бы отдохнуть.
     €забелла чуть сдвинула брови. Ћна была озадачена, пожалуй, даже немного
испугана. „олжно быть, она начинала догадыватьсЯ, что  тот  ‹арри,  которого
она  знала  в  прошлом,  -  такой  доверчивый,  веселый,   своенравный,   но
пленительный - и тот, что вошел в  комнату  несколько  часов  назад,  -  два
разных человека, хотЯ внешне он  почти  не  изменилсЯ  и  казалсЯ  таким  же
простым и приветливым. Љогда-то она уже потерЯла его и, увидев снова, принЯв
его за прежнего ‹арри, решила, что, как бы ни сложились  обстоЯтельства,  он
все еще ей подвластен; теперь же, когда она словно поймала солнечный луч,  а
он ускользал у нее между пальцев, она слегка встревожилась. џ много  смотрел
на нее в тот вечер, это всегда бывало приЯтно,  и  видел,  сколько  нежности
было в ее глазах, когда они обращались на  аккуратно  подстриженный  затылок
‹арри и его небольшие, плотно прижатые к черепу  уши,  и  как  выражение  их
менЯлось, когда она отмечала его запавшие виски и худобу щек. Ћна  скользила
взглЯдом  по  его  длинным  рукам,  очень  худым,  но  крепким  и   сильным,
поглЯдывала на его подвижные губы, изЯщно  очерченные,  полные,  хоть  и  не
чувственные, на его чистый лоб и точеный нос. ‘вое новое платье он носил  не
как  ќллиот,  на  манер  джентльмена  из  модного   журнала,   а   свободно,
непринужденно, точно год не надевал ничего другого.  Љазалось,  он  будил  в
€забелле материнский инстинкт, которого Я никогда не замечал в ее  отношении
к собственным детЯм. Ћна была женщина с опытом, он все еще выглЯдел юным,  и
мне чудилась в ней гордость  матери  -  смотрите-ка,  мой  сын  стал  совсем
взрослый и разговаривает так складно, и умные люди его слушают, как будто он
и вправду много понимает. ‘мысл того, что он говорил, по-моему,  не  доходил
до ее сознаниЯ.
     ‘ам же Я тем временем не отставал от ‹арри.
     - Љакой он был из себЯ, ваш йог?
     - ‚ы имеете в виду  внешность?  Ќу,  роста  среднего,  не  тощий  и  не
толстый, кожа светло-коричневаЯ, бритый, волосы  короткие,  седые.  •одил  в
одних трусах, но выглЯдел франтом, не хуже молодых людей с рекламы  "Ѓратьев
Ѓрукс".
     - € что в нем особенно вас привлекло?
     ‹арри ответил не сразу. ‘ минуту его глубоко  посаженные  глаза  словно
пытались проникнуть мне в самую душу.
     - ‘вЯтость.
     …го ответ немного смутил менЯ. ‚ этой  комнате  с  красивой  мебелью  и
прелестными рисунками по стенам  неожиданное  слово  брызнуло,  как  струйка
воды, просочившейсЯ сквозь потолок из переполненной ванны.
     - ‚се мы читали о свЯтых, - продолжал ‹арри. - ‘вЯтой ”ранциск,  свЯтой
•уан де ла Љрус, но то было много веков назад. Њне и в голову не  приходило,
что в наше времЯ можно встретить свЯтого во плоти. Ќо с той  минуты,  как  Я
его увидел, Я уже не  сомневалсЯ,  что  он  свЯтой.  ќто  было  удивительное
переживание.
     - € что оно вам дало?
     - „ушевный покой, - ответил он с полуулыбкой, почти небрежно и  тут  же
рывком встал с места. - Њне пора.
     - Џодожди уходить! - взмолилась €забелла. - ‚едь еще рано.
     - ‘покойной ночи, - сказал он, все еще улыбаЯсь и как бы не заметив  ее
слов. Џотом поцеловал ее в щеку. - Ќа днЯх увидимсЯ.
     - ’ы где живешь? џ тебе позвоню.
     - Ќе стоит. ‡десь, в Џариже, это дело сложное, сама знаешь. Љ  тому  же
наш телефон все времЯ портитсЯ.
     ‚ душе Я  посмеЯлсЯ  тому,  как  ловко  он  сумел  утаить  свой  адрес.
Џочему-то он всегда норовил скрыть, где живет. џ пригласил их всех пообедать
в Ѓулонском лесу послезавтра  вечером.  ‚  такую  чудесную  весеннюю  погоду
хорошо будет посидеть на воздухе, под деревьЯми, ѓрэй может отвезти нас туда
в своей машине. џ ушел вместе с ‹арри и охотно прогулЯлсЯ бы с ним, но,  как
только мы очутились на улице, он пожал мне руку и быстро  зашагал  прочь.  џ
подозвал такси.
 
        IV 
 
     Њы сговорились встретитьсЯ у Њэтюринов и выпить по коктейлю, прежде чем
пуститьсЯ в путь. џ приехал раньше ‹арри.  Џригласив  их  в  очень  шикарный
ресторан, Я ожидал увидеть €забеллу в полном параде: там все  женщины  будут
разодеты в пух и прах, неужели же она даст им себЯ затмить? Ќо на  ней  было
простенькое шерстЯное платье.
     - “ ѓрэЯ опЯть мигрень, - сказала она. - ЊучаетсЯ ужасно. џ не могу его
оставить. Љухарку Я на вечер отпустила - уйдет, как  только  накормит  детей
ужином, придетсЯ самой что-то длЯ него сготовить и заставить его съесть.  ‚ы
с ‹арри поезжайте без нас.
     - ѓрэй в постели?
     - Ќет, он с этими болЯми никогда не ложитсЯ. Ќужно бы, конечно,  но  он
не хочет. Ћн в библиотеке.
     ’о была небольшаЯ,  обшитаЯ  деревом  комната,  коричневаЯ  с  золотом,
которую ќллиот целиком вывез из какого-то старинного  замка.  Ћт  любопытных
книги были защищены золочеными решетками и заперты на  ключ.  ќто,  пожалуй,
было и к  лучшему:  большую  часть  их  составлЯли  эротические,  украшенные
гравюрами произведениЯ восемнадцатого  века.  ‚прочем,  в  новых  сафьЯновых
переплетах они выглЯдели очень мило. Њы вошли. ѓрэй сидел мешком  в  большом
кожаном кресле, на полу возле него валЯлись иллюстрированные журналы.  ѓлаза
у него были закрыты, лицо, обычно красное, посерело. Ћн попыталсЯ встать, но
Я остановил его.
     - Ђспирин вы ему давали? - спросил Я €забеллу.
     - Ќе помогает. “ менЯ есть один американский рецепт, но  от  него  тоже
никакого толку.
     - Ќе беспокойсЯ, роднаЯ, - сказал ѓрэй.  -  „о  завтра  пройдет.  -  Ћн
попробовал улыбнутьсЯ. - Џростите, что так подвел, - обратилсЯ он ко мне.  -
Џоезжайте-ка вы все обедать.
     - € не подумаю, - сказала €забелла.  -  ЏредставлЯешь,  как  мне  будет
весело, когда ты тут терпишь все муки ада?
     - ЃеднаЯ девочка, она, кажетсЯ, менЯ  любит,  -  сказал  ѓрэй  и  опЯть
закрыл глаза.
     ‚друг лицо его исказилось. ђежущаЯ боль, пронизавшаЯ ему  голову,  была
почти зримой. „верь тихо отворилась, и вошел ‹арри. €забелла объЯснила  ему,
в чем дело.
     - Ћй, как нехорошо, - сказал он, бросив на ѓрэЯ сострадательный взглЯд.
- Ќеужели ничего нельзЯ сделать?
     - Ќичего, - сказал ѓрэй, не открываЯ глаз. - џ об одном прошу, оставьте
менЯ в покое и поезжайте веселитьсЯ.
     џ и сам подумал, что это было бы  единственным  разумным  решением,  но
принЯть его €забелле не позволит совесть.
     - Њожно, Я попробую тебе помочь? - спросил ‹арри.
     - Ќикто мне не может помочь, - ответил ѓрэй устало. - Љогда-нибудь  она
менЯ доконает, иногда думаешь - уж поскорей бы.
     - џ неправильно сказал, что хочу тебе помочь: может, мне удастсЯ помочь
тебе помочь самому себе.
     ѓрэй медленно открыл глаза.
     - Ђ как ты можешь это сделать?
     ‹арри достал из кармана какую-то серебрЯную монету и вложил ее  ѓрэю  в
руку.
     - ‡ажми ее в кулак и держи руку ладонью книзу.  Ќе  противьсЯ  мне.  Ќе
напрЯгайсЯ, только держи монету в кулаке. …ще до того,  как  Я  сосчитаю  до
двадцати, пальцы у тебЯ разожмутсЯ и монета выпадет.
     ѓрэй повиновалсЯ. ‹арри  сел  у  письменного  стола  и  начал  считать.
€забелла и Я стоЯли не шевелЯсь. ђаз, два, три, четыре... Џока он считал  до
пЯтнадцати, рука ѓрэЯ оставалась неподвижной, а потом чуть дрогнула, и Я  не
то чтобы увидел, но каким-то образом уловил, что пальцы  расслаблЯютсЯ.  ‚от
большой палец отделилсЯ от кулака. ’еперь было  Ясно  видно,  что  и  другие
пальцы пришли в движение. Љогда ‹арри досчитал до девЯтнадцати, монета упала
на пол и покатилась мне под  ноги.  џ  поднЯл  ее  и  рассмотрел.  Ћна  была
тЯжелаЯ, неправильной формы, и с одной стороны был выбит  рельефный  портрет
молодого мужчины, в котором Я узнал Ђлександра Њакедонского. ѓрэй растерЯнно
уставилсЯ на свою руку.
     - џ не ронЯл монету, - сказал он. - Ћна сама  упала.  …го  праваЯ  рука
лежала на подлокотнике кожаного кресла.
     - ’ебе удобно сидеть? - спросил ‹арри.
     - …сли вообще может быть удобно, когда голова раскалываетсЯ.
     - ‹адно, ты расслабьсЯ. Ќичего не делай. Ќе  думай.  Ќе  сопротивлЯйсЯ.
Љогда Я досчитаю до  двадцати,  твоЯ  праваЯ  рука  оторветсЯ  от  кресла  и
окажетсЯ у тебЯ над головой. ђаз, два, три, четыре...
     Ћн считал медленно, своим чудесным звучным голосом, и,  когда  досчитал
до девЯти, кисть ѓрэЯ чуть приподнЯлась, оторвавшись от кожаной поверхности,
и, повиснув в каком-нибудь дюйме от нее, на секунду задержалась.
     - Ћдиннадцать, двенадцать, тринадцать...
     ђука дернулась и теперь уже всЯ, от плеча,  пошла  вверх.  Ћна  уже  не
касалась кресла. €забелла, немного испуганнаЯ, вцепилась мне в руку. Љартина
и вправду была захватывающаЯ. Њне не приходилось видеть, как люди  ходЯт  во
сне, но Я представлЯю себе, что они двигаютсЯ так же странно, как  двигалась
рука ѓрэЯ. ‚олЯ тут словно не участвовала. Њне подумалось, что  сознательным
усилием руку и невозможно было бы поднЯть  так  медленно  и  равномерно.  Ѓе
словно поднимала какаЯ-то подсознательнаЯ сила, независимаЯ от разума. ’ак -
медленно, туда-сюда - ходит поршень в цилиндре.
     - ЏЯтнадцать, шестнадцать, семнадцать...
     ‘лова падали медленно-медленно, точно капли из неисправного крана. ђука
поднималась все выше, выше, и вот она уже у ѓрэЯ  над  головой,  а  вот,  со
счетом двадцать, тЯжело падает обратно на подлокотник.
     - џ не поднимал руку, - сказал ѓрэй. - џ ничего не мог с ней  поделать.
Ћна сама.
     ‹арри чуть заметно улыбнулсЯ.
     - ќто неважно. џ просто хотел, чтобы ты в менЯ поверил. ѓде эта монета?
     џ протЯнул ее.
     - „ержи.
     ѓрэй взЯл ее в руку. ‹арри глЯнул на свои часы.
     - ‘ейчас тринадцать минут девЯтого. —ерез шестьдесЯт секунд веки у тебЯ
так отЯжелеют, что ты закроешь глаза. € уснешь. ’ы проспишь шесть  минут.  ‚
восемь двадцать ты проснешьсЯ здоровый.
     Њы с €забеллой молчали, не спускаЯ глаз с ‹арри. Ћн  больше  ничего  не
сказал. Ћн устремил пристальный взглЯд на ѓрэЯ,  но  смотрел  словно  не  на
него, а сквозь него, куда-то дальше. ‚ охватившем нас молчании  было  что-то
таинственное, так молчат цветы в саду, когда сгущаютсЯ сумерки. ‚друг пальцы
€забеллы крепче впились в мою руку. џ взглЯнул на ѓрэЯ. ѓлаза  у  него  были
закрыты, дыхание легкое и ровное: он спал. ’ак мы простоЯли, казалось, целую
вечность. Њне очень хотелось курить, но Я не решалсЯ чиркнуть спичкой. ‹арри
застыл в неподвижности. ѓлаза его смотрели в  какую-то  неведомую  даль.  Ќе
будь они открыты, можно б было подумать, что он в трансе. €  вдруг  он  весь
обмЯк, глаза принЯли свое обычное выражение, и он посмотрел на часы. ‚ то же
мгновение ѓрэй открыл глаза.
     - ’ьфу, - сказал он, - Я, кажетсЯ, задремал. - € разом  встрЯхнулсЯ.  џ
заметил, что он уже не так бледен. - ѓолова-то прошла!
     - ‚от и хорошо, - сказал ‹арри. - ‚ыкури сигарету, и поедем все  вместе
обедать.
     - Ќо это просто чудо. џ совсем здоров. Љак ты это сделал?
     - ќто не Я. ’ы сам это сделал.
     €забелла убежала переодеватьсЯ, а тем временем мы  с  ѓрэем  выпили  по
коктейлю. •отЯ ‹арри был Явно против, ѓрэй упорно толковал о случившемсЯ. Ћн
был в полном недоумении.
     - ‚от уж не ожидал, что у тебЯ что-нибудь  выйдет.  ‘огласилсЯ,  потому
что лень было спорить, так паршиво себЯ чувствовал.
     € он стал подробно описывать, как начинаютсЯ его мигрени, как  они  его
мучают и какой  он  бывает  разбитый,  когда  боль  отпускает.  …му  все  не
верилось, что сейчас он в норме, точно ничего и не было. ‚ернулась €забелла.
Ќа ней было платье, которого Я еще не видел, длинное, до полу, белый  футлЯр
из материи, котораЯ, кажетсЯ, называетсЯ марокен, с воланом из черного тюлЯ.
„а, с такой дамой каждому было бы лестно поЯвитьсЯ на людЯх.
     ‚ "ато де Њадрид" царило веселье, и мы все были  в  ударе.  ‹арри  без
конца смешил нас всЯкой забавной чепухой - Я не знал за ним такого  таланта.
Њне  подумалось,  что  он  задалсЯ  целью  отвлечь   наши   мысли   от   его
поразительного  дара,  проЯвлению   которого   мы   так   неожиданно   стали
свидетелЯми. Ќо €забеллу трудно было  сбить  с  толку.  Љакое-то  времЯ  она
готова была подпевать ему, однако не забывала, что желает удовлетворить свое
любопытство. Џосле обеда, когда  подали  кофе  и  ликеры  и  она,  очевидно,
решила, что под влиЯнием вкусной еды, одного-единственного  стакана  вина  и
дружеской беседы тормоза у  ‹арри  ослабли,  она  устремила  на  него  Ясный
взглЯд.
     - Ђ теперь расскажи нам, как ты вылечил ѓрэЯ.
     - ’ы же сама видела, - улыбнулсЯ он.
     - ’ы этому выучилсЯ в €ндии?
     - „а.
     - Ћн ужасно мучаетсЯ. Њожет, ты и вообще мог бы избавить  его  от  этих
мигреней?
     - Ќе знаю. ‚озможно.
     - ќто было бы длЯ него так важно. ‚едь он не может и надеЯтьсЯ получить
приличное место, пока рискует в любой день на двое суток выбыть из строЯ.  Ђ
без работы он все равно что не живет.
     - џ, знаешь ли, не чудотворец.
     - Ќо это было настоЯщее чудо. џ своими глазами видела.
     - Ќет. џ просто внушил ѓрэю идею, а  остальное  он  сделал  сам.  -  Ћн
повернулсЯ к ѓрэю. - ’ы завтра что делаешь?
     - €граю в гольф.
     - џ к тебе заглЯну в шесть часов, побеседуем. -  €  снова  €забелле,  с
обворожительной улыбкой: - Њы с тобой не танцевали десЯть лет. Њожет быть, Я
разучилсЯ, хочешь, проверим?
 
        V 
 
     Џосле этого мы видели ‹арри часто. ‚сю  следующую  неделю  он  приходил
каждый день и на полчаса уединЯлсЯ с ѓрэем в библиотеке. Ћн, по собственному
выражению, пыталсЯ убедить его отделатьсЯ от этих противных мигреней, и ѓрэй
прониксЯ к нему чисто детским доверием. €з того немногого, что сказал  ѓрэй,
Я понЯл, что ‹арри, кроме того, пытаетсЯ  вернуть  ему  подорванную  веру  в
себЯ. „ней через десЯть у ѓрэЯ  опЯть  разболелась  голова,  а  ‹арри  ждали
только вечером. Ќа этот раз мигрень была сравнительно легкаЯ,  но  ѓрэй  так
верил в могущество ‹арри, что твердил: надо его найти, он в несколько  минут
с ней справитсЯ. €забелла позвонила мне по телефону, но Я тоже не знал,  где
он живет. Љогда ‹арри наконец ЯвилсЯ и избавил ѓрэЯ от  боли,  тот  попросил
его оставить свой адрес, чтобы в случае необходимости можно было  сразу  его
призвать. ‹арри улыбнулсЯ.
     - ‡вони в "Ђмерикен экспресс" и  проси  передать.  џ  буду  им  звонить
каждое утро.
     Џозже €забелла спросила менЯ, почему ‹арри скрывает свой адрес. ‚едь он
и раньше делал из этого тайну, и тогда оказалось,  что  он  просто  живет  в
третьеразрЯдной гостинице в ‹атинском квартале.
     - ЏонЯтиЯ не имею,  -  отвечал  Я.  -  Њогу  только  предложить  весьма
произвольную догадку,  скорее  всего  неверную.  ‚озможно,  он  инстинктивно
относит некую духовную обособленность и к своему жилищу.
     - Ћ ѓосподи, это еще что за головоломка? - вскричала она сердито.
     - ‚ы не задумывались над тем, что, когда он с нами и как будто держитсЯ
так просто, открыто, дружески, в  нем  чувствуетсЯ  какаЯ-то  отчужденность,
словно  он  отдает  не  всего  себЯ,  а  где-то  в   тайнике   души   что-то
придерживает... какое-то напрЯжение, или тайну, или замысел,  или  знание...
не знаю, что именно... и это позволЯет ему оставатьсЯ от всех в стороне?
     - џ знаю его с детства, - раздраженно перебила она.
     - €ногда он напоминает  мне  большого  актера,  виртуозно  играющего  в
ерундовой пьесе. Љак ќлеонора „узе в "•озЯйке гостиницы".
     €забелла на минуту задумалась.
     - џ, кажетсЯ, понимаю, о чем вы говорите. ‘ ним бывает так весело, и он
вроде бы такой же, как мы, как все люди, а потом вдруг такое ощущение, точно
он ускользнул, как колечко дыма, когда хочешь его поймать. —то же это в  нем
есть, отчего он такой чудной, как вы думаете?
     - Њожет быть, что-то до того элементарное, что этого и не замечаешь.
     - Ќапример?
     - Ќу, например, доброта. €забелла нахмурилась.
     - Џожалуйста, не говорите