лабой  и  посторонитсЯ. ‚стреча зонтов была испытанием  сил.  ’ереза
сначала  уступала   дорогу,  но  понЯв,  что  ее  вежливость  остаетсЯ   без
взаимности, сжала зонт  в руке так же крепко, как и  другие.  ‘лучалось, она
резко налетала зонтом на встречный,  но никто ни разу не  сказал "извините".
Џо большей части не раздавалось ни  единого слова, раза два-три она услышала
"корова!" и "пошла в задницу!".
     †енщины,  вооруженные  зонтами,  были  молодыми и  старыми,  но  самыми
суровыми  воительницами оказались как  раз  молодые.  ’ереза  вспомнила  дни
вторжениЯ.  „евушки в  мини-юбках ходили с национальными флагами на  шестах.
ќто  было неким сексуальным покушением на солдат, обреченных  на многолетнюю
половую аскезу. Ћни, должно быть, чувствовали себЯ в  Џраге, как на планете,
выдуманной писателЯми-фантастами, на планете невообразимо элегантных женщин,
которые  демонстративно  выражали   свое  презрение,  вышагиваЯ  на  длинных
красивых ногах, каких не увидишь в ђоссии последние пЯть или шесть столетий.
     ’ереза сделала тогда  массу снимков этих молодых женщин на фоне танков.
Ћна восхищалась ими! Ђ сегоднЯ те же самые женщины шли против нее, дерзкие и
злые. ‚место флагов они держали зонты, но держали их с той же гордостью. Ћни
готовы были боротьсЯ против чужой армии так же упорно,  как  и против зонта,
не желающего уступить им дорогу.

        4

     Ћна  дошла  до  ‘тароместской  площади  со  строгим  ’ынским  храмом  и
барочными  зданиЯми,  поставленными неправильным  четырехугольником.  ‘тараЯ
ратуша  четырнадцатого  столетиЯ,  котораЯ  когда-то  целиком занимала  одну
сторону площади, уже двадцать седьмой  год  пребывала в развалинах. ‚аршава,
„резден, Ѓерлин, Љельн,  Ѓудапешт были чудовищно разрушены последней войной,
но их жители  поднЯли  их  из руин,  в  основном бережно  восстановив старые
исторические  кварталы.  Џражане  испытывали комплекс  неполноценности перед
этими городами. …динственным достопримечательным зданием, уничтоженным у них
войной,  была  ‘тароместскаЯ ратуша.  €  они решили оставить ее до скончаниЯ
века в руинах, чтобы какому-нибудь полЯку или  немцу не вздумалось упрекнуть
их, что они мало страдали. Џеред знаменитыми руинами, которые должны были на
вечные  времена  осудить войну,  была  сооружена  из  металлических  брусьев
трибуна  на случай  той или  иной манифестации, куда коммунистическаЯ партиЯ
гнала вчера или погонит завтра жителей Џраги.
     ’ереза смотрела на разрушенную ратушу, и  она вдруг напомнила ей  мать:
эту  ее извращенную потребность выставлЯть напоказ  свои  руины,  хвастатьсЯ
своим безобразием, демонстрировать свое горе, обнажать культю ампутированной
руки и принуждать весь мир смотреть на нее. ‚ последнее времЯ все напоминает
ей  мать.  …й  кажетсЯ,  что  материн  мир,  из которого десЯть лет тому она
вырвалась, возвращаетсЯ к ней и со всех сторон обступает ее. Џотому-то утром
она  и  рассказала о  том,  как мать, потешаЯ  семью,  читала  за обедом  ее
интимный дневник. …сли частный разговор всенародно  транслируетсЯ  по радио,
так может ли это означать  что-либо иное, кроме того, что  мир превратилсЯ в
концлагерь?
     ’ереза пользовалась  этим  словом чуть  ли не  с детства,  когда хотела
выразить,  какой представлЯетсЯ ей жизнь в ее семье. Љонцентрационный лагерь
- это мир, где  люди живут бок о  бок постоЯнно, денно и нощно. †естокости и
насилие   лишь   второстепеннаЯ  (и   вовсе  не  обЯзательнаЯ)  его   черта.
Љонцентрационный  лагерь  - это  полное уничтожение личной  жизни. Џрохазка,
который не мог поговорить со своим приЯтелем за  рюмкой  вина в безопасности
интима, жил (даже  не  сознаваЯ  того -  и это  была его роковаЯ ошибка!)  в
концлагере. ’ереза жила в концлагере, когда находилась  у матери. ‘ той поры
она  знает,  что  концентрационный  лагерь  -   не   что-то  исключительное,
вызывающее  удивление,  напротив -  это нечто  данное, основное, это мир,  в
который мы рождаемсЯ и откуда можем вырватьсЯ лишь при величайшем усилии.

        5

     Ќа  трех  скамьЯх, расположенных террасами,  женщины сидели так плотно,
что касались друг  друга. ђЯдом с ’ерезой  потела дама лет тридцати с  очень
красивым лицом.  Џод  плечами у нее  свисали  две неимоверно  большие груди,
покачивавшиесЯ при малейшем движении.  „ама встала, и ’ереза обнаружила, что
ее  Ягодицы  подобны  двум огромным  торбам  и  не  имеют  к  лицу  никакого
отношениЯ.
     ќта женщина, пожалуй, тоже часто стоит перед зеркалом, смотрит на  свое
тело и сквозь  него пытаетсЯ прозреть душу, как  с детства к  тому стремитсЯ
’ереза.  ‚озможно,  и  эта  женщина  когда-то  наивно  полагала,  что  может
использовать  тело как вывеску души. Ќо какой  чудовищной  должна быть душа,
если она походит на это тело, на эту вешалку с четырьмЯ торбами?
     ’ереза поднЯлась  и  пошла под  душ.  Џотом  вышла наружу, под открытое
небо.  Ѓеспрестанно  моросил дождь.  Ћна стоЯла  на  деревЯнном настиле  над
‚лтавой, несколько  квадратных  метров которой были  обнесены  здесь высоким
забором,  защищавшим  дам  от  взоров города. Џосмотрев вниз, она увидала на
речной глади лицо женщины, о которой только что думала.
     †енщина улыбалась  ей.  “ нее  был  тонкий нос, большие  карие глаза  и
детский взглЯд.
     †енщина стала подниматьсЯ по лестнице, и под нежными чертами лица снова
показались две  торбы,  что, покачиваЯсь, разбрызгивали вокруг  себЯ  мелкие
капли холодной воды.

        6

     ’ереза пошла  одетьсЯ. ‚стала перед большим зеркалом. Ќет, в ее теле не
было ничего ужасного. Џод плечами были не мешки, а довольно маленькие груди.
Њать  смеЯлась, что груди у  нее  не  такие,  каким положено быть,  и ’ереза
страдала комплексами, от которых избавил ее только ’омаш. Ќо если она готова
была теперь  смиритьсЯ с  их  размером,  то  большие  и слишком темные круги
вокруг сосков убивали ее. €мей она возможность сама сотворить свое тело, она
сделала бы соски незаметными, нежными, чтобы они легко пронзали свод груди и
по  цвету  лишь   чуть-чуть  отличались  от  остальной  кожи.   ќта  большаЯ
темно-краснаЯ мишень казалась ей будто нарисованной  деревенским художником,
который стремитсЯ создавать эротическое искусство длЯ бедных.
     ѓлЯдЯ на  себЯ,  она попыталась  вообразить, что ее  нос с  каждым днем
увеличиваетсЯ на миллиметр. ‡а сколько дней лицо стало бы неузнаваемым?
     Ђ  если  бы  разные части  тела стали увеличиватьсЯ или уменьшатьсЯ,  и
’ереза просто-напросто перестала бы походить на самое себЯ, это все еще была
бы она, это все еще была бы ’ереза?
     Љонечно. „аже сделайсЯ  ’ереза совсем не  похожей  на  ’ерезу, ее  душа
внутри оставалась  бы  той  же самой и  лишь  в ужасе  взирала  на  то,  что
происходит с телом.
     Ќо какаЯ же  в таком случае взаимосвЯзь между ’ерезой и ее телом? €меет
ли ее  тело вообще право зватьсЯ ’ерезой? Ђ если она не имеет такого  права,
то к чему тогда относитсЯ имЯ? ‹ишь к чему-то нетелесному, нематериальному?
     (‚се это вопросы, что вертЯтсЯ в голове у  ’ерезы уже  с  детства.  €бо
поистине серьезными вопросами бывают лишь те, которые может сформулировать и
ребенок. ‹ишь самые наивные вопросы по-настоЯщему серьезны. ќто вопросы,  на
которые нет  ответа. ‚опрос, на который нет ответа,  - барьер, через который
нельзЯ перешагнуть. „ругими словами:  именно  теми вопросами, на которые нет
ответа,  ограничены  людские  возможности,  очерчены  пределы  человеческого
существованиЯ.)
     ’ереза оцепенело стоит перед зеркалом и смотрит на свое тело, словно на
чужое;  чужое и  все-таки  предназначенное именно  ей.  Ћна  питает  к  нему
отвращение.  ќтому   телу  недостало   сил,   чтобы  сделатьсЯ  длЯ   ’омаша
единственным  в его жизни. ќто тело обмануло ее и предало.  ‘егоднЯ всю ночь
ей пришлось дышать запахом чужого женского лона, исходившим от его волос!
     Ћна мечтает уволить свое тело,  как прислугу. ЋстатьсЯ лишь одной душой
с ’омашем, а тело прогнать в  мир: пусть там  оно ведет себЯ  так же, как  и
прочие  женские  тела с телами мужскими! ђаз ’ерезино  тело  не смогло стать
единственным длЯ  ’омаша и проиграло  самое  крупное сражение  ее жизни,  то
пусть убираетсЯ на все четыре стороны!

        7

     ‚ернувшись домой, она без аппетита  пообедала в кухне. ‚  полчетвертого
взЯла на  поводок  Љаренина  и отправилась с ним (опЯть же  пешком)  в  свою
гостиницу,  где  работала барменшей.  €з  еженедельника  ее  выгнали  спустЯ
месЯц-другой после их  возвращениЯ из –юриха, не  простив ей, конечно, того,
что целую неделю она фотографировала на пражских улицах русские танки. Њесто
в  гостинице  получила  она  не  без  помощи друзей:  кроме  нее,  нашли там
прибежище еще несколько человек, выброшенных с работы.  ‚ бухгалтерии  сидел
бывший профессор теологии, в бюро обслуживаниЯ - бывший посланник.
     Ћна снова тревожилась за свои ноги. …ще работаЯ в  ресторане маленького
городка,  она  с  ужасом  смотрела на  икры  своих сотоварок,  изборожденные
варикозными жилами.  ќто была болезнь всех официанток, вынужденных проводить
жизнь на ходу, на  бегу  или стоймЯ  с  тЯжким  грузом  в  руках. €  все  же
теперешнЯЯ  работа   была  более  сноснаЯ,  чем  когда-то  в  том  маленьком
городишке.   „о  открытиЯ   бара  ей,  правда,  приходилось   таскать  почти
неподъемные Ящики с  пивом и минеральной водой, но зато потом она уже стоЯла
за стойкой, наливала посетителЯм спиртное и  меж  тем мыла рюмки в маленькой
раковине, установленной с краю бара. Љаренин все это времЯ терпеливо лежал у
ее ног.
     Ѓыло  глубоко за полночь,  когда  она,  подсчитав  выручку, отнесла  ее
директору   гостиницы,  а  затем  зашла  еще  попрощатьсЯ   с   посланником,
остававшимсЯ  на  ночное дежурство.  Џозади бюро  обслуживаниЯ была дверь  в
маленькую  комнатку, где на  узкой  кушетке можно  было даже вздремнуть. Ќад
кушеткой  в  рамке висели  фотографии:  повсюду он был  в  обществе каких-то
людей; они или улыбались  в аппарат, или пожимали ему руки, или сидели возле
него  за  столом и  что-то  подписывали.  Ќекоторые фотографии были украшены
подписЯми с посвЯщением. Ќа самом видном месте висела фотографиЯ, на которой
рЯдом с головой посланника улыбалось лицо „жона ”. Љеннеди.
     Ќа этот раз посланник  разговаривал не с американским президентом, а  с
незнакомым мужчиной, лет шестидесЯти, который, завидЯ ’ерезу, тотчас умолк.
     - ќто наш друг,  - сказал  посланник, -  можешь спокойно  продолжать. -
Џотом он обратилсЯ к ’ерезе: - ‘егоднЯ осудили его сына на пЯть лет.
     ’ереза узнала, что сын этого человека вместе с товарищами в первые  дни
оккупации  держал  под  наблюдением  вход  в здание,  где размещалась особаЯ
служба русской армии.  …му было  Ясно,  что  чехи,  выходЯщие  оттуда,  были
тайными   агентами  русской  разведки.   Ћн  с  товарищами  выслеживал   их,
устанавливал номера их машин и сообщал  о том сотрудникам подпольной чешской
радиостанции,  предупреждавшим,  в свою  очередь, население. Ћдного из таких
предателей он вместе с товарищами избил.
     Ќезнакомец  сказал: - ќта фотографиЯ  была единственным corpus delicti.
Ћн отрицал все до той минуты, пока ему не показали ее.
     Ћн вынул  из нагрудного кармана  газетную  вырезку:  - ЏоЯвилось  это в
"’айме" осенью 1968-го.
     Ќа фотографии был молодой человек, сжимавший за горло другого человека,
а вокруг толпились люди и смотрели. Џод фотографией  была надпись: Ќаказание
коллаборанта.
     ’ереза вздохнула с облегчением. Ќет, это не ее фотографиЯ.
     Џотом она  шла с Љарениным  по ночной  Џраге и думала о тех днЯх, когда
фотографировала  танки. Ѓезумцы, они считали,  что  рискуют  ради  отечества
жизнью,  а на  деле, не ведаЯ о  том ни сном  ни духом, работали  на русский
сыск.
     Ћна пришла домой в  половине второго. ’омаш уже спал. …го  волосы пахли
женским лоном.

        8

     —то  такое  кокетство?  Џожалуй,  можно было бы сказать,  что это такое
поведение, цель которого дать  понЯть  другому,  что сексуальное сближение с
ним  возможно,  однако  возможность  эта никогда  не  должна  представлЯтьсЯ
бесспорной. €ными словами, кокетство - это обещание соитиЯ без гарантии.
     ’ереза  стоит за стойкой  бара,  и  посетители,  которым  она  наливает
спиртное,  кокетничают  с  ней.  ЌеприЯтен  ли  ей  этот  постоЯнный  приток
комплиментов,  двусмысленностей, анекдотов, предложений, улыбок  и взглЯдов?
Ћтнюдь нет. …е  обуревает неодолимаЯ  жажда  подставить свое тело (это чужое
тело, которое она хочет выгнать в мир) под этот прибой.
     ’омаш  постоЯнно убеждает ее, что любовь и  физическаЯ близость  - вещи
абсолютно  разные.  Ћна  отказывалась  это  понимать.  ’еперь  она  окружена
мужчинами,  к которым не питает ни малейшей симпатии. Љаково было бы спать с
ними?  …й хочетсЯ  попробовать это хотЯ бы в  форме  того негарантированного
обещаниЯ, которое называетсЯ кокетством.
     „абы не  ошибитьсЯ, ’ереза не хочет за что-то мстить ’омашу. Ћна просто
хочет найти выход из тупика. Ћна знает, что стала ему в тЯгость: она слишком
серьезно  относитсЯ ко всему, изо  всего  делает трагедию,  не умеет  понЯть
легкость  и  увлекательную  бездумность  физической  любви.  Ћна  хотела  бы
научитьсЯ   легкости!  Ћна   мечтает,   чтобы  кто-нибудь  отучил  ее   быть
старомодной!
     …сли  длЯ   других  женщин  кокетство  -  втораЯ  натура,  малозначащаЯ
искушенность,  длЯ  ’ерезы кокетство  стало предметом  серьезного  изучениЯ,
которое должно  открыть ей, на что она способна. Ќо именно  потому, что  оно
длЯ  нее так  важно и  серьезно, ее кокетству совершенно чужда легкость, оно
натужно,  деланно,  преувеличенно.  ђавновесие   между   обещанием   и   его
негарантированностью  (именно  здесь-то и  коренитсЯ  истиннаЯ  виртуозность
кокетства)  у  нее  нарушено. Ћна  обещает слишком усердно,  не  подчеркиваЯ
достаточно  Ясно  негарантированность  обещаниЯ.  €ными словами,  любому она
кажетсЯ чрезвычайно доступной. Љогда же мужчины требуют исполнениЯ того, что
представлЯлось  им  обещанным,  они  наталкиваютсЯ на  резкое сопротивление,
которое объЯснЯют исключительно тем, что ’ереза коварна и зла.

        9

     Ќа свободный  стульчик  у стойки бара присел парень лет шестнадцати. Ћн
отпустил  две-три  наглые фразы,  что  остались  в  разговоре, как  остаетсЯ
неправильнаЯ линиЯ  в рисунке, какую нельзЯ ни продолжить, ни стереть. “ вас
красивые ноги, - сказал он ей.
     Ћна  отсекла:   -  Љак  вам  удаетсЯ  увидеть  это  сквозь   деревЯнную
перегородку?
     - џ видел вас на улице, - объЯснил он, но она уже успела отвернутьсЯ от
него и  занЯтьсЯ другим  гостем. Џарень потребовал  налить ему  коньЯку. Ћна
отказалась.
     - Њне уже восемнадцать, - возразил он.
     - ‚ таком случае покажите удостоверение, - сказала ’ереза.
     - Ќе покажу, - сказал парень.
     - ’огда пейте лимонад, - сказала ’ереза.
     Џарень встал со стульчика  у  стойки  и без слова ушел. Џримерно  через
полчаса вернулсЯ и снова подсел к бару. …го движениЯ были размашистыми, и от
него за версту несло алкоголем.
     - ‹имонаду, - потребовал он.
     - ‚ы пьЯны! - сказала ’ереза.
     Џарень указал па  печатное объЯвление, висевшее позади ’ерезы: ‹ицам до
восемнадцати лет отпускать спиртное строго воспрещаетсЯ.
     -  ‚ам  запрещено  отпускать  мне  спиртное,  -  сказал  он  и,  широко
размахнувшись,  нацелил руку в  ’ерезу, - но  нигде  не  написано,  что  мне
запрещено выпить!
     - ѓде вы так набрались? - спросила ’ереза.
     - ‚ кабаке напротив, - рассмеЯлсЯ он и вновь потребовал лимонаду.
     - Џочему же вы там не остались?
     - Џотому что хочу на вас смотреть, - сказал парень. - џ люблю вас!
     Љогда он  это говорил, его лицо странным  образом исказилось. ’ереза не
понимала: он смеетсЯ над ней? заигрывает? шутит? или просто  не  знает,  что
говорит под пьЯную лавочку?
     Ћна поставила перед ним лимонад  и занЯлась другими посетителЯми. ”раза
"Я люблю вас"  словно  бы исчерпала  парнЯ. Ќе  говорЯ больше  ни  слова, он
положил на стойку  деньги и исчез,  прежде чем  ’ереза обратила взглЯд в его
сторону.
     Љак   только   он   ушел,  отозвалсЯ  небольшой  человечек  с   плешью,
опорожнивший уже  третью  рюмку водки:  - Џани, вы не  можете не знать,  что
несовершеннолетним запрещено отпускать спиртное.
     - Ќикакого спиртного Я ему не дала! Ћн получил лимонад!
     - џ прекрасно видел, что вы влили ему в этот лимонад!
     - Ќе выдумывайте! - крикнула ’ереза.
     - …ще  рюмку, - потребовал плешивый и  добавил: - џ уже давно  за  вами
слежу!
     -  ‚от и скажите  спасибо, что можете смотреть  на красивую  женщину, и
заткните-ка лучше  рот!  - отозвалсЯ  высокий  мужчина, за минуту  до  этого
подошедший к стойке и наблюдавший всю сцену.
     - Ђ вы  не суйтесь,  куда не надо!  Ќе  ваше  дело!  -  не успокаивалсЯ
плешивый.
     - Ђ вам какое до этого дело, объЯсните, пожалуйста? - спросил высокий.
     ’ереза налила плешивому  человечку еще рюмку водки, он залпом выпил ее,
заплатил и ушел.
     - ‘пасибо, - сказала ’ереза высокому мужчине.
     - Ќе стоит, - сказал высокий мужчина и тоже ушел.

        10

     Ќесколькими  днЯми позже  он  снова  поЯвилсЯ  у  стойки  бара.  ’ереза
улыбнулась  ему  как другу: - •очу вас еще  раз поблагодарить. ќтот плешивый
часто ходит сюда. “жасно противный.
     - ‡абудьте о нем.
     - Џочему он хотел менЯ оскорбить?
     - Ђ, просто ничтожный  пьЯнчужка. …ще раз  очень прошу вас:  забудьте о
нем.
     - Ќу что ж, если вы просите, Я так и сделаю.
     ‚ысокий мужчина, глЯдЯ ей в глаза, спросил: - Ћбещаете мне?
     - Ћбещаю.
     - ђад слышать, что вы мне что-то  обещаете, - сказал мужчина, продолжаЯ
смотреть ей в глаза.
     Љокетство тут  было Явно налицо: поведение,  которое должно дать понЯть
другому,  что сексуальное  сближение с ним возможно, однако возможность  эта
остаетсЯ негарантированной и чисто теоретической.
     -   Љаким  чудом  в  этом   безобразнейшем  пражском   квартале  может.
встретитьсЯ такаЯ женщина, как вы?
     € она: - Ђ вы? —то вы делаете в этом безобразнейшем пражском квартале?
     Ћн сказал,  что  живет  поблизости, что он инженер  и прошлый раз зашел
сюда после работы чисто случайно.

        11

     Ћна смотрела  на ’омаша, но ее взглЯд устремлен был  не в  его глаза, а
сантиметров на десЯть выше, на его волосы, которые пахли чужим лоном.
     Ћна говорила: "’омаш, Я  больше  не могу вынести. џ знаю, что не должна
жаловатьсЯ. ‘  тех  пор как ты вернулсЯ ради менЯ в Џрагу, Я запретила  себе
ревновать.   џ  не   хочу   ревновать,  но  Я  недостаточно  сильна,   чтобы
сопротивлЯтьсЯ этому. Џомоги мне, прошу тебЯ!"
     Ћн  взЯл ее под руку и повел в парк, куда несколько лет назад они часто
ходили  гулЯть.  ‚ парке были голубые, желтые, красные скамейки. Ћни сели на
одну из них,  и ’омаш сказал: "џ понимаю тебЯ. џ знаю, что ты хочешь.  џ все
устроил. ’ы пойдешь сейчас на Џетршин".
     …е вдруг охватила тревога: "Ќа Џетршин? Џочему на Џетршин?"
     "’ы взойдешь на гору и все поймешь".
     …й  страшно не  хотелось идти. …е  тело  было таким слабым, что  она не
могла поднЯтьсЯ  со скамейки. Ќо, не  умеЯ  возражать ’омашу, она с  усилием
встала.
     ЋглЯнулась. Ћн все еще сидел на скамейке и улыбалсЯ ей почти весело. Ћн
сделал жест рукой, которым хотел побудить ее идти дальше.

        12

     ЏодойдЯ к подножию Џетршина, этой зеленой, возвышающейсЯ посреди  Џраги
горы, ’ереза с удивлением обнаружила, что там нет людей. Ђ ведь обычно здесь
непрерывно  прохаживались толпы  пражан.  Љак странно! ‘ердце ее сжалось  от
страха, но гора была  такой тихой  и  тишина такой  миротворной, что  она не
сопротивлЯлась и полностью вверила себЯ объЯтиЯм горы. Ћна поднималась вверх
и,  часто  останавливаЯсь,  оглЯдывалась:  под  ней было  множество башен  и
мостов; свЯтые грозили кулаками и возводили к небесам каменные  очи. ќто был
самый красивый город в мире.
     Ћна  дошла  до  самой вершины. ‡а киосками  с  мороженым, открытками  и
печеньем  (в  них не было ни  одного  продавца) далеко простиралась лужайка,
поросшаЯ редкими деревами. Ќа  ней было несколько  мужчин. Џо мере того  как
она приближалась  к ним, она замедлЯла шаг. Њужчин было шестеро. Ћни  стоЯли
или очень медленно прохаживались, словно игроки на площадке  длЯ гольфа, что
осматривают местность, взвешивают в руке  клюшку  и стараютсЯ взбодрить себЯ
перед состЯзанием.
     Ћна подошла к ним.  €з шести  человек она безошибочно  выделила  троих,
которым  была уготована  та  же  роль, что  и ей: вконец  растерЯнные,  они,
казалось,  хотЯт задать много разных вопросов, но, боЯсь  быть  назойливыми,
молчат и лишь озирают все кругом пытливым взглЯдом.
     ’рое других излучали  снисходительную  любезность. ‚ руке одного из них
было ружье. “видав ’ерезу, он с улыбкой сказал ей: "„а, ваше место здесь".
     Ћна ответила кивком головы, ей было невыразимо страшно.
     Њужчина добавил:  "—тобы не  произошла  ошибка,  скажите, это по вашему
желанию?"
     …й ничего не  стоило  сказать: "Ќет, нет, это не  по моему желанию", но
разве она могла даже представить  себе,  что  разочарует ’омаша? —ем  бы она
оправдалась, вернувшись домой? € потому  сказала: "„а. Љонечно. ќто по моему
желанию!"
     Њужчина  с ружьем продолжал: "‚ы должны понЯть, почему Я спрашиваю.  Њы
делаем это  лишь в том случае, когда полностью уверены,  что  люди,  которые
приходЯт  к нам, определенно сами пожелали  умереть.  Њы только оказываем им
услугу".
     Ћн поглЯдел на ’ерезу испытующе, и ей снова пришлось уверить его:
     "Ќет, не опасайтесь. џ сама пожелала этого".
     "‚ы хотите быть первой в очереди?" - спросил он.
     —тобы хоть сколько-нибудь отдалить казнь, она сказала: "Ќет, прошу вас,
не надо. …сли можно, Я хочу быть самой последней".
     "Љак вам будет  угодно", -  сказал  он  и  отошел к остальным. „вое его
помощников  были  без оружиЯ и  присутствовали  здесь лишь длЯ  того,  чтобы
окружать  заботой  тех, кто пришел  умирать.  Џодхватив  их  под  руки,  они
прогуливались с  ними  по лужайке. ’равЯное  пространство  было  обширным  и
простиралось в необозримые дали. Ћсужденным на казнь разрешали самим выбрать
длЯ  себЯ  дерево.  Ћни  останавливались,  оглЯдывались  и  долго  не  могли
решитьсЯ. „вое из  них выбрали наконец  длЯ себЯ два платана, но  третий шел
все дальше и дальше, словно ни одно  дерево не представлЯлось ему достаточно
подходЯщим  длЯ его смерти.  Џомощник, нежно  держа его  под руку, терпеливо
сопровождал  его, пока тот  наконец,  уже  не  осмеливаЯсь  идти дальше,  не
остановилсЯ у развесистого клена.
     Џомощники всем троим повЯзали глаза лентой,
     ’ак на просторной лужайке оказалось трое мужчин, прижатых спиной к трем
деревам: глаза каждого были повЯзаны лентой, а лица обращены к небу.
     Њужчина  с  ружьем прицелилсЯ и выстрелил. Љроме пеньЯ птиц, ничего  не
было  слышно. ђужье было снабжено глушителем. Ћна лишь увидела, как человек,
прижатый к клену, начал падать.
     Ќе  сходЯ  с  места,  мужчина с  ружьем повернулсЯ в другую  сторону, и
человек, прижатый  спиной  к платану, в  полной тишине тоже рухнул наземь; а
чуть спустЯ (мужчина с ружьем снова сделал поворот на месте) упал на лужайку
и третий осужденный на смерть.

        13

     Ћдин из помощников молча подошел к ’ерезе, держа в руке синюю ленту.
     Ћна понЯла: он хочет завЯзать ей глаза. Ћна покачала головой и сказала:
"Ќет, Я хочу все видеть".
     Ќо вовсе не по этой причине  ’ереза отказала ему. ‚ ней  не было ничего
от  героев,  готовых бесстрашно  смотреть в глаза  палачам. Ћна  лишь хотела
отдалить  смерть. …й казалось, что, как только ей завЯжут глаза лентой,  она
сразу же очутитсЯ в преддверии смерти, откуда нет дороги назад.
     Њужчина ни к чему не принуждал ’ерезу; взЯв ее под руку, он пошел с ней
по  просторной  лужайке,  но она  долго не  могла выбрать  дерево. Ќикто  не
торопил ее,  но  она  знала,  что ей все  равно  не уйти.  ‚переди нее стоЯл
цветущий каштан, она  подошла  к нему. Ћпершись спиной  о ствол, запрокинула
голову: увидала  пронизанную  солнцем  зелень и  услыхала  отдаленные  звуки
города, слабенькие и сладкие, словно он отзывалсЯ тысЯчами скрипок.
     Њужчина поднЯл ружье.
     ’ереза чувствовала, что мужество покидает ее. Ћна пришла в отчаЯние  от
своей  слабости, но  не могла побороть ее. Ћна сказала: "Ќо это было не  мое
желание".
     Ћн тут же опустил ствол ружьЯ и сказал необыкновенно мЯгко:
     "…сли это было не  ваше желание, мы не можем  это сделать. “ нас нет на
это права".
     € его голос был ласковым, словно он извинЯлсЯ  перед ’ерезой за то, что
не  может  застрелить  ее, раз  она сама  не  желает этого.  ќта  ласковость
разрывала ей сердце; она уткнулась лицом в кору дерева и расплакалась.

        14

     ‚се  ее тело  сотрЯсалось от плача, и она обнимала  дерево,  словно это
было не дерево, а был ее  отец, которого она потерЯла, ее дедушка,  которого
она  никогда  не  знала,  ее прадедушка,  ее  прапрадедушка, какой-то ужасно
старый  человек,  который  пришел  из  отдаленнейших  глубин времени,  чтобы
подставить ей свое лицо в подобии шершавой коры дерева.
     Џотом  она повернулась. ’рое мужчин были  уже далеко - они  бродили  по
лужайке, словно игроки в гольф, и  ружье в  руке одного из них действительно
походило на клюшку.
     Ћна спускалась  вниз  тропами Џетршина, и душу ее сжимала тоска по тому
мужчине,  который  собиралсЯ ее  застрелить  и не сделал  этого. Ћ, как  она
мечтала о нем! „олжен же кто-то  помочь ей! ’омаш не поможет. ’омаш посылает
ее на смерть. Џомочь ей может кто-то другой!
     —ем ближе она подходила к городу,  тем больше тосковала по тому мужчине
и тем больше боЯлась ’омаша. Ћн не простит  ей,  что она не исполнила своего
обещаниЯ. Ћн не простит ей, что она не была достаточно мужественна и предала
его.  Ћна уже пришла на улицу,  где  они жили,  и знала,  что  минутой позже
увидит его. € оттого на  нее напал такой  страх, что  сжались внутренности и
стало позывать на рвоту.

        15

     €нженер приглашал ее зайти к нему домой.  „ва раза она отказывалась,  а
на третий согласилась. Џообедала, как обычно, стоЯ на кухне и пошла. Ќе было
еще двух.
     ЏодходЯ  к его  дому, почувствовала,  что  ноги,  помимо ее воли,  сами
замедлЯют шаг.
     Ђ потом ей вдруг  подумалось, что это, в  сущности, ’омаш посылает ее к
нему. ќто ведь он  без устали втолковывал  ей, что любовь и сексуальность не
имеют ничего общего, и сейчас она идет разве что проверить и подтвердить его
слова. Ћна  мысленно  слышит  его  голос: "џ  тебЯ понимаю. џ знаю,  что  ты
хочешь. џ все устроил. ‚зойдешь на самую вершину и все увидишь".
     „а, она не делает ничего другого, кроме как исполнЯет приказы ’омаша.
     Ћна  хочет зайти к инженеру лишь на минуту; только выпить чашечку кофе;
только узнать,  что это значит: дойти до самой  грани неверности.  Ћна хочет
вытолкнуть свое тело на  эту грань, оставить его там немного постоЯть, как у
позорного столба,  а потом,  если инженер  захочет  его обнЯть, сказать, как
сказала мужчине с ружьем на Џетршине: "Ќо это не мое желание!"
     € тогда мужчина опустит ствол ружьЯ и скажет приветливым голосом:
     "…сли это не  ваше желание, то с вами ничего не может случитьсЯ. “ менЯ
нет на это права".
     € она повернетсЯ к стволу дерева и расплачетсЯ.

        16

     ќто был окраинный многоквартирный дом,  выстроенный в начале столетиЯ в
рабочем квартале  Џраги. Ћна вошла в  подъезд с грЯзными, белеными  стенами.
€стертаЯ каменнаЯ лестница с железными перилами  привела ее  на второй этаж.
’ам, у  второй двери слева,  без  таблички и  без  звонка, она остановилась.
Џостучала.
     Ћн открыл.
     ‚сЯ  квартира состоЯла  из  одного-единственного  помещениЯ, первые два
метра  которого  были  отгорожены  занавеской  и  создавали  некое   подобие
передней;  в ней стоЯли стол с  плиткой и холодильник. ЏройдЯ за  занавеску,
она увидала удлиненный  прЯмоугольник окна в конце узкой, вытЯнутой комнаты;
с одной стороны были книжные полки, с другой - тахта и одно кресло.
     - Љвартира у менЯ крайне простаЯ, - сказал инженер, -  надеюсь, это вас
не смущает.
     - Ќет, что вы, - сказала ’ереза, глЯдЯ на стену, всю забранную книжными
полками. “ этого человека нет обыкновенного  стола,  но зато сотни книг. ќто
приЯтно удивило ’ерезу, и тревога, с которой она шла сюда,  чуть затихла.  ‘
самого детства  она  считает  книгу  знаком  тайного  братства.  —еловек,  у
которого дома такаЯ библиотека, не может ее обидеть.
     Ћн спросил, что он может ей предложить. ‚ина?
     Ќет, нет, вина она не хочет. “ж если что-то, так кофе.
     Ћн  вышел за  занавеску, она подошла к  книжным  полкам.  Ћдна  из книг
заинтересовала ее. ќто был перевод ‘офоклова "ќдипа". “дивительно, что здесь
эта книга!  Њного  лет  назад ’омаш дал ’ерезе  прочесть ее  и  долго  о ней
рассуждал. ‡атем он изложил  свои размышлениЯ письменно и послал в газету, и
эта статьЯ перевернула вверх дном  всю их жизнь. Ќо теперь, глЯдЯ на корешок
этой книги, ’ереза успокаивалась. …й казалось, будто ’омаш умышленно оставил
здесь свой след, подаваЯ  ей знак, что все устроил  он. Ћна вытащила  книгу,
раскрыла  ее.  Љогда инженер вернетсЯ в  комнату, она  спросит его, почему у
него  эта  книга,  читал ли он ее  и что  о  ней думает. ќтой хитростью  она
переместит разговор  с опасной  территории чужой  квартиры в сокровенный мир
мыслей ’омаша.
     Џотом она почувствовала  на плече руку. €нженер взЯл  у нее книжку, без
слова положил на полку и повел ее к тахте.
     …й снова  вспомнилась  фраза,  которую она  сказала  палачу с Џетршина.
’еперь она произнесла ее вслух: - Ќо это не мое желание!
     Ћна  верила, что эта волшебнаЯ формула тотчас изменит положение, однако
в  этой  комнате слова  утратили  магическую  силу. Њне  даже  кажетсЯ,  они
побудили  мужчину к большей решительности: прижав ’ерезу к себе, он  положил
руку ей на грудь.
     “дивительнаЯ вещь:  это прикосновение сразу же избавило ее  от  страха.
ќтим прикосновением инженер указал на ее тело, и она осознала, что речь идет
вовсе не  о  ней  (о ее  душе), а исключительно  о ее теле.  Ћ теле, которое
предало ее и которое она выгнала в мир к другим телам.

        17

     Ћн  расстегнул ей  пуговицу на  блузке  и  дал понЯть, чтобы  остальные
расстегнула  она  сама. Ќо она не исполнила его указаниЯ.  Ћна выгнала в мир
свое  тело, но  не хотела  нести  за него  никакой  ответственности.  Ћна не
сопротивлЯлась, но и не помогала ему. „уша таким образом стремилась сказать,
что хоть она и не согласна с происходЯщим, но решила оставатьсЯ нейтральной.
     Ћн раздевал ее,  и она была  почти  неподвижна.  Љогда он поцеловал ее,
губы ее не ответили на его прикосновение. Ќо вскоре она вдруг почувствовала,
что лоно ее увлажнилось; она испугалась.
     ‚озбуждение, которое  она испытывала, было  тем  сильнее, что  возникло
против ее желаниЯ.  „уша  уже  тайно согласилась со  всем  происходЯщим,  но
сознавала и  то, что  это сильное  возбуждение продлитсЯ  лишь в том случае,
если  ее согласие останетсЯ невысказанным. ‘кажи она вслух свое "да", захоти
добровольно участвовать  в  любовной игре, возбуждение  ослабнет.  €бо  душу
возбуждало как раз то, что тело действует  вопреки ее желанию, предает ее, и
она смотрит на это предательство со стороны.
     Џотом он стЯнул с нее трусики, и ’ереза осталась совершенно голой. „уша
видела голое тело в объЯтиЯх чужого  мужчины, и  это представлЯлось ей таким
же  невероЯтным,  как если  бы она  разглЯдывала  планету  Њарс  с  близкого
расстоЯниЯ. ‚ освещении этой невероЯтности  тело  впервые утратило длЯ  души
свою банальность; душа впервые смотрела на него очарованно; на передний план
выступила всЯ его особенность, неповторимость,  непохожесть. Ћно было уже не
самым  обычным среди всех прочих тел (каким она видела его  до сих  пор),  а
самым необычным. „уша не могла оторвать взглЯд от родимого  пЯтна, круглого,
коричневого, помещенного прЯмо над ворсистостью лобка; это пЯтно казалось ей
не чем иным,  как печатью, которую она сама (душа)  поставила на тело,  и  в
кощунственной близости этой свЯтой печати двигалсЯ теперь чужой член.
     Ђ потом, взглЯнув в  лицо  инженера,  ’ереза осознала,  что  никогда не
давала  согласиЯ на то, чтобы тело, на  котором ее душа поставила свой знак,
оказалось в  объЯтиЯх кого-то,  кого  она  не  знает  и не  хочет знать.  …е
наполнила одурманивающаЯ ненависть. Ћна собрала во рту слюну, чтобы  плюнуть
в лицо этому чужаку. Ќо тот следил за ней так же жадно, как и она за ним; он
заметил ее Ярость, и движениЯ его участились. ’ереза чувствовала,  как к ней
издалека  приближаетсЯ  оргазм,  и  начала  кричать  "нет,  нет,  нет";  она
противилась   его   наступлению,  а   поскольку   противилась,   задержанное
наслаждение долго разливалось по ее  телу, не  находЯ длЯ  себЯ  выхода; оно
распространЯлось по ней, точно морфий, впрыснутый в вену. Ћна металась в его
объЯтиЯх, била вокруг себЯ руками и плевала ему в лицо.

        18

     “нитазы  в современных ванных поднимаютсЯ  от  пола, словно белые цветы
водЯной лилии. Ђрхитекторы делают все возможное,  чтобы тело забыло  о своем
убожестве  и человек не знал, что  происходит с отбросами его утробы,  когда
над ними зашумит вода, резко спущеннаЯ из резервуара. Љанализационные трубы,
хоть и протЯгивают свои щупальца в наши квартиры, тщательно сокрыты от наших
взоров, и мы даже понЯтиЯ  не  имеем  о  невидимой ‚енеции экскрементов, над
которой воздвигнуты наши ванные, спальни, танцевальные залы и парламенты.
     “борнаЯ старого  окраинного дома в пражском рабочем квартале была менее
ханжеской;  от пола,  покрытого серым кафелем,  унитаз  поднималсЯ  широко и
убого.  …го форма не  походила на цветок водЯной лилии, а выглЯдела тем, чем
была:  расширенной  оконечностью  трубы.  Ќа  нем не  было даже  деревЯнного
сидениЯ, и ’ерезе пришлось сесть на холодЯщую эмалированную жесть.
     Ћна  сидела  на  унитазе,  и  жажда  опростать  внутренности,  внезапно
овладевшаЯ  ею,  была  жаждой  дойти  до  конца  унижениЯ,  стать  телом  по
возможности больше и полнее, тем самым телом, чье назначение, как говаривала
мать, лишь  в том, чтобы переваривать  и выделЯть. ’ереза  опрастывает  свои
внутренности, объЯтаЯ ощущением бесконечной печали и одиночества. Ќет ничего
более жалкого, чем ее нагое тело, сидЯщее на расширенной оконечности сточной
трубы.
     …е душа утратила любопытство  зрителЯ, свое  злорадство и  гордыню: она
уже снова была  где-то  глубоко в теле, в самых дальних уголках его нутра, и
отчаЯнно ждала, не позовет ли ее кто выйти наружу.

        19

     Ћна встала с унитаза, спустила воду и вошла в  переднюю. „уша дрожала в
теле, в ее голом  и  отвергнутом теле. Ћна все еще ощущала на заднем проходе
прикосновение бумаги, которой вытерлась.
     €  тут произошло нечто незабываемое: она  вдруг ужасно захотела пойти к
нему  в комнату  и  услышать его голос, его слова  к ней. Ћбратись он  к ней
тихим, глубоким  голосом,  душа осмелилась бы выйти  на поверхность тела,  и
’ереза  бы заплакала. Ћна обнЯла бы  его так,  как во  сне  обнимала широкий
ствол каштана.
     Ћна  стоЯла  в  передней и старалась перебороть  это  безмерное желание
расплакатьсЯ перед ним. Ћна знала, что если не совладает с собой, произойдет
то, чего бы ей не хотелось. Ћна влюбитсЯ в него.
     ‚ эту  минуту  из  комнаты  донессЯ его голос. Љогда она  услыхала этот
голос  сам по  себе (не  видЯ  при этом  высокой фигуры  его обладателЯ), он
поразил ее: был тонкий и пронзительный. Љак она прежде не осознала этого?
     Џожалуй, лишь это  впечатление от его голоса, неожиданное и неприЯтное,
помогло ей отогнать  соблазн.  Ћна вошла  в  комнату, нагнулась к  брошенной
одежде, быстро оделась и ушла.

        20

     Ћна  возвращалась  из магазина с  Љарениным, который  нес  во рту  свой
рогалик. Ѓыло  холодное утро, легкий мороз. ли  они  мимо  поселка,  где на
просторных площадках  между  домами  жители устроили  маленькие огородики  и
садочки. Љаренин вдруг остановилсЯ и уставилсЯ  в том направлении. Ћна  тоже
поглЯдела туда, но ничего особенного  не  обнаружила. Љаренин потащил  ее за
собой; она послушно пошла. € только тогда заметила над мерзлой землей пустой
грЯдки черную  головку  вороны с  большим  клювом.  ѓоловка без тела  слегка
двигалась, а из клюва изредка вырывалсЯ печальный, хриплый звук.
     Љаренин был так растревожен,  что выронил рогалик. ЋпасаЯсь, как бы  он
не причинил вреда вороне, ’ереза привЯзала его к дереву. ‡атем опустилась на
колени и  попыталась раскопать утоптанную вокруг  заживо  погребенной  птицы
землю. Ќелегко было. Ћна до крови сломала ноготь.
     ‚  эту минуту  неподалеку от нее упал камень. Ћна обернулась и заметила
за  углом  дома двух  мальчиков  лет  девЯти-десЯти. Ћна встала.  “видев  ее
движение и собаку у дерева, мальчики убежали.
     Ћна снова опустилась на  колени  и  снова стала разгребать  землю, пока
наконец не вытащила ворону из ее могилы.  Ќо  птица была хромаЯ: не могла ни
ходить, ни взлететь. ’ереза  завернула  ее  в красную косынку, повЯзанную на
шее, и прижала к себе левой рукой; правой - отвЯзала от дерева Љаренина.  …й
пришлось употребить немало сил, чтобы усмирить его и заставить идти рЯдом.
     ‚ дверь она позвонила,  не имеЯ возможности найти  в кармане  ключ: обе
руки были  занЯты. ’омаш  открыл.  Ћна  отдала  ему  поводок с Љарениным  и,
проговорив только: "Џодержи его!",  понесла ворону в  ванную. Џоложила ее на
пол  под умывальник. ‚орона билась,  но не могла сдвинутьсЯ  с места. €з нее
текла  какаЯ-то  густаЯ  желтаЯ жидкость.  ’ереза постелила под умывальником
старые трЯпки, чтобы она не стыла на холодном кафеле. Џтица  отчаЯнно махала
сломанным крылом, и ее клюв укоризной торчал вверх.

        21

     Ћна сидела на краю ванны и не могла отвести  глаз от умирающей птицы. ‚
ее  сиротской  покинутости она  видела  образ  собственной  доли  и  не  раз
повторЯла: во всем мире у менЯ нет никого, кроме ’омаша.
     “бедила ли ее историЯ с инженером, что случайные авантюры не имеют
     ничего общего  с любовью? —то они легки и ничего не весЯт? ‘тало ли  ей
спокойнее?
     Ќичуть.
     Џеред  ее мысленным взором возникает  сцена: она вышла из уборной, и ее
тело  в  передней  стоЯло  нагим  и  отвергнутым.  „уша  дрожала,  испуганно
затаившись  в  глубинах  нутра.  …сли бы  в ту минуту мужчина, который был в
комнате, окликнул ее душу, она бы расплакалась, она бы упала ему в объЯтиЯ.
     Ћна представила себе,  что  вместо нее  в  передней возле уборной стоит
какаЯ-нибудь любовница ’омаша, а вместо инженера в комнате  находитсЯ ’омаш.
Ћн говорит девушке одно-единственное слово, и та в слезах обнимает его.
     ’ереза знает, что такой бывает минута,  когда рождаетсЯ любовь: женщина
не может  устоЯть перед голосом, который вызывает наружу ее испуганную душу;
мужчина не может устоЯть перед  женщиной,  чьЯ душа чутко откликаетсЯ на его
голос.  ’омаш нигде не  застрахован от приманок любви, и ’ереза опасаетсЯ за
него ежечасно, ежеминутно.
     Љакое  у  нее есть оружие?  ’олько ее верность. Ћна  предложила ему  ее
сразу, с самого начала, с первого днЯ, словно  сознавала, что ничего другого
не  может ему  дать. €х любовь  удивительно  асимметричнаЯ  архитектура: она
держитсЯ  на  абсолютной незыблемости ее  верности, как гигантский дворец на
одном столбе.
     ‚скорости  ворона  уже не  двигала  крыльЯми  и  лишь времЯ  от времени
вздрагивала пораненной,  сломанной лапкой.  ’ерезе не хотелось покидать  ее,
словно  она бодрствовала  у постели умирающей  сестры.  Ќаконец она все-таки
вышла в кухню, чтобы наскоро пообедать.
     Љогда вернулась, ворона была мертва.

        22

     ‚ первый год  любви ’ереза при соитии кричала, и  этот крик, как Я  уже
сказал,  стремилсЯ  ослепить  и оглушить сознание. ‘  течением  времени  она
кричала  меньше, но ее душа была  по-прежнему  ослеплена любовью и ничего не
видела. ‹ишь плотские утехи с инженером при полном  отсутствии любви помогли
ее душе прозреть.
     ’ереза вновь была  в сауне. Ћна стоЯла перед зеркалом, смотрела на себЯ
и пыталась воскресить в памЯти сцену телесной любви в квартире инженера. ’о,
что помнилось  ей, к любовнику совсем не относилось. Ћткровенно говорЯ,  она
бы даже не  смогла его описать, она, пожалуй, и не заметила, как выглЯдел он
голый.  ’о, что она помнила  (и  на  что сейчас,  возбужденнаЯ,  смотрела  в
зеркале), было ее  собственное тело;  ее  лобок и круглое родимое  пЯтно над
ним.  ќта родинка,  что до  сих пор  была  длЯ  нее  лишь чисто прозаическим
дефектом  кожи,  теперь будоражила  ее мысли. …й хотелось снова  видеть ее в
невообразимом соседстве с чужим мужским членом.
     Ќе  могу  не  подчеркнуть  еще раз:  ей не хотелось видеть  член чужого
мужчины.  …й хотелось  видеть  свое  межножье  в соседстве  с чужой  мужской
плотью. Ћна не тосковала по  телу любовника.  Ћна  тосковала по собственному
телу,  нежданно Явленному,  самому  близкому и  самому  постороннему и более
всего возбуждающему.
     Ћна  смотрела на свое тело, усыпанное мелкими  каплЯми,  оставшимисЯ на
нем после душа,  и думала о том, что  в ближайшие дни инженер опЯть зайдет к
ней в бар. Ћна хотела, чтобы он пришел,  хотела, чтобы он  позвал ее к себе!
Ћ, как она мечтала об этом!

        23

     Љаждый день она  тревожилась,