ы сознаете, что  это
было бы глупо, жестоко и возмутительно. ‚ы знаете, что такое брак;  и  чем
он ЯвлЯетсЯ без взаимной любви. - ‹ицо у пастора пошло красными пЯтнами. -
џ терЯю всЯкое терпение! - продолжал он с жаром.  -  ‚аша  беднаЯ  девочка
внушила себе, что ее сестра  умрет,  если  не  получит  того,  что  ей  не
принадлежит и чего никакаЯ сила в мире и ни одна душа в мире не  могут  ей
дать. „а, сестра будет страдать - жестоко! - страдать будут и ее сердце  и
ее гордость; но она не умрет. Ѓудете страдать и вы от жалости к ней, но вы
должны исполнить свой  долг.  ‚ы  должны  помочь  ей  смиритьсЯ.  …сли  вы
сделаете  меньше,  тут  уж  будет  ваша  вина.  Џомните,  что  вы  избрали
правильный, единственно правильный путь. € да поможет вам Ѓог!


        19

   - Ћн все верно сказал, Џерсис, -  осторожно  заметил  ‹эфем,  садЯсь  в
колЯску рЯдом с  женой  и  медленно  направлЯЯсь  к  дому  в  сгустившихсЯ
сумерках.
   - „а, сказал-то он все верно, - признала она. Ќо добавила с горечью:  -
Ќо легко ему было _говорить_! Љонечно, он прав, так и надо поступить.  ќто
разумно, да и справедливо. - Ћни дошли до своих дверей, оставив лошадь  на
платной конюшне за углом, где ‹эфем держал ее. - Ќадо  сейчас  же  позвать
Ђйрин в нашу комнату.
   - Њожет, сперва поужинаем? -  робко  спросил  ‹эфем,  вставлЯЯ  ключ  в
замок.
   - Ќет. џ не могу терЯть ни минуты. Ђ иначе и совсем не сумею.
   - ‘лушай, Џерсис, - сказал ее муж с нежностью. - „авай-ка _Я_ ей скажу.
   - _’ы_? - переспросила жена, и в  голосе  ее  прозвучала  презрительнаЯ
жалость женщины к беспомощности мужчины в подобном  случае.  -  Џришли  ее
поскорей наверх. џ чувствую, будто... - Ћна замолчала,  чтобы  не  терзать
его дольше.
   Ћна открыла дверь и быстро пошла к себе  наверх,  мимо  Ђйрин,  котораЯ
вышла в холл, услышав звук ключа в двери.
   - ‘даетсЯ мне, мать хочет поговорить с тобой, - сказал ‹эфем,  глЯдЯ  в
сторону.
   Ђйрин вошла в комнату сразу вслед за матерью, котораЯ  не  успела  даже
снЯть шлЯпу, а накидку еще держала в руках. Њать  обернулась  и  встретила
удивленный взглЯд дочери.
   - Ђйрин! - сказала она резко, - придетсЯ тебе кое-что вытерпеть. Њы все
ошибались. ‚овсе он тебЯ не любит. € никогда не любил. ’ак он  сказал  Џэн
вчера вечером. Ћн _ее_ любит.
   ‘лова падали как удары. Ќо девушка принЯла их не  дрогнув.  Ћна  стоЯла
неподвижно, только нежно-розовый румЯнец отхлынул от  лица,  и  оно  стало
белым. Ћна не проронила ни слова.
   - —то ж ты молчишь? - крикнула мать. - ’ы, верно,  хочешь  менЯ  убить,
Ђйрин?
   - _’ебЯ-то_ за что, мама? - ответила девушка твердо, но чужим  голосом.
- Ђ говорить тут не о чем. Њне бы на минутку увидеть Џэн.
   € вышла из комнаты. Џока она подымалась наверх, где были комнаты  ее  и
сестры, мать растерЯнно шла вслед. Ђйрин вошла в  свою  комнату  и  вышла,
оставив дверь открытой и газовый свет зажженным.  Њать  увидела,  что  она
выбросила кучу каких-то вещей из Ящиков секретера на его мраморную доску.
   Ћна прошла мимо матери, стоЯвшей в дверЯх.
   - €ди и ты, мама, если хочешь, - сказала она.
   Ќе постучав, она открыла дверь в комнату Џенелопы  и  вошла.  Џенелопа,
как и утром, сидела у окна. Ђйрин не подошла  к  ней;  направившись  к  ее
секретеру, она положила на него золотую заколку длЯ волос  и  сказала,  не
глЯдЯ на сестру:
   - ќту заколку Я купила сегоднЯ, потому что у его  сестры  такаЯ  же.  Љ
темным волосам она подходит меньше; но возьми. - Џотом  заткнула  какую-то
бумажку за зеркало Џенелопы. - Ђ это - то  самое  описание  ранчо  мистера
‘тэнтона. ’ы, верно, захочешь прочесть. - Џотом положила рЯдом с  заколкой
увЯдшую бутоньерку. - ќто его бутоньерка. Ћн ее оставил у своей тарелки, а
Я потихоньку взЯла.
   ‚ руке у нее была сосноваЯ стружка, причудливо перевЯзаннаЯ лентой. Ћна
подержала ее, потом, глЯдЯ в лицо Џенелопы, молча положила ей  на  колени.
Џовернувшись, прошла несколько шагов и пошатнулась, чуть не упав.
   Њать кинулась к ней с умолЯющим криком:
   - Ћ ђин! ђин!
   Ђйрин оправилась, прежде чем мать подбежала к ней.
   - Ќе трогай менЯ, - сказала она ледЯным тоном. - Њама, Я  пойду  сейчас
оденусь. Џусть папа со мной пройдетсЯ. џ здесь задыхаюсь.
   - Ђйрин, деточка, не могу Я тебЯ отпустить, - начала мать.
   - ЏридетсЯ, - ответила девушка. - ‘кажи папе, пусть скорее ужинает.
   - Ѓедный! Ќе хочет он ужинать. _Ћн_ тоже уже все знает.
   - Ћб этом Я говорить не хочу. ‘кажи ему, пусть одеваетсЯ.
   € она снова ушла.
   Њиссис ‹эфем с отчаЯнием взглЯнула на Џенелопу.
   - ‘тупай скажи ему, мама, - сказала та. - џ бы  сама  сказала,  если  б
могла. ђаз она может ходить, пускай. ќто длЯ нее самое лучшее. -  Џенелопа
не двигалась. Ћна даже не стрЯхнула  с  колен  причудливую  вещицу,  слабо
пахнувшую сухими духами, которые Ђйрин любила держать в своих Ящиках.
   ‹эфем вышел на улицу со своим несчастным ребенком и сразу начал  что-то
ей говорить, горЯчо и бессвЯзно.
   Ћна милосердно остановила его.
   - Ќе надо, папа. џ не хочу разговаривать.
   Ћн повиновалсЯ, и они шли  молча.  ЃесцельнаЯ  прогулка  привела  их  к
новому дому на набережной Ѓикона; она остановила его и остановилась  сама,
глЯдЯ на дом. ‹еса, так долго безобразившие дом, уже  убрали,  и  в  свете
газового фонарЯ видна была безупречнаЯ  красота  фасада  и  многих  тонких
архитектурных деталей. ‘еймур добилсЯ всего, чего хотел; да и  ‹эфем  Явно
не поскупилсЯ.
   - —то ж, - сказала девушка, - Я никогда не буду жить в этом доме.  -  €
пошла прочь.
   - …ще как будешь, Ђйрин, - сказал ‹эфем упавшим голосом, едва  поспеваЯ
за ней. - € не раз будешь здесь веселитьсЯ.
   - Ќет, - ответила она и больше об этом не заговаривала. Ћб их беде  они
не сказали ни слова.
   ‹эфем понЯл, что она решила гулЯть до полного изнеможениЯ; он был  рад,
что может молчать, и не прекословил ей.  ‚торой  раз  она  остановила  его
перед красно-желтым фонарем аптеки.
   - ЉажетсЯ, есть какие-то лекарства, чтобы уснуть? - спросила она. - Њне
надо сегоднЯ уснуть!
   ‹эфем задрожал.
   - Џо-моему, не стоит, Ђйрин.
   - Ќет, стоит! „остань мне что-нибудь! - настойчиво  продолжала  она.  -
€наче Я умру. џ _должна_ уснуть.
   Ћни  вошли  в  аптеку,  и  ‹эфем  спросил  что-нибудь  успокаивающее  и
снотворное. Џока аптекарь готовил  рекомендованное  им  снотворное,  Ђйрин
разглЯдывала витрину со щеточками и всЯкой другой мелочью. ‹ицо ее  ничего
не выражало и было  точно  каменное,  тогда  как  на  лице  отца  читалась
мучительнаЯ жалость. Ћн выглЯдел так, словно не спал неделю; тЯжелые  веки
нависали над остекленевшими глазами, щеки и  шеЯ  обвисли.  Ћн  вздрогнул,
когда аптекарскаЯ кошка,  неслышно  подойдЯ,  потерлась  об  его  ногу.  Љ
нему-то и обратилсЯ аптекарь:
   - Џринимайте по столовой ложке, пока не заснете. Њного ложек  навернЯка
не понадобитсЯ.
   - •орошо, - сказал ‹эфем, уплатил и вышел. - ЉажетсЯ, и  мне  оно  тоже
понадобитсЯ, - сказал он с невеселым смешком.
   Ђйрин подошла и взЯла его под руку. Ћн положил свою тЯжелую лапу на  ее
затЯнутые в перчатку пальчики. Ќемного спустЯ она сказала:
   - Ђ завтра отпусти менЯ в ‹эфем.
   - ‚ ‹эфем? ‡автра воскресенье, Ђйрин! ЌельзЯ уезжать в воскресенье.
   - Ќу тогда в понедельник. Ћдин день Я вытерплю.
   - •орошо, - сказал послушно отец. Ћн не  стал  спрашивать,  почему  она
хочет ехать, и не пыталсЯ ее отговаривать.
   - „ай мне эту бутылку, - сказала она,  когда  он  распахнул  перед  ней
дверь дома, и быстро поднЯлась к себе.
   Ќаутро Ђйрин позавтракала с матерью; полковник и Џенелопа не поЯвились;
миссис ‹эфем выглЯдела невыспавшейсЯ и измученной. „очь посмотрела на нее.
   - Ќе мучайсЯ из-за менЯ, мама. џ уж как-нибудь... - ‘ама  она  казалась
спокойной и твердой, как скала.
   - Ќехорошо, что ты так себЯ сдерживаешь, Ђйрин, - ответила мать. - ќтак
хуже будет, когда прорветсЯ. ’ы бы немножко дала себе волю.
   - Ќичего не прорветсЯ, и волю Я себе дала, сколько надо. ‡автра Я еду в
‹эфем - хорошо бы и ты со мной, мама, - а здесь уж  как-нибудь  один  день
перетерплю. ѓлавное, ничего не говорите и не смотрите _так_. € что бы Я ни
делала, вы менЯ не удерживайте. Ђ  первое,  что  Я  сделаю,  -  отнесу  ей
завтрак. Ќет! - крикнула она, не даваЯ матери возразить. -  џ  постараюсь,
чтобы Џэн не мучилась. Ћна ни делом, ни мыслью передо мной не виновата.  џ
не удержалась вчера вечером и кинулась на нее, но теперь это прошло,  и  Я
знаю, что мне предстоит вынести.
   Ћни ей не мешали.  Ћна  отнесла  Џенелопе  завтрак  и  оказала  ей  все
внимание, какое могло сделать жертву полной, героически делаЯ вид, что все
это в порЯдке вещей. Ћни не разговаривали; она только сказала отчетливо  и
сухо: - ‚от твой завтрак, Џэн, - а сестра  ответила  дрожащим  голосом:  -
‘пасибо, Ђйрин. - € хотЯ они несколько раз  оборачивались  друг  к  другу,
пока Ђйрин оставалась в комнате, машинально наводЯ порЯдок, глаза их так и
не встретились. Џотом Ђйрин сошла в нижние комнаты, прибралась  и  там,  а
кое-где с каким-то ожесточением подмела пол и вытерла пыль.  Ћна  застлала
все постели;  а  обеих  служанок  отпустила  в  церковь,  как  только  они
позавтракали, сказав, что вымоет за ними посуду.  ‚се  утро  отец  и  мать
слышали, как она готовила обед, а иногда наступала тишина - в те  короткие
минуты, когда она  останавливалась  и  стоЯла  не  двигаЯсь,  потом  снова
принималась за работу, несЯ на себе тЯжелое бремЯ своей беды.
   Ћни сидели одни в общей комнате, из которой, казалось,  обе  их  дочери
ушли навсегда, словно умерли. ‹эфем был не в силах читать свои  воскресные
газеты, а ей не хотелось идти в церковь, куда прежде она понесла  бы  свою
беду. ‚ тот день она смутно чувствовала, что на  церкви  каким-то  образом
лежит вина за совет мистера ‘ьюэлла, которому они последовали.
   - •отела бы Я знать, - заговорила  она,  снова  возвращаЯсь  к  прежней
теме, - каково бы ему было решать, будь это его собственные дети. „умаешь,
он бы так же легко последовал своему совету?
   - Ћн нам правильно присоветовал, Џерсис, - только так  и  нужно.  €наче
нам было нельзЯ, - сказал кротко муж.
   - Ђ мне противно смотреть на Џэн. Ђйрин держитсЯ куда лучше.
   Њать сказала это, даваЯ отцу возможность защитить перед ней дочь. €  он
ее не упустил.
   - Ђйрин, по-моему, куда легче. ‚от увидишь, Џэн тоже поведет  себЯ  как
надобно, когда придет времЯ.
   - —то ей, по-твоему, надо сделать?
   - Ћб этом Я еще не думал. Ђ как нам теперь быть с Ђйрин?
   - —то, по-твоему, надо сделать Џенелопе, - повторила  миссис  ‹эфем,  -
когда придет времЯ?
   - _‚о-первых_, Я бы не хотел, чтобы она принЯла предложение,  -  сказал
‹эфем.
   Њиссис ‹эфем была, по-видимому, удовлетворена такой позицией  мужа;  но
теперь она вступилась за Љори.
   - Ђ _он-то_ чем виноват? ќто все мы сами наделали.
   - ‘ейчас не в этом суть. Љак быть с Ђйрин?
   - Ћна говорит, что завтра уедет в ‹эфем. …й хочетсЯ уехать отсюда.  Ћно
и понЯтно.
   - „а, это, пожалуй, длЯ нее самое лучшее. € ты с ней поедешь?
   - „а.
   - •орошо. - Ћн опЯть уныло  взЯлсЯ  за  газету,  а  жена  поднЯлась  со
вздохом и пошла к себе уложить кое-какие вещи в дорогу.
   Џосле обеда, когда Ђйрин с неумолимой тщательностью  убрала  все  следы
его в кухне и в столовой, она сошла вниз одетаЯ длЯ улицы и попросила отца
опЯть погулЯть  с  ней.  Ћни  повторили  бесцельную  прогулку  предыдущего
вечера. Љогда они вернулись, она приготовила чай, а потом они слышали, как
она возитсЯ в своей комнате, словно  у  нее  было  множество  дел,  но  не
решились заглЯнуть к ней, даже когда все стихло и она, видимо, легла.
   - „а, ей надо самой с этим справитьсЯ, - сказала миссис ‹эфем.
   - „умаю, она справитсЯ, - сказал ‹эфем. - ’олько не осуждай Џэн. Ћна ни
в чем не виновата.
   - џ знаю. Ќо не могу так сразу признать это. џ ее  осуждать  не  стану,
только не жди, что Я так быстро примирюсь с этим.
   - Њама, - спросила Ђйрин утром, торопЯсь с  отъездом,  -  что  она  ему
сказала, когда он объЯснилсЯ?
   - —то сказала? - переспросила мать, а потом добавила: - Ќичего она  ему
не сказала.
   - Ђ про менЯ что-нибудь говорила?
   - Ћна сказала, чтобы он больше не приходил.
   Ђйрин отвернулась и пошла в комнату сестры.
   - „о свиданиЯ, Џэн, - сказала она, целуЯ ее  и  стараЯсь  при  этом  не
глЯдеть на нее и не касатьсЯ ее. - џ хочу, чтобы  ты  ему  объЯснила  все.
…сли он мужчина, он не отступитсЯ, пока не узнает, почему ты ему отказала;
и он имеет право это знать.
   - ќто ничего не изменит. Ќе могу Я принЯть его после...
   - Љак хочешь. Ќо если ты не скажешь ему про менЯ, Я _сама_ скажу.
   - ђин!
   - „а! Ќе говори, что Я его  любила.  Ќо  можешь  сказать,  что  все  вы
считали, будто он любит - менЯ.
   - Ћ ђин...
   - Ќе надо! - Ђйрин выскользнула из объЯтий, готовых  сомкнутьсЯ  вокруг
нее. - ’ы ни в чем не виновата, Џэн. ’ы ничего мне плохого не сделала.  ’ы
очень старалась мне помочь. Ќо Я еще не могу - пока.
   Ћна вышла из комнаты, позвала миссис ‹эфем повелительным:
   - Џора, мама! - и принЯлась укладывать оставшиесЯ вещи в чемоданы.
   Џолковник поехал с ними на вокзал и усадил  их  в  поезд.  Ћн  взЯл  им
отдельное  купе  в  пульмановском  вагоне;  стоЯ  на  перроне  и  опираЯсь
поднЯтыми руками о дверцу, он старалсЯ сказать что-нибудь  утешительное  и
обнадеживающее:
   - ‚ам хорошо будет ехать, Ђйрин! Ќочью прошел дождь, пыли,  значит,  уж
точно не будет.
   - Ќе жди, пока  отправитсЯ  поезд,  папа,  -  сказала  девушка,  сурово
отметаЯ ненужные слова. - €ди домой.
   - •орошо, если ты хочешь, Я пойду, - сказал он, радуЯсь, что может хоть
чем-то ей угодить. Ќо он оставалсЯ на платформе до самого  отхода  поезда.
Ћн видел, как Ђйрин хлопотала в купе, поудобнее устраиваЯ мать; но  миссис
‹эфем не подымала головы. Џоезд тронулсЯ, а он тЯжелыми шагами  отправилсЯ
по своим делам.
   ‚ течение днЯ, когда удавалось мельком увидеть патрона, Љори пыталсЯ по
его лицу угадать, известно ли ему, что произошло между  ним  и  Џенелопой.
Љогда подошло времЯ закрывать,  пришел  ђоджерс  и  заперсЯ  с  ‹эфемом  в
кабинете; молодой человек ждал, пока оба не вышли вместе и не  расстались;
по их обыкновению, без прощальных приветствий.
   ‹эфем не обнаружил  удивлениЯ,  увидев,  что  Љори  не  ушел;  он  лишь
ответил: - ‹адно, - когда молодой человек  изъЯвил  желание  поговорить  с
ним, и вернулсЯ с ним в кабинет.
   Љори закрыл за ними дверь.
   - џ буду говорить с вами только в том случае, если  вам  уже  обо  всем
известно; в противном случае Я свЯзан обещанием.
   - ‚ероЯтно, Я знаю, о чем вы. Ћ Џенелопе.
   - „а, о мисс ‹эфем. “ менЯ к  ней  сильное  чувство,  -  простите,  что
говорю об этом, но иначе мне не было бы оправданий.
   - ‚ам не в чем оправдыватьсЯ, - сказал ‹эфем.
   - Ћ, Я рад, что вы так говорите, - радостно воскликнул молодой человек.
- Џоверьте, мое чувство не что-то длЯ менЯ поспешное и необдуманное,  хотЯ
длЯ нее оно, видимо, оказалось полной неожиданностью.
   ‹эфем тЯжело вздохнул.
   - —то до нее, так мы с ее матерью, что ж, мы ничего. ‚ы нам обоим очень
нравитесь.
   - „а?
   - Ќо у Џенелопы есть что-то на уме... не знаю... -  Џолковник  смущенно
опустил глаза.
   - Ћна упоминала о чем-то... Я не понЯл... но надеЯлсЯ... что  с  вашего
разрешениЯ... преодолев препЯтствие, каково бы оно ни было. Њисс  ‹эфем...
Џенелопа... дала мне надежду... что Я... что Я ей небезразличен...
   - „а, думаю, что оно так, - сказал ‹эфем. Ћн внезапно поднЯл к честному
лицу молодого человека свое, столь непохожее, но такое же честное лицо.  -
Ђ вы за кем другим не ухаживали в это самое времЯ?
   - Ќикогда! Љому такое могло прийти на ум? …сли дело только  в  этом,  Я
легко могу...
   - џ не говорю, что только в этом или вообще в этом. ’акое вы и в голову
не берите. Ќо, может быть, вы не подумали...
   - ђазумеетсЯ, не подумал! „лЯ менЯ это настолько невозможно,  что  Я  и
подумать не мог, и мне так обидно, что не знаю, что и сказать.
   - ‹адно, не принимайте этого слишком  уж  к  сердцу,  -  сказал  ‹эфем,
испуганный его волнением. - џ не говорю, что она так  подумала.  џ  просто
предположил... предположил...
   - Њогу Я хоть что-нибудь сказать или сделать, чтобы убедить вас?..
   - Ќикакой в этом нужды нет. ЊенЯ убеждать не надо.
   - Ќо мисс ‹эфем? Њожно мне увидеть  ее?  џ  бы  попыталсЯ  убедить  ее,
что...
   Ћн горестно умолк; а ‹эфем рассказывал потом жене, что  перед  ним  все
времЯ стоЯло лицо Ђйрин, каким он видел его в окне вагона, перед отъездом;
и, желаЯ сказать "да", он не мог открыть рта. ‚ то же  времЯ  он  сознавал
право Џенелопы на то, что ей принадлежало, и снова вспомнил слова ‘ьюэлла.
Љ тому же они уже нанесли Ђйрин самый  тЯжелый  удар.  €  ‹эфем,  как  ему
казалось, сделал уступку.
   - …сли хотите, приходите вечером ко мне, - сказал он и угрюмо  выслушал
благодарные излиЯниЯ молодого человека.
   Џенелопа вышла к ужину и занЯла место своей матери во главе стола.
   ‹эфем молчал при ней, сколько мог. Џотом он спросил:
   - Љак ты себЯ чувствуешь сегоднЯ, Џэн?
   - Љак вор, - ответила девушка. - Љак вор, которого еще не арестовали.
   ‹эфем подождал немного и сказал:
   - ’воЯ мать и Я, мы хотим, чтобы ты так не думала.
   - ќто от вас не зависит. _Ќе могу_ Я так не думать.
   - џ считаю, что можешь. …сли Я знаю, что случилось,  то  в  случившемсЯ
винить некого. € мы хотим, чтобы ты видела тут хорошее, а  не  дурное.  Ђ?
‚едь ђин не станет легче оттого, что  ты  причинишь  горе  и  себе  и  еще
кому-то; и Я не  хочу,  чтобы  ты  вбивала  себе  в  голову  всЯкую  чушь.
Ќасколько Я знаю, ты ничего не украла, и что имеешь - все твое.
   - Ћтец, он с тобой говорил?
   - ‘о мною говорила твоЯ мать.
   - Ђ он с тобой говорил?
   - ќто к делу не относитсЯ.
   - ‡начит, он не сдержал слова, и Я с ним больше не знаюсь!
   - …сли он такой дурак, чтоб обещать, что не будет говорить со  мной,  -
‹эфем сделал глубокий вдох и отважилсЯ, - когда Я сам об этом заговорил...
   - ’ы сам заговорил?
   - Ќу, все равно что сам - а он чем скорее нарушил обещание, тем  лучше;
так и знай. Џомни, это не только твое, но и мое с матерью дело, и мы  свое
слово скажем. Ћн не сделал ничего плохого, Џэн, и  наказывать  его  не  за
что. Џойми ты это. Ћн имеет право знать, почему ты ему отказываешь.  џ  не
говорю, что ты обЯзана согласитьсЯ. џ хочу, чтобы ты свободно все  решала;
но причину ему объЯснить ты должна.
   - Ћн сегоднЯ придет?
   - Ќе то чтобы придет...
   - ‡начит, придет, - сказала девушка, невесело улыбаЯсь его уверткам.
   - Ћн придет ко мне...
   - Љогда?
   - Њожет, и сегоднЯ.
   - € ты хочешь, чтобы Я с ним увиделась?
   - Џожалуй, оно бы лучше.
   - •орошо. “вижусь.
   ‹эфем отнессЯ к этому согласию недоверчиво.
   - —то ты надумала? - спросил он.
   - …ще не знаю, - печально ответила  девушка.  -  ‘мотрЯ  по  тому,  что
сделает он.
   - Ќу что ж, - сказал ‹эфем, и по тону его было понЯтно, что  ответ  его
не успокоил. Љогда карточку Љори  принесли  в  комнату,  где  он  сидел  с
Џенелопой, он вышел к нему в  гостиную.  -  ЉажетсЯ,  Џенелопа  хочет  вас
видеть, - сказал он; указав на дверь в малую гостиную, он прибавил: -  Ћна
там, - но сам туда не вернулсЯ.
   Љори  вошел  к  девушке  с  робостью,  котораЯ  не  уменьшилась  от  ее
печального молчаниЯ. Ћна сидела в том же кресле, что и  тогда,  но  теперь
она не играла веером.
   Ћн подошел и нерешительно остановилсЯ. Џри виде  его  подавленности  на
лице ее мелькнула слабаЯ улыбка.
   - ‘Ядьте, мистер Љори, - сказала она. - Џочему бы нам не поговорить обо
всем спокойно; Я знаю, вы признаете, что Я права.
   - џ уверен в этом, - ответил он с надеждой. - Љогда  Я  сегоднЯ  узнал,
что вашему отцу все известно, Я упросил его позволить мне снова  увидетьсЯ
с вами. Ѓоюсь, что Я нарушил данное вам обещание  -  в  буквальном  смысле
слова...
   - ‚ам ничего иного не оставалось.
   ќто ободрило его.
   - Ќо Я пришел только затем, чтобы исполнить все, что  вы  прикажете,  а
не... не докучать вам...
   - „а, вы вправе все знать, а в тот раз Я  не  могла  ничего  объЯснить.
’еперь все считают, что Я должна это сделать.
   Ћна взглЯнула прЯмо на него, и по его лицу пробежала тревога.
   - Њы думали, что... что это Ђйрин...
   Ћн на мгновение опешил, а потом воскликнул с улыбкой облегчениЯ, укора,
протеста, удивлениЯ, сочувствиЯ...
   - Ћ, никогда! Ќи на миг! Љак вы могли подумать? Ќевозможно! џ о  ней  и
не помышлЯл. Ќо Я понимаю... понимаю  почему!  џ  могу  объЯснить...  нет,
объЯснЯть тут нечего! џ с самого начала ни разу сознательно не сделал и не
сказал ничего, что заставило бы вас  так  подумать.  џ  понимаю,  что  все
получилось ужасно! - сказал он, но все еще  улыбаЯсь,  точно  не  принимаЯ
этого всерьез. - џ любовалсЯ ее красотой - кто бы не любовалсЯ? - и считал
ее очень хорошей и разумной. Џрошлой зимой в ’ехасе Я рассказал  ‘тэнтону,
как встретилсЯ с ней в Љанаде, и мы решили  -  это  Я  рассказываю,  чтобы
показать вам, как Я был далек от того, что вы подумали, - мы  решили,  что
ему надо приехать на ‘евер и познакомитьсЯ с ней, ну и... вышло, наверное,
глупо... он прислал ей газетную вырезку с описанием его ранчо...
   - Ћна решила, что она от вас.
   - Ѓоже мой! Ћн мне сказал об этой вырезке, когда уже послал ее. ‚се это
была наша глупаЯ шутка. Ђ когда Я опЯть увидел вашу сестру, Я  по-прежнему
только любовалсЯ ею. ’еперь Я понимаю, что выглЯдело это так, будто Я  ищу
ее общества; а Я хотел только одного - говорить с ней о вас, -  ни  о  чем
другом Я с ней не говорил, а если иногда и менЯл тему, то лишь потому, что
стеснЯлсЯ вечно говорить о вас. ‚ижу, как все это  оказалось  огорчительно
длЯ всех вас. Ќо скажите, что вы мне верите!
   - „олжна верить. ќто ведь наша ошибка...
   - „а, да! Ќо в моей любви к вам, Џенелопа, ошибки нет, - сказал  он,  и
это старомодное имЯ,  которое  она  так  часто  высмеивала,  в  его  устах
прозвучало удивительно приЯтно.
   - ’ем хуже! - ответила она.
   - Ћ нет! - ласково возразил он. - Ќе хуже, а лучше.  ќтим  Я  оправдан.
Џочему хуже? —то тут плохого?
   - Ќеужели вы не понимаете? “ж теперь-то вам надо бы понЯть. ‚едь и  она
в это поверила, и если она... - Џродолжать она не могла.
   - ‚аша с стра... тоже... в это поверила? - ужаснулсЯ Љори.
   - Ћна только о вас и говорила со мной; и когда вы уверЯете, что  любите
менЯ, Я чувствую себЯ гнусной лицемеркой. ‚ тот день,  когда  вы  дали  ей
список книг и она приехала в Ќантакет и твердила только о вас, Я  помогала
ей тешить себЯ надеждами - о, не знаю, сможет ли она простить менЯ. Ќо она
знает, что Я-то никогда не прощу себе!  ‚от  поэтому  и  сможет  простить.
’еперь Я понимаю, - продолжала она, - как старалась отвлечь  вас  от  нее.
Ќевыносимо! ЋстаетсЯ только никогда не видеть вас, никогда не  говорить  с
вами! - Ћна невесело засмеЯлась. - †естокое длЯ вас решение, если вы  менЯ
любите.
   - Ћ да, больше всего на свете!
   -  †естокое,  если  вы  останетесь  верны  своей  любви.  Ђ  этого   не
произойдет, если вы не станете приходить к нам.
   - ‡начит, все? ‡начит, это конец?
   - ќто - не знаю уж что. џ не могу не думать о  ней.  ‘перва  Я  решила,
будто смогу, но теперь понЯла, что нет. Џохоже на то, что  становитсЯ  все
хуже. Џорой мне кажетсЯ, что Я сойду с ума.
   Ћн смотрел на нее потускневшим  взглЯдом.  Ќо  вдруг  глаза  его  снова
блеснули.
   - Ќеужели вы думаете, Я мог бы полюбить  вас,  если  бы  вы  лицемерили
перед ней? џ знаю, вы были верны ей и еще вернее себе самой. Ќикогда Я  не
пыталсЯ увидеть ее без надежды увидеть и вас. џ считал, что  она  знает  о
моей любви к вам. ‘ первого раза, как  Я  увидел  вас,  вы  заполнили  мои
мысли. Ќеужели вы думаете,  что  Я  флиртовал  с  девочкой?  Ќет,  вы  _не
думаете_ этого! Њы не сделали  ничего  дурного.  Ќамеренно  мы  никому  не
вредили. Њы имеем право друг на друга...
   - Ќет! Ќет! Ќикогда больше не  говорите  мне  об  этом.  €наче  Я  буду
считать, что вы презираете менЯ.
   - Ќо разве это ей поможет? ‚едь Я ее не люблю.
   - Ќе говорите мне этого! ‘лишком часто Я сама себе это повторЯла.
   - …сли вы запретите мне любить вас, это не заставит менЯ полюбить ее, -
настаивал он.
   Ћна хотела что-то сказать, но у нее перехватило дыхание, и  она  только
смотрела на него.
   - џ вынужден вам повиноватьсЯ, - продолжал он, - но что это ей даст? ‚ы
не можете дать ей счастье ценой собственного несчастьЯ.
   - ‚ы склонЯете менЯ пойти неправедным путем?
   - Ќи за что на свете. Ќо тут нет ничего неправедного.
   - —то-то все же есть - не знаю что. Њежду нами стена. €  мне  предстоит
всю жизнь битьсЯ о нее, и все равно это ее не разрушит.
   - Ћ! - простонал он. - Њы ни  в  чем  не  виноваты,  Џочему  мы  должны
страдать за чужую ошибку, словно за собственный грех?
   - Ќе знаю. Ќо страдать мы должны.
   - Ђ Я не буду и вам не дам. …сли вы менЯ любите...
   - ‚ы не имели права знать это.
   - Ќо это позволЯет мне помешать поступить во зло во имЯ добра.  џ  всей
душой сожалею об этой ошибке, но винить себЯ не могу;  и  Я  не  пожертвую
своим счастьем, когда ничем  этого  не  заслужил.  џ  никогда  от  вас  не
откажусь.  џ  буду  ждать  столько,  сколько  вам  угодно,  пока   вы   не
почувствуете себЯ свободной от этой ошибки; но  вы  будете  моей.  Џомните
это. џ мог бы уехать отсюда на несколько месЯцев,  даже  на  год,  но  это
будет похоже на трусость, на сознание вины, а Я не боюсь, и вины  за  мной
нет, и Я останусь здесь и сделаю все, чтобы видеть вас.
   Ћна покачала головой.
   - ќто ничего не изменит. ђазве вы не понимаете, что у нас нет надежды?
   - Љогда она вернетсЯ? - спросил он.
   - Ќе знаю. Њама хочет, чтобы туда поехал отец и увез  ее  на  времЯ  на
‡апад.
   - Ћна там с вашей матерью?
   - „а.
   Ћн помолчал, потом сказал с отчаЯнием:
   - Џенелопа, она ведь так молода; она навернЯка... навернЯка встретит...
   - ќто ничего не изменит. Ќе изменит длЯ менЯ.
   - ‚ы жестоки - жестоки к себе, если любите  менЯ,  и  жестоки  ко  мне.
Џомните, в тот вечер, перед тем как Я объЯснилсЯ вам - вы говорили  о  той
книге и сказали, как  глупо  и  дурно  поступать  так,  как  поступила  ее
героинЯ. Џочему же вы не считаете это верным длЯ менЯ, ведь вы  ничего  не
даете мне и никогда не сможете дать, если отнимете себЯ у менЯ.  Ѓудь  это
кто-нибудь другой, вы бы навернЯка сказали...
   - Ќо это не кто-нибудь другой, и это-то и делает все невозможным.  €ной
раз мне кажетсЯ, что это возможно, стоит мне убедить себЯ в этом, но потом
вспоминаетсЯ все, что Я говорила ей о вас...
   - џ буду ждать. Ќе вечно же это будет вам вспоминатьсЯ. ‘ейчас Я больше
настаивать не стану. Ќо  вы  сами  увидите  все  в  ином  свете...  Яснее.
Џрощайте - нет! ‘покойной  ночи!  ‡автра  Я  приду  опЯть.  ‚се  навернЯка
уладитсЯ, и, как бы там ни было, вы ничего  дурного  не  сделали.  Џомните
это. Ђ Я очень счастлив, несмотрЯ ни на что!
   Ћн хотел взЯть ее руку, но она спрЯтала ее за спину.
   - Ќет! Ќе могу Я вам позволить это - пока еще не могу.


        20

   Њиссис ‹эфем возвратилась через неделю, оставив Ђйрин одну в их  старом
доме в ‚ермонте.
   - Џо-моему, ей там хорошо - насколько ей вообще может  быть  хорошо,  -
сказала она мужу по пути с вокзала,  где  он  ее  встретил,  повинуЯсь  ее
телеграмме. - Ћна все времЯ занимает себЯ хлопотами по дому, ходит к нашим
рабочим. ’ам многие сейчас болеют, а ты знаешь, как она умеет ухаживать за
больными. Ћна не жалуетсЯ. џ, кажетсЯ, и слова жалобы от нее не слыхала  с
тех пор, как мы с ней уехали; но  боюсь  Я,  ‘айлас,  как  бы  это  ее  не
подкосило.
   - ’ы и  сама  не  очень-то  хорошо  выглЯдишь,  Џерсис,  -  сказал  муж
участливо.
   - Ќе обо мне речь. Ђ вот не выкроишь ли ты времЯ, чтобы  куда-нибудь  с
ней съездить? џ уже писала тебе о „юбюке. Ђ то она,  боюсь,  измучит  себЯ
работой. € не знаю, удаетсЯ ли ей забытьсЯ.  …й  бы  куда-нибудь  поехать,
развлечьсЯ - повидать новых людей...
   - ‚ремЯ Я найду, - сказал ‹эфем, - если надо.  Ђ  сейчас  мне  как  раз
нужно съездить по делам на ‡апад - могу взЯть Ђйрин с собой.
   - Џрекрасно, - сказала жена. - Ќичего лучше и не придумаешь. Ђ куда  ты
едешь?
   - Љак раз в сторону „юбюка.
   - —то-нибудь стрЯслось у Ѓилла?
   - Ќет. „ела.
   - Ќу, а что Џэн?
   - …й, по-моему, не лучше, чем Ђйрин.
   - Ђ он приходит?
   - „а, только это что-то не очень помогает.
   - ќх! - Њиссис ‹эфем откинулась на сиденье экипажа. - —то ж ей -  брать
человека, который, как мы все  думали,  хотел  ее  сестру?  Ќехорошо  это,
по-моему.
   - •орошо, - твердо сказал ‹эфем, - да она вроде бы не хочет, а лучше бы
хотела. Ќикакого выхода, как Я понимаю, нет. ’ут  сам  черт  ногу  сломит.
’олько ты не обижай Џэн.
   Њиссис ‹эфем ничего не ответила; но увидев Џенелопу, вглЯдевшись  в  ее
осунувшеесЯ лицо, она обнЯла ее и заплакала.
   Џенелопа свои слезы уже выплакала.
   - —то ж, мама, - сказала она, - ты вернулась почти  такаЯ  же  веселаЯ,
как уезжала. џ уж не спрашиваю, в каком настроении Ђйрин. ‚еселье изо всех
нас прЯмо брызжет. ‚идно, это один из способов  поздравлЯть  менЯ.  Њиссис
Љори, та еще с поздравлениЯми не ЯвлЯлась.
   - ’ы с ним помолвлена, Џэн?
   - ‘удЯ по моим чувствам, скорее нет. Џо-моему,  это  больше  похоже  на
составление завещаниЯ. Ќо ты лучше спроси его, когда он придет.
   - ѓлаза бы мои на него не смотрели.
   - Ћн, кажетсЯ, уже привык к этому. € не ждет, чтобы на  него  смотрели.
€так, все мы там, откуда начали. €нтересно, сколько это может длитьсЯ?
   ‚ечером миссис ‹эфем сообщила  мужу  -  он  уходил  из  конторы,  чтобы
встретить ее на вокзале, а после мрачного обеда дома вернулсЯ туда, -  что
с Џенелопой не легче, чем с Ђйрин.
   - Ћна не умеет себЯ занЯть. Ђйрин все времЯ чего-то делает, а Џэн сидит
у себЯ и хандрит. € даже не читает. џ поднЯлась к ней нынче  побранить  за
беспорЯдок в доме - сразу видно, что нет Ђйрин;  но  поглЯдела  на  нее  в
щелку, и у менЯ духу не хватило. ‘идит, руки положила на колени и  смотрит
в одну точку. Ђ менЯ увидела, господи, аж подпрыгнула! Џотом засмеЯлась  и
говорит: "Њне показалось, это мой призрак, мама!" …ще бы минутка, и  Я  бы
не выдержала, расплакалась.
   ‹эфем устало слушал и ответил невпопад:
   - Њне скоро ехать, Џерсис.
   - Љогда?
   - ‡автра утром.
   Њиссис ‹эфем молчала. Џотом сказала:
   - ‹адно. џ тебе все приготовлю в дорогу.
   - џ заеду в ‹эфем за Ђйрин, а оттуда  поедем  через  Љанаду.  ЏолучитсЯ
ненамного дальше.
   - ’ы мне ничего не можешь рассказать, ‘айлас?
   - Њогу, - сказал ‹эфем.  -  Ќо  это  длиннаЯ  историЯ,  а  тебе  сейчас
некогда. џ зрЯ просадил много денег, все думал покрыть убытки, и вот  надо
посмотреть, что уцелело.
   Њиссис ‹эфем спросила, помолчав:
   - ќто - ђоджерс?
   - „а, ђоджерс.
   - Ђ Я ведь не хотела, чтобы ты с ним больше свЯзывалсЯ.
   - „а. Ќо ты и не хотела, чтобы Я  требовал  с  него  долг,  а  пришлось
выбирать одно из двух. ‚от Я с ним и свЯзалсЯ.
   - ‘айлас, - сказала жена, - боюсь, что это Я тебЯ...
   - ’о, что ты говорила, Џерсис, это Ѓог с ним. џ и сам был рад с ним все
уладить и воспользовалсЯ  случаем.  Ђ  ђоджерс,  кажетсЯ,  почуЯл  у  менЯ
слабину и решил поживитьсЯ. Ќо все  в  конце  концов  утрЯсетсЯ.  -  ‹эфем
сказал это так, точно больше об этом говорить не хотел. Ћн добавил как  бы
между прочим: - ‘даетсЯ мне, все, кроме тех, кто мне задолжал, требуют  от
менЯ крупных сделок и только за наличные.
   - ’о есть ты должен платить наличными, а _тебе_ долги не платЯт?
   ‹эфем поморщилсЯ.
   - —то-то вроде того, - сказал он и закурил сигару. - Ќо  раз  Я  говорю
тебе, что все уладитсЯ, значит, так и  будет,  Џерсис.  џ  тоже  не  стану
сидеть сложа руки, особенно когда ђоджерс обеими руками тЯнет менЯ ко дну.
   - —то же ты задумал?
   - ђаз дошло до этого, Я его хорошенько прижму. -  ‹ицо  ‹эфема  засиЯло
удовольствием, чего не случалось с того днЯ, когда они ездили в Ѓруклин. -
…сли хочешь знать, Њилтон Љ.ђоджерс - мошенник, или Я уж ничего не смыслю.
Ќо теперь он, кажетсЯ, получит, что заслужил. - € ‹эфем сжал губы, так что
вздернулась его короткаЯ рыжаЯ с проседью борода.
   - Ђ что он сделал?
   - —то сделал? ‹адно, скажу тебе, что он сделал, раз ты считаешь,  будто
ђоджерс прЯмо-таки свЯтой, а  Я  поступил  с  ним  плохо,  когда  от  него
отделалсЯ. Ћн бралсЯ за все что ни попадЯ - сомнительные  акции,  патенты,
земельнаЯ спекулЯциЯ, нефтЯные участки  -  все  перепробовал.  Ќо  у  него
осталось немало собственности  на  железнодорожной  линии  Џ.-€грек-€кс  -
лесопилки,  мельницы,  земельные  участки,  и  он  вот  уже   восемь   лет
проворачивал там очень выгодные сделки. „ругой бы на этом  разбогател.  Ќо
Њилтону Љ.ђоджерсу разбогатеть  -  это  все  равно  что  откормить  тощего
жеребенка. Ќе идут к нему деньги. „ай ему волю, так он за полгода  спустит
состоЯние ‚андербильда, „жеЯ ѓулда и ’ома ‘котта, а потом станет  занимать
у тебЯ деньги. ’ак вот - у менЯ он их больше не получит; и если он думает,
что Я меньше его смыслю в этих его лесопилках, то очень ошибаетсЯ. џ купил
их и думаю, что во всем разобралсЯ. Ѓилл держал менЯ в курсе. ‚от Я и  еду
туда  поглЯдеть,  не  удастсЯ  ли  их  перепродать,  и  не  стану   сильно
печалитьсЯ, если ђоджерс на этом погорит.
   - џ что-то не пойму тебЯ, ‘айлас.
   - Ђ дело  вот  в  чем.  ЃольшаЯ  ЋзернаЯ  и  ЏолЯрнаЯ  железнаЯ  дорога
арендовала линию Џ.-€грек-€кс на девЯносто девЯть  лет  -  можно  сказать,
купила - и построит возле этих  лесопилок  вагоностроительные  мастерские,
так что лесопилки могут ей понадобитьсЯ.  €  Њилтон  Љ.ђоджерс  это  знал,
когда продал их мне.
   - Ќо если они нужны дороге, значит, на них и цена высокаЯ? € ты сможешь
взЯть за них сколько запросишь.
   - „умаешь? Љроме Џ.-€грек-€кс там нет ни одной дороги на пЯтьдесЯт миль
кругом; ни одного куба древесины, ни одного фунта муки оттуда не вывезешь,
как только по ней. Џока он имел дело с  маленькой  местной  дорогой  вроде
этой Џ.-€грек-€кс, ђоджерс еще мог делать дела. Ђ с такой крупной  линией,
как Ѓ.Ћ. и Џ., у него не было бы никаких шансов. …сли такаЯ дорога захочет
приобрести лесопилку и мельницу, думаешь, она заплатит его цену? Ќет, сэр!
…му придетсЯ взЯть, что дадут, или дорога предложит ему  самому  везти  на
рынок свою муку и древесину.
   - € ты думаешь, он знал, что Ѓ.Ћ. и  Џ.  нужны  лесопилка  и  мельница,
когда продавал их тебе? - спросила пораженнаЯ миссис  ‹эфем,  повторЯЯ  за
ним эти сокращенные названиЯ.
   Џолковник насмешливо засмеЯлсЯ.
   - Ђ когда это было, чтобы Њилтон Љ.ђоджерс не  знал  своей  выгоды?  Ќе
понимаю только, - добавил он задумчиво, - почему  он  все-таки  всегда  ее
упускает. „олжно быть, у него какого-то винтика не хватает.
   Њиссис ‹эфем была в замешательстве. Ћна только и сказала:
   - Ђ ты спроси-ка себЯ, не потому ли  ђоджерс  стал  таким  и  пошел  по
плохой дороге, что ты его вытеснил из дела? Џодумай, не ты ли в ответе  за
все, что он с тех пор натворил?
   - “ложи-ка мой чемодан, - сказал  угрюмо  ‹эфем.  -  Ђ  Я  сам  о  себе
позабочусь. € Њилтон Љ.ђоджерс тоже, - добавил он.


   ’от вечер Љори провел в  своей  комнате,  по  временам  он  нетерпеливо
заглЯдывал в библиотеку, где кроме матери сидели отец и  сестры,  Явно  не
намереваЯсь уходить. Ќаконец, спускаЯсь вниз, он встретил миссис  Љори  на
лестнице. Ћба в смущении остановились.
   - Њне надо с  тобой  поговорить,  мама.  џ  ждал,  когда  мы  останемсЯ
наедине.
   - Џойдем ко мне, - сказала она.
   - џ чувствую, ты знаешь, что Я хочу сказать, - начал он, когда они туда
пришли.
   Ћн стоЯл у камина, и она, взглЯнув на него, спросила:
   - ‚от как? - стараЯсь говорить бодро и весело.
   - € Я чувствую, что это тебе не понравитсЯ, что ты менЯ не одобрЯешь. Ђ
Я хотел бы - чтобы одобрила.
   - Њне обычно нравитсЯ все, что ты делаешь, ’ом. € если  сейчас  мне  не
сразу что-то понравитсЯ, Я  постараюсь...  ты  ведь  знаешь...  ради  тебЯ
одобрить, что бы то ни было.
   - џ буду краток, - сказал он, вздохнув. - ќто касаетсЯ мисс ‹эфем. -  €
поспешно добавил: - Ќадеюсь, что ты _не так уж_ удивлена. џ  бы  рассказал
тебе раньше, если бы мог.
   - Ќет, не удивлена. џ боЯлась - Я подозревала что-то в этом роде.
   Ќаступило тЯжелое молчание.
   - ’ак как же, мама? - спросил он наконец.
   - …сли твое решение окончательно...
   - „а.
   - € если ты уже говорил с ней...
   - Љонечно. ‘ этого мне и надо было начать.
   - ’огда бесполезно противоречить, даже если бы мне это и не нравилось.
   - ‡начит, не нравитсЯ!
   - Ќет! ќтого Я бы не сказала. ђазумеетсЯ,  Я  предпочла  бы,  чтобы  ты
выбрал какую-нибудь милую девушку среди тех, с кем вместе воспитывалсЯ,  -
подругу твоих сестер, из семьи, которую мы знаем...
   - „а, Я понимаю, и твои желаниЯ мне  не  безразличны,  уверЯю  тебЯ.  џ
считаюсь с ними, потому и колебалсЯ так долго, к стыду своему, ведь это не
совсем красиво в отношении - другой стороны. Ќо Я помню о твоих  желаниЯх,
о желаниЯх сестер и, если бы был в силах полностью им подчинитьсЯ...
   „аже такой хороший сын и брат,  как  Љори,  когда  дело  коснулось  его
любви, полагал, что сделал большую уступку уже тем, что хотЯ бы  помнил  о
желаниЯх своей семьи.
   Њать поспешила успокоить его.
   - џ знаю - знаю. џ уже давно понЯла, что это может произойти, ’ом, и  Я
приготовилась. џ обо всем переговорила с твоим отцом,  и  мы  решили,  что
наши  чувства  не  должны  быть  тебе  препЯтствием.  €  все  же   -   это
неожиданность, иначе и быть не может.
   - џ знаю. € понимаю ваши чувства. Ќо Я уверен - так будет, только  пока
вы не узнаете ее как следует.
   - џ тоже в этом уверена, ’ом. “верена, что все мы полюбим  ее  -  пусть
сперва только ради тебЯ. € надеюсь, что и она полюбит нас.
   - џ убежден в этом, - сказал Љори с уверенностью,  котораЯ  в  подобных
случаЯх не всегда подтверждаетсЯ. - € ты так принЯла это,  что  у  менЯ  с
души свалилось огромное бремЯ.
   Ќо он так  тЯжко  вздохнул  и  выглЯдел  таким  озабоченным,  что  мать
сказала:
   - Ќу, а теперь не думай больше об этом. Њы желаем твоего счастьЯ,  сын,
и готовы примиритьсЯ со всем, даже длЯ нас в чем-то неприЯтном. Џолагаю, о
ее семье мы говорить не будем. Ћ ней у нас с тобой, конечно же, одинаковое
мнение. “ них есть свои... недостатки, но это очень порЯдочные люди,  и  Я
за тем обедом убедилась, что боЯтьсЯ их нечего. - Ћна встала и обнЯла его.
- †елаю тебе счастьЯ, ’ом! …сли она хоть в половину такаЯ же хорошаЯ,  как
ты, вы будете счастливы. - Ћна хотела поцеловать  его,  но  что-то  в  нем
остановило ее - смЯтение, тревога, которые тут же выразились в словах.
   - џ должен объЯснить тебе, мама. ’ут вышло осложнение...  ошибка...  не
обошлось и без моей вины... и Я не знаю, как быть. Њне порой кажетсЯ,  что
нам не выпутатьсЯ из этого. …сли бы ты могла нам помочь! Ћни все думали, Я
влюблен - в другую сестру.
   - Ћ ’ом! Љак они _могли_?
   - Ќе знаю. ‚се, казалось, было так Ясно -  Я  даже  поначалу  стеснЯлсЯ
обнаруживать свои чувства. Ќо так они подумали. € даже она сама.
   - Ќеужели они не видели, что у тебЯ есть глаза... есть вкус? Љто бы  не
пленилсЯ такой красотой! € Я уверена, что она не  только  красиваЯ,  но  и
хорошаЯ. “дивлЯюсь им! Џодумать, что ты  мог  предпочесть  это  маленькое,
темненькое, странное существо с этими ее шуточками и...
   - Њама! - крикнул молодой человек,  повернув  к  ней  искаженное  лицо,
которое должно было бы предупредить ее.
   - —то с тобой, ’ом?
   - ’ы тоже - ты тоже подумала, что это Ђйрин?
   - Љонечно!
   Ћн смотрел на нее с отчаЯнием.
   - Ћ мальчик мой! - только и сказала она.
   - Ќе упрекай менЯ, мама! џ этого не вынесу.
   - Ќет, нет, не буду. Ќо как - как это могло случитьсЯ?
   - џ и сам не знаю. Љогда она мне сказала, как они  все  истолковали,  Я
чуть не рассмеЯлсЯ - до того это было от менЯ далеко. Ђ сейчас, когда и  у
тебЯ Явилась та же мысль... € вы все так думали?
   - „а.
   Ћни долго смотрели друг на друга. Џотом миссис Љори начала:
   - Ћднажды у менЯ мелькнуло - в  тот  день,  когда  Я  пришла  к  ним  с
визитом, - что мы, может быть, ошибаемсЯ. Ќо Я так мало знала о... о...
   - Џенелопе, - машинально подсказал Љори.
   - ‚от как ее зовут?.. џ забыла... так мало, что Я тут  же  бросила  эту
мысль - о ней и о тебе. Љогда мы в прошлом году увидели  ту,  другую,  мне
показалось, что у тебЯ, действительно, возникло чувство...
   - „а,  так  и  они  подумали.  Ќо  длЯ  менЯ  она  всегда  была  только
хорошеньким ребенком. џ был с ней учтив, потому что  этого  хотела  ты,  а
когда снова встретилсЯ с нею здесь, то старалсЯ видетьсЯ с ней только  длЯ
того, чтобы говорить о ее сестре.
   - Џередо мной, ’ом, тебе не надо оправдыватьсЯ, - сказала мать,  гордаЯ
тем, что едина с  сыном  в  его  беде.  -  Ђ  вот  длЯ  них,  бедных,  это
действительно ужасно, - добавила она. - Ќе представлЯю, как они справились
с этим. Ќо, конечно, разумные люди должны же понЯть...
   - Ћни и не справились. ‚о всЯком случае, она. ‘ тех пор  Я  все  больше
горжусь ею и люблю ее! ‘перва она менЯ очаровала и восхитила, уж не  знаю,
чем, но она - самый  интересный  человек,  каких  Я  когда-либо  встречал.
’еперь Я об этом и не думаю. „умаю только о том, какаЯ она хорошаЯ  -  как
терпелива со мной и как сурова к себе. …сли бы дело касалось  ее  одной...
если бы дело не касалось и менЯ... все скоро было бы кончено. Ќо она ни  о
чем другом не думает, только о чувствах сестры и о моих. џ хожу туда...  Я
понимаю, что не должен, но н