        ’еодор „райзер. ѓений

--------------------
’еодор „райзер
ѓений
---------------------------------------------------------------------
„райзер ’. ѓений: ђоман. - Њн. “раджай, 1989. - Џеревод Њ.‚олосова.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 20 сентЯбрЯ 2003 года
---------------------------------------------------------------------
--------------------


                                   ђоман


     -----------------------------------------------------------------------
     „райзер ’. ѓений: ђоман. - Њн. “раджай, 1989. - Џеревод Њ.‚олосова.
     OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 20 сентЯбрЯ 2003 года
     -----------------------------------------------------------------------

     ђоман  крупнейшего  американского  писателЯ  ’.„райзера  (1871-1945)  о
судьбе  одаренной  личности,  живописца в Ђмерике конца прошлого столетиЯ, о
творческих и нравственных исканиЯх героЯ.


        ‘Ћ„…ђ†ЂЌ€…

                             Љнига перваЯ. ћность
                             Љнига втораЯ. Ѓорьба
                             Љнига третьЯ. Ѓунт


                                             "ћджин  ‚итла,  обещаешь  ли ты
                                        взЯть эту женщину себе в жены, чтобы
                                        жить  с  ней  согласно воле божьей в
                                        свЯщенном   браке?  Ћбещаешь  ли  ты
                                        любить ее, беречь, почитать, лелеЯть
                                        в  болезни и здоровье и, отказавшись
                                        от   всех  других,  быть  верным  ей
                                        одной, пока смерть не разлучит вас?"
                                             "Ћбещаю".


        ЉЌ€ѓЂ Џ…ђ‚Ђџ

        ћЌЋ‘’њ


        ѓ‹Ђ‚Ђ I

     „ействие  этой  повести  начинаетсЯ  между  1884-1889  годами  в городе
Ђлександрии,  небольшом  административном  центре штата €ллинойс. ‘обственно
городом  Ђлександрию  с ее десЯтитысЯчным населением можно было назвать лишь
в  той  мере,  в какой она перестала быть деревней. ‚ описываемую пору в ней
имелись:  одна  линиЯ  конки,  театр,  носивший название "Ћперы" (неизвестно
почему,  так  как  там  никогда не ставилась ни одна опера), два вокзала, по
числу  проходивших  здесь  железных дорог, и так называемый деловой центр, в
сущности,   четыре  тротуара  вокруг  главной  площади,  на  которых  обычно
толкалсЯ  народ.  ‚  деловом центре города находилсЯ окружной суд и редакции
четырех  газет  -  двух  утренних  и двух вечерних. ѓазеты эти не без успеха
старались  довести  до  сознаниЯ  своих читателей, что на свете много всЯких
вопросов  как  местного,  так  и  общегосударственного  значениЯ и что жизнь
ставит человеку немало интересных и разнообразных задач.
     Ќесколько  озер и живописнаЯ речка на окраине - пожалуй, самаЯ приЯтнаЯ
особенность  окрестного  пейзажа  - сообщали Ђлександрии характер недорогого
курорта.  ‘троениЯ  в  городе  были не новые, почти сплошь деревЯнные, как и
вообще  в  американском  захолустье  того  времени,  но  некоторые  кварталы
выглЯдели  даже нарЯдно. „ома здесь стоЯли в глубине зеленых палисадников, и
обрамлЯвшие  их  живые  изгороди,  неизбежные  цветочные клумбы и вымощенные
кирпичом  дорожки  с непреложностью свидетельствовали о достатке и комфорте,
которым   наслаждались  их  обладатели.  ЂлександриЯ  была  городом  молодых
американцев.  …е  дух  был  молод.  Џеред  каждым еще простирались неведомые
дали. ‡десь можно было жить и радоватьсЯ жизни.
     ‚  этом  городе  обитала  семьЯ,  котораЯ по своему положению и составу
могла  считатьсЯ  типичной длЯ Ђмерики, в частности, длЯ ее ‘реднего ‡апада.
‘емью  эту  нельзЯ было назвать бедной - во всЯком случае, она себЯ такой не
считала,  -  но  она  отнюдь не была и богатой. Ћтец, ’омас „жеферсон ‚итла,
агент  по  продаже  швейных машин, был в округе главным поставщиком одной из
наиболее  известных  и  ходких  марок.  Џродажа  каждой  машины стоимостью в
двадцать,  тридцать  пЯть  и шестьдесЯт долларов приносила ему тридцать пЯть
процентов  комиссионных.  Њашин  продавалось  немного,  но достаточно, чтобы
агент  мог  выручить  от  этих операций до двух тысЯч долларов в год. Ќа эти
средства  мистеру  ‚итла  удалось приобрести участок земли и дом, который он
уютно  обставил,  и  открыть  на  главной площади лавку, где были выставлены
последние  модели  швейных  машин.  Ћн  также  принимал  в обмен подержанные
машины  других  марок,  со  скидкой  от  десЯти  до  пЯтнадцати  долларов  с
продажной  цены  новой  машины, занималсЯ починкой и, сверх всего прочего, с
истинно  американской  предприимчивостью,  пробовал  свои  силы  в страховом
деле.  Ћн  взЯлсЯ  за него в расчете, что к тому времени, как сын его, ћджин
’еннисон  ‚итла,  подрастет,  страховое  дело  достаточно  разовьетсЯ,  и он
передаст  ему эту часть своей работы. Љонечно, пока еще трудно было сказать,
что выйдет из его сына, но всегда хорошо иметь что-нибудь про запас.
     Њистер  ‚итла,  рыжеватый блондин невысокого роста, с голубыми глазами,
приветливо  глЯдевшими  из-под  густых  бровей,  орлиным носом и вкрадчивой,
подкупающей  улыбкой,  был человек живой и энергичный. Ќеобходимость внушать
несговорчивым  матронам  и  их  равнодушным  или  косным  мужьЯм,  что им не
обойтись  без  новой швейной машины, выработала в нем осторожность и такт, а
также  известную  изворотливость. Ћн умел приноравливатьсЯ к людЯм. …го жена
считала,  что  даже  слишком. € уж во всЯком случае мистер ‚итла был честен,
трудолюбив  и  бережлив.  …му  с  женой пришлось долго ждать того днЯ, когда
можно  будет  сказать,  что  у  них  есть  свой  собственный дом и припасено
кое-что  про черный день. Ќо когда это времЯ наступило, у супругов ‚итла уже
не было основаниЯ жаловатьсЯ на судьбу.
     €х  славный  домик,  белый  с  зелеными ставнЯми, ютилсЯ в тени высоких
густых  деревьев,  а  перед  домом раскинулась низко подстриженнаЯ лужайка с
тщательно  разделанными  клумбами.  Ќа  террасе  стоЯли  кресла-качалки, под
одним  деревом  висели  качели,  под  другим  -  гамак, а в сарае помещались
шарабан  и  несколько  фургонов, в которых ‚итла разъезжал со своим товаром.
Ћн  любил  собак и держал двух шотландских овчарок. Њиссис ‚итла обожала все
живое:  у  нее  была канарейка, кошка, куры, а в скворечнице, укрепленной на
высоком  шесте,  обитало  несколько  дроздов.  ‘ловом,  это  был  прелестный
уголок, и супруги ‚итла по праву гордились им.
     Њириэм  ‚итла  была  своему  мужу доброй женой. „очь владельца фуражной
лавки   в   ‚устере,   что   в  графстве  Њак-‹ин,  небольшом  городке  близ
Ђлександрии,  она  никогда  не  выезжала  дальше  ‘прингфилда  и  —икаго.  ‚
‘прингфилд  она попала еще в ранней юности, по случаю похорон ‹инкольна, а в
—икаго  съездила  вместе  с  мужем,  чтобы побывать на Ярмарке, которую штат
ежегодно   устраивал   на   городской   набережной.   Њиссис   ‚итла  хорошо
сохранилась,  она  все  еще  была  красива;  под  ее  внешней  сдержанностью
скрывалась  поэтическаЯ  натура.  ќто  она настоЯла на том, чтобы назвать их
единственного  сына ћджин ’еннисон - в честь своего брата ћджина, а заодно и
прославленного   поэта,   -  такое  сильное  впечатление  произвели  на  нее
"Љоролевские идиллии".
     €мЯ  ћджин  ’еннисон  казалось  папаше  ‚итла  несколько  вычурным  длЯ
американского  мальчика, уроженца ‘редне-‡ападных штатов, но он любил жену и
обычно  считалсЯ  с ее желаниЯми. €мена ‘ильвиЯ и Њиртл, которые она выбрала
длЯ  дочерей,  ему даже нравились. ‚се дети были хороши собой. —ерноволосаЯ,
темноглазаЯ  ‘ильвиЯ,  энергичнаЯ,  здороваЯ, всегда улыбающаЯсЯ, в двадцать
один  год  цвела, как роза. ‘естра ее, более хрупкого сложениЯ, миниатюрнаЯ,
бледнаЯ,  застенчиваЯ,  была  необычайно мила - совсем как цветок мирта, имЯ
которого   она  носит,  говорила  про  нее  мать.  ЏрилежнаЯ,  мечтательнаЯ,
склоннаЯ  к  уединению,  она любила стихи. ‚се юные денди из старших классов
считали  за  честь  пройтись  с  Њиртл, но в ее присутствии не могли сказать
двух слов. € она не знала, о чем с ними говорить.
     ћджин  ‚итла,  двумЯ  годами  моложе  Њиртл, был любимцем семьи. “ него
были  гладкие  черные  волосы,  темные  миндалевидные  глаза,  прЯмой  нос и
красиво   очерченный,  но,  пожалуй,  безвольный  подбородок.  ‚се  находили
необыкновенно  приЯтной  его  улыбку, обнажавшую ровные белые зубы, которыми
он  словно гордилсЯ. Ћн не отличалсЯ крепким здоровьем, был подвержен частой
смене  настроений  и  рано стал проЯвлЯть черты артистической натуры. Џлохое
пищеварение  и  некоторое малокровие делали его более хрупким на вид, чем он
был  на  самом  деле.  Џод  броней  сдержанности  в  нем  таилась пламеннаЯ,
страстнаЯ  душа,  кипели  бурные  желаниЯ. Ћн был застенчив, самолюбив, не в
меру чувствителен и очень неуверен в себе.
     „ома  он слонЯлсЯ без дела, зачитывалсЯ „иккенсом, ’еккереем, ‘коттом и
Џо  и, глотаЯ книгу за книгой, размышлЯл о жизни. …го манили большие города.
Ћн  мечтал  о  путешествиЯх.  ‚  школе  на  переменах  он читал книги ’эна и
ѓиббона,  дивЯсь  пышности  и  красоте  описываемых  ими королевских дворов.
“роки  Языка,  математики,  естествознаниЯ  и  физики казались ему скучными,
интерес  к  ним  просыпалсЯ у него лишь временами и не надолго. €ногда вдруг
какие-то  вещи  представлЯлись  ему  занЯтными  -  что  такое  на самом деле
облака,  из  чего  состоит  вода,  какие химические элементы входЯт в состав
земли.  Ќо  охотнее  всего  он  лежал  в гамаке и, будь то весной, летом или
осенью,  глЯдел  в  голубое  небо,  просвечивающее сквозь верхушки деревьев.
Љоршун,  парЯщий  в небе и как бы застывший в созерцательном полете, надолго
приковывал  к  себе  его  внимание.  —удесное  зрелище  белоснежных облаков,
которые,  клубЯсь,  несутсЯ  по ветру, словно плавучий остров, было длЯ него
подобно  песне.  Ћн  не  лишен  был  остроумиЯ  и  обладал  чувством юмора и
чувством  пафоса.  Џорой  ему  казалось,  что он будет заниматьсЯ живописью,
порой  -  что  писать  стихи.  Ћн  угадывал  в себе склонность и к тому, и к
другому,  но  не  занималсЯ,  в сущности, ни тем, ни другим. €ногда он делал
какие-то  наброски  -  ничего  законченного: уголок крыши, вьющийсЯ из трубы
дымок  и  летЯщие  птицы; излучина реки со склонившейсЯ над водою ивой и тут
же  лодка  у причала; мельничнаЯ запруда со стайкой плавающих уток и мальчик
или  женщина  на  берегу.  “ него не было еще в то времЯ дара изображениЯ, а
только  очень  острое  чувство  красоты.  Ћчарование  летЯщей  птицы,  пышно
распустившейсЯ  розы,  дерева,  раскачивающегосЯ на ветру, - все захватывало
его.  Ћн  любил  бродить  вечерами  по улицам родного города, любуЯсь Яркими
витринами  и  наслаждаЯсь  ощущением молодости и воодушевлениЯ, которое дает
толпа,  и  ощущением ласкового уюта от освещенных окон домов, просвечивающих
сквозь густые деревьЯ.
     Ћн  восхищалсЯ  девушками,  они  влекли  его,  - но только те, что были
по-настоЯщему  красивы.  ‚  школе были две-три девушки, при виде которых ему
приходили  на  памЯть  поэтические сравнениЯ из книг: "красота - что стрела,
пущеннаЯ  из  лука",  "златые косы, дивный стан", "прелестный образ: поступь
феи",  но он терЯлсЯ и робел в их присутствии. Ћни казались ему прекрасными,
но  такими  далекими.  …го воображение наделЯло их большей красотой, чем это
было  на  самом  деле,  -  красота жила в его душе, но он еще не знал этого.
Ћдна  девушка,  чьи  густые  волосы,  золотистые, как спелые колосьЯ, тугими
косами  лежали  на затылке, долго занимала его мысли. Ћн обожал ее издали, а
она  и  не подозревала, что он не сводит с нее серьезных горЯщих глаз, стоит
лишь  ей  отвернутьсЯ.  ‚скоре она уехала, ее родители переселились в другой
город,  и  времЯ исцелило раны ћджина - ведь на свете много красоты. Ќо цвет
ее волос и чудесные линии шеи запомнились ему навсегда.
     ‚итла  подумывал  о  том, чтобы дать детЯм высшее образование, но никто
из  них  не  обнаруживал  влечениЯ к наукам. Ћни были, пожалуй, мудрее книг,
так  как жили в мире воображениЯ и чувства. ‘ильвиЯ мечтала о материнстве. ‚
двадцать  один  год  она  вышла  замуж  за  ѓенри  Ѓерджеса, сына Ѓенджамина
Ѓерджеса,  издателЯ  газеты "Њорнинг ќппил", и в первый же год у них родилсЯ
ребенок.  Њиртл,  погруженнаЯ  в  премудрости  алгебры  и тригонометрии, уже
задумывалась  над  тем,  выйти  ли  ей замуж или стать учительницей, так как
скромные  средства  семьи  требовали,  чтобы  она чем-нибудь занЯлась. ћджин
училсЯ,  грезЯ  наЯву и не заботЯсь о том, чтобы приобрести полезные знаниЯ.
Ћн   немного   писал,   но  эти  попытки  шестнадцатилетнего  мальчика  были
ребЯчеством.  Ћн  рисовал,  но  не  было никого, кто сказал бы ему, стоЯт ли
чего-нибудь  его  рисунки.  ‚се  житейское,  как  правило, не имело длЯ него
значениЯ,   а   в  то  же  времЯ  его  пугало,  что  жизнь  ставит  человеку
практические  задачи  -  продавать  и покупать, как его отец, вести торговые
книги,  управлЯть  делом.  ‚се  это  смущало  его,  и  он  очень  рано  стал
задумыватьсЯ  над  тем, что его ждет. Ћн не возражал против занЯтиЯ, которое
избрал  длЯ  себЯ  отец,  но оно не интересовало его. Ћн думал, что длЯ него
это  будет  бессмысленной,  скучной  погоней за куском хлеба, да и страховое
дело  не  лучше.  …два  ли он когда-нибудь разберетсЯ в бесконечных дурацких
параграфах  страхового  полиса.  Љогда  по  вечерам или в субботу он помогал
отцу  в  лавке,  это было длЯ него сущим наказанием. Ќе лежала у него душа к
этому делу.
     Љогда  ћджину  пошел  тринадцатый  год, мистер ‚итла уже стал понимать,
что  его  сын  не  создан  длЯ коммерции, а когда тому минуло пЯтнадцать, он
окончательно  убедилсЯ в этом. ‘удЯ по книгам, которыми увлекалсЯ мальчик, и
по  его  школьным  отметкам,  ћджина,  видимо,  не  интересовали  и школьные
занЯтиЯ.  Њиртл,  котораЯ  была  на  два  года  старше  брата,  но  в  школе
занималась  в  одной  с  ним  классной, рассказывала, что ћджин меньше всего
думает об уроках. Ћн глаз не отрывает от окна.
     Ћпыт  ћджина  по  части  любовных  увлечений  был  небогат. Ќа его долю
выпали  те  мимолетные  переживаниЯ,  которые  суждены  нам в ранней юности,
когда  мы  украдкой  целуем  девушек или они украдкой целуют нас, - к ћджину
относилось  последнее.  Ћн  не увлекалсЯ какой-либо определенной девушкой. ‚
четырнадцать  лет  одна  юнаЯ  школьница  избрала  его  на  вечеринке  своим
кавалером  и  во  времЯ  игры в "почту", когда в темной комнате девичьи руки
обвились  вокруг  его  шеи  и  девичьи  губы  коснулись  его губ, он испытал
незабываемое  ощущение;  но больше им не пришлось встретитьсЯ. ‚споминаЯ это
первое  переживание,  ћджин  мечтал  о  любви,  но  всегда робко, издали. Ћн
боЯлсЯ  девушек,  да  и  те, по правде говорЯ, боЯлись его. Ћни не могли его
понЯть.
     Ќо  на  семнадцатом году жизни, осенью, ћджин встретил девушку, котораЯ
произвела  на  него глубокое впечатление. ‘телла ќплтон, его ровесница, была
настоЯщей   красавицей.   ЃелокураЯ,  с  темно-голубыми  глазами  и  тонкой,
воздушной  фигуркой,  она  была  исполнена  того  веселого  и  простодушного
очарованиЯ,  которое и само не подозревает, как оно опасно длЯ обыкновенного
беззащитного  мужского  сердца.  Ћна кокетничала с мальчиками не потому, что
кто-нибудь  ей  особенно  нравилсЯ,  а  потому, что это забавлЯло ее. ‚ этом
кокетстве  не было, однако, ничего мелочного и дурного, просто она находила,
что  мальчишки  все  премилые,  причем  те, что поскромнее, привлекали ее, в
сущности,  больше, чем воображающие о себе умники. ћджин понравилсЯ ей своей
робостью.
     Ћн  увидел  ее  в  первый раз, когда был уже в выпускном классе. ‘телла
недавно  поселилась  в  их  городе  и  поступила  в  последний класс третьей
ступени.   Ћтец   ее   приехал  из  Њолина,  штат  €ллинойс,  получив  место
управлЯющего  на  новой,  только  что  открывшейсЯ  здесь  фабрике приводных
ремней.  „евушка  быстро  подружилась  с Њиртл - по-видимому, ее привлекал в
Њиртл кроткий нрав, тогда как ту привлекала веселость ‘теллы.
     Љак-то  днем,  когда  подруги шли по ѓлавной улице, возвращаЯсь домой с
почты,  они  повстречали  ћджина, который шел к товарищу. ћджин почувствовал
робость;  завидев  их издали, он хотел было бежать, но они уже заметили его,
и  ‘телла с интересом его разглЯдывала. Њиртл захотелось показать брату свою
хорошенькую подругу.
     - ’ы  не  из  дому?  - спросила она, останавливаЯ ћджина. ќто давало ей
возможность  познакомить  с  ним  ‘теллу; теперь он никак не мог улизнуть. -
Њисс ќплтон, это мой брат ћджин.
     ‘телла  наградила  его светлой, поощрительной улыбкой и протЯнула руку,
которую ћджин робко пожал. Ћн совсем растерЯлсЯ.
     - “  менЯ ужасный вид, - пробормотал он извинЯющимсЯ тоном. - џ помогал
отцу чинить шарабан.
     - ЏустЯки, - сказала Њиртл. - Људа ты идешь?
     - Љ ѓарри Њоррису, - ответил он.
     - ‡ачем?
     - Њы пойдем за орехами.
     - џ тоже не отказалась бы от орехов, - сказала ‘телла.
     - џ вам принесу, - любезно вызвалсЯ он.
     Ћна опЯть улыбнулась.
     - Ѓуду очень рада.
     …й хотелось предложить ему взЯть их с собой, но она не решилась.
     ћджин  сразу  подпал  под  власть ее чар. ‘телла была похожа на одно из
тех  недосЯгаемых  созданий,  которые  и раньше поЯвлЯлись на его горизонте.
—ем-то  она  напоминала девушку с косами цвета спелых колосьев, только в той
было  больше  человеческого  и  меньше  сказочного.  ‘телла  была прелестна.
ЌежнаЯ  и  розоваЯ,  как  фарфороваЯ  статуэтка, она казалась очень хрупкой,
хотЯ  на  самом деле была здоровой и сильной. “ ћджина захватило дыхание, но
он  чувствовал  какой-то  страх  перед  нею.  …му хотелось бы знать, что она
подумала о нем.
     - Ќу, нам пора домой, - сказала Њиртл.
     - џ пошел бы с вами, если бы не сговорилсЯ с ѓарри.
     - ‹адно, - ответила Њиртл, - мы не обидимсЯ.
     Ћн  попрощалсЯ,  чувствуЯ,  что  произвел невыгодное впечатление. ѓлаза
‘теллы  смотрели  на  него вопросительно. Љогда он отошел, она поглЯдела ему
вслед.
     - Љакой он милый, - сказала она Њиртл.
     - „а, только ужасный нелюдим.
     - Ћтчего это?
     - Ћн не очень крепкого здоровьЯ.
     - Њне нравитсЯ его улыбка.
     - ‚от как? џ ему скажу!
     - Ќет, пожалуйста, не надо! ‚едь ты не скажешь, правда?
     - Ќет, нет!
     - Ќо у него в самом деле хорошаЯ улыбка.
     - Џриходи к нам как-нибудь вечером, ты его непременно застанешь.
     - ‘  удовольствием,  - обрадовалась ‘телла. - ‚от хорошо. Њне и вправду
хотелось бы.
     - Џриходи в субботу с ночевкой. Ћн будет дома.
     - ЋбЯзательно приду!
     - џ вижу, он тебе понравилсЯ! - засмеЯлась Њиртл.
     - Ћн очень славный, - просто сказал ‘телла.
     €х  втораЯ  встреча  и  в самом деле произошла в субботу вечером, после
того  как ћджин вернулсЯ с работы из страховой конторы отца. ‘телла пришла к
ужину.   Ћн   увидел   ее  в  открытую  дверь  гостиной  и  помчалсЯ  наверх
переодеватьсЯ,  -  в  нем пылал тот огонь юности, которого не может потушить
расстроенное  пищеварение или слабые легкие. ’репеща от радостного волнениЯ,
ћджин  особенно  усердно занЯлсЯ своим туалетом, тщательно вывЯзал галстук и
сделал  аккуратный  прЯмой  пробор. Љогда он через некоторое времЯ спускалсЯ
вниз,  его мучила мысль, что ему надо сказать ‘телле что-то умное, достойное
его,  а то она и не заметит, какой он интересный, но вместе с тем он боЯлсЯ,
как  бы  не  осрамитьсЯ.  Љогда  он  вошел  в  гостиную, ‘телла сидела с его
сестрой  у  камина.  ‹ампа  под  абажуром  в  красных  цветах мЯгко освещала
комнату.  ќто  была  обычнаЯ в таких домах гостинаЯ - стол, покрытый голубой
скатертью,  простые  фабричные стульЯ и полка с книгами, - но в комнате было
уютно, и этот домашний уют чувствовалсЯ во всем.
     Њиссис   ‚итла   поминутно  выходила  из  комнаты,  занЯтаЯ  делами  по
хозЯйству.  Ћтца  еще не было дома. Ћн поехал куда-то в другой конец округа,
надеЯсь  продать  там одну из своих машин, - его ждали домой к ужину. ћджину
было  все  равно,  дома  отец  или  нет. Њистер ‚итла, когда бывал в хорошем
настроении,  любил  подтрунивать  над детьми, причем всегда в одном и том же
духе:   он   подмечал   просыпающийсЯ   в  них  интерес  к  другому  полу  и
предсказывал,  что  все  их  пылкие  увлечениЯ завершатсЯ когда-нибудь самым
прозаическим  образом.  Ћн  любил  говорить  Њиртл,  что она выйдет замуж за
ветеринара,  а  ћджину  прочил  в  жены  некую  ќльзу  Ѓраун, у которой, как
уверЯла  миссис  ‚итла,  были  сальные локоны. € Њиртл и ћджин принимали эти
замечаниЯ  добродушно, ћджин даже удостаивал их снисходительной усмешки - он
любил  шутку;  но уже в этом возрасте он трезво судил об отце. Ћн видел, как
жалко  его  занЯтие,  и  ему  было  смешно,  что  подобнаЯ  профессиЯ  может
предъЯвлЯть  права  и  на него, ћджина. Ћн таил свои чувства, но в нем кипел
протест  против всего заурЯдного, словно раскаленнаЯ лава в кратере вулкана,
который  времЯ от времени зловеще дымитсЯ. Ќи отец, ни мать не понимали его.
„лЯ  них он был странный мальчик, мечтательный, болезненный, еще не отдающий
себе отчета в том, чего он, собственно, хочет.
     - Ђ, вот и ты! - сказала Њиртл, когда он вошел. - ‘адись сюда.
     ‘телла встретила его чарующей улыбкой.
     ћджин  подошел  к  камину  и  стал  в  позу:  ему  хотелось  произвести
впечатление  на  девушку,  но  он не знал, с чего начать. Ћн так растерЯлсЯ,
что не мог сказать ни слова.
     - ‚от  и не угадаешь, что мы делали! - защебетала Њиртл, приходЯ ему на
помощь.
     - Ђ что? - смущенно отозвалсЯ он.
     - Ђ ты отгадай. Ќу, попробуй.
     - •оть разочек, - прибавила ‘телла.
     - †арили кукурузу, - осмелилсЯ предположить ћджин, невольно улыбаЯсь.
     - ’о, да не то.
     ќто говорила Њиртл.
     …е подруга не сводила с ћджина широко раскрытых голубых глаз.
     - …ще разок, - предложила она.
     - Љаштаны! - догадалсЯ он.
     Ћна весело кивнула. "Љакие волосы!" - подумал ћджин. ‡атем спросил:
     - Ђ где же они?
     - ‚от  вам один, - ответила его новаЯ знакомаЯ и, смеЯсь, протЯнула ему
на ладони каштан.
     Џод действием ее ласкового смеха к нему стал возвращатьсЯ дар речи.
     - †адина! - сказал он.
     - Љак  не  стыдно!  -  воскликнула она. - Ђ Я отдала ему свой последний
каштан. Ќе давай ему ничего, Њиртл.
     - Ѓеру свои слова обратно, - поправилсЯ он. - џ не знал.
     - Ќичего  он не получит! - заЯвила Њиртл. - Ќа, ‘телла, держи, а ему не
давай! - € она высыпала последние каштаны ‘телле на ладонь.
     ћджин  понЯл,  что  от него требовалось. ќто был вызов - его приглашали
отнЯть каштаны силой. Џожалуйста, он готов.
     - Ќу дай же! - Ћн протЯнул руку. - ’ак не честно.
     ‘телла покачала головой.
     - ’олько один! - настаивал он.
     Ћна все так же медленно и решительно покачала головой.
     - ’олько один, - просил он, придвигаЯсь.
     ‡олотистаЯ  головка  не сдавалась. Ќо рука, державшаЯ каштаны, была так
близко  к  ћджину,  что он мог схватить ее. „евушка хотела было убрать ее за
спину  и там переложить каштаны в другую руку, но он подскочил и крепко сжал
ее запЯстье.
     - Њиртл! ‚ыручай! - позвала она.
     Њиртл  бросилась на помощь. €х было двое против одного. ‚ самом разгаре
борьбы  ‘телла  увернулась от ћджина и встала. …е волосы задели его по лицу.
Ћн  крепко  держал  ее маленькую ручку. Ќа мгновение он заглЯнул ей в глаза.
—то  это было? Ћн не мог бы сказать. Ќо только он выпустил ее руку и подарил
ей победу.
     - Ќу вот, - улыбнулась она. - Ђ теперь Я дам вам один каштан.
     Ћн  схватил каштан и засмеЯлсЯ. Ќо гораздо больше ему хотелось схватить
ее в объЯтиЯ.
     Ќезадолго  до  ужина  вошел отец и подсел к ним, но немного погодЯ взЯл
свежий  номер  чикагской  газеты  и  ушел  читать  в  столовую. Ђ потом мать
позвала  всех  ужинать,  и ћджин сел рЯдом со ‘теллой. …го занимало все, что
она  делала  и  говорила.  Љогда ее губы шевелились, он наблюдал за тем, как
они  шевелЯтсЯ.  Љогда  обнажались  ее  зубы,  он  думал  о  том,  какие они
красивые.  ‘ветлый  завиток  у нее на лбу манил его, словно золотой пальчик.
’олько сейчас он понЯл всю прелесть выражениЯ "золотистые прЯди волос".
     Џосле  ужина  он,  Њиртл  и ‘телла вернулись в гостиную. Ћтец продолжал
читать  в столовой, а мать принЯлась мыть посуду. Њиртл вскоре ушла помогать
ей,  и  ћджин  осталсЯ со ‘теллой вдвоем. ’еперь, когда они были одни, ћджин
не решалсЯ говорить. —то-то в ее красоте сковывало его.
     - ’ы  любишь  школу?  -  спросила  она, помолчав. …й казалось неудобным
сидеть молча.
     - Ќе  очень,  -  ответил  он.  - ’ам нет ничего длЯ менЯ интересного. џ
думаю бросить учение и начать работать.
     - Ђ что ты собираешьсЯ делать?
     - …ще не знаю, - может, стану художником.
     ‚первые  он  признавалсЯ  в  своем честолюбивом стремлении. ‡ачем, он и
сам не знал.
     Ќо ‘телла пропустила это признание мимо ушей.
     - џ  боЯлась, что менЯ не примут в выпускной класс, - сказала она, - но
менЯ принЯли. „иректор школы в Њолине написал здешнему директору.
     - Ћни в таких случаЯх ужасно придираютсЯ, - сочувственно отозвалсЯ он.
     Ћна  встала  и  принЯлась  рассматривать  книги  на  полке. Ћн не спеша
последовал за ней.
     - ’ы любишь „иккенса? - спросила она.
     - Ћчень, - сказал он серьезно.
     - Ђ  мне  он  не  нравитсЯ.  Ћн  слишком  длинно  пишет. џ больше люблю
‚альтера ‘котта.
     - € Я люблю ‚альтера ‘котта, - сказал он.
     - ‘ейчас Я тебе назову одну книгу, котораЯ мне очень нравитсЯ.
     Ћна  замолчала,  губы ее приоткрылись. Ћна силилась вспомнить, название
книги и поднЯла руку, словно хотела поймать его в воздухе.
     - "ђусое божество"! - воскликнула она наконец.
     - „а,  прекраснаЯ  вещь,  -  одобрил  он.  -  Џомнишь,  как  собираютсЯ
принести в жертву Ђвахи?
     - „а, и мне это понравилось.
     Ћна взЯла с полки "Ѓен-ѓура" и стала неторопливо перелистывать книгу.
     - ќто тоже замечательный роман.
     - „а, чудесный!
     Ћни  умолкли.  ‘телла  подошла  к  окну  и  остановилась  под  дешевыми
тюлевыми  занавесками.  Ќочь  была  луннаЯ.  „еревьЯ, в два рЯда окаймлЯвшие
улицу,  стоЯли  голые;  трава  была  бураЯ,  мертваЯ.  ‘квозь  тонкие ветви,
сплетавшиесЯ  в  серебрЯную  филигрань,  они  различали  огни  ламп в других
домах,  светившиесЯ  через  приспущенные  шторы.  —еловек  прошел  мимо, - в
полумраке мелькнула его чернаЯ тень.
     - Љрасиво, правда? - сказала она.
     ћджин подошел ближе.
     - ‡амечательно, - ответил он.
     - ‘корей  бы настали морозы и можно было кататьсЯ на коньках. ’ы любишь
коньки?
     Ћна повернулась к нему.
     - Ќу еще бы, - ответил он.
     - Ђх, как хорошо на катке в лунную ночь. ‚ Њолине Я много каталась.
     - Њы здесь тоже часто катаемсЯ. ‚едь у нас тут два озера.
     …му  вспомнились  Ясные  хрустальные  ночи,  когда лед на ‡еленом озере
трескалсЯ  с  глухим  гулом.  ‚спомнились шумные толпы конькобежцев, далекие
тени,  звезды.  ћджин  до  сих  пор  не  встречал девушки, с которой было бы
приЯтно  кататьсЯ.  Ћн  ни с одной не чувствовал себЯ легко. Ћднажды он упал
вместе  со  своей  спутницей,  и  это  чуть не отбило у него охоту ходить на
каток.  ‘о  ‘теллой  ему было бы приЯтно кататьсЯ. Ћн чувствовал, что и она,
пожалуй, охотно будет кататьсЯ с ним.
     - Љогда  подморозит,  можно  будет  пойти  всем  вместе, - осмелилсЯ он
сказать. - Њиртл тоже катаетсЯ.
     - ‚от и чудесно! - захлопала в ладоши ‘телла.
     Ћна  долго,  не отрываЯсь, смотрела в окно, потом вернулась к камину и,
задумчиво потупившись, остановилась перед ћджином.
     - Љак ты думаешь, твой отец не уедет отсюда? - спросил он.
     - Ћн говорит, что нет. …му здесь нравитсЯ.
     - Ђ тебе?
     - „а... теперь и мне нравитсЯ.
     - Џочему теперь?
     - Џотому что раньше мне здесь не нравилось.
     - Џочему?
     - „а  потому,  должно  быть,  что  Я  никого  не  знала.  Ђ  теперь мне
нравитсЯ.
     Ћна поднЯла глаза.
     Ћн подошел чуть ближе.
     - “  нас  славный  городок,  - сказал он, - но мне тут нечего делать. џ
думаю в будущем году уехать отсюда.
     - Људа же ты поедешь?
     - ‚ —икаго. џ ни за что здесь не останусь.
     Ћна  повернулась  к  огню,  а он подошел к ее стулу и оперсЯ на спинку.
Ћна чувствовала, что он стоит совсем близко, но не шевельнулась.
     - Ќо ведь ты вернешьсЯ? - спросила она.
     - ‚озможно. Љак сложитсЯ жизнь. ‚ероЯтно, вернусь.
     - ‚от уж не подумала бы, что ты собираешьсЯ так скоро уехать.
     - Џочему?
     - „а ведь ты сказал, что здесь хорошо.
     Ћн  ничего  не  ответил, и она взглЯнула на него через плечо. Ћн совсем
близко склонилсЯ к ней.
     - ’ак ты будешь со мной кататьсЯ зимою? - выразительно спросил он.
     Ћна кивнула.
     ‚ошла Њиртл.
     - Ћ чем вы тут беседуете? - спросила она.
     - Ћ том, какое у нас катание на коньках, - ответил ћджин.
     - “жасно люблю кататьсЯ! - воскликнула Њиртл.
     - џ тоже, - сказала ‘телла, - что может быть лучше?


        ѓ‹Ђ‚Ђ II

     Ќекоторые  эпизоды  последовавшей затем поры влюбленности - несмотрЯ на
всю  ее  мимолетность  -  оставили глубокий след в душе ћджина. ‚скоре выпал
снег.  ‡еленое  озеро  замерзло,  и  они  со  ‘теллой стали вместе ходить на
каток.   ‘тоЯли   чудесные   дни.   Њорозы   держались   так  долго,  что  к
Њиллер-Џойнту,  где  запасались  льдом,  приезжали  на подводах и выпиливали
специальными  пилами целые глыбы льда толщиною в фут. Џосле „нЯ благодарениЯ
почти  каждый  вечер  толпы  школьников  -  мальчики и девочки - носились по
льду,  словно водЯные жуки. ћджин не всегда бывал свободен - иногда вечерами
и  в  субботу  ему приходилось помогать отцу в магазине. Ќо каждый свободный
вечер  Њиртл  по  его  просьбе  звала ‘теллу, и они все вместе шли кататьсЯ.
€ногда он приглашал девушку пойти вдвоем, и она нередко соглашалась.
     Ћднажды,  катаЯсь  по озеру, они очутились у высокого берега, на склоне
которого  прилепилась  кучка  небольших  домиков. ‚зошла луна, и ее льстивые
лучи   отражались   в   зеркальной  поверхности  льда.  ‘квозь  черную  гущу
окаймлЯвших  берег  деревьев  желтыми,  приветливыми огоньками мерцали окна.
ћджин  и  ‘телла,  намного  опередившие остальных, решили повернуть обратно.
‡олотистые  кудри  девушки  были  скрыты  вЯзаной  шапочкой,  из-под которой
выбивалось  несколько  колечек;  ее  фигурку  плотно облегал белый шерстЯной
свитер,  доходивший  до бедер, и юбка из толстого серого сукна; поверх чулок
она  надела  белые шерстЯные гамаши. ‚ этот вечер она была особенно хороша и
знала это.
     Ќо  когда  молодые  люди  повернули  назад,  ‘телла  вскрикнула:  у нее
развЯзалсЯ конек.
     - Џодожди, - сказал ћджин, - Я сейчас поправлю.
     Ћна   остановилась  перед  ним,  а  он,  опустившись  на  колени,  стал
распутывать  отстегнувшийсЯ  ремешок.  ‘нЯв  конек,  он  взглЯнул  вверх,  и
девушка,  улыбаЯсь, тоже посмотрела на него. ћджин выронил конек и, обхватив
ее руками, прижалсЯ лицом к серому сукну.
     - Ќехорошо это, - сказала она.
     Ћднако   она   не   противилась,   чувствуЯ  себЯ  прекрасной  героиней
восхитительной сказки.
     ‘дернув  с  ћджина шерстЯной шлем, ‘телла провела рукой по его волосам.
“  него  чуть  не  брызнули  слезы,  так  он  был счастлив. ‚месте с тем это
движение разбудило в нем жгучую страсть. Ћн крепко прижал ее к себе.
     - Ќадень же мне конек, - благоразумно сказала она.
     Ћн поднЯлсЯ и хотел обнЯть ее, но она не позволила.
     - Ќет, нет! Ќе смей! Ќе то Я с тобой никогда больше не пойду.
     - ‘телла! - взмолилсЯ он.
     - џ говорю серьезно, - настаивала она. - Ќе смей этого делать!
     ћджин  подчинилсЯ, обиженный и немного раздосадованный. Ћн испугалсЯ ее
решительного отпора. …му и в голову не приходило, что она такаЯ недотрога.
     Љак-то  в  другой  раз  несколько школьниц устроили катание на санЯх, и
‘телла,   ћджин  и  Њиртл  получили  приглашение.  Ќочь  выдалась  звезднаЯ,
искрилсЯ  снег,  воздух  был  морозный,  бодрЯщий.  Ћгромный  фургон снЯли с
колес,  поставили  на  полозьЯ,  а  внутри  настлали соломы и накидали целый
ворох  шуб. ‡а ћджином и Њиртл завернули после того, как сани объехали уже с
десЯток таких домиков. ‚скоре добрались и до дома ‘теллы.
     - €ди  сюда!  -  крикнула  ей Њиртл, сидевшаЯ далеко впереди брата. ќто
разозлило его.
     - ‘адись со мной! - позвал он девушку, боЯсь, что сама она не решитсЯ.
     ‘телла  пробралась к Њиртл, но, видно, место пришлось ей не по вкусу, и
она   пересела   в  глубь  саней.  ћджин  сделал  энергичное  усилие,  чтобы
освободить  уголок возле себЯ, и девушка как бы случайно очутилась рЯдом. Ћн
накинул  на  нее  бизонью  доху.  Њысль,  что  ‘телла  с  ним, наполнЯла его
счастьем.   ‘ани,   звенЯ  бубенцами,  продолжали  объезд  городка,  собираЯ
остальных  участников,  и  наконец  вынеслись  в  поле. Њимо мелькали черные
перелески,   уснувшие   в  сугробах,  и  приникшие  к  самой  земле  тесовые
фермерские    домики,    заиндевевшие   окна   которых   изливали   тусклый,
романтический  свет.  џрко горели звезды. ќта картина бесконечно взволновала
ћджина:  он  был  страстно  влюблен,  и тут, рЯдом с ним, окутаннаЯ тенью, в
которой  слабо  выделЯлось  ее  лицо,  сидела  любимаЯ  девушка. Ћн видел ее
прелестный профиль, щеки, глаза, пушистые волосы.
     ‚округ  них  болтали,  пели,  и  под шум общего весельЯ ћджин незаметно
обвил  рукой  талию ‘теллы, взЯл ее руку в свою, заглЯнул в глубину ее глаз,
пытаЯсь  угадать  ее  мысли.  Ћна  всегда вела себЯ с ним сдержанно, уступаЯ
лишь  до известного предела. ’еперь он несколько раз украдкой поцеловал ее в
щеку  и  раз  - в губы, а потом, воспользовавшись минутой, когда было совсем
темно,  с  силою  привлек  к  себе  и  запечатлел  на ее устах такой долгий,
чувственный поцелуй, что она испугалась.
     - Ќе надо, - в волнении отбивалась она, - не смей!..
     Ћн  подчинилсЯ,  чувствуЯ,  что зашел слишком далеко. Ќо очарование той
ночи и красота девушки навсегда остались у него в памЯти.


     - Ќеплохо  бы  пристроить  ћджина к газетной работе или к чему-нибудь в
этом роде, - заметил как-то ‚итла-отец в разговоре с женой.
     - „а,  по-видимому,  это  - единственное, на что он годитсЯ, по крайней
мере  сейчас,  -  отозвалась  миссис ‚итла, считавшаЯ, что ее мальчик еще не
нашел  себЯ.  -  ‘о временем он займетсЯ чем-нибудь получше. ‚едь ты знаешь,
какого он слабого здоровьЯ.
     ‚итла  подозревал  в  душе,  что сын его просто ленив, но уверенности в
этом  у  него  не было. Ћн высказал предположение, что Ѓенджамин ‘. Ѓерджес,
будущий  свекор  ‘ильвии,  редактор  и владелец "Њорнинг ќппил", мог бы дать
ћджину  место  репортера  или  наборщика, чтобы постепенно познакомить его с
делом.  ‚  "Њорнинг  ќппил"  был, правда, небольшой штат, но мистер Ѓерджес,
вероЯтно,  не  откажетсЯ  дать  ћджину  возможность  начать  с  репортерских
заметок,  -  если  у  него есть к этому способности - либо с наборного дела,
либо  с  того  и  другого.  Ћднажды,  встретившись  с  Ѓерджесом  на  улице,
‚итла-отец вступил с ним в разговор.
     - Џослушайте,  Ѓерджес,  не  найдетсЯ  ли  у  вас в газете местечка длЯ
моего  сына,  а?  Ћн  у  менЯ  все что-то пишет и воображает, будто и рисует
неплохо,   хотЯ  его  мазнЯ,  на  мой  взглЯд,  немногого  стоит.  Ќадо  его
куда-нибудь  определить.  ‚  школе  он  бездельничает.  Ћн мог бы, например,
изучить  типографское  дело.  …му  будет  только полезно начать с азов, если
ЯвитсЯ  потом охота пойти по этой части. ‘колько вы ему положите длЯ начала,
неважно.
     Ѓерджес  подумал.  ћджин  попадалсЯ ему на улице. Ќичего дурного он про
него не слыхал, разве только, что парень витает в облаках и держитсЯ букой.
     - Џришлите  его  как-нибудь ко мне, - ответил он уклончиво. - ‚озможно,
Я что-нибудь длЯ него и придумаю.
     - џ  был  бы  вам  очень  признателен,  -  сказал ‚итла. - Ђ то он менЯ
беспокоит.
     Ќа этом они расстались. „ома ‚итла рассказал ћджину об этой встрече.
     - Ѓерджес  говорит,  что  мог бы взЯть тебЯ наборщиком или репортером в
"Њорнинг  ќппил".  ‡аглЯни  к  нему  на этих днЯх, - сказал он сыну, который
сидел у лампы и читал.
     - ‚от  как?  -  спокойно  отозвалсЯ  ћджин. - ѓм! Ќу, какой Я репортер!
Ќаборщиком Я бы еще, пожалуй, мог быть. ќто ты к нему обратилсЯ?
     - „а, - сказал ‚итла. - Ђ все-таки наведайсЯ туда как-нибудь.
     ћджин  прикусил  губу.  Ћн  понимал,  что это намек на его склонность к
безделью.  “спехи  его,  и  правда,  были  не  очень-то  велики.  Ќо  все же
профессиЯ наборщика - не блестЯщаЯ карьера длЯ человека с его запросами.
     - Ќу что ж, - решил он, - когда кончу учение.
     - ‹учше  поговори  с  ним  до  окончаниЯ  школы. Ђ то как бы кто-нибудь
другой  не  опередил  тебЯ.  Ђ  ведь  тебе невредно было бы испытать себЯ на
такой работе.
     - Џоговорю, - послушно сказал ћджин.
     €  вот  в  конце  солнечного апрельского днЯ он вошел в контору мистера
Ѓерджеса.  Ћна  помещалась  в  нижнем  этаже  трехэтажного  зданиЯ газеты на
городской  площади.  Њистер  Ѓерджес,  заметно  лысеющий  толстЯк, испытующе
посмотрел  на  ћджина  поверх  очков в стальной оправе. ‚ его жидких волосах
пробивалась седина.
     - ’ак вы не прочь поработать в газете? - спросил он юношу.
     - „а,  Я  хотел  попробовать  себЯ  в  этом  деле,  -  ответил ћджин, -
посмотреть, не придетсЯ ли оно мне по душе.
     - џ  могу  вам  сказать  наперед,  что в нем мало интересного. ‚аш отец
говорил мне, что вы пишете.
     - Њне  бы  очень  хотелось  писать,  но  едва  ли Я справлюсь. џ охотно
изучил  бы  типографское  дело.  Ђ  со временем, быть может, начну и писать,
если у менЯ что-нибудь получитсЯ.
     - Љогда же вы могли бы приступить?
     - Љак только кончатсЯ занЯтиЯ в школе, если вы не возражаете.
     - Џожалуйста.  Њне,  в  сущности, никто не нужен, но Я подыщу вам дело.
ЏЯть долларов в неделю вас устроит?
     - ‚полне, сэр.
     - Ќу,  тогда  приходите, как только освободитесь. џ посмотрю, что можно
длЯ вас сделать.
     „вижением  пухлой  руки  он  отпустил будущего наборщика и повернулсЯ к
облупленному   столу   темного  орехового  дерева,  заваленному  газетами  и
освещенному  электрической лампой под зеленым абажуром. ћджин вышел, уносЯ с
собой  запах  свежей  типографской  краски и не менее въедливый запах еще не
просохших  газет.  "€нтересно попробовать, - подумал он, - но, возможно, это
будет  длЯ  менЯ  напрасной  тратой  времени". ћджин был не слишком высокого
мнениЯ об Ђлександрии. Љогда-нибудь он отсюда выберетсЯ.
     ђедакциЯ  "Њорнинг ќппил" ничем не отличалась от редакции всЯкой другой
провинциальной  газеты в любой точке земного шара. ‚ первом этаже, окнами на
улицу,   находилась  контора,  а  позади  нее  -  печатный  цех,  где  стоЯл
единственный  большой  плоский пресс и печатные машины. ‚о втором этаже была
расположена  наборнаЯ  с  кассами  длЯ  шрифта на высоких стеллажах, так как
"Њорнинг  ќппил",  как  и  большинство  провинциальных газет, набиралась еще
вручную;  там  же,  по  фасаду,  помещалсЯ  обшарпанный  кабинет  редактора,
заведующего  издательством и заведующего отделом городской хроники - ибо все
трое  были  представлены в газете одним и тем же лицом: это был некто мистер
Љалеб  “ильЯмс,  которого  Ѓерджес  откопал  много лет назад неизвестно где.
“ильЯмс  был  небольшого  роста,  тощий,  жилистый  человек, с острой черной
бородкой  и стеклЯнным глазом, который как-то странно смотрел на собеседника
своим  черным  зрачком.  Ќеобыкновенно  подвижный  и разговорчивый, всегда в
зеленом  козырьке, низко надвинутом на лоб, с коротенькой терновой трубкой в
зубах,   “ильЯмс  искусно  управлЯлсЯ  со  своими  разнообразными  делами  и
обЯзанностЯми.  “  него  была  бездна всЯких познаний, накопленных за долгие
годы  газетной  работы  в  столице.  Џосле бесконечных странствий по бурному
житейскому  морю  он  с  женой  и  тремЯ  детьми  бросил,  наконец,  Якорь в
Ђлександрии;  закончив  рабочий день, он бывал рад поговорить с кем угодно о
жизни  вообще  и  о  своей  в  частности. ‘ восьми утра до двух пополудни он
занималсЯ  тем,  что  собирал  скудные  городские  новости  и либо сам писал
заметки,  либо  редактировал.  Џо  округе  у  него  был разбросан целый штат
корреспондентов,  которые  раз  в  неделю  присылали  ему  местные  новости.
Љое-чем  снабжало  его и агентство "Ђссошиэйтед пресс", а к тому же выручали
две  страницы стандартного приложениЯ, на которых читатель находил рассказы,
хозЯйственные   советы,  медицинские  объЯвлениЯ  и  прочее.  Ѓольшую  часть
материала “ильЯмс пускал в печать не редактируЯ.
     - ‚  —икаго  мы  уделЯли  всему  этому много вниманиЯ, - рассказывал он
всЯкому,  кто  попадалсЯ под руку, - но здесь с этим возитьсЯ не приходитсЯ.
„а  наш  читатель,  в сущности, и не требует этого. Ћн ждет от газеты прежде
всего местных новостей. Ђ за этим Я слежу очень внимательно.
     Ћтделом  объЯвлений ведал сам мистер Ѓерджес. Њало того, он сам добывал
объЯвлениЯ  и следил, чтобы они были набраны сообразно с желаниЯми клиента и
должным  образом  помещены,  -  в зависимости от того, как позволЯл газетный
материал,  и в соответствии с правами и притЯзаниЯми других клиентов. Ќа нем
держалась  всЯ газета, он вел ее дела, и он же определЯл направление. €ногда
он  писал  передовицы  или  же совместно с