  ‚  ‘èýòòëå  ììà
ƒîëäìåí, âûñòóïàß â ìåñòíîé ñåêöèè ˆŒà,  îïðåäåëèëà âåëèí åñáèò êàê  äî÷ü
ðàáî÷åãî  êëàññà, ÷üß  æèçíü äîëæíà ñòàòü óðîêîì  äëß âñåõ  äî÷åðåé è ñåñòåð
ýòîãî êëàññà, åñëè îíè íå õîòßò  ñäåëàòüñß óòåõîé òîëñòîñóìîâ. ’îãäà ìóæ÷èíû
â àóäèòîðèè íà÷àëè îñòðèòü, õîõîòàëè, âûêðèêèâàëè ñàëüíîñòè, à ìåæäó òåì ýòî
áûëè âîèíñòâåííûå ðàáî÷èå,  ñ íàñòîßùèì  ðàäèêàëüíûì  ñàìîñîçíàíèåì  ƒîëäìåí
òîãäà  íàïèñàëà  âåëèí: "Ÿ  ÷àñòî çàäàþñü âîïðîñîì,  ïî÷åìó ìàññû ïîçâîëßþò
êó÷êå ëþäåé ýêñïëóàòèðîâàòü ñåáß. Žòâåò ïðîñò ïîòîìó  ÷òî  îíè îòîæäåñòâëßþò
ñåáß  ñ íèìè ’àùà  â êàðìàíå ãàçåòó ñ òâîåé ìîðäàøêîé, ðàáîòßãà èäåò äîìîé ê
ñâîåé æåíå, èçíóðåííîé  ðàáî÷åé êëß÷å  ñî âçäóòûìè âåíàìè, è ìå÷òàåò îí íå î
ñïðàâåäëèâîñòè, íî î áîãàòñòâå".
     [84]
     âåëèí  òåðßëàñü îò òàêèõ ñîîáðàæåíèé. Žíà ïðîäîëæàëà ñâèäåòåëüñòâîâàòü
òàê, êàê  ïîäðßäèëàñü. Žíà äàæå ïîßâëßëàñü  ñ  ñåìåéñòâîì  ”ñîó è ïðè ïîìîùè
âçãëßäîâ  è  âñßêèõ   æåñòîâ  ñîçäàâàëà   îáðàç  ïðåäàííîé  ñóïðóæíèöû.  Žíà
èçîáðàæàëà  ƒàððè êàê æåðòâó íåóäåðæèìîé  òßãè ïîñòîßòü  çà ÷åñòü ñâîåé þíîé
íåâåñòû.  Žíà èãðàëà  áåçóïðå÷íî  ‘êðèï, ñêðèï - ðèñîâàëüíûå ïåðüß. ‘óòßãè â
î÷êàõ  è öåëëóëîèäíûõ âîðîòíè÷êàõ ïîäòàëêèâàëè ââåðõ õîëåíûå óñû. ‚ñå â çàëå
ñóäà áûëè îäåòû â ÷åðíîå. Žíà ðàíüøå è íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ñóùåñòâóåò òàêîé
îãðîìíûé  àïïàðàò  çàêîííèêîâ,  ïîñâßòèâøèõ  ñâîþ   æèçíü   ýòèì  íåìûñëèìûì
óñëîâíîñòßì. ‘óäüè, è àäâîêàòû, è ïðèñòàâû,  è ïîëèöåéñêèå, è ðàñïîðßäèòåëè,
è ïðèñßæíûå  - âñå îíè êàê áû  ïîëàãàëè, ÷òî ýòîò  ïðîöåññ  óñòðîåí äëß íèõ.
‘êðèï,  ñêðèï -  ðèñîâàëüíûå  ïåðüß. ‚ êîðèäîðàõ ìåæäó òåì  æäàëè ïñèõèàòðû,
ãîòîâûå íåìåäëåííî  çàñâèäåòåëüñòâîâàòü  íåâìåíßåìîñòü  ïîäñóäèìîãî.  Ží  íå
ðàçðåøàë,  îäíàêî,  âîñïîëüçîâàòüñß  ýòîé  ëèíèåé  çàùèòû,   ðåøèòåëüíî   åé
ïðîòèâîñòîßë. €âãóñòåéøàß ìàìàøà  õîòåëà  çàñòàâèòü  åãî ïîéòè  íà ýòî,  èáî
áîßëàñü,  ÷òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí îòïðàâèòñß íà  ýëåêòðè÷åñêèé ñòóë, íî îí
ðåøèòåëüíî ïðîòèâîñòîßë âåëèí íàáëþäàëà çà íèì. …ñòü ëè â ìèðå õîòü ÷òî-òî,
ñïîñîáíîå ñìßã÷èòü ýòî áåøåíîå ñåðäöå ƒàððè íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ ßâíî ñëåäèë
çà  âûðàæåíèåì ñâîåãî ëèöà è ñòàðàëñß êàê  áû  èëëþñòðèðîâàòü  ïðîèñõîäßùåå.
Šîãäà  îí  ñëûøàë  ÷òî-íèáóäü çàáàâíîå,  îí  ìßãêî óëûáàëñß.  ƒðóñòíûå  âåùè
îïå÷àëèâàëè åãî.  ðè  óïîìèíàíèè èìåíè  ‘òýíôîðäà  “àéòà ìîõíàòûå åãî áðîâè
òîïîðùèëèñü.  Ží ïîêàçûâàë êàê áû, ÷òî ãîòîâ  ê ðàñêàßíèþ,  íî ê ðàñêàßíèþ ñ
âûñîêî ïîäíßòîé ãîëîâîé ˆ äàæå ñ âíóòðåííåé óáåæäåííîñòüþ â
     [85]
     ñâîåé ïðàâîòå. îëíîñòüþ ñêîíöåíòðèðîâàííûé, ñïîêîéíûé è  êóðòóàçíûé  -
èäåàë ðàçóìíîñòè.
     Žäíàæäû  âåëèí ïðèøëî  â ãîëîâó,  ÷òî ƒàððè, âîçìîæíî, è  â ñàìîì äåëå
ëþáèò  åå.  Žíà   áûëà  ïîòðßñåíà.  Žíà  ïîïûòàëàñü  íàùóïàòü  èñòèíó  â  èõ
îòíîøåíèßõ,  â ðîêîâîì,  òàê ñêàçàòü, òðåóãîëüíèêå.  ‚ïåðâûå îíà î÷åíü îñòðî
îùóòèëà  ïîòåðþ  ‘òýííè.  “æ  îí-òî  íàâåðíßêà  íàøåë  áû  èñòèíó.  •îòß  áû
ïîõîõîòàë, õîòß áû ïîøóòèë â ñâîåé  ìàíåðå.  îõîòëèâûé ñòàðûé "õîäîê"  èìåë
÷óâñòâî  þìîðà. Žíà ìîãëà  âûâåñòè  åãî èç  ñåáß  ñ  òåì æå óñïåõîì, êàê îíà
ñâîäèëà ñ óìà ƒàððè, íî åé âñåãäà ëåã÷å äûøàëîñü â îáùåñòâå ‘òýííè “àéòà. Ží
ìîã çàáûòü î íåé  è îòïðàâèòüñß  ÷òî-íèáóäü ñòðîèòü, òîãäà êàê ƒàððè íèêîãäà
íå  çàáûâàë î íåé, ïîòîìó ÷òî åìó áîëüøå íå÷åãî áûëî äåëàòü. ðîñòî áîãà÷ Ž,
êàê îò÷àßííî  îíà íóæäàëàñü  ñåé÷àñ  â  ÷åëîâåêå, êîòîðîìó ìîãëà áû ðàñêðûòü
äóøó, íî ýòîò  åäèíñòâåííûé â ìèðå ÷åëîâåê ïîãèá. Ž, îí ïîãèá èç-çà íåå.  à
ãîëóáîé  âåëåíåâîé  áóìàãå ñ âûïóêëûìè  áóêâàìè "Œèññèñ  ƒàððè Šýé ”ñîó" îíà
íàïèñàëà ïèñüìî  ììå  ƒîëäìåí â Šàëèôîðíèþ, ãäå  òà ñîáèðàëà  ñðåäñòâà  äëß
çàùèòû áîåâûõ áðàòöåâ Œàêíàìàðà, îáâèíåííûõ âî âçðûâå ðåäàêöèè "‹îñ-€íäæåëåñ
òàéìå". —òî ìíå äåëàòü?  "å ïåðåîöåíèâàé ñâîþ ðîëü âî âçàèìîîòíîøåíèßõ ýòèõ
äâóõ òèïîâ", -òàêîâ áûë îòâåò.
     ’åì âðåìåíåì  íà ïðîöåññå  íàñòàëà  î÷åðåäü ïðèñßæíûõ,  îäíàêî  îíè  íå
ñìîãëè âûíåñòè âåðäèêò. àçíà÷åí áûë íîâûé  ïðîöåññ âåëèí ñâèäåòåëüñòâîâàëà
ñíîâà. ’å æå ñëîâà,  òå  æå æåñòû. Šîãäà  íàêîíåö âñå  êîí÷èëîñü,  ”ñîó  áûë
îòïðàâëåí ïîä ñòðàæåé â ãîñïèòàëü êðèìèíàëüíîé  ïñèõèàòðèè. î÷òè íåìåäëåííî
åãî àäâîêàòû íà÷àëè ïåðåãîâîðû î ðàçâîäå âåëèí áûëà ãî-
     [86]
     òîâà  íà  ýòî.  …å  öåíà - ìèëëèîí. ‚äðóã  íà ñöåíå  ïîßâèëèñü  ÷àñòíûå
äåòåêòèâû ñ  äîêàçàòåëüñòâàìè  åå  íåâåðíîñòè,  åé  èíêðèìèíèðîâàëè  ñâßçü ñ
Œëàäøèì ðàòîì Œàòåðè è êàêèìè-òî åùå  äðóãèìè  ëèöàìè, è  âñêîðå ðàçâîä áûë
ïî-òèõîìó çàâåðøåí  âûïëàòîé  äâàäöàòè ïßòè òûñß÷.  ˆ  âîò  âåëèí ñèäèò  íà
êðîâàòè  â  ñâîèõ  àïàðòàìåíòàõ,  êîòîðûå  òåïåðü ïðèäåòñß  îñòàâèòü,  è  íå
îòðûâàßñü ñìîòðèò  íà íî÷íûå  òóôåëüêè, êîòîðûå  äåðæèò â ðóêå. åæíîñòè ŒŒ
ïî÷åìó-òî â äàííîì ñëó÷àå åå íå ðàçîãðåâàþò. Žíà âñïîìíèëà, êàê ììà ƒîëäìåí
ãîâîðèëà  åé  â ñâîé ïîñëåäíèé ïðèåçä: "’û ïîëó÷èøü îò ”ñîó ëèøü  òî, ÷òî îí
çàõî÷åò  òåáå äàòü.  ’àêîâ  çàêîí áîãà÷åé, îíè  èçâëåêàþò  âûãîäó èç êàæäîãî
îòäàííîãî  ãðîøà. Šàæäûé äîëëàð,  ïîëó÷åííûé  òîáîþ,  îáåðíåòñß åãî äîõîäîì.
’åáß îñòàâßò ñ òàêîé ñóììîé äåíåã, êîòîðóþ òû  áûñòðî è ïîíàïðàñíó ïîòðàòèøü
è ñòàíåøü ñíîâà íèùåíêîé, ñ ÷åãî è íà÷àëà". Žíà ïîíßëà òåïåðü - ýòî ïðàâäà.


        12

     € ÷òî æå ñ  íàøèì  ’ßòåé  è  Œàëûøêîé? îñëå òîãî  çëîïîëó÷íîãî ìèòèíãà
ñòàðûé õóäîæíèê öåëûå ñóòêè íå ïèë  -  íå åë,  áåñêîíå÷íî êóðèë ñèãàðåòêè  è
ìðà÷íî ñåòîâàë  íà ñâîþ æåñòîêóþ ñóäüáó. ˆ âñßêèé  ðàç, êàê îí âçãëßäûâàë íà
ñâîþ êðîøêó,  ïåðåä íèì ñëîâíî  áû ðàñêðûâàëîñü åå  ãîðüêîå áóäóùåå, ñóëßùåå
áûñòðûé  êîíåö  åå  äèâíîé  êðàñîòå, è îí âñßêèé  ðàç  çàëèâàëñß  ñëåçàìè  è
ïðèæèìàë  äèòß ê  ñâîåé  ãðóäè. Œàëûøêà  æå òåì  âðåìåíåì,  ñîõðàíßß  ïîëíîå
ñïîêîéñòâèå, ðàáîòàëà  ïî  äîìó, ãîòîâèëà íåõèòðóþ åäó, è  äâèæåíèß  åå  òàê
íàïî-
     [87]
     ìèíàëè åìó óòðà÷åííóþ æåíó, ÷òî â êîíöå êîíöîâ îí íå âûäåðæàë. îáðîñàâ
êàêèå-òî ïîæèòêè â  çàìøåëûé  ÷åìîäàí  è îáâßçàâ  åãî  âåðåâêîé,  îí ñõâàòèë
Œàëûøêó çà ðóêó, è îíè îòïðàâèëèñü êóäà ãëàçà  ãëßäßò,  ñ  åäèíñòâåííîé ëèøü
öåëüþ - íèêîãäà íå âîçâðàùàòüñß  â ýòó êâàðòèðó íà •åñòåð-ñòðèò. à óãëó îíè
ïîãðóçèëèñü â òðàìâàé No 12 è îòïðàâèëèñü íà žíèîí-ñêâåð. ’àì îíè ïåðåñåëè â
No  8  è  ïîåõàëè íà  ñåâåð ïî ðîäâåþ. ’åïëûé âå÷åð,  âñå  ñòåêëà â òðàìâàå
îïóùåíû. “ëèöû çàáèòû ýêèïàæàìè è àâòî. åðåêëèêàþùèåñß ñèãíàëû. ’ðàìâàè øëè
ñöåïêàìè, íàä íèìè ïîõðóñòûâàþùèå äóãè ðàññûïàëè ïó÷êè èñêð, è êàçàëîñü, ÷òî
èñêðû òå  ñëåòàþò ñ íàýëåêòðèçîâàííûõ íåáåñ, ê òîìó  æå è îãðîìíûå áåñøóìíûå
ìîëíèè ìàòîâî îçàðßëè òåìíåþùèé  ðîäâåé. ’ßòß íå èìåë, ïðèçíàòüñß, ïîíßòèß,
êóäà  îíè  íàïðàâëßþòñß.  Œàëûøêà  êðåïêî  äåðæàëà  åãî  ðóêó. ‘  íåîáû÷íûì,
êàêèì-òî  òîðæåñòâåííûì âûðàæåíèåì îíà  âçèðàëà íà  áåñêîíå÷íûé  áðîäâåéñêèé
ïàðàä. Œóæ÷èíû â øëßïàõ-êàíîòüå, ñèíèõ áëåéçåðàõ è áåëûõ áðþêàõ, áåëîñíåæíûå
ëåòíèå  æåíùèíû. ‘âåòßùèåñß  ïóçûðüêè  âûâåñîê íà  âîäåâèëüíûõ  òåàòðàõ. ‚ñå
ïîäïðûãèâàåò  è  êðóòèòñß,  è ïî ïåðèôåðèè çðà÷êîâ Œàëûøêè áóäòî áû êðóòèòñß
ìàëåíüêèé  îãîíåê. —åðåç òðè ÷àñà  îíè îêàçàëèñü óæå â  ðîíêñå è  åõàëè  íà
ñåâåð  ïî ‚åáñòåð àâåíþ.  ‹óíà ñïðßòàëàñü,  ðåçêî ïîõîëîäàëî. ’ðàìâàé áûñòðî
ñêîëüçèë âäîëü  øèðîêîãî ïóñòûííîãî  áóëüâàðà, îñòàíîâêè áûëè  ðåäêèå. îòîì
ïîßâèëñß  îãðîìíûé,  ïîðîñøèé  òðàâîé  ïóñòûðü,  â  ðàçíûõ  ìåñòàõ  êîòîðîãî
âèäíåëèñü  ãðóïïû  ñòðîßùèõñß  äîìîâ. ‚  êîíöå  êîíöîâ  îãíè  ãîðîäà  ñîâñåì
èñ÷åçëè, è â òåñíûõ êîíòóðàõ çà îêíîì Œàëûøêà ðàñïîçíàëà áîëüøóùåå êëàäáèùå,
ïîäíèìàþùååñß ïî ñêëîíó õîëìà. àìßòíèêè è
     [88]
     ñêëåïû  ïîä  õîëîäíûì íî÷íûì íåáîì íàïîìíèëè äåâî÷êå ñóäüáó åå ìàìî÷êè.
‚ïåðâûå  îíà îáðàòèëàñü ê  ñâîåìó  ’ßòå ñ âîïðîñîì  - êóäà  æå ìû  åäåì?  Ží
îïóñòèë  îêíî,  ïðåðâàâ  ñòðóþ  õîëîäíîãî  âåòðà.  Žíè  îñòàëèñü  ïîñëåäíèìè
ïàññàæèðàìè  â  âàãîíå.  "˜à,  - ñêàçàë  ’ßòß, - ñïè, äåòêà".  ‚ðåìåíàìè äëß
ñïîêîéñòâèß îí îùóïûâàë ñâîè  ñáåðåæåíèß - òðèäöàòü äîëëàðîâ, ðàññîâàííûå ïî
êàðìàíàì è  â îáóâêå.  ‚îí, âîí èç  üþ-‰îðêà, ïðîêëßòîãî ãîðîäà, ðàçáèâøåãî
æèçíü. ‚ òå äíè íàøåé èñòîðèè â  ãîðîäàõ ñóùåñòâîâàëà âûñîêîðàçâèòàß ñèñòåìà
ðåëüñîâîãî ñîîáùåíèß. Œîæíî áûëî ïðåîäîëåòü  îãðîìíûå  ðàññòîßíèß, ïîñèæèâàß
íà æåñòêîì  ñèäåíüå èç ïëåòåíîãî  êàìûøà  è ëèøü âðåìåíàìè ìåíßß  ìàðøðóò. “
’ßòè íå áûëî íèêàêîé êîíå÷íîé öåëè,  îí ðåøèë ïðîñòî-íàïðîñòî åõàòü äî êîíöà
êàæäîãî ìàðøðóòà è òàì ïåðåñàæèâàòüñß.
     îçäíî  íî÷üþ îíè  ïåðåñåêëè  ãîðîäñêóþ  ÷åðòó â  Œàóíò-‚åðíîíå è çäåñü
âûßñíèëè, ÷òî  ñëåäóþùèé òðàìâàé îòïðàâèòñß òîëüêî óòðîì. î÷ëåã îíè íàøëè â
êàêîì-òî ìàëåíüêîì  ïàðêå, â ðàêîâèíå îðêåñòðà. “òðîì  ïðåêðàñíåéøèì îáðàçîì
îñâåæèëèñü   è  ïîìûëèñü   â   îáùåñòâåííîì  çàâåäåíèè.  ‘  âîñõîäîì  ñîëíöà
ïîãðóçèëèñü  â  êðàñíî-æåëòûé  òðàìâàé,  âîæàòûé  êîòîðîãî ïðèâåòñòâîâàë  èõ
âåñüìà äðóæåëþáíî. ’ßòß çàïëàòèë åìó  íèêåëü çà ñåáß è äâà öåíòà çà Œàëûøêó.
à çàäíåé  ïëîùàäêå  âàãîíà øòàáåëåì  ñòîßëè ßùèêè  ñ ìîêðûìè  è  áëåñòßùèìè
êâàðòàìè ìîëîêà. ’ßòß ñïðîñèë, íåëüçß ëè  êóïèòü øòóêó. ‚îæàòûé ïîñìîòðåë íà
íåãî, ïîòîì íà Œàëûøêó è ñêàçàë: "„à áåðèòå ñêîëüêî íàäî", à íà ïðåäëîæåííûå
äåíüãè íå  îáðàòèë  âíèìàíèß. Ží  äåðãàë áå÷åâêó,  êîëîêîë  çâîíèë,  òðàìâàé
êðåíèëñß íà ïîâîðîòàõ. ‚îæàòûé ïåë. äàêèé öâåòóùèé òîëñòîïóçûé òåíîð. à
     [89]
     ïîßñå ó  íåãî  âèñåëà  ðàçìåííàß  ìàøèíêà.  —åðåç  íåêîòîðîå  âðåìß îíè
âúåõàëè â  üþ-îøåëë, øòàò üþ-‰îðê, è äâèíóëèñü ââåðõ ïî ƒëàâíîé óëèöå. à
óëèöàõ  çäåñü  áûëî  äîâîëüíî ìíîãî ýêèïàæåé, ñîëíöå  ïîäíèìàëîñü âñå  âûøå,
æèçíü êèïåëà. ‚îæàòûé îáúßñíèë ’ßòå, ÷òî åñëè åìó  íóæíî ïðîåõàòü äàëüøå, òî
ñëåäóåò  ñäåëàòü  ïåðåñàäêó  íà  óãëó  ‘åâåðíîé  àâåíþ  íà  åðåãîâóþ  ëèíèþ
î÷òîâîãî òðàêòà. ’ßòß è Œàëûøêà âûøëè íà ýòîì, ñòàëî áûòü, óãëó è ïðèíßëèñü
æäàòü.  Œèìî  íèõ  ïðîøëè  Œàòü  è  Œàëûø.  Œàëûøêà  ïîñìîòðåëà  íà  Œàëûøà.
Šó÷åðßâåíüêèé. Œàòðîñêà, òåìíî-ñèíèå  øòàíèøêè, áåëûå  íîñî÷êè, ëàêèðîâàííûå
òóôåëüêè.  Ží  äåðæàë çà ðóêó ñâîþ  ìàìó è,  ïðîõîäß ìèìî  äðåâíåãî  ’ßòè  è
Œàëûøêè, ãëóáîêî çàãëßíóë ïîñëåäíåé  â ãëàçà. ’óò  ïîäîøåë òðàìâàé åðåãîâîé
ëèíèè î÷òîâîãî  òðàêòà. ’ßòß,  ñæàâ  äåâî÷êèíî  çàïßñòüå, ðåçâî áðîñèëñß  ê
ñòóïåíüêàì.  ’ðàìâàé óõîäèë, à  Œàëûøêà  âñå  ñìîòðåëà  ñ çàäíåé ïëîùàäêè íà
Œàëûøà, ïîêà îí  íå èñ÷åç èç âèäó. …ãî  ãëàçà  çàïîìíèëèñü  åé êàê ãîëóáûå ñ
æåëòûìè è çåëåíûìè  ïßòíàìè, ðàñêðàñêà øêîëüíîãî ãëîáóñà. ‚âåðõ ïî î÷òîâîìó
òðàêòó, ïî  áåðåãó ïðîëèâà òðàìâàé ïîäîøåë  ê  ãðàíèöå øòàòà Šîííåêòèêóò.  ‚
ƒðèíâè÷å  Šîííåêòèêóòñêîì îíè ïåðåñåëè  íà  äðóãîé  ìàðøðóò  è ÷åðåç  ãîðîäà
‘òýìôîðä  è îðóîê  ïîäúåõàëè ê ðèäæïîðòó  ãäå  ïîõîðîíåí  áûë  ’îì îëüøîé
àëåö.  Žíè  íàó÷èëèñü  òåïåðü  óãàäûâàòü   ïðèáëèæåíèå  êîíå÷íîé  îñòàíîâêè
ìàðøðóòà: êîíäóêòîð âûõîäèë â ïðîõîä  è ïåðåâîðà÷èâàë ñïèíêè ïóñòûõ ñèäåíèé.
‚ ðèäæïîðòå - íîâàß ïåðåñàäêà.  åëüñû îòòóäà ïîâåðíóëè â ãëóáü êîíòèíåíòà.
î÷åâêó  îíè  óñòðîèëè  â  üþ-•åéâåíå  Šîííåêòèêóòñêîì.  à  ýòîò  ðàç  îíè
îòäûõàëè, êàê ïîðßäî÷íûå, â ìåáëèðàøêàõ, à çàâòðàêàëè çà òàáëüäîòîì. åðåä
     [90]
     òåì êàê ñïóñòèòüñß ê çàâòðàêó, ’ßòß çâåðñêèì  îáðàçîì âû÷èñòèë øòàíû  è
ïèäæàê  è äàæå ïîâßçàë âîêðóã  âûòåðòîãî âîðîòíè÷êà ãàëñòóê áàíòîì.  Ží ñòàë
óâåðåííåå. Œàëûøêà æå íàäåëà ÷èñòûé  ïåðåäíè÷åê. ‚  ìåáëèðàøêàõ æèëè ãëàâíûì
îáðàçîì óíèâåðñèòåòñêèå ñòóäåíòû,  è çàâòðàê ïðîøåë  â îáùåñòâå ýòèõ ãóñåé â
çîëîòûõ   î÷êàõ  è  ñâèòåðàõ.  îñëå  çàâòðàêà  ñòàðûé  õóäîæíèê   ñ  äî÷êîé
âîçîáíîâèëè ñâîå ïóòåøåñòâèå. ‚àãîí êîìïàíèè "‘ïðèíãôèëä òðýêøí" äîâåç èõ äî
üþ-ðèòåíà,  à  ïîòîì  ê ãîðîäó •àðòôîðäó. “ëèöû ïîñëåäíåãî  áûëè íàñòîëüêî
óçêè,  ÷òî,  êàçàëîñü,  èç îêíà  òðàìâàß  ìîæíî äîòðîíóòüñß  äî ñòåí äîùàòûõ
äîìîâ.  îòîì  îíè   âûëåòåëè  íà   ïðèãîðîê  è   ïîì÷àëèñü   ê  ‘ïðèíãôèëäó
Œàññà÷óñåòñêîìó.  îëüøóùèé  äåðåâßííûé  âàãîí  ðàñêà÷èâàëñß  èç  ñòîðîíû  â
ñòîðîíó. ‚åòåð ëåòåë èì â ëèöî.  ûñòðåå, áûñòðåå ïî êðàþ ïðîñòîðíûõ  ïîëåé,
ãäå ïòèöû âçëåòàëè ïðè ïðèáëèæåíèè è îïàäàëè ïðè óäàëåíèè. Œàëûøêà íàáëþäàëà
êîðîâ, ïîñêàêèâàâøèõ â òðàâàõ ãíåäûõ ëîøàäåé, è âñå ýòî - îçàðåííîå ñîëíöåì.
’îíêèé  ñëîé  ìåëîâîé  ïûëè  ëîæèëñß  íà  ëèöî äåâî÷êè, ñêðûâàß  åå ðóìßíåö,
çàòåíßß  ãëàçà  è  çàìóòíßß  åå  ßðêèå ãóáêè, è  ’ßòß äàæå â êàêîé-òî ìîìåíò
âçäðîãíóë, óâèäåâ âìåñòî ñâîåé ÷óäíîé  êðîøêè ìàñêó çðåëîé  æåíùèíû. € âàãîí
âñå ãðîõîòàë ïî  ðåëüñàì  è óæå íå  çâîíèë, à òðóáèë  â ïíåâìàòè÷åñêèé ãóäîê
âñßêèé  ðàç,  ïîäõîäß  ê   ïåðåêðåñòêàì.  à  îäíîé  îñòàíîâêå  âäðóã  ìàññà
ïàññàæèðîâ   çàïîëíèëà  ñèäåíüß   è  ïðîõîä.  Œàëûøêà   îãëßäûâàëà   âñåõ  ñ
ëþáîïûòñòâîì. ’ßòß âäðóã ïîíßë, ÷òî îíà ñ÷àñòëèâà. Ž, îíà ëþáèò ïóòåøåñòâèß.
„åðæà îäíîé ðóêîé ÷åìîäàí, äðóãîé îí  îáíßë äåâî÷êó. Ží âäðóã ïîéìàë ñåáß íà
òîì,  ÷òî  óëûáàåòñß. ‚åòåð äóë  â  ëèöî è çàáèâàë ðîò.  ‚àãîí òàê êèäàëî èç
ñòîðîíû â ñòîðîíó, ÷òî êà-
     [91]
     çàëîñü, ñåé÷àñ îí âûëåòèò ñ ðåëüñîâ, íî íèêòî  íå  ïðàçäíîâàë  òðóñà, à
íàïðîòèâ, âñå ñìåßëèñü.  ˆ  ’ßòß ñìåßëñß.  ‚äðóã  îí óâèäåë çà îêíîì äåðåâíþ
ñâîåé þíîñòè, íåñêîëüêî  {âåðñò} (€âòîð óïîòðåáëßåò â òåêñòå  ðóññêèå ñëîâà,
êîòîðûå ìû âûäåëßåì êóðñèâîì - ðèì.  ïåðåâ.)  îòñþäà, çà ëóãîì.  –åðêîâü ñî
øïèëåì  íà ãîðå. åáåíêîì îí òîæå ëþáèë  ïîäîëãó åõàòü - â áîëüøèõ äâóêîëêàõ
ïîä ëåòíèì  ëóííûì  ñâåòîì.  Šîãäà ïîâîçêè ñòàëêèâàëèñü, äåòèøêè  âàëèëèñü â
êó÷ó ìàëó äðóã íà äðóãà. Ží  ãëßäåë òåïåðü â îêíî è íà ïàññàæèðîâ  òðàìâàß è
âïåðâûå ïîñëå ïðèåçäà â  €ìåðèêó äóìàë î òîì, ÷òî çäåñü, ìîæåò áûòü, ìîæíî -
÷òî  áû âû  äóìàëè?  -  æèòü.  ‚  ‘ïðèíãôèëäå  îíè  êóïèëè õëåáà  è  ñûðó  è
ïîãðóçèëèñü â  ñîâðåìåííûé òåìíî-çåëåíûé âàãîí âóñòåðñêîãî  òðàìâàß. „î ’ßòè
òóò  äîøëî,  ÷òî îíè äîáðàëèñü óæå ÷óòü ëè íå  äî îñòîíà. Ží ïîäñ÷èòàë ñâîè
ðàñõîäû, è âûøëî  ÷òî-òî îêîëî òðåõ  ñ ïîëîâèíîé  äîëëàðîâ.  ’ðàìâàé æóææàë.
‚ûñî÷åííûå åëè îòáðàñûâàëè äëèííûå òåíè. ðîìåëüêíóë øèðîêèé ñïîêîéíûé ïîòîê
è ïîñðåäèíå îäèíîêèé ãðåáåö íà ïàðíîâåñåëüíîé  ëîäêå. ðîìåëüêíóëî  îãðîìíîå
ìîêðîå, ðîíßþùåå ñòðóè è êàïëè ìåëüíè÷íîå êîëåñî,  ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàþùååñß
íàä ðó÷üåì. ’åíè  ñãóùàëèñü. Œàëûøêà çàñíóëà. ’ßòß äåðæàë ÷åìîäàí íà êîëåíßõ
è áåçîòðûâíî ñìîòðåë â îêíî è íà ïîâîðîòàõ âèäåë âïåðåäè  ðåëüñû, ñâåðêàþùèå
ïîä ëó÷îì ìîùíîé ãîëîâíîé ôàðû.


        13

     Ž  øïàëû, øïàëû, æåëåçíûå ïóòè.  ”óòóðîëîãàì  ìîäíûõ  æóðíàëîâ  áóäóùåå
âèäåëîñü ãäå-òî â êîíöå ïàðàëëåëü-
     [92]
     íûõ  ðåëüñîâ.  ‘óùåñòâîâàëè òîãäà  è ëîêîìîòèâû äàëüíåãî  ñëåäîâàíèß, è
ïðèãîðîäíûå  ýëåêòðè÷êè,  è òðàìâàè, è íàäçåìêè - è âñå ýòî  ïðîòßãèâàëî  ïî
ñòðàíå  ñâîè  ñòàëüíûå  ïîëîñû,   êîòîðûå  ïåðåêðåùèâàëèñü,  ñîçäàâàß  òêàíü
íåóòîìèìîé  ðàáîòßùåé öèâèëèçàöèè.  ‚  îñòîíå  è üþ-‰îðêå  ïîßâèëèñü  äàæå
ïîäçåìíûå äîðîãè,  íîâûå  ñòðåìèòåëüíûå ñàáâåè, ïåðåâîçèâøèå òûñß÷è  âñßêîãî
ëþäà êàæäûé äåíü. îâûé òðàíñïîðò èìåë òàêîé óñïåõ íà Œàíõýòòåíå, ÷òî âîçíèê
äàæå ñïðîñ  íà âåòêó ê ðóêëèíó. ˆç ýòîãî  ñïðîñà âûðîñëî è íîâîå èíæåíåðíîå
÷óäî  -  êîíñòðóêöèß  òîííåëß   ïîä   ˆñò-ðèâåð  èç   ðóêëèíà  â   ýòòåðè.
Šðîòû-ïðîõîä÷èêè, ðàáîòàß  çà ãèäðàâëè÷åñêèì ùèòîì, âûíîñèëè  íà ïîâåðõíîñòü
ðå÷íîé ãðóíò  äþéì  çà äþéìîì  è  ïî ìåðå  ñâîåãî  äâèæåíèß  óñòàíàâëèâàëè è
ñîåäèíßëè  ñåêöèè  æåëåçîáåòîíà.  Šàìåðà  ïðîõîä÷èêîâ áûëà çàïîëíåíà  ñæàòûì
âîçäóõîì, íàêà÷åííûì ñ ïîâåðõíîñòè. Žïàñíàß ðàáîòà. Œóæè÷êè, ðàáîòàâøèå  ýòó
ðàáîòó, ïî÷èòàëèñü ãåðîßìè.  „àìîêëîâ ìå÷ âñåãäà âèñåë íàä íèìè -  îïàñíîñòü
òàê  íàçûâàåìîãî  "âûõëîïà", êîãäà  ñæàòûé  âîçäóõ  íàõîäèë â êðûøå  òîííåëß
ñëàáîå ìåñòî è âûðûâàëñß íàðóæó ñ áåçîáðàçíîé ßðîñòüþ.  Žäíàæäû âîò ñëó÷èëñß
"âûõëîï", äà åùå òàêîé âçðûâíîé ñèëû, ÷òî çàñîñàë ÷åòûðåõ ðàáî÷èõ èç òîííåëß
è âûñòðåëèë èìè ñêâîçü äâàäöàòü ôóòîâ èëà è ñîðîê ôóòîâ âîäû  â âîçäóõ, êóäà
îíè âçëåòåëè  íà ãðåáíå ãåéçåðà. ’îëüêî îäèí èç ÷åòûðåõ  âûæèë.  ‡àãîëîâêè â
ãàçåòàõ ƒàððè ƒóäèíè, êóøàß óòðåííèé êîôå, îçíàêîìèëñß ñ ðåïîðòàæàìè, áûñòðî
îäåëñß è  ïîì÷àëñß â  öåíòð,  â  áîëüíèöó  åëüâþ,  ãäå, êàê  ñîîáùàëîñü,  è
íàõîäèëñß   åäèíñòâåííûé  óöåëåâøèé.   "Ÿ  ƒàððè  ƒóäèíè,  -   ñêàçàë  îí  â
ðåãèñòðàòóðå, - ß äîëæåí âèäåòü ýòîãî "êðîòà". ‘åñòðèöû, ñèäåâøèå çà
     [93]
     ñòîëîì, ñòàëè ñîâåùàòüñß, à îí òåì âðåìåíåì, áðîñèâ âîðîâàòûé âçãëßä íà
ñõåìó  áîëüíèöû, ïîáåæàë ââåðõ ïî  ëåñòíèöå. "òî  íåâîçìîæíî, âû  íå èìååòå
ïðàâà",  -  ãîâîðèëà,  ñëåäóß  çà íèì, ñåñòðèöà -  òâåðäûíß ïîðßäêà,  íî  îí
âûøàãèâàë  ÷åðåç çàë,  ïîëíûé áîëüíûõ  è  óìèðàþùèõ  ëþäåé. îëîñû  ñëàâíîãî
óòðåííåãî ñîëíöà  ïðîòßíóëèñü èç  âûñîêèõ  ãðßçíûõ îêîí ÷åðåç ïàëàòó ïîäîáíî
êîíòðôîðñàì. ‚èíîãðàäíîé ãðîçäüþ  ñêó÷èëàñü  âîêðóã êðîâàòè ñåìüß ãåðîéñêîãî
"êðîòà" - æåíà, ñòàðàß ìàòü â ïëàòêå,  ðîñëûå  ñûíîâüß. ’óò  æå íàõîäèëñß  è
äîêòîð. îñòðàäàâøèé áûë çàáèíòîâàí îò ìàêóøêè  äî ïßò. ‡àãèïñîâàííûå ðóêè è
íîãà ïîääåðæèâàëèñü íà âûòßæåíèè. Šàæäûå íåñêîëüêî ìèíóò âñß ýòà êó÷à áèíòîâ
è ãèïñà èñïóñêàëà  ñëàáûé,  êàê  áóäòî áû ïðèòâîðíûé  ñòîí. ƒóäèíè ïðî÷èñòèë
ãîðëî. "Ÿ, ƒàððè ƒóäèíè, ñ ïîêëîíîì ê  ñåìåéñòâó, ß ñïàñàþñü äëß ïðîïèòàíèß,
ýñêåéïèçì -  ýòî ìîß  ïðîôåññèß, òàê ß çàðàáàòûâàþ äåíüãè. Žäíàêî  ïîçâîëüòå
ìíå ñêàçàòü, ÷òî ß íèêîãäà  íå  ñäåëàë íè÷åãî òàêîãî,  ÷òî ïîçâîëèëî áû  ìíå
õîòß áû  ïðèáëèçèòüñß  âîò  ê  ýòîìó". Ží ïîêàçàë ãëàçàìè  è  ïîäáîðîäêîì íà
ïîñòåëü. ‘åìåéñòâî  âçèðàëî  íà  íåãî  áåç âñßêîãî âûðàæåíèß íà ôëåãìàòè÷íûõ
ñëàâßíñêèõ  ëèöàõ.  àáóøêà, íå  îòðûâàß  îò ƒóäèíè  ãëàç, ñêàçàëà ÷òî-òî íå
ïî-íàøåìó êàê áû âîïðîøàß î ÷åì-òî, è îäèí èç ñûíîâåé  ïî÷òèòåëüíî åé ÷òî-òî
îòâåòèë è  íàçâàë  èìß ƒóäèíè.  "Ÿ  õîòåë áû âûðàçèòü  óâàæåíèå",  -  ñêàçàë
ƒóäèíè.  ëîñêèå  ëèöà,   òßæåëûå  áðîâè,  øèðîêî  ïîñàæåííûå  ãëàçà  -  âñå
ïðîäîëæàëè íà íåãî ñìîòðåòü,  íå îñòàâëßß  åìó íèêàêèõ  øàíñîâ  íà  îòâåòíóþ
óëûáêó. "Šàê âû ñþäà ïðîøëè?" -  ñïðîñèë äîêòîð.  "Ÿ òîëüêî íà ìèíóòêó, - íå
ïî ñóùåñòâó îòâåòèë ƒóäèíè, - ß òîëüêî ñïðîøó åãî êîå î ÷åì" - "‚û  áû ëó÷øå
óøëè", - ñêàçàë äîêòîð. ƒóäèíè ïîâåð-
     [94]
     íóëñß  ê  ñåìåéñòâó. "Ÿ  õîòåë áû óçíàòü,  ÷òî îí  ÷óâñòâîâàë  è ÷òî îí
äåëàë,  ÷òîáû  äîñòè÷ü  ïîâåðõíîñòè. Ží  îêàçàëñß åäèíñòâåííûì. òî íå ìîæåò
áûòü ïðîñòî òàê. Ží ÷òî-òî ñäåëàë îñîáåííîå. Œíå  î÷åíü âàæíî ýòî çíàòü,  âû
æå ïîíèìàåòå. - Ží âûíóë  áóìàæíèê, èçâëåê  îòòóäà íåñêîëüêî êóïþð. - „óìàþ,
ýòî âàì  íå ïîìåøàåò, ïðîøó, âîçüìèòå, îò ÷èñòîãî ñåðäöà". ‘åìåéñòâî âçèðàëî
íà  íåãî  áåç  äâèæåíèß.  ‘ëàáûé  çâóê  äîëåòåë  ñ  ïîñòåëè. Žäèí èç ñûíîâåé
íàêëîíèëñß  è  ïîäñòàâèë  ïàïàøå  ñâîå  áîëüøîå  óõî.  ‘ ìèíóòó ïîñëóøàâ, îí
êèâíóë. ‡àòåì  ïîäîøåë  ê  äðóãîìó  ñûíó  è  ÷òî-òî  ñêàçàë åìó. ‡äîðîâåííûå
õëîïöû, âûøå øåñòè ôóòîâ, ãðóäè êàê áî÷êè. "åç ãðóáîñòåé", - ñêàçàë äîêòîð.
ƒóäèíè âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ïîäíßëè çà ëîêòè è íåñóò ïî ïðîõîäó ÷åðåç
ïàëàòó. îãè åãî  áîëòàëèñü  â âîçäóõå. Ží  ðåøèë  íå  ñîïðîòèâëßòüñß,  õîòß
îòëè÷íî âëàäåë ïðèåìàìè ñàìîîáîðîíû è ìîã áû  ðàñøâûðßòü ýòèõ îðßñèí  â îäèí
ìîìåíò, íî êàê-íèêàê ýòî âñå æå áûëà áîëüíèöà, íó.
     ƒóäèíè øåë  ïî óëèöàì. “øè  ãîðåëè  îò óíèæåíèß.  à  íåì áûëà øëßïà  ñ
îïóùåííûìè  ïîëßìè,  òóãîé  äâóáîðòíûé ïîëîñàòûé  ïèäæàê, ðûæåâàòûå áðþ÷êè è
êîðè÷íåâûå  ñ áåëûì  øòèáëåòû.  ûñòðîå äâèæåíèå ñêâîçü  íüþ-éîðêñêèå òîëïû.
ˆñêëþ÷èòåëüíàß ãèáêîñòü.  Ží äóìàë î ñöåíå,  êîòîðîé  åìó íèêàê íå óäàâàëîñü
äîñòè÷ü,  ñöåíå,  íàçûâàåìîé  "ðåàëüíûé ìèð". ðè âñåõ  ñâîèõ äîñòèæåíèßõ îí
îñòàâàëñß âñå  æå íå áîëåå ÷åì  òðþêà÷îì,  èëëþçèîíèñòîì, ñàìûì îáûêíîâåííûì
âîëøåáíèêîì. ‚ ÷åì  áûë ñìûñë åãî æèçíè,  åñëè  ëþäè, ïîêèäàß òåàòð,  òóò æå
çàáûâàëè  î  íåì?  €  ãàçåòíûå  çàãîëîâêè  êðè÷àëè:  "Šîììîäîð  èðè  äîñòèã
‘åâåðíîãî ïîëþñà". ‚îò íîìåð íà ñöåíå ðåàëüíîãî ìèðà, è îí çàíîñèòñß â êíèãó
èñòîðèè.
     [95]
     ƒóäèíè ðåøèë ñêîíöåíòðèðîâàòü ñâîè óñèëèß íà ïîäâèãàõ âî âíåøíåé ñðåäå.
‚î âðåìß î÷åðåäíîãî  òóðíå  îí  îñâîáîäèëñß èç çàêîëî÷åííîãî è ïåðåâßçàííîãî
âåðåâêàìè  ßùèêà,  îïóùåííîãî  â   çàìåðçøóþ  „åòðîéò-ðèâåð.  ‚   îñòîíå  è
”èëàäåëüôèè  åãî  òîæå  òîïèëè  â  çàìåðçøèõ   ðåêàõ  „ëß  ýòèõ  íîìåðîâ  îí
òðåíèðîâàëñß â ñîáñòâåííîé âàííå, êóäà ëåäîâøèê íàâàëèâàë  êîëîòîãî ëüäà. î
÷òî, ñêàæèòå,  îò  ýòîãî èçìåíèëîñü? ’îãäà  îí  ðåøèë îòïðàâèòüñß â  …âðîïó.
Œåæäó ïðî÷èì, îí íà÷èíàë ñâîþ êàðüåðó èìåííî â  …âðîïå,  è èìåííî îòòóäà åìó
óäàëîñü  ïðîðâàòüñß  â  êðóã àìåðèêàíñêîãî  âîäåâèëüíîãî  áèçíåñà.  ‘òðàííûì
îáðàçîì  îí  èíîãäà  ÷óâñòâîâàë,  ÷òî  åâðîïåéöû  ëó÷øå  ïîíèìàþò  åãî,  ÷åì
ñîîòå÷åñòâåííèêè. ‡à íåñêîëüêî  äíåé äî îòúåçäà îí óñòðîèë êîíöåðò  â ïîëüçó
ñòàðûõ êîëäóíîâ  è âåòåðàíîâ ñöåíû.  Ží õîòåë ïîðàäîâàòü èõ íîâîé ýñêàïàäîé.
ó êîíå÷íî, îí íàíßë öåëóþ êîìàíäó ñàíèòàðîâ èç åëüâþ, îíè âûøëè íà ñöåíó è
çàáèíòîâàëè  åãî  ñ  íîã  äî  ãîëîâû. îòîì îíè çàïåëåíàëè åãî  â öåëóþ êó÷ó
ïðîñòûíü è ïðèêðóòèëè ê áîëüíè÷íîé  êîéêå. ó êîíå÷íî, ïîòîì  îíè âûëèëè  íà
íåãî  öåëûå  ïîòîêè âîäû,  ÷òîáû  ïðîñòûíè ñòàëè ïîòßæåëåå. ˆ êîíå÷íî æå, îí
âûáðàëñß èç âñåé ýòîé ìóðû. ó, òåàòðàëüíûå ñòàðöû, êîíå÷íî  æå, îáàëäåëè îò
âîñòîðãà. î îí óäîâëåòâîðåí íå áûë.
     ƒóäèíè îòïðàâëßëñß  â …âðîïó íà "ˆìïåðàòîðå", îãðîìíîì ãåðìàíñêîì ñóäíå
ñ ôèãóðîé  íà  íîñó - ñòðàííàß øòóêà íà ñîâðåìåííîì òðåõòðóáíîì ïàññàæèðñêîì
ëàéíåðå, íå  ïðàâäà  ëè.  ”èãóðà - èìïåðñêèé îðåë ñ êîãòßìè,  ïîãðóæåííûìè â
çåìíîé  øàð. Œèññèñ ‚àéñ, äðåâíßß ìàòóøêà ƒóäèíè, ïðèøëà  ïðîâîäèòü  åãî  íà
ïèðñ.  Œàëåíüêàß  àêêóðàòíåíüêàß  æåíùèíà  â  ÷åðíîì.  Ží  ïîöåëîâàë åå,  íó
êîíå÷íî, îáíßë åå, ïîòîì ïîöåëî-
     [96]
     âàë åé ðóêè è ïîøåë ââåðõ ïî ñõîäíßì. îòîì, êîíå÷íî, îí áðîñèëñß íàçàä
è ïðèíßëñß ñíîâà öåëîâàòü åå, äåðæàë åå ëèöî â  ñâîèõ ëàäîíßõ è öåëîâàë ñâîþ
ìàìî÷êó  â  ãëàçà. Žíà  êèâàëà  è  ïîøëåïûâàëà  åãî.  Ží  âçáåæàë,  íàêîíåö,
îêîí÷àòåëüíî íà ïàëóáó è ñòàë ìàõàòü. åç êîíöà  ìàõàë ñíà÷àëà ïðîñòî ðóêîé,
ïîòîì êåïêîé.  “æå âïîëíå  áûëî  ñìåõîòâîðíî  ìàõàòü  ñ ñåðåäèíû  ðåêè,  óæå
î÷åâèäíî  áûëî, ÷òî  ìàìî÷êà åãî íå  âèäèò, à îí  âñå ìàõàë  è  êðè÷àë, ïîêà
îãðîìíûé ëàéíåð  âûòàñêèâàëè áóêñèðàìè  íà âíåøíèé ðåéä. Ží-òî åùå äîëãî ìîã
åå âèäåòü íà ïèðñå, ìàëåíüêóþ ÷åðíóþ  ôèãóðêó, õðóïêóþ ñâîþ äîðîãóþ, ëþáèìóþ
ñòàðóþ ëåäè. Žíà âñåãäà  ðàäîâàëàñü, ÷òî ó íåå òàêîé ïðåäàííûé  ñûí. Žäíàæäû
ßâèëñß,  ïîïðîñèë  åå ïîäñòàâèòü ïåðåäíèê è âûâàëèë åé â  ïåðåäíèê ïßòüäåñßò
ñâåðêàþùèõ  çîëîòûõ äîëëàðîâ. •îðîøèé ìàëü÷èê.  à  èçâîç÷èêå  îíà âåðíóëàñü
äîìîé íà 113-þ óëèöó è ñòàëà æäàòü åãî âîçâðàùåíèß.
     ƒóäèíè  íà÷àë ñâîå  åâðîïåéñêîå  òóðíå  â  òåàòðå  "ƒàíçà" â  ƒàìáóðãå.
€óäèòîðèß  êèïåëà ýíòóçèàçìîì.  ƒàçåòû  ïîñâßùàëè åìó  öåëûå  ïîëîñû. Šàæäûé
âå÷åð ïîêëîííèêè îñàæäàëè ñëóæåáíûé âõîä òåàòðà. Ží ñòàðàëñß ïîñêîðåå îò íèõ
èçáàâèòüñß.  èêîãäà åùå  îí íå  ÷óâñòâîâàë òàêîãî  ãîðüêîãî  ðàçî÷àðîâàíèß.
î÷åìó îí ïîñâßòèë ñâîþ æèçíü áåññìûñëåííîìó äåëó, óâåñåëåíèþ òîëïû? Žäíàæäû
ñëó÷èëîñü åìó  óâèäåòü äåìîíñòðàöèþ ôðàíöóçñêîé ëåòàòåëüíîé ìàøèíû "‚óàçåí".
òî   áûë  êðàñèâûé  áèïëàí,  ýäàêèé   õðóïêèé  ßùè÷åê  ñ   òðåìß  äåëèêàòíî
çàêðåïëåííûìè  âåëîñèïåäíûìè êîëåñàìè. €âèàòîð  ïîäíèìàë  åãî  íàä  ãîíî÷íûì
òðåêîì, ëåòàë ïî êðóãó, à çàòåì ïðèçåìëßëñß íà âíóòðåííåì ïîëå èïïîäðîìà. à
ñëåäóþùèé äåíü ýòîò  ïîäâèã áûë ïîäðîáíî  îïèñàí  â ãàçåòàõ. ƒóäèíè íå  ñòàë
äîëãî ðàçäóìûâàòü.
     [97]
     “æå  ÷åðåç íåäåëþ ó íåãî  áûë íîâåíüêèé "‚óàçåí". Šîíå÷íî, ýòî îáîøëîñü
åìó â  ïßòü  òûñß÷ äîëëàðîâ, íî... ‚  ïîëíûé êîìïëåêò âõîäèë  è  ôðàíöóçñêèé
ìåõàíèê, êîòîðûé îáó÷àë èñêóññòâó ëåòàíèß. ƒóäèíè ïðèñïîñîáèë äëß ýòîãî äåëà
àðìåéñêèé ïëàö  çà ÷åðòîé  ãîðîäà. Œåæäó  ïðî÷èì,  âî âñåõ ñòðàíàõ,  ãäå  îí
êîãäà-ëèáî èãðàë, îí âñåãäà íàêîðîòêå ñõîäèëñß ñ âîåíùèíîé. ‘îëäàòû ïîâñþäó,
ìåæäó  ïðî÷èì, îáîæàëè  åãî. Šàæäîå óòðî îí îòïðàâëßëñß  íà  ïëàö, ñàäèëñß â
ñâîé  "‚óàçåí",  à ôðàíöóç  ÷èòàë  åìó ëåêöèþ î ôóíêöèßõ  ðàçíûõ  ðû÷àãîâ  è
ïåäàëåé. €ýðîïëàí  óïðàâëßëñß áîëüøóùèì  ðóëåâûì  êîëåñîì,  óñòàíîâëåííûì  â
âåðòèêàëüíîé  ïîçèöèè  è  ïðèêðåïëåííûì  ñòâîëîì ê  ðóëþ  íàïðàâëåíèß. èëîò
âîññåäàë íà ìàëåíüêîì ñèäåíüå ìåæäó äâóìß êðûëüßìè. îçàäè íåãî áûë ìîòîð, à
ïîçàäè ìîòîðà - ïðîïåëëåð. ‘äåëàí áûë "‚óàçåí" èç äåðåâà, à  êðûëüß  ïîêðûòû
òóãî  íàòßíóòîé è îòëàêèðîâàííîé  ìàòåðèåé.  àñïîðêè,  ñîåäèíßþùèå  äâîéíûå
êðûëüß, òîæå  áûëè ïîêðûòû ýòîé ìàòåðèåé. ‚ñå âìåñòå  íàïîìèíàëî  âîçäóøíîãî
çìåß.  ƒóäèíè ðàñïîðßäèëñß, ÷òîáû åãî  èìß áûëî íàïèñàíî  çàãëàâíûìè áóêâàìè
êàê íà âåðõíèõ êðûëüßõ, òàê è íà íèæíèõ. Ží íå ìîã äîæäàòüñß ïåðâîãî ïîëåòà.
’åðïåëèâûé ìåõàíèê, îäíàêî, òùàòåëüíî ìóøòðîâàë åãî â  ðàçëè÷íûõ  îïåðàöèßõ,
ïîòðåáíûõ äëß òîãî, ÷òîáû âçäûìàòü ìàøèíó ââûñü, óäåðæèâàòü åå  â ïîëåòå, íó
è,  ìåæäó  ïðî÷èì,  ÷òîáû  ïðèçåìëßòü åå.  Šàæäûé âå÷åð  ƒóäèíè  âûõîäèë  íà
ïîäìîñòêè òåàòðà, à êàæäîå óòðî ì÷àëñß íà ëåòíûå óðîêè. àêîíåö ïðèøëî óòðî,
êîãäà êðàñíûå  ðàññâåòíûå íåáåñà  áûëè  ÷èñòû è  âåòåð,  ïî îöåíêå ìåõàíèêà,
ñîîòâåòñòâîâàë  âñåì  êîíäèöèßì;  â  ýòî  óòðî îíè âûòîëêàëè  àïïàðàò èç-ïîä
íàâåñà è ðàçâåðíóëè åãî íîñîì íà ñåâåð. ƒóäèíè âñêàðàáêàëñß
     [98]
     â ïèëîòñêîå  ñèäåíüå,  ïîâåðíóë êåïè êîçûðüêîì íàçàä  è íàòßíóë ïîòóæå.
‘æàë  ðóëü. ðåäåëüíàß  êîíöåíòðàöèß,  ñóæåííûå  ãëàçà,  ìîùíî  âûñòàâëåííàß
âïåðåä ÷åëþñòü -  òàêîâ  áûë â ýòîò ìîìåíò  ƒóäèíè. Šèâíóë ìåõàíèêó, êîòîðûé
óæå  ðàñêðó÷èâàë äåðåâßííûé  ïðîïåëëåð.  Œîòîð âçðåâåë.  òî áûë  80-ñèëüíûé
"ýíôèëä"  - ó áðàòüåâ àéò, êîíå÷íî, áûëî, âû  çíàåòå, ÷òî-òî  ïîõóæå. îßñü
äîõíóòü,  ƒóäèíè äðîññåëèðîâàë  ìîòîð, ñòàâèë åãî  â íåéòðàëüíîå  ïîëîæåíèå,
ñíîâà  äðîññåëèðîâàë.  àêîíåö  îí ïîäíßë áîëüøîé  ïàëåö  - ïîåõàëè! Œåõàíèê
âûíûðíóë èç-ïîä êðûëüåâ. €ïïàðàò ìåäëåííî äâèíóëñß  âïåðåä. ƒóäèíè äûøàë âñå
÷àùå  è ÷àùå,  ïîêà  "‚óàçåí"  íàáèðàë ñêîðîñòü. ‚äðóã -  òîë÷îê,  è  ƒóäèíè
îùóòèë, ÷òî ÷óâñòâèòåëüíûå  êðûëüß  êàê  áû îáðåëè ñîáñòâåííîå ñàìîñîçíàíèå,
ñëîâíî   áû   íå÷òî  ñâåðõúåñòåñòâåííîå   âíåçàïíî   ïðèñîåäèíèëîñü  ê   åãî
ïðåäïðèßòèþ.  Œàøèíà ïîäíèìàëàñü íàä çåìëåé.  …ìó êàçàëîñü,  ÷òî îí  ãðåçèò.
“ñèëèåì âîëè îí îáóçäàë ñâîè ýìîöèè, ñóðîâî ñêîìàíäîâàë  ñåáå äåðæàòü êðûëüß
íà îäíîì  óðîâíå, äðîññåëèðîâàòü â  çàâèñèìîñòè îò ñêîðîñòè ïîëåòà. ‹å÷ó! Ží
ðàáîòàë ïåäàëßìè, íàêëîíßë ðóëü, è ìàøèíà ïîñëóøíî  íàáèðàëà âûñîòó. àêîíåö
îí  îñìåëèëñß ãëßíóòü âíèç: çåìëß áûëà íå ìåíåå  ÷åì â  ïßòèäåñßòè ôóòàõ. Ží
áîëüøå  íå ñëûøàë ñêðåæåòà  ìîòîðà ïîçàäè ñåáß. ‚åòåð áèë â ëèöî, è îí âäðóã
îáíàðóæèë, ÷òî êðè÷èò, êàê âû äóìàåòå,  âî âñå ãîðëî. ‘êðåïëßþùèå ïðîâîëîêè,
êàçàëîñü,  ïåëè, êðûëüß íàä  è ïîä ïèëîòîì  êèâàëè, ïîêà÷èâàëèñü  è  êàê  áû
èãðàëè â ñâîåì óäèâèòåëüíî ÷óâñòâèòåëüíîì ñàìîñîçíàíèè.  ‚åëîñèïåäíûå êîëåñà
ìåäëåííî  è  áåñöåëüíî  âðàùàëèñü â ïîòîêàõ  âåòðà.  Ží  ïðîëåòåë íàä êóïàìè
äåðåâüåâ. „îáèâøèñü óâåðåííîñòè, îí ïîëîæèë àïïàðàò â òðóäíåéøèé ìàíåâð  - â
ïî-
     [99]
     âîðîò. "‚óàçåí" îïèñàë øèðîêèé êðóã íàä àðìåéñêèì ïëàöåì. ƒóäèíè óâèäåë
ìåõàíèêà, ñàëþòóþùåãî åìó îáåèìè ðóêàìè.  •ëàäíîêðîâíî îí  âûðîâíßë êðûëüß è
íà÷àë ñíèæåíèå. †åñòêèé òîë÷îê ïðè ïðèçåìëåíèè íåñêîëüêî îáåñêóðàæèë åãî, íî
êîãäà àïïàðàò îñòàíîâèëñß, îí æàæäàë òîëüêî îäíîãî - áûòü ñíîâà â íåáå.
     ‚î  âðåìß  ïîñëåäóþùèõ ïîëåòîâ ƒóäèíè îñòàâàëñß â âîçäóõå  óæå ìèíóò ïî
äåñßòü-äâåíàäöàòü.  òî  áûëî  óæå íåêîòîðîé äåðçîñòüþ - ëåòàòü  íà  ïðåäåëå
ãîðþ÷åãî. ‚ðåìåíàìè åìó êàçàëîñü,  ÷òî îí êàê  áû  ïëûâåò êàê áû ïîäâåøåííûé
ïðßìî-òàêè  ê îáëàêàì.  Ží ìîã  âèäåòü ñâåðõó öåëûå äåðåâíè, ãíåçäèâøèåñß ïî
ãåðìàíñêîé ðàâíèíå,  îí  êàê  áû ïðåñëåäîâàë ñâîþ  òåíü,  ñêîëüçèâøóþ  âäîëü
èñêëþ÷èòåëüíî  ðîâíûõ  ãåðìàíñêèõ äîðîã, î÷åð÷åííûõ èçãîðîäßìè.  Žäíàæäû  îí
âçëåòåë  òàê âûñîêî, ÷òî  óâèäåë äàæå, âû  íå ïîâåðèòå, ñðåäíåâåêîâûé ñèëóýò
ƒàìáóðãà è ïîáëåñêèâàþùóþ íà  ñîëíöå  ëüáó.  Ží  ÷åðòîâñêè  ãîðäèëñß  ñâîèì
àýðîïëàíîì. Ží æàæäàë òâîðèòü èñòîðèþ ëåòàíèß. Œîëîäûå îôèöåðèêè èç  ìåñòíûõ
êàçàðì âñå ÷àùå è ÷àùå  íàâåäûâàëèñü íà  ïëàö, ÷òîáû óâèäåòü  ïîëåòû ƒóäèíè.
åêîòîðûõ  èç íèõ îí çíàë óæå  ïî èìåíè.  Žäíàæäû êîìåíäàíò,  òîò ñàìûé, ÷òî
ñòîëü  ëþáåçíî  ðàçðåøèë ƒóäèíè ïîëüçîâàòüñß àðìåéñêèì ïëàöåì, ñ  íå ìåíüøåé
ëþáåçíîñòüþ  ñïðîñèë, íå çàõî÷åò ëè ƒóäèíè ïðî÷åñòü íåñêîëüêî ëåêöèé ìîëîäûì
îôèöåðàì  îá  èñêóññòâå  ëåòàíèß.  ‚îëøåáíèê  ñîãëàñèëñß ñ  ãîòîâíîñòüþ.  Ží
ïðèñïîñîáèë ê ýòèì ëåêöèßì ñâîå ðàñïèñàíèå. …ìó íðàâèëèñü ìîëîäûå îôèöåðû, â
âûñøåé ñòåïåíè èíòåëëèãåíòíûå è ïî÷òèòåëüíûå. Žíè  ñìåßëèñü åãî øóòêàì è  íå
ñìåßëèñü íàä åãî îòíþäü íå èäåàëüíûì íåìåöêèì - êàçàëîñü, ïðîñòî íå çàìå÷àëè
åãî.
     [100]
     Žäíàæäû óòðîì ïîñëå ïîëåòà ƒóäèíè  íàïðàâëßë óæå ñâîé àïïàðàò ê íàâåñó,
êîãäà  çàìåòèë  ñòîßâøèé  â îæèäàíèè  øòàáíîé  "ìåðñåäåñ"  è â íåì  îôèöåðîâ
èìïåðàòîðñêîé ãåðìàíñêîé  àðìèè. Ží  íå óñïåë  âûëåçòè èç ñàìîëåòà, êîãäà  ñ
îòêèäíîãî ñèäåíüß "ìåðñåäåñà"  âñêî÷èë êîìåíäàíò,  öåðåìîííî îòäàë  ÷åñòü  è
ïî÷åìó-òî îôèöèàëüíî ñïðîñèë, íå ìîæåò ëè ƒóäèíè ñíîâà  ïîäíßòü "‚óàçåí" äëß
äåìîíñòðàöèîííîãî  ïîëåòà.  ƒóäèíè  ãëßíóë  íà  äâóõ  îñíîâàòåëüíûõ  ìóæ÷èí,
ñèäåâøèõ íà çàäíåì ñèäåíüå àâòî  â êîëü÷óãàõ èç ìåäàëåé  è êðåñòîâ. Žíè  åìó
êèâíóëè. à ïåðåäíåì ñèäåíüå ðßäîì ñ øîôåðîì ñèäåë ñåðæàíò â øèøàñòîé êàñêå.
à  êîëåíßõ  ó íåãî  ëåæàë  êàðàáèí.  ‚  ýòîò ìîìåíò  çàêðûòîå  áåëîå  ëàíäî
"äàéìëåð" ìåäëåííî ïðèáëèçèëîñü ê øòàáíîìó àâòîìîáèëþ. Œåäíûå ÷àñòè åãî áûëè
îòïîëèðîâàíû âûøå âñß÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâà, è äàæå áåëûå äåðåâßííûå ñïèöû  íà
êîëåñàõ  áûëè îñëåïèòåëüíî ÷èñòû. ”ëàã ñ  çîëîòîé êàåìêîé òðåïåòàë íà ïðàâîì
êðûëå. àññàæèðîâ ëàíäî ƒóäèíè íå ñìîã ðàçãëßäåòü. "Šîíå÷íî,  - ñêàçàë îí, -
÷òî çà âîïðîñ".  Ží ïðèêàçàë  ìåõàíèêó çàëèòü  áàê  è ÷åðåç  íåñêîëüêî ìèíóò
ñíîâà áûë  â âîçäóõå  è ïðîèçâåë íåñêîëüêî  òîðæåñòâåííûõ  êðóãîâ íàä ïîëåì.
Šàê,  äîëæíî áûòü,  îí âûãëßäåë ñ çåìëè, êàê! Šàêîå óïîåíèå!  à  âûñîòå ñòà
ôóòîâ  îí  ïðîæóææàë ïðßìî  íàä ìàøèíàìè,  à ïîòîì  ñíèçèëñß  äî ïßòèäåñßòè,
ïîêà÷àë êðûëüßìè è  ïîìàõàë ðóêîé. Šòî áû òàì íè ñèäåë â ýòîì øèêàðíîì àâòî,
îí ëåòàë äëß íèõ, ïîæàëóéñòà, íå æàëêî.
     Šîãäà îí ïðèçåìëèëñß, åãî ïðèãëàñèëè â áîëüøîé "äàéìëåð".  ˜îôåð îòêðûë
äâåðöó   è   âûòßíóëñß  ïî   ñòîéêå   "ñìèðíî".  ‚íóòðè  îêàçàëñß  ýðöãåðöîã
”ðàíö-”åðäèíàíä, íàñëåäíèê àâñòðî-âåíãåðñêîãî òðîíà. Ží
     [101]
     áûë îáëà÷åí â  ïîëåâóþ ôîðìó  àâñòðèéñêîé àðìèè, à íà ñãèáå ðóêè äåðæàë
øëåì  ñ  ïëþìàæåì.  ‚îëîñû  åãî   áûëè  ïîñòðèæåíû  ùåòêîé,  âåðõóøêà  áàøêè
ñîâåðøåííî  ïëîñêàß.  Žãðîìíûå  òîð÷àùèå  ââåðõ íàâîùåííûå óñèùè.  ðöãåðöîã
òóïîâàòî  âçèðàë íà ƒóäèíè èç-ïîä  òßæåëûõ  âåê. ßäîì ñ íèì ñèäåëà åãî æåíà
ãðàôèíß ‘îôè, âåëè÷àâàß ìàòðîíà, äåëèêàòíî ïîçåâûâàâøàß ïîä ïðèêðûòèåì áåëîé
ðóêè  â ïåð÷àòêå. ”ðàíö-”åðäèíàíä,  ïîõîæå, íå î÷åíü-òî  îò÷åòëèâî ñîçíàâàë,
êîãî åìó ïðåäñòàâëßþò. Ží ïîçäðàâèë ƒóäèíè ñ èçîáðåòåíèåì àýðîïëàíà.


     [102]

        II.

        14

     ‚åðíóâøèñü â üþ-îøåëë è  ïðîéäß ïîä ñâîèìè ëþáèìûìè êëåíàìè. îäèòåëü
óâèäåë îäèòåëüíèöó ñ ÷åðíîêîæèì  ìëàäåíöåì íà ðóêàõ. –âåòíàß  äåâ÷îíêà îäíà
êóêîâàëà â ìàíñàðäå.  Œåëàíõîëèß îáåññèëèëà åå, îíà íå  ìîãëà óæå ïðèïîäíßòü
ñâîå äèòß. „åíü-äåíüñêîé îíà  ñèäåëà íåïîäâèæíî,  ãëßäß, êàê ñîëíöå çàæèãàåò
áðèëëèàíòàìè îêíà äîìîâ,  êàê ñòåêëà ñèßþò,  à ïîòîì óãàñàþò. Žòåö ïîñìîòðåë
íà  íåå  â îòêðûòóþ äâåðü.  Žíà íå  øåâåëüíóëàñü. Ží ñòðàíñòâîâàë  ïî ñâîåìó
ñîáñòâåííîìó  äîìó è  ïîâñþäó  êàê  áû íàõîäèë ïðèìåòû  ñâîåãî  ñîáñòâåííîãî
îòñóòñòâèß.  ‘ûíèøêà,  òî÷íî   íàñòîßùèé   ñòóäåíòèê,  îáçàâåëñß  ïèñüìåííûì
ñòîëèêîì.  —ó, íå àðêòè÷åñêèé ëè  âåòåð ñâèñòèò?  åò, ýòî ãîðíè÷íàß ðèãèòà
òßíåò  ÷åðåç   êîâåð   â   ãîñòèíîé  íîâîìîäíûé  ýëåêòðè÷åñêèé   âñàñûâàþùèé
î÷èñòèòåëü.  ðåñòðàííåéøèì  ïðåäìåòîì  îêàçàëîñü,  íàäî ñêàçàòü,  çåðêàëî â
âàííîé.  Žíî  ßâèëî  åìó  èçìîæäåííîå  áîðîäàòîå  ëèöî  äîõîäßãè  ðèòâåííîå
çåðêàëüöå íà  "óçâåëüòå" áûëî  ãîðàçäî ñíèñõîäèòåëüíåå. Šàêîå  æàëêîå òåëî,
òîð÷àùèå ðåáðà è êëþ÷èöû, æàëêîå, ðàíèìîå, áåëîå ñ ïßòíà-
     [103]
     ìè, ýêèé êîñòëßâûé òàç. î÷üþ â ïîñòåëè  Œàòü äåðæàëà  åãî è  ñòàðàëàñü
ñîãðåòü  âñþ  ìàëîñòü  åãî  íåêîãäà  ìîãó÷åé  ñïèíû,  îíà ñòàðàëàñü  êàê  áû
çàâåðíóòü  åãî âñåãî  ñåáå âíóòðü, óáàþêàòü è âî ñíå  ðàñòîïèòü åãî ñòðàííóþ
îáëåäåíåëîñòü. ˆì îáîèì  áûëî î÷åâèäíî, ÷òî íà  ýòîò ðàç îí ïðîïàäàë ñëèøêîì
äîëãî.  ‚íèçó ðèãèòà ñòàâèëà ïëàñòèíêó íà âèêòðîëó,  êðóòèëà ðó÷êó, à ïîòîì
ðàññàæèâàëàñü â ãîñòèíîé, êóðèëà ñèãàðåòó è ñëóøàëà ïåñåíêó „æîíà Œàêêîðìàêà
"Ÿ ñëûøó, òû çîâåøü ìåíß". Žíà äåëàëà âñå, ÷òîáû ïîòåðßòü ñâîþ ðàáîòó. ðîêó
òåïåðü îò íåå  áûëî íå áîëüøå, ÷åì ïî÷òåíèß. Œàòü ñâßçûâàëà ýòî ñ ïîßâëåíèåì
â äîìå öâåòíîé  äåâóøêè. Žòåö  ïîëàãàë,  ÷òî  ïëàíåòà  ïîïðîñòó  ñúåõàëà  íà
íåñêîëüêî ãðàäóñîâ ñ îñè ìîðàëè. ðèìåòû  ìîðàëüíîãî ñêîñà  îí âèäåë  òåïåðü
ïîâñþäó, è ýòî áåñèëî åãî. ‚ åãî  ñîáñòâåííîé  êîíòîðå åìó ñêàçàëè, ÷òî  åãî
ñîáñòâåííûå  øâåè ïðèñîåäèíèëèñü ê ïðîôñîþçó.  ‚ âèñåâøèõ íà íåì ïèäæàêàõ  è
áðþêàõ  îí  êàçàëñß  ñåáå  åùå áîëåå áåñôîðìåííûì,  ÷åì  â  ïîëßðíûõ  ìåõàõ.
€ðêòè÷åñêèå  ïîäàðêè.  Ží ïðèâåç ñûíó  ïàðó  ìîðæîâûõ êëûêîâ è  êèòîâûé óñ ñ
ýñêèìîññêîé ðåçüáîé, à æåíå øêóðó áåëîãî ìåäâåäß. ‚ûòàñêèâàíèå èç  äîðîæíîãî
ñóíäó÷êà  àðêòè÷åñêèõ ñîêðîâèù  -  òåòðàäêè æóðíàëà, çàñêîðóçëûå  ñòðàíè÷êè,
ïîäïèñàííàß ôîòîãðàôèß  êîììîäîðà èðè,  íàêîíå÷íèê ãàðïóíà, íåñêîëüêî áàíîê
íåèñïîëüçîâàííîãî ÷àß - ïðåâðàòèëîñü â ìîë÷àëèâîå ïîñìåøèùå: ïîæèòêè äèêàðß.
‘åìüß ñòîßëà è ñìîòðåëà, êàê îí  ïîëçàåò âîêðóã ñóíäó÷êà. …ìó íå÷åãî áûëî èì
ñêàçàòü. ‘åâåðíàß àðêà ìèðà ìðàêîì è õîëîäîì åùå ñæèìàëà åãî  ïëå÷è. ‚åäü íå
ðàññêàæåøü æå, êàê, äîæèäàßñü íà áîðòó "óçâåëüòà" âîçâðàùåíèß êîììîäîðà, îí
ñëóøàë âîé âåòðà è ñæèìàë ñ ëþáîâüþ è áëàãîäàðíîñòüþ ãðåøíîå è
     [104]
     ãðßçíîå, âîíßþùåå ðûáîé  òåëî ýñêèìîñêè.  Ží ïðèæèìàëñß ñâîèì  òåëîì  ê
ïîäâàíèâàþùåé ðûáèíå,  âîò ÷òî  îí òàì äåëàë.  Ží  äàæå â óìå íå îñìåëèâàëñß
ïðîèçíåñòè ñòàðîå äîáðîå àíãëîñàêñîíñêîå  ñëîâî  ïî îòíîøåíèþ ê  ýòîìó äåëó.
‘åé÷àñ â üþ-îøåëë åìó êàçàëîñü, ÷òî îò íåãî  íåñåò ðûáüåé ïå÷åíêîé, ÷òî îí
äûøèò ðûáîé,  ÷òî ðûáà  çàñòðßëà  â  íîçäðßõ.  Ží äðàèë ñåáß äî êðàñíîòû. Ží
çàãëßäûâàë â ãëàçà Œàòåðè, èùà òàì  äîãàäêó. ‚ìåñòî  ýòîãî îí íàõîäèë  â íèõ
ñòðàííîå ëþáîïûòñòâî è ñîñòðàäàíèå. Žíà îòíîñèëàñü ê  íåìó áóäòî ê êàêîìó-òî
èíîìó  ñóùåñòâó.  Šàæäóþ íî÷ü ïîñëå  åãî âîçâðàùåíèß îíè ñïàëè âìåñòå, è ýòî
áûëî óäèâèòåëüíî. „à, íåêîòîðûì  îáðàçîì îíà áûëà óæå íå ñòîëü ñîêðóøèòåëüíî
ñêðîìíà, êàê ïðåæäå.  Žíà ëîâèëà  åãî âçãëßäû.  Žíà ðàñïëåòàëà âîëîñû  ïåðåä
ñíîì. Žäíàæäû íî÷üþ  åå ðóêà ñîâåðøèëà  ïóòåøåñòâèå ïî åãî  ãðóäè  âíèç  ïîä
ðóáàøêó.  Ží ðåøèë, ÷òî  ó áîãà â  êîïèëêå íàêàçàíèß  ñòîëü çàòåéëèâûå,  ÷òî
ïðåäóãàäàòü  èõ íåâîçìîæíî. Ží ïîâîðà÷èâàëñß ê íåé è âèäåë,  ÷òî îíà ãîòîâà.
Ží ñòîíàë. Žíà òßíóëà ê ñåáå åãî ëèöî, è åå ðóêè íå ÷óâñòâîâàëè åãî ñëåç.
     ’åì íå ìåíåå  äîì  ñ øèðîêèìè îêíàìè, ñêîøåííûìè óãëàìè óâåðåííî, áóäòî
êîðàáëü, âïëûâàë èç ñóìåðåê â êàæäûé íîâûé äåíü. ‘âåðêàþùèì íîßáðüñêèì óòðîì
Žòåö âçèðàë íà ñâîé äîì  èç ñàäà. Žïàâøèå ëèñòüß, ïîäåðíóòûå ìîðîçîì, ëåæàëè
âîêðóã,  êàê  çàñòûâøèå âîëíû.  „óë  âåòåð.  ðèõðàìûâàß, îí  îãèáàë  äîì  è
âîçâðàùàëñß.  Ží   äóìàë   î   ïðåäñòîßùåì   äîêëàäå  â  üþ-éîðêñêîì  êëóáå
èññëåäîâàòåëåé.  Šîíå÷íî,  îí ïðåäïî÷åë áû ïîñèæèâàòü â ãîñòèíîé,  ïîäñòàâèâ
ðàíèìûå ñâîè ñòóïíè ìàëåíüêîìó ýëåêòðîîáîãðåâàòåëþ. ‚ ñåìüå âñå îòíîñèëèñü ê
íåìó êàê ê âûçäîðàâëèâàþùåìó.
     [105]
     ‘ûí ïðèíîñèë åìó  áóëüîí. Œàëü÷èê âåñüìà  âûðîñ  è óæå ïîòåðßë ÷àñòè÷íî
ñâîþ  äåòñêóþ  ïóõëîñòü.  Ží ñòàíîâèëñß ïîëåçíûì ÷ëåíîì ñåìüè  è  èíòåðåñíûì
ñîáåñåäíèêîì.  ‚åñüìà òîëêîâî îáñóæäàë  ßâëåíèå  êîìåòû ƒàëëåß.  Žòåö  ïîðîé
÷óâñòâîâàë ñåáß ðåáåíêîì ðßäîì ñ íèì, òàêèì âçðîñëûì.
     ‚ ãàçåòàõ ïîßâèëèñü  ñîîáùåíèß  îá àôðèêàíñêîì ñàôàðè ’åääè  óçâåëüòà.
‚åëèêèé  êîíñåðâàòîð ñâàëèë  â ñâîè  ßãäòàøè ñåìíàäöàòü  ëüâîâ,  îäèííàäöàòü
ñëîíîâ, äâàäöàòü îäíîãî íîñîðîãà, âîñåìü ãèïïîïîòàìîâ, äåâßòü æèðàôîâ, ñîðîê
ñåìü ãàçåëåé, äâàäöàòü äåâßòü çåáð, à ðàçíûõ òàì àíòèëîï êóäó, êàííà, èìïàë,
ðàçíûõ òàì äèêèõ êàáàíîâ è áîðîäàâî÷íèêîâ íå ñ÷åñòü.
     èçíåñ, íåñìîòðß íà îòñóòñòâèå  Žòöà, îêàçàëñß â ïîëíîì  ïîðßäêå.  Œàòü
ìîãëà   òåïåðü   áîéêî  ãîâîðèòü   íà  òàêèå  òåìû,   êàê  "îïòîâûå   öåíû",
"èçîáðåòåíèß",  "ðåêëàìà". Žíà âåäü  âçßëà  íà ñåáß âñå ðóêîâîäßùèå ôóíêöèè.
Žíà ïðîèçâåëà íåêîòîðûå èçìåíåíèß â ïðîöåäóðå ðàñ÷åòîâ è çàêëþ÷èëà êîíòðàêòû
ñ  ÷åòûðüìß íîâûìè àãåíòàìè  â Šàëèôîðíèè è Žðåãîíå. Žòåö  ïðîâåðèë  âñå  åå
äåßíèß è áûë âåñüìà óäèâëåí. à åå  íî÷íîì ñòîëèêå ëåæàëè òåïåðü êíèãè  òèïà
"‘ðàæàþùàßñß ëåäè" Œîëëè ëëèîò ‘èâåëë èëè ïàìôëåò íà òåìó î ñåìåéíûõ ïóòàõ,
ïðèíàäëåæàùèé   ïåðó   ììû  ƒîëäìåí,  àíàðõèñòêè-ðåâîëþöèîíåðêè.  ‚íèçó,  â
ìàñòåðñêîé,  îòåö  îáíàðóæèë  ñâîåãî  øóðèíà,  ñãîðáèâøåãîñß  íàä  ÷åðòåæíûì
ñòîëîì. ŒŒ  òåðßë ñâîè áëîíäèíèñòûå âîëîñû. Ží áûë áëåäåí è õóä è åùå áîëåå
îòñòðàíåí  îò îêðóæàþùèõ, ÷åì  êîãäà-ëèáî. ‘àìûì ïðèìå÷àòåëüíûì áûëî òî, ÷òî
îí  ïðîâîäèë òåïåðü  çà ðàáîòîé äâåíàäöàòü-ïßòíàäöàòü  ÷àñîâ â äåíü. Ží âçßë
ïîä ñâîþ ýãèäó èìåííî ôåéåðâåðêîâûé îòäåë ïðåäïðèß-
     [106]
     òèß  è òåïåðü  ðàçðàáàòûâàë öåëûå äþæèíû íîâûõ ðàêåò, îãíåííûõ êîëåñ  è
íåîáû÷íûå   îãíåííûå  õëîïóøêè,  çàïàêîâàííûå  íå  â  öèëèíäðè÷åñêèé,   à  â
ñôåðè÷åñêèé êîíòåéíåð. ‡àïàë òîð÷àë èç ýòîé øòóêè, ñëîâíî  ñòåáåëü, è, ñòàëî
áûòü,  øòó÷êó ïî ïðàâó íàçâàëè  îìáà-‚èøåíêà.  Žäíàæäû óòðîì äâîå ìóæ÷èí  â
÷åðíûõ  ïàëüòî è êîòåëêàõ ßâèëèñü íà èñïûòàòåëüíîå  ïîëå  Œëàäøåãî  ðàòà çà
òðàìâàéíûì êîëüöîì, â  âûñîêèõ òðàâàõ.  Žòåö ñòîßë íà íåáîëüøîì ïðèãîðêå  íà
êðàþ áîëîòà.  ‚ ïßòèäåñßòè  ßðäàõ îò  ïðèãîðêà,  íà ïßòà÷êå ññîõøåéñß ãðßçè,
Œëàäøèé  ðàò  ãîòîâèëñß  ê  äåìîíñòðàöèè.  Ží îãîâîðèë ñ Žòöîì, ÷òî  ïåðâîå
âîçãîðàíèå áóäåò îáû÷íûì, à âîò âòîðîå êàê ðàç è îêàæåòñß ‚èøåíêîé. ˆ âîò îí
âñòàë è, îòîéäß íà íåñêîëüêî øàãîâ, ïîäíßë ðóêó. Žòåö óñëûøàë, êàê ñëàáåíüêî
ïóêíóëà õëîïóøêà. „ûìîê òóò æå  ðàññåßëî âåòðîì.  Œëàäøèé ðàò  âåðíóëñß  íà
ïðåæíåå  ìåñòî,  íàãíóëñß è  ïîòîì  ñíîâà îòîøåë íàçàä,  íà  ýòîò ðàç  áîëåå
ïîñïåøíî. ’åïåðü îí ïîäíßë  îáå  ðóêè.  ó è âçðûâ - ïðîñòî áîìáà! —àéêè  îò
íåîæèäàííîñòè çàêðóæèëèñü â âîçäóõå, à Žòåö  óñëûøàë çâîí â  óøàõ êàê  ïîñëå
êîíòóçèè. Ží áûë îáåñïîêîåí: Œëàäøèé ðàò  ïîäáåæàë ê íåìó, ïûëàß  ðóìßíöåì,
ñî  ñòðàííûì áëåñêîì  â ãëàçàõ.  Žòåö âûñêàçàë  ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî, ïîæàëóé,
âçðûâ íåñêîëüêî ìîùíîâàò â òîì ñìûñëå, ÷òî îí  ÷åðåñ÷óð ñèëåí. "ðîøó ïîíßòü
ìåíß ïðàâèëüíî, íî ß íå õîòåë áû ïðîèçâîäèòü  íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû ïîâðåäèòü
ãëàçà  õîòü  îäíîìó  ðåáåíêó".  ŒŒ íè÷åãî íå îòâåòèë, íî  âåðíóëñß íà  ñâîé
ïßòà÷îê è ïîäæåã çàïàë  åùå îäíîé ‚èøåíêè. à ýòîò  ðàç  îí îñòàëñß ðßäîì. ‘
ïðèïîäíßòûì ââåðõ ëèöîì îí ïîõîæ áûë íà ÷åëîâåêà, ñîáèðàþùåãîñß ïðèíßòü äóø.
‚ûòßíóë ðóêè. îìáà âçîðâàëàñü. Ží ñíîâà íàãíóëñß è ñíîâà âûïðß-
     [107]
     ìèëñß.  …ùå  îäèí  âçðûâ.  òèöû  îïèñûâàëè  øèðîêèå  êðóãè,  ïàðß  íàä
ïðîëèâîì, ïèêèðóß è âçìûâàß â ïîòîêàõ âåòðà.
     Œîëîäîé ÷åëîâåê áûë â  ðàñòåðçàííûõ ÷óâñòâàõ. âåëèí åñáèò îõëàäåëà  ê
íåìó.  Žíà  äàæå  ñòàíîâèëàñü  âðàæäåáíîé, êîãäà  îí  ñëèøêîì óæ  íàñòîé÷èâî
äîìîãàëñß  åå  ëþáâè.  àêîíåö  îíà  ïðîñòî-íàïðîñòî  îò÷àëèëà   ñ  êàêèì-òî
ïðîôåññèîíàëüíûì òàíöîðîì ðýãòàéìà. Žíè ñîáèðàëèñü âìåñòå âûñòóïàòü íà ñöåíå
- òàê îíà ñîîáùèëà â íåáðåæíîé çàïèñêå.  ðàòèøêà ïðèâåç â  ñâîþ  êîìíàòó  â
üþ-îøåëë  äåðåâßííûé ßùèê, çàïîëíåííûé åå  ñèëóýòíûìè  ïîðòðåòàìè, è  ïàðó
áåæåâûõ àòëàñíûõ òóôåëåê, âûáðîøåííûõ åþ, âåëèí. åçàáûâàåìîå - îäíàæäû îíà
ñòîßëà â ýòèõ òóôåëüêàõ è â áåëûõ âûøèòûõ ÷óëî÷êàõ è áîëåå íè â ÷åì, ðóêè íà
áåäðàõ, âîò òàê  ñòîßëà è âäðóã ïîñìîòðåëà íà íåãî ÷åðåç ïëå÷î. îñëå ñâîåãî
âîçâðàùåíèß îí öåëûìè äíßìè ëåæàë  íà  êðîâàòè. ‚ðåìåíàìè îí õâàòàë è ñæèìàë
ñåáß òàê, êàê áóäòî ñòàðàëñß âûðâàòü âåñü  êóñò ñ êîðíßìè. ˜àãàß ïî êîìíàòå,
îí çàæèìàë ëàäîíßìè  óøè è ãðîìêî  ãóäåë, ÷òîáû íå ñëûøàòü åå  ãîëîñà. Ží íå
ìîã ñìîòðåòü íà ïðîêëßòûå  ñèëóýòû. ‡àðßäèòü  áû ñåðäöå ïîðîõîì è  âçîðâàòü!
Šàê-òî  íà  ðàññâåòå  îí ïðîñíóëñß ñ åå çàïàõîì â íîçäðßõ. ˆç  âñåõ òåðçàíèé
ïàìßòè ýòî  áûëî ñàìûì  óæàñíûì,  ñàìûì  íåïåðåíîñèìûì. Ží  ðèíóëñß  âíèç  è
øâûðíóë  ñèëóýòû è àòëàñíûå  òóôåëüêè â  ìóñîðíûé  áàê. îòîì îí  ïîáðèëñß è
îòïðàâèëñß íà ôàáðèêó ôëàãîâ è ôåéåðâåðêîâ.
     ‘èëóýòíûå ïîðòðåòû áûëè ñïàñåíû  è âîññòàíîâëåíû äî ïîëíîé êîíäèöèè åãî
ìàëåíüêèì ïëåìßííèêîì.
     [108]


        15

     Œàëü÷èê  êîïèë ðàçíûé  óòèëü ñëîâíî ñîêðîâèùà.  Œäà-ñ, îí ïîñòèãàë  ìèð
âåñüìà ñâîåîáðàçíî,  îí  æèë ñîâåðøåííî  ñêðûòîé èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíüþ. Ží
çàãëßäûâàë â îòöîâñêèå àðêòè÷åñêèå äíåâíèêè, íî íå ïûòàëñß èõ ïðî÷åñòü, ïîêà
àâòîð íå óòðàòèë ê íèì èíòåðåñà. ’î, ÷åì ïðåíåáðåãàëè, ïðèîáðåòàëî â åãî óìå
êàêîå-òî îñîáåííîå çíà÷åíèå. Ž÷åíü òùàòåëüíî îí èçó÷èë âñå ñèëóýòû è, âûáðàâ
îäèí èç íèõ, ïîâåñèë íà  äâåðöû  âíóòðè  ñâîåãî ãàðäåðîáà. òî áûëà íàèáîëåå
÷àñòàß ìîäåëü  íåèçâåñòíîãî  õóäîæíèêà - ìàëåíüêàß äåâî÷êà ñ  âîëîñàìè áóäòî
øëåì  è  êàê  áû ãîòîâàß  ïîáåæàòü  â ëþáîé  ìîìåíò.  à  íåé áûëè  ðàçáèòûå
øíóðîâàííûå  ñàïîæêè  è ñïóùåííûå  ÷óëî÷êè, äèòß áåäíîñòè. Žñòàëüíûå ñèëóýòû
Œàëûø ñïðßòàë íà ÷åðäàêå. Ží áûë âåñüìà âîñïðèèì÷èâ íå òîëüêî ê  âûáðîøåííûì
ïðåäìåòàì, íî  òàêæå è ê ðàçíûì ïðîèñøåñòâèßì, ê ðàçíûì ñîâïàäåíèßì. ‚ øêîëå
îí ïî÷òè íå çàíèìàëñß, íî äåëà åãî  òàì øëè õîðîøî,  òàê êàê ïî÷òè íè÷åãî îò
íåãî  è  íå   òðåáîâàëè.   …ãî  ó÷èòåëüíèöà,  äàìà  ñ  òùàòåëüíî  óëîæåííûìè
âîëîñèêàìè,  îáó÷àëà  ðåáßò  äåêëàìàöèè  è  õëîïàëà  â   ëàäîøè,  ïîêà   îíè
òðåíèðîâàëèñü  â èçîáðàæåíèè ðàçëè÷íûõ êðþ÷êîâ  è èçâèëèí,  ÷òî ïðåäïîëàãàëî
ðàçâèòèå õîðîøåãî ïî÷åðêà  è ñòèëß. „îìà  Œàëûø âûêàçûâàë æèâåéøèé èíòåðåñ ê
êíèæêàì  "Œîòîðèçîâàííûå  ìàëü÷èøêè" è "…æåíåäåëüíèê „èêîãî ‡àïàäà". òè åãî
âêóñû  ñåìåéñòâî íàõîäèëî, ñêàæåì òàê,  íå èñêëþ÷èòåëüíûìè, íî ýòî êàê ðàç è
óñïîêàèâàëî âñåõ. Œàòü ïîäîçðåâàëà, ÷òî îí ñòðàííûé ðåáåíîê,  íî íè ñ êåì íå
äåëèëàñü  ýòèìè ïîäîçðåíèßìè,  äàæå ñ Žòöîì.  ‹þáûå óêàçàíèß íà îðäèíàðíîñòü
ñûíà êàê-òî óñïîêà-
     [109]
     èâàëè åå. Žíà  æàëåëà, ÷òî  ó  íåãî íåò äðóçåé.  Žòåö áûë åùå ßâíî íå â
ôîðìå,  à  Œëàäøèé ðàò  áûë  ñòîëü  ìó÷èòåëüíî îçàáî÷åí  ñàìèì  ñîáîé,  ÷òî
îñòàâàëñß ëèøü „åä, êîòîðûé êàê ðàç è êóëüòèâèðîâàë â ìàëü÷èêå òî, ÷òî ìîæíî
áûëî íàçâàòü ñòðàííîñòüþ èëè ïðîñòî ñàìîñòîßòåëüíîñòüþ äóõà.
     ‘òàðè÷èíà áûë  õóä è ñóòóë,  äà åùå  è ïîäïàõèâàë ïëåñåíüþ, ìîæåò áûòü,
ïîòîìó,  ÷òî ãàðäåðîá  åãî  âåñüìà  îáâåòøàë,  à  îò  ëþáûõ  íîâûõ âåùåé  îí
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñß. ‚å÷íî ñëåçßùèåñß ãëàçà. ‘èäß â ãîñòèíîé, îí