€нгмар Ѓергман. ‚оскресный ребенок

Ћцените этот текст:
€нгмар Ѓергман. ‚оскресный ребенок

ђЋЊЂЌ
Џеревод Ђ‹…Љ‘ЂЌ„ђ› Ђ”€ЌЋѓ…ЌЋ‚Ћ‰

Џомню, что и бабушка и дЯдЯ Љарл весьма критически относились к нашей
даче, хотЯ и по разным причинам. „ЯдЯ Љарл, который считалсЯ немного
тронутым, но обладал обширными познаниЯми в самых различных областЯх,
заЯвил, что дача эта никакой не дом, ни в коем случае не вилла и уж ни за
что на свете не место длЯ жильЯ. ‚озможно, этот феномен можно было бы
описать как некое количество выкрашенных в красный цвет деревЯнных Ящиков,
поставленных в рЯд и друг на друга. —то-то вроде Ћперного театра в
‘токгольме, по мнению дЯди Љарла.
€так и стало быть: некое количество красных деревЯнных Ящиков с белыми
угловыми венцами и произвольно разбросанными там и сЯм белыми же рейками.
Ћкна на первом этаже -- высокие и щелЯстые, на втором -- четырехугольные,
вроде вагонных, из них не дуло, зато они и не открывались. Љрыша покрыта
латаным-перелатаным толем. ‚о времЯ проливных дождей по стенам верхней
веранды бежали ручейки. Џротекало и в маминой комнате, и обои в цветочек там
пошли пузырЯми. ‚сЯ эта куча Ящиков покоилась на двенадцати внушительных
каменных глыбах. ’аким образом, между основанием дома и бугристой землей
образовалось пространство сантиметров в семьдесЯт, где хранились поседевшие
доски, сломанные плетеные кресла, три заржавленные кастрюли необычной формы,
несколько мешков цемента, лысые автомобильные шины, жестЯное корыто с
пришедшими в негодность хозЯйственными предметами и множество пачек газет,
перетЯнутых стальной проволокой. ’ам всегда можно было найти что-то
полезное. Џравда, заползать под дом нам запрещалось, поскольку мать была,
очевидно, уверена, что мы либо поранимсЯ о ржавые гвозди, либо наша халупа
вдруг обвалитсЯ и придавит нас.
†илище это, или как его там еще можно назвать, построил
пастор-пЯтидесЯтник из Ѓорленге. ‡вали его ”ритьоф „альберг, и ему,
очевидно, захотелось быть поближе к своему ѓосподу и Ѓогу. Џосему он
приискал себе местечко, расположенное высоко над селением „уфнес.
Љупив уступ под скалой, он расчистил участок. ‚ероЯтнее всего, пастор
„альберг предполагал, что ѓосподь оценит его затею и ниспошлет ему и его
сыновьЯм недостающие им навыки строительного искусства. ‚ ожидании
вдохновениЯ свыше они принЯлись за дело. ‚ июне 1902 года, после пЯти лет
злоключений их творение было завершено. ‚осхищенные прихожане сочли, что
сооружение в каком-то смысле напоминает Ќоев ковчег. ‚едь Ќой тоже никогда
не училсЯ строительному делу, а был, строго говорЯ, лишь скромным
выпивохой-паромщиком на …вфрате. Ќо ѓосподь ниспослал ему нужные познаниЯ, и
он построил вместительное судно, которому предстоЯло вынести значительно
более тЯжкие испытаниЯ, чем непритЯзательному жилищу пастора „альберга.
Љое-кто из самых набожных считал, что верхнЯЯ веранда, помещеннаЯ на
южной стороне с видом на долину, реку и луга, весьма подходЯщее место длЯ
ожиданиЯ ‘удного днЯ, когда над горными грЯдами ѓангбру и Ѓэсна поЯвЯтсЯ
ангелы из Ђпокалипсиса.
ЏрЯмо у подножиЯ главного зданиЯ неутомимый пастор возвел своего рода
барак весьма необычного вида. ‘обственно говорЯ, он состоЯл из семи каморок,
подведенных под одну крышу. ЉаждаЯ каморка имела отдельную щелЯстую дверь
зеленого цвета. Ћчевидно, помещениЯ эти предназначались длЯ гостей, которые
пожелали бы остатьсЯ на несколько дней или, быть может, недель, дабы
совместными молитвами и песнопениЯми укрепитьсЯ в незыблемой и без того
вере. €з-за отсутствиЯ надлежащего ухода барак совсем обветшал, став
прибежищем длЯ разнообразной флоры и фауны. Ќа полу зеленела трава, а через
одно из окон сумела проникнуть березка. ЉрайнЯЯ леваЯ каморка составлЯла
владениЯ крота ќйнара, усыновившего наше семейство, в остальных помещениЯх
царствовали лесные мыши. Љомнатку с березой одно времЯ оккупировала сова,
но, к сожалению, она переехала. ‚ самой просторной каморке хозЯйничала
одичавшаЯ рыжаЯ кошка с шестью котЯтами. Њать была единственным человеком,
который осмеливалсЯ приближатьсЯ к этой злобной твари. Њать обладала особой
способностью общатьсЯ с цветами и животными и Яростно защищала наш зверинец
от всЯких нехороших поползновений со стороны ‹аллы и Њай, живших в двух
центральных каморках. ‹алла была нашим шеф-поваром, а Њай -- всем
понемножку. Ћ них Я расскажу подробнее чуть позже.
‚есь этот строительный комплекс дополнЯлсЯ чересчур большим, но ветхим
нужником, некрашеные стены которого возвышались на самой опушке леса. Ќужник
вмещал четырех испражнЯющихсЯ; через незастекленное окошко в двери открыв
алеЯ величественный видна „уфнес, излучину реки и железнодорожный мост.
„ырки отличались по величине: большаЯ, поменьше, маленькаЯ и крохотулечка.
‘низу в задней стене была отдушина с полуразвалившейсЯ и потому не
закрывавшейсЯ дверцей. Љогда Њай и ‹иннеа посещали заведение, чтобы чуток
поболтать и скоренько справить малую нужду, мы с братом брали первые уроки
по женской анатомии. ‘мотрели и балдели. Ќикто и пальцем не пошевелил, чтобы
застукать нас за этим занЯтием. Ќо нам и в голову не приходило изучать снизу
отца, мать или громадную тетю ќмму. ‚ детской тоже существуют свои негласные
табу.
Ћбстановка в большом доме была разномастнаЯ. ‚ первое лето мать набила
целый вагон мебелью из городской пасторской усадьбы. Ѓабушкин вклад состоЯл
из отдельных предметов, хранившихсЯ на чердаке и в подвале дачи в ‚оромсе.
Њать пораскинула мозгами, сшила занавеси, соткала ковер и сумела-таки
приручить эту груду разнокалиберных и враждебных друг другу элементов,
заставив их жить в мире. Љомнаты, насколько Я помню, дышали уютом. ‚
общем-то, мы чувствовали себЯ гораздо лучше в примечательном творении
пастора „альберга, чем в шикарном, изысканном бабушкином ‚оромсе,
находившемсЯ в пЯтнадцати минутах ходьбы через лес.
џ упомЯнул вначале, что дЯдЯ Љарл весьма критически относилсЯ к "этому
пристанищу, которое и не дом вовсе". Ѓабушка тоже относилась к нему
критически, но по иным соображениЯм. ‚ ее глазах тот факт, что мать
отделилась и снЯла дальберговское сооружение, был тихим, но очевидным
бунтом. Ѓабушка привыкла жить летом в окружении детей и внуков. € посему
терпела присутствие невесток и зЯтьев. ќтим же летом она пребывала в ‚оромсе
лишь в обществе дЯди Љарла, который по разным причинам, не в последнюю
очередь финансовым, не имел возможности фрондировать. „ЯдЯ Ќильс, дЯдЯ
”ольке и дЯдЯ ќрнст уехали на заграничные курорты. Ѓабушка, следовательно,
осталась лишь в компании дЯди Љарла, а также ‘ири и Ђльмы, двух
состарившихсЯ служанок, которые, хоть и проработали бок о бок тридцать лет,
разговаривали друг с другом с большой неохотой. ‹алла, тоже входившаЯ в
бабушкин штаб, внезапно объЯвила, что матери требуетсЯ всЯческаЯ помощь, и в
начале июнЯ перебралась к нам, где в самых примитивных условиЯх готовила
мастерские фрикадельки и несравненных запеченных щук. Њать выросла на глазах
у ‹аллы, и верность старой служанки была непоколебима, наводЯ на окружающих
даже некоторый ужас. Њать, не боЯвшаЯсЯ никого на свете, иногда не решалась
зайти на кухню к ‹алле и спросить, что будет на обед.
„вор представлЯл собой круглую, посыпанную гравием площадку, в центре
которой находилась круглаЯ же лужайка с проржавевшими и развалившимисЯ
солнечными часами. ђЯдом с кухней простирались громадные грЯдки ревенЯ, и
все это окаймлЯлось несколько взъерошенным, никогда не видевшим косы лугом,
тЯнувшимсЯ на сотни метров до самого леса и обвалившегосЯ забора. ѓустой и
запущенный лес взбиралсЯ вверх по крутому склону до скалы „уфнес, внизу был
обрыв, слегка уходивший вовнутрь горы и отзывавшийсЯ эхом при грозе. ‚
серовато-розовой горе имелась глубокаЯ пещера, куда можно было попасть с
риском длЯ жизни. Џещера была местом запретным и потому заманчивым. Њелкий
ручей извивалсЯ по камнЯм вокруг подножиЯ горы, мимо нашего забора и немного
ниже исчезал под полЯми, впадаЯ в реку к северу от ‘ульбакки. ‹етом он почти
пересыхал, весной бурлил, зимой глухо и беспокойно журчал под тонкой коркой
свинцово-серого льда, а от осенних дождей звенел высоким, ломким голосом.
‚ода была прозрачнаЯ и холоднаЯ. ‚ извилинах образовывались глубокие затоны,
где водилсЯ гольЯн -- своего рода уклейка, -- служивший отличной наживкой
длЯ перемета в реке или —ерном озере. Ќа крыше землЯного погреба росла
землЯника, а ниже по склону увЯдал престарелый фруктовый сад, все еще
приносивший черешню и Яблоки. ЉрутаЯ леснаЯ тропинка спускалась к
Ѓерглюндам, самой большой усадьбе в селении „уфнес. ’ам мы брали молоко,
Яйца, мЯсо и другие продукты первой необходимости.
’еснаЯ долина, отвесные скальные уступы, дремучий лес, бурный ручей,
холмистые полЯ и, наконец, река, глубоко врезавшаЯсЯ в ущелье, мрачнаЯ и
ненадежнаЯ, пастбища и горные грЯды -- ландшафт отнюдь не романтический,
исполненный драматизма и тревоги. Џрирода здесь не отличалась ни
благожелательностью, ни особой щедростью. •отЯ, впрочем: землЯника, ландыши,
линнеЯ, каприфоль -- дары лета, но все это скромно, исподволь. Љолючие
малинники, пригорок, поросший громадным, едко пахнущим папоротником, заросли
крапивы, засохшие деревьЯ, сплетениЯ корней, гигантские валуны, разбросанные
великанами в каком-то доисторическом прошлом, Ядовитые грибы без названиЯ,
но с пугающими свойствами. „евЯть лет мы прожили в жилище пастора „альберга,
прилепившемсЯ под обрывом вплотную к дремучему лесу, который уже начал
спускатьсЯ к луговине и маленькой зеленой лужайке. Љогда на юго-востоке
поднималсЯ шторм и с обширных пастбищ по ту сторону реки налетал ураганный
ветер, поставленные друга на друга, выкрашенные кое-как в красный цвет Ящики
трещали по швам. ‘квозь щелЯстые окна доносились завываниЯ и писк, и
занавеси печально вздувались. Љто-то, очевидно обожавший детей, уверил менЯ,
что, если начнетсЯ настоЯщий ураган, все дальберговское сооружение
подниметсЯ в воздух и улетит к скале. ‚се сооружение целиком, вместе с
семейством Ѓергманов, лесными мышами и муравьЯми. ‘пасутсЯ лишь обитатели
барака -- крот ќйнар, ‹алла, Њэрта и Њай. ‚ глубине души Я не очень-то верил
в эти россказни, но когда разыгрывалась бурЯ, предпочитал залезать в постель
к Њай, приказываЯ ей читать вслух что-нибудь из еженедельников "‚се длЯ
всех" или "‘емейный журнал".
“же в то времЯ у менЯ возникли трудности с действительностью. ѓраницы
ее были расплывчаты и определЯлись посторонними взрослыми людьми. џ смотрел
и слушал: конечно, вот это опасно, а это нет. Џривидений не существует, не
глупи, нет никаких призраков, демонов, мертвецов с окровавленными ртами,
поЯвлЯющихсЯ при солнечном свете, не бывает ни троллей, ни ведьм. Ќо внизу,
в селении у Ђндерс-Џерса в отдельном маленьком домишке с заколоченными
окнами жила взаперти жуткаЯ старуха. €ногда в полнолуние, когда опускалась
тишина, ее рев разносилсЯ по всей округе. € если привидений не существует,
то почему Њай рассказывает о —асовщике из Ѓорленге, который повесилсЯ на
лесной тропинке на пригорке по дороге к Ѓерглюндам? €ли девушка, однажды
зимой утонувшаЯ в ‰иммене, а весной всплывшаЯ у железнодорожного моста с
набитым угрЯми животом? џ ведь своими глазами видел, как ее принесли, на ней
было черное пальто и ботинок на одной ноге, на месте другой же торчала
кость. Ћна стала привидением, Я встречалсЯ с ней во сне, а иногда и наЯву,
при дневном свете. Џочему же люди говорЯт, что привидений не существует,
почему они смеютсЯ и качают головами -- нет, нет, малыш Џу, можешь быть
совершенно спокоен, привидений не существует, -- почему они это говорЯт, а
потом сами же с восторгом беседуют о вещах, отвратительных длЯ человека, у
которого в глазах так и мельтешат разные существа?
’еперь нам следует -- совсем коротенько -- рассказать о Љонфликте. Љ
данному моменту, то есть лету 1926 года, ему исполнилось ровно шестнадцать
лет. Ќачало было положено поЯвлением в семействе Ћкерблюмов
студента-богослова ќрика Ѓергмана в качестве будущего супруга единственной
дочери, находившейсЯ под строгим присмотром. ”ру Ђнне эти отношениЯ пришлись
не по вкусу, и она принЯла решительные меры, употребив при этом всю свою
могучую волю. ‚ принципе будущий пастор мог бы быть тещиной мечтой:
честолюбивый, воспитанный, опрЯтный, да и вид весьма импозантный. Љ тому же
с хорошими перспективами на государственной службе. Ћднако у фру Ђнны было .
чутье на людей. Џод безупречной внешней оболочкой она разглЯдела кое-что
другое: капризность, чрезмерную ранимость, вспыльчивый характер, внезапные
приступы холодности. Љроме того, фру Ђнна полагала, что слишком хорошо знает
свою дочь, свое избалованное "солнышко". Љарин была девушка эмоциональнаЯ,
веселаЯ, умнаЯ, очень впечатлительнаЯ и, как Я уже говорил, избалованнаЯ. Џо
мнению фру Ђнны, ее дочь нуждалась в зрелом, Ярко одаренном человеке, в
твердой, но бережной руке. € такой юноша имелсЯ в окружении семьи -- доцент
по истории религии ’орстен Ѓулин. Ќикто не сомневалсЯ, что ’орстен и Љарин
-- идеальнаЯ пара, родители только и ждали, когда молодые объЯвЯт о
помолвке. € наконец, ќрик Ѓергман и Љарин Ћкерблюм состоЯли в отдаленном
родстве, а это считалось небезопасной комбинацией. ‚добавок в роду Ѓергманов
тлело трудно поддающеесЯ определению наследственное заболевание, настигавшее
его членов внезапно и безжалостно: постепенно развивающаЯсЯ атрофиЯ мышц,
неумолимо приводившаЯ к тЯжелой инвалидности и ранней смерти.
€так, на взглЯд Ђнны Ћкерблюм, ќрик Ѓергман совершенно не годилсЯ в
супруги ее дочери.
’ого же мнениЯ придерживалсЯ и ћхан Ћкерблюм, но по другим причинам.
ќтот больной старик любил свою единственную дочь искренней и безнадежной
любовью. ‚сЯкий мыслимый или немыслимый жених внушал ему отвращение. ‘тарому
господину хотелось удержать при себе свет очей своих как можно дольше. Љарин
отвечала на любовь отца сердечной, хотЯ и несколько рассеЯнной нежностью.
Љогда взаимные чувства молодых людей перестали быть тайной, фру Ђнна
предпринЯла срочные и более или менее продуманные меры. €нтересующихсЯ
отсылаю за подробностЯми к кинороману, который называетсЯ "Ѓлагие
намерениЯ".
ќрик Ѓергман не без основаниЯ чувствовал себЯ отвергнутым и нежеланным.
Њежду ним и будущей тещей началась затЯжнаЯ война. Њартин ‹ютер где-то
сказал, что формулировать свои мысли следует с осторожностью, "ибо
вылетевшее слово за крыло не поймать". Ќасколько Я понимаю, в первые годы
таких слов вылетело немало. ќрик Ѓергман отличалсЯ ранимостью и
подозрительностью, и к тому же злопамЯтностью. Ћн никогда не забывал и не
прощал нанесенной ему обиды -- ни воображаемой, ни реальной.
Љарин Ћкерблюм во многих отношениЯх была дочерью своей матери. ‚ ее
силе воли сомневатьсЯ не приходилось. Љарин бесповоротно решила прожить свою
единственную жизнь с ќриком Ѓергманом. Ћна настоЯла на своем, и в конце
концов будущего пастора скрепЯ сердце принЯли в семью.
Џосле объЯвлениЯ о помолвке все внешние признаки конфликта были
похоронены. ’он стал дружелюбно снисходительным, вежливо внимательным, порой
сердечным -- каждый играл свою роль. ЌельзЯ было подвергать риску семейную
сплоченность.
Ћднако ненависть и ожесточенность остались, невидимые, под спудом. Ћни
давали о себе знать в мимоходом брошенных фразах, во внезапном молчании, в
незаметных действиЯх, в безответных или натЯнутых улыбках. € все это -- с
исключительной изощренностью, но строго в тесных рамках христианской
терпимости.
Ћдним из задвинутых в дальний угол осложнений были летние месЯцы. Љак
организовать летний отдых? ѓде пастор с семьей будет проводить отпуск? Њать
в детстве и юности жила летом на родительской даче в самом сердце „аларна.
…й казалось само собой разумеющимсЯ, что ее дорогой муж полюбит ‚оромс,
„уфнес, „аларна так же, как любила их она сама. ќрик Ѓергман молча
подчинилсЯ, желаЯ угодить молодой жене. Џотом родились дети, и им нравилось
у бабушки. €диллиЯ цементировалась, и в то же времЯ молчание и холоднаЯ
вежливость, паузы и брошенные вскользь замечаниЯ становились все очевиднее.
Џостепенно и, быть может, слишком поздно Љарин Ѓергман осознала, что
дело идет к катастрофе. ‚ одно лето ее муж не приехал вовсе, сославшись на
то, что должен замещать заболевшего коллегу. ‚ другое лето ќрик Ѓергман
пробыл с семьей всего неделю, а на все оставшеесЯ времЯ ушел в поход с
друзьЯми. ‚ третье -- он внезапно заболел и был вынужден провести отпуск в
роскошном Њессеберге под заботливой опекой благодетельницы семьи,
беспредельно богатой Ђнны фон ‘юдов.
Њать, стало быть, осознала, пусть и поздно, что надо что-то
предпринЯть. ’аким образом, аренда дальберговского творениЯ была, с одной
стороны, компромиссом, а с другой -- молчаливой мольбой о прощении. „ом, как
уже говорилось, находилсЯ в пЯтнадцати минутах ходьбы от ‚оромса. ‘емьЯ
Ѓергманов обЯзана оставатьсЯ семьей, даже когда отец в отпуске. ’о, что
воскресные обеды устраивались в ‚оромсе и что бабушка неожиданно и, как
правило, без предупреждениЯ, поЯвлЯлась в неприхотливом жилище семейства
Ѓергманов, представлЯло собой неизбежные осложнениЯ.
Њать осуществила грандиозный переезд бодро и весело. ‘овершенно
неожиданно на помощь ей пришла ‹алла, котораЯ на лето покинула свою
привычную и удобную комнатку позади кухни в ‚оромсе и устроилась в
примитивном бараке у нас. Њать была ее любимицей и нуждалась во всЯческой
поддержке. ”акт абсолютно очевидный, но потрЯсший бабушку почти так же
сильно, как материн переезд.
Ћсобой признательности за свой подвиг мать не удостоилась. Ћтец,
приехавший на дачу накануне моего восьмилетиЯ, пребывал в состоЯнии душевной
смуты, рассеЯнности и меланхолии.
†елезнодорожнаЯ станциЯ „уфнес состоит из красного станционного домика
с белыми угловыми венцами, уборной, на которой написано "Њужчины" и
"†енщины", двух семафоров, двух стрелок, товарного склада, каменного перрона
и землЯного погреба. Ќачальник станции ќрикссон вот уже двадцать лет живет
на втором этаже станционного домика со своей женой, страдающей базедовой
болезнью. Њальчик Џу, которому только что исполнилось восемь, получил у мамы
и бабушки разрешение пойти на станцию. „Ядю ќрикссона при этом не спросили,
но он принимает своего юного гостЯ с рассеЯнным дружелюбием. ‚ его конторе
стоит запах въевшегосЯ трубочного табака и заплесневелого линолеума. Ќа
окнах жужжат сонные мухи, времЯ от времени стучит телеграфный аппарат,
выпускаЯ из себЯ узкую ленту с точками и тире. „ЯдЯ ќрикссон сидит,
склонившись над большим письменным столом, и что-то записывает в узкую книгу
в черном переплете. Џосле чего принимаетсЯ сортировать накладные. €ногда
кто-то в зале ожиданиЯ стучит в окошко и покупает билеты до ђепбэккена,
€ншена, ‹арсбуды или ѓуставса. ’ам царит покой, похожий на саму вечность и
уж навернЯка достойный того же уважениЯ.
Џу входит без стука. Ћн маленького росточка, худенький, чтобы не
сказать тощий, коротко острижен (под "бобрик"), на левой коленке -- болЯчка.
Џоскольку дело происходит в субботу в конце июлЯ, на нем застираннаЯ рубашка
с обрезанными рукавами и короткие штанишки, из-под которых виднеютсЯ трусы.
‚се это держитсЯ с помощью скаутского ремнЯ, с которого свисает финский нож.
Ќа ногах у Џу стоптанные сандалии. Ћ чем он думает, определить довольно
трудно. ‚зглЯд у него немного сонный, щеки по-детски округлые, рот
полуоткрыт -- вероЯтно, полипы.
Џу учтиво здороваетсЯ: "„обрый день, дЯдЯ ќрикссон". „ЯдЯ ќрикссон на
мгновение отрывает взглЯд от черной книги, булькает трубка, выпускаЯ
небольшое облачко: "„обрый день, молодой господин Ѓергман".
Џу забираетсЯ на один из высоких трехногих табуретов рЯдом с
телеграфом.
-- Џапа приезжает четырехчасовым.
- ‚от как.
-- џ буду его встречать. Њама и Њай придут попозже. Њай нужно забрать
какой-то груз.
- ЏонЯтно.
-- Џала был в ‘токгольме, читал проповедь королю и королеве.
-- икарно.
-- Ђ потом его пригласили на обед.
-- Љороль?
-- Ђга, король. Џапа хорошо знаком с королем и королевой. Ћсобенно
королевой. Ћн дает ей разные добрые советы и все такое.
-- ќто здорово.
- Ѓез папы король с королевой, наверное, и не справились бы. Ќаступает
долгаЯ пауза, Џу думает. „ЯдЯ ќрикссон разжигает угасающуь
трубку. ‚ солнечном зайчике на оконном стекле жужжит умирающаЯ муха.
†ирный пЯтнистый кот встает и, мурлыча, потЯгиваетсЯ. Џотом делает несколько
неуверенных шагов по заваленному подоконнику и укладываетсЯ на "веде кие
коммуникации". Џу прищуривает глаза. Ќад рельсами и высокими береза ми
разлит белый солнечный свет. Ќа дальнем запасном пути спит маневровый
паровозик, прицепленный к вагонам с древесиной.
- Џо-моему, королева влюблена в папу.
- ‚от как, ну и ну, вот это да.
‚ голосе дЯди ќрикссона не слышитсЯ особого восхищениЯ, кроме того, о
занЯт накладными, количество не сходитсЯ, он пересчитывает их заново,
складываЯ в две стопки: пЯтнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемнадцать. €
зала ожиданиЯ стучат в окошко. „ЯдЯ ќрикссон кладет трубку на тЯжелую
пепельницу, поднимаетсЯ, открывает стеклЯнное окошко и говорит: "„обрый
добрый. ‡начит, сегоднЯ аж до ђетвика? Ђга, а завтра до Ћрсы? ’ак, так. ‘тал
быть, два семьдесЯт пЯть. ‘пасибо и пожалуйста".
Џо белой от солнца песчаной площадке неспешным шагом идут мать, Ња и
брат „аг. Ќа матери светлое летнее платье с широким поЯсом вокруг тонко
талии. Ќа голове желтаЯ шлЯпа с большими полЯми. Њать красива, как всегда
вообще-то она красивее всех, красивее „евы Њарии и ‹илиан ѓиш. Њай --
застиранном коротком платьице в голубую клетку. Ќа ногах черные чулки
высокие черные пыльные ботинки. „аг, который на четыре года старше брата
одет почти как Џу, с той разницей, что у него из-под шорт трусы не торчат
Њать вроде чем-то раздражена, она обращаетсЯ к „агу, хмурЯ лоб и улыбаЯсь
одновременно. „аг мотает головой, оглЯдываетсЯ, замечает в окне Џу и
указьвает на него. "Ђга, вот ты где, ну разумеетсЯ", -- говорит мать немного
сердит -- но это как в кино, приходитсЯ догадыватьсЯ, что люди говорЯт. Ћна
делает знак Џу немедленно выйти. "„о свиданиЯ, дЯдЯ ќрикссон".
‚ ту же минуту настенный телефон издает два сигнала. Ќачальник станции
хватает трубку и говорит: "Ђлло, „уфнес". €з трубки доноситсЯ чей-то голо
"€з ‹эннхедена в три пЯтьдесЯт две". „ЯдЯ ќрикссон набрасывает форменную
шинель, на голову надевает фуражку с красной кокардой, берет флажок из
выкрашенной в голубой цвет стойки возле входной двери и выходит на крыльцо
станционного домика, за ним по пЯтам следует Џу. Ћни направлЯютсЯ к
семафору, который тут же поднимает свою красно-белую полосатую руку, --
теперь путь поезду открыт. „ЯдЯ ќрикссон, отдав честь матери и Њай, идет к
стоЯщему в отдалении человеку с лошадью, запрЯженной в телегу. Ћни
обмениваютсЯ короткими репликами, показываЯ на склад.
Џу остаетсЯ сторожить семафор. Њать зовет его, но он либо и впрЯмь I
слышит, либо только делает вид, и она, покачав головой, поворачиваетсЯ к
Њаме
ЏалЯщее солнце накалЯет склад, рельсы и перрон. Џахнет смолой и
нагретым железом. ‚далеке у моста журчит река, горЯчий воздух дрожит над
зама ленными шпалами, молниЯми сверкают камни. ’ишина и ожидание. ’олстый
кот устроилсЯ на дрезине. Њаневровый паровозик на дальнем запасном пути
деликатно вздыхает. Џомощник машиниста Ћскар затопил топку. ‚незапно с
поворота у „линного озера показываетсЯ поезд, сперва черным пЯтном на
насыщенном зеленом фоне, почти беззвучно, но с быстро нарастающим гулом, вот
состав -- мощный локомотив и восемь вагонов -- уже на мосту, скрежещут
стрелки, гул усиливаетсЯ, и сердце у Џу дрожит.
Џаровоз пыхтит и сопит, из-под плунжеров вырываетсЯ пар, вот показлись
вагоны, длинные элегантные стокгольмские вагоны, визжат тормоза. „ЯдЯ
ќрикссон отдает честь машинисту. Џу словно окаменел. Ќачальник станции машет
красным флажком. ђаздаетсЯ лЯзг и скрежет, и все каким-то необъЯснимым
образом вдруг останавливаетсЯ, замирает, хотЯ паровоз продолжает усе дно
пыхтеть. "€ди сюда, Џу", приказывает мать. Љогда у матери такой голос надо
слушатьсЯ.
Ќа перрон сходит отец, он еще довольно далеко, но быстро приближаете Ћн
с непокрытой головой, ветерок треплет его мЯгкие волосы. —ерез праву руку
перекинуто пальто, пальцы сжимают шлЯпу, в левой руке -- видавшие виды
черный портфель, раздувшийсЯ от книг и дорожных принадлежностей.
Ћтец ненавидит чемоданы и предпочитает ездить налегке. Њать с отцом
целуют друг друга в щеку, материна желтаЯ шлЯпа немного съехала набок, они
улыбаютсЯ, теперь очередь „ага здороватьсЯ, и он пожимает отцу руку, тот
треплет его по затылку -- пожалуй, с чуть большей силой, чем надо, и не
слишком ласково. Џу с разбегу, заливаЯсь восторженным смехом, налетает на
отца, который тут же подхватывает сына и, тоже смеЯсь, прижимает его к себе.
Њать взЯла пальто и шлЯпу, а Њай с деликатным книксеном освободила пастора
от его пузатого портфелЯ. Ћт отца пахнет лосьоном длЯ бритьЯ и сигарильЯми,
щека у него немножко колючаЯ. "Ќу-ка, поцелуй менЯ", -- говорит отец, и Џу
звонко чмокает его влажными губами в ухо.
„ЯдЯ ќрикссон дает сигнал к отправлению. Џаровоз ритмично выпускает
черные клубы дыма, скользЯт колеса, цеплЯЯсь за рельсы, хлопают двери и ре-
3 шетки. ‘емафор опущен, поезд, набираЯ скорость, мчитсЯ к виадуку над
дорогой. Ќа повороте у ‚оромса паровоз свистнул и исчез в лесу.
"Ђ нам обЯзательно сразу идти домой?" -- спрашивает „аг с некоторым а
сомнением, обращаЯсь к объединенным родительским силам. "‚овсе нет, --
отвечает мать с мимолетной улыбкой, потому что понимает, насколько неуместен
вопрос „ага именно в эту минуту. -- ‚овсе нет, только не опоздайте к обеду".
"“ тебЯ ведь есть часы", -- коротко бросает отец. "Ћни сломались, но Я могу
спросить", -- говорит „аг.
Љузница стоит в нескольких сотнЯх метров к северу от станции и
представлЯет собой высокое, но короткое нескладное двухэтажное здание,
выкрашенное в красный цвет. Ќа первом этаже располагаетсЯ сама кузнЯ, на
втором, состоЯщем из двух комнат и вместительной кухни, живет кузнец ‘мед с
женой •ельгой и пЯтью ребЯтишками разных возрастов и вида. ‰онте -- ровесник
Џу, а Њатсен -- „агу. ‚округ -- грЯзь, запустение и нищета, но настроение,
насколько Я помню, весьма бодрое. Џоэтому-то мы так охотно играем рЯдом с
кузней. Љузнец ‘мед похож на киргизского хана -- статный и темнокожий, его
жена -- высокаЯ женщина со следами былой красоты. ‡убов у нее осталось всего
ничего, но тем не менее она часто смеетсЯ, прикрываЯ рот рукой. “ всего
семейства черные как смоль волосы и черные глаза. Њладшенькой девочке по
имени „езидериЯ всего четыре месЯца. “ нее заЯчьЯ губа.
Ћсвободившись наконец от обЯзанностей членов комитета по встрече, „аг и
Џу спешат к строго запретному месту позади кузницы. Њать вообще считает, что
им ни к чему играть с детьми ‘меда. Ѓабушка же придерживаетсЯ
противоположного мнениЯ, поэтому братьЯм все-таки разрешают бывать у ‘медов.
’олько одно место находитсЯ под строжайшим запретом -- полой за кузней.
Џолой -- это вода, собирающаЯсЯ в круглой впадине холмистых лугов,
простирающихсЯ от крутых лесных склонов до реки и оврагов. ‚есной глубина
полоЯ достигает более двух метров, летом он мельчает. ЊутнаЯ вода кишит
головастиками, уклейками, встречаютсЯ даже отдельные разжиревшие экземплЯры
плотвы.
‘егоднЯ в полое разыгрываетсЯ морское сражение. „ва вместительных
деревЯнных Ящика, кое-как проконопаченных и просмоленных, с черепами,
намалеванными на сколоченных на живую нитку носах, представлЯют собой
соответственно пиратский корабль и флибустьерское судно королевы …лизаветы.
„аг, брат Џу, ЯвлЯетсЯ режиссером военного действа и руководителем игры. Ћн
сам определил себе роль вождЯ пиратов.. Њатсен -- генерал Ђрчибальд. ѓенерал
и пират на своих кораблЯх одни. Џо условному знаку они бросаютсЯ навстречу
другу другу с противоположных сторон полоЯ, подгонЯЯ корабли с помощью
самодельных весел. Џроисходит Яростное столкновение. Џосле чего воители
начинают пихать и пинать друга друга веслами. Ѓой по уговору должен
продолжатьсЯ пЯть минут, за чем следит старшаЯ сестра Њатсена -- €нга-Ѓрита,
имеющаЯ в своем распорЯжении семейный будильник ‘медов. “павший в воду
считаетсЯ побежденным. …сли удастсЯ перевернуть корабль противника, ты на
пути к победе.
Ѓенгт, ‘тен и Ђрню ”рюкхольмы из Њиссионерской виллы болеют за „ага.
‚ечно сопливые и кашлЯющие ребЯта ’ернквисты -- за Њатсена. ЌесмотрЯ на
постоЯнные ссоры, семейнаЯ солидарность требует, чтобы Џу был на стороне
брата. ‘ражение, как и ожидалось, носит ожесточенный характер, и после
минуты ритуального фехтованиЯ переходит в неконтролируемую рукопашную. „аг
-- тип свирепый, деретсЯ из-за любой мелочи. —ерез несколько минут он
переворачивает корабль Њатсена и сам выпрыгивает из своего. ‘тоЯ по грудь в
грЯзной воде, противники сцепились не на шутку, всерьез пытаЯсь утопить друг
друга под громкие подбадривающие крики своих болельщиков. ‚ момент, когда
боевые действиЯ почти сошли на нет, •ельга ‘мед открывает окно и кричит что
тот, кто хочет получить сок и булочку, должен прийти немедленно. ‡рители тут
же покидают фехтовальщиков, которые, лишившись публики, заканчивают баталию
и по колено в воде бредут к берегу. Ћни снимают с себЯ мокрую одежду, все,
кроме трусов, так что „агу врЯд ли грозит разоблачение, а Ябедничать Џу не
осмелитсЯ.
‚ кухне ‘медов сразу становитсЯ тесно. Ќа всех про всех два стакана
четыре треснутые фарфоровые чашки, гости угощаютсЯ в первую очередь, булочки
прЯмо из печки. ’ихие, вежливые прихлебывающие звуки. ‚ грЯзное окно прЯмой
наводкой бьет солнце, мерцает пыль, жара невыносимаЯ, непривычные запахи
удушающи. ”ру •ельга берет на руки младшенькую и, усевшись на кровать из
мореного дерева в комнате рЯдом с кухней, задирает свою темно-красную
залЯпанную блузку и дает девочке грудь. „езидериЯ жадно чмокает. Ќаконец она
наелась и срыгнула, и ее укладывают на кровать. •ельга зовет к себе моего
приЯтелЯ ‰онте: "€ди сюда, €онте, теперь твоЯ очередь". ‚озможно ‰онте
смутилсЯ, не помню, не думаю. Љак бы там ни было, он подходит к матери. и
становитсЯ у нее между колен. Ћна приподнимает свои тЯжелые груди, €онте с
наслаждением пьет. (“ него была чахотка, и всю зиму он пролежал
туберкулезной больнице. ) Ќасытившись, ‰онте вытирает рот тыльной стороной
ладони и принимаетсЯ за ржаную булку с патокой. ’олько •ельга собралась
опустить блузку и поднЯтьсЯ с кровати, как Џу громко спрашивает, нельзЯ ли
ему тоже попробовать. ‚опрос вызывает всеобщий смех, веселый смех звенит в
жаркой грЯзной кухне. •ельга тоже смеетсЯ и качает головой: "Џожалуйста, Џу,
Я не против, но тебе, наверное, надо сперва спросить бабушку и маму) Ќовый
взрыв смеха, Џу совсем сконфузилсЯ: сначала краснеют оттопыренные уши, потом
краска заливает щеки и лоб, потом полились слезы -- нет никакой возможности
удержать слезы. •ельга ‘мед треплет его по затылку своей задубевшей рукой и
спрашивает, не хочет ли он взЯть еще одну булку, она намажет ее патокой, но
Џу не желает никакой булки, это грубоватое дружелюбие приводит его еще в
большее замешательство, слезы текут из носа в рот. "„ьЯвол дерьмо, черт".
’ретий приступ смеха. "Џу у нас, в общем-то, девчонка, это сразу видно", --
замечает „аг. Џу швырЯет чашку с соком в лицо брату и в бешенстве,
спотыкаЯсь, устремлЯетсЯ по крутой лестнице в кузню.
“ закопченного окна Њай разговаривает с кузнецом. …й нужно залудить
прохудившуюсЯ кастрюлю. ‚ горне пылают угли. —ерные обода, коромысла оси,
изъЯзвленнаЯ оспой деревЯннаЯ скамьЯ у окна продольной стены. ‘кользкий
прогнивший пол с заплатами из досточек и плоских камней. ‡апах жженого углЯ,
горЯчего масла и копоти. Љ тому же от ‘меда тоже пахнет чем-то особенным,
что уж это может быть, не знаю. ‚о всЯком случае, запах этот не вызывает
отвращениЯ, и Њай он, судЯ по всему, нравитсЯ. Ћна смеетсЯ каким-то словам
кузнеца и чуточку отодвигаетсЯ, но без всЯкой неприЯзни.
Џовернув свое конопатое, загорелое лицо к Џу, Њай с дурашливым смехом
говорит, что надо, дескать, поторопитьсЯ домой, а то опоздаешь к обеду €
откидывает со лба прЯдку волос. Љузнец кивает Џу, показываЯ свои белы как у
молодого, зубы. ‚озле кузницы дожидаетсЯ своей очереди длинный парень,
которому требуетсЯ подковать лошадь. Џоспешное прощание и -- на велосипед
Њай. Џу сидит на заднем багажнике, крепко вцепившись в пружин седла. ЏрЯмо
перед его носом маЯчит зад Њай, ее бедра, талиЯ и спина, он пахнет Њай. Џу
любит ее почти так же сильно, как маму, а иногда даже сил: нее, это сбивает
с толку.
“ почты посыпанный щебнем большак делает короткий, но крутой подъем Њай
сперва еще пытаетсЯ крутить педали, но потом сдаетсЯ, и они идут рЯдом
сообща толкаЯ велосипед. "Ќюни пускал?" -- спрашивает Њай, не глЯдЯ на Џу
"Ќе пускал, просто разозлилсЯ ужасно, -- мгновенно отвечает Џу. -- Љогда
злюсь, похоже, будто Я нюни пускаю, но Я не пускаю". "€з-за „агге?" --
продолжает расспрашивать Њай. Џу на мгновение задумываетсЯ и потом говори
"Љогда-нибудь Я его прирежу". € втЯгивает носом соплю. Ћн почти совсем
пришел в норму. "ЌельзЯ идти с ножом на брата, -- смеетсЯ Њай. -- Ђ то в
колони попадешь". "Ќе смейсЯ", -- скрипит зубами Џу и толкает Њай, котораЯ
делает шаг в сторону. "Ќе смей толкатьсЯ, дерьмецо ты эдакое, -- дружелюбно
говорит она и добавлЯет: -- •орошо, хорошо, Я не буду смеЯтьсЯ, обещаю. Ќо
тебе надо научитьсЯ понимать, что люди смеютсЯ по самым разным поводам,
ничго страшного. ’ы ведь тоже смеЯтьсЯ умеешь, правда?"
‚ пЯть часов все обитатели дома стоЯт рЯдом со своими стульЯми вокруг
обеденного стола. ‘цепив руки, присутствующие произносЯт хором: "Њы с именем
•риста за стол садимсЯ, благослови же нашу трапезу, ѓосподь". Џосле чего с
шумом и грохотом рассаживаютсЯ. Џозвольте представить вам это маленькое
общество числом в девЯть человек: мать и отец друг напротив друга. ‘права от
отца восседает тетЯ ќмма, котораЯ нам вовсе и не тетЯ, она тетка отца,
забытый, страдающий ожирением динозавр из отцова рода. (‚ то времЯ всех
дальних родственников женского пола называли несколько по-деревенски --
тетЯми. ’етЯ ќмма жила по большей части одна в двенадцатикомнатной квартире
в …вле. Ћна была дикой обжорой и чудовищной скупердЯйкой, вдобавок не
отличалась особым дружелюбием, скорее наоборот -- была остра на Язык и, за
словом в карман не лезла. •ристианский долг предписывал приглашать тетю ќмму
на лето и на ђождество. Љ детЯм она относилась с суровой нежностью и
заботой, читала вслух сказки и играла с ними в настольные игры. Џу был
любимцем тети ќммы, она любила говорить, что однажды он унаследует состоЯние
’етушки. Џу льстиво улыбалсЯ, он был, пожалуй, льстивым ребенком. )
‘лева от отца сидит ‹алла, сидит словно на иголках, поскольку ей весьма
не по душе материны демократические выдумки -- совместные летние обеды
господ и слуг. Ќе могу припомнить, чтобы ‹алла когда-нибудь выглЯдела как-то
иначе, по-другому. ЊаленькаЯ, жилистаЯ, с быстрыми движениЯми, умное лицо,
саркастическаЯ улыбка, широкий лоб, седые волосы с прЯмым пробором, синие
глаза. (‹алла, как Я уже говорил, царствовала на кухне. Њать выросла на ее
глазах, но ‹алла непоколебимо называла ее "фру Ѓергман". )
ђЯдом с ‹аллой -- Њай. Ћна присматривает за Њалышкой, которой
исполнилось четыре и котораЯ недавно пересела с детского стульчика на
жесткую подушку. (Њалышка -- кругленькое, пухленькое и милое существо. Љогда
никто не видел, Џу охотно играл с сестренкой. „агге, если ему случалось
оказатьсЯ поблизости, называл ее •рюшкой. Џоскольку „агге давал Џу взбучку
за малейшую провинность, Џу давал взбучку Њалышке за малейшую провинность.
Њалышка садилась на свою круглую попку, ошеломленно глЯдЯ на брата, и глаза
ее медленно наполнЯлись слезами. Ќо Ябедничала она редко. Џу предпочитал
проводить времЯ с сестрой, играЯ в куклы в хитроумно сделанном кукольном
домике, чем со своим братом, больше всего обожавшим оловЯнных солдатиков. )
Џо другую сторону ‹аллы располагаетсЯ Њарианн, темноволосаЯ красавица с
широкими бедрами и пышной грудью. (Њать и отец дружили с ее родителЯми,
погибшими при крушении поезда. Њарианн была конфирманткой отца и часто
посещала пасторскую усадьбу. ‚ это лето ей предстоЯло заниматьсЯ с „агом
немецким и математикой. Ћн ничего против не имел, так как был влюблен в свою
красивую учительницу. Џу был тоже влюблен в нее, но на расстоЯнии. Ћн
понимал собственную ущербность. ‚ то же времЯ он завидовал брату и дразнил
его за чересчур откровенно выказываемые нежные чувства. Џрирода наделила
Њарианн прекрасным альтом, и она мечтала стать оперной певицей. )
Џо левую сторону от матери -- „аг и Џу. ђЯдом с Џу сидит Њэрта. (Њэрта
ћханссон, долговЯзаЯ худаЯ женщина неопределенного возраста, с едва заметным
горбом и чуть раскачивающейсЯ фигурой, была, собственно, по профессии
учительницей начальной школы, но слабого здоровьЯ (больное сердце, одно
легкое). ЃлагодарЯ своему мЯгкому нраву и кротости она сделалась всеобщей
любимицей. ‚ернее, ее недолюбливала только ‹алла -- однажды в пасторской
усадьбе Њэрта забыла выключить газовую плиту, что привело к небольшому
взрыву. Џо мнению ‹аллы было бы только справедливо, если бы "бедолага"
погибла. Љогда мать куда-нибудь уезжала вместе с отцом, Њэрта с добродушной
решительностью брала на себЯ командование. ќтим летом она прихварывала и
жила здесь, чтобы отдохнуть и набратьсЯ сил. Џу не исключал возможности, что
ангелы похожи на Њэрту. —ерез несколько лет она умерла и навернЯка стала
ангелом. )
‘убботнее меню определено раз и навсегда и менЯетсЯ крайне редко. Ћно
состоит из жареных фрикаделек с макаронами и брусничным вареньем. Ќа десерт
-- кисель из ревенЯ, клубники или крыжовника. ‡акуска неизменна:
маринованнаЯ селедка и молодаЯ картошка. Љ этому пастор выпивает рюмку водки
и стакан пива. Ћстальные члены семьи довольствуютсЯ квасом или -- по
субботам -- сладкой газировкой.
‘толоваЯ, она же и гостинаЯ, просторнаЯ и светлаЯ, примыкает к
неширокой застекленной веранде. Њай подает, Њарианн по мере необходимости
помогает. Њэрте надо поберечь силы, а ‹алле приказано сидеть спокойно и
поволЯть себЯ обслуживать, что ей Явно не нравитсЯ.
‚от раздают картошку к селедке, миска идет по кругу, отец наливает себе
водки, и тетЯ ќмма тоже не отказываетсЯ от глотка к двум кусочкам селедки
розовому картофелю с нежной кожицей. Џрошу вас, входите в кадр, встаньте
двери на веранду или сЯдьте на изогнутый диван под настенными часами,
пожалуйста: сначала мы говорим все разом, воспитанно и тихо. ђечь, конечно Я
идет о погоде: погоде в ‘токгольме и погоде в „уфнесе, о внезапной жаре,
тетЯ ќмма говорит, что в воздухе пахнет грозой, она чувствует это по своему
колену, и тут же тоном знатока хвалит фрикадельки. ‹алла с кислой улыбке
выражает радость по поводу того, что фрекен ќнерут понравились фрикадельки.
‹аллу не трогают ни похвалы, ни жалобы -- в особенности если они исходЯт от
фрекен ќнерут.
Џастор -- единственный, кто иногда осмеливаетсЯ осторожно увещевать
‹аллу и ее смоландское высокомерие. ќто ей по душе -- так и должно быть.
ЊЯгкое порицание полезно длЯ душевного здоровьЯ. "‡емлЯ потрескалась, ручей
наш совсем обмелел, -- говорит мать. -- †алко ромашки и васильки "џ нашла
одно местечко, -- радостно сообщает Њарианн. -- Џо дороге к ‰и мену есть
небольшаЯ полЯна, там полно цветов и землЯники. Њы с „агом был там
позавчера, нет, во вторник". "‚от как, прогулка в середине недели!" -- шутит
отец. “ него от водки слегка покраснел лоб. "‘ходил бы с нами, ќрик, --
уклончиво отвечает Њарианн. -- ЏрекраснаЯ прогулка. ЏолЯна находитсЯ в
укромном месте, с дороги не видно". "Ѓыло бы неплохо", -- говорит отец,
улыбаЯсь Њарианн. "Љстати, утром приходила Ђльма", -- внезапно произносит
мать. < ‘ири, -- добавлЯет Њэрта своим нежным, почти шепчущим голосом. -- Ћ]
показала мне свое рукоделие, Я тоже собираюсь сделать что-нибудь в этом
роде. Ќадо чем-то занЯть руки, если Я уж такаЯ никчемнаЯ сейчас стала", --
смеет она.
"’ы выглЯдишь сейчас намного лучше, чем когда приехала сюда", --
дружески утешает ее отец. Њэрта слабо качает головой. "’ак вот, Ђльма
сообщала, что Ња ненадолго заглЯнет к нам вечером вместе с дЯдей Љарлом".
"Ћчень приЯтно", -- мгновенно откликаетсЯ отец. "‡дорово, -- говорит „аг, --
да, Љалле должен мне две кроны, и Я хочу получить их обратно". "џ отдам те
твои кроны", -- решительно говорит мать.
"‚от как, значит, ’етушка придет", -- произносит отец. Љраснота со лба
у него еще не сошла. "Њожно нести крыжовенный кисель, -- обращаетсЯ мать Њай
и Њарианн, которые тут же вскакивают и принимаютсЯ собирать тарелки из-под
фрикаделек. -- „а, -- продолжает она, -- мама придет вечером, чтобы обсудить
нашу совместную экскурсию в Њонгсбударна и с тобой поздороватьсЯ. Љарла она
берет с собой, потому что, после того как она подвернула ногу ей не хочетсЯ
ходить одной через лес". "‚от мы и проверим, умеет ли дЯдЯ Љале стрелЯть из
лука", -- радуетсЯ „аг. Ћтец накладывает себе киселЯ в глубокую тарелку с
цветочным узором по краю и наливает туда молока. "‚се равно странно", --
говорит он, слегка качаЯ головой. "—то странно?" -- мгновенно откликаетсЯ
мать. "‘транно, что ’етушка причинЯет себе столько хлопот, с вершаЯ этот
длинный путь из ‚оромса сюда. Ќам, молодым и здоровым, бы. бы легче
прогулЯтьсЯ вечером через лес". "Ќу, ты же знаешь Ња, -- пытает возразить
мать приветливо. -- …й, наверное, скучно все времЯ сидеть одной этом большом
доме".
"Ђ что, никто из сыновей не собираетсЯ навестить ее летом? „аже ќрнст
"Ќе знаю, во всЯком случае пока она одна", -- коротко бросает мать, морща
лоб. "Ђ завтрашний обед, как будет с ним?" -- спрашивает отец. "Љак обычно а
что? Џочему ты спрашиваешь?" "Џотому что Я, как тебе известно, завтра ч таю
проповедь в ѓронесе и не уверен, что успею вернутьсЯ домой к четырем",
отвечает отец, поднимаЯ глаза на мать. "Ќо ќрик, дорогой! џ ничего не
понимаю! ’ы хочешь сказать, что дорога из ѓронеса займет три часа? ќто
просто невозможно". "‚полне возможно, -- беззаботно возражает отец. -- Ћчень
да: возможно, поскольку Я не могу отказатьсЯ от кофе. ЌастоЯтель написал,
что особым нетерпением ждет нашей с ним встречи после мессы. ’ак что мне, ]
всей видимости, не выбратьсЯ из ѓронеса раньше двух -- а товарнЯк из €ншана,
на который мне надо поспеть, уходит только в полчетвертого. Џридет тебе,
увы, извинитьсЯ за мое отсутствие. Љстати, Џу, поедешь со мной?" "—его
чего?!" -- разинув рот шире обычного, переспрашивает Џу. ‚о-первых, он
слишком прислушивалсЯ, во-вторых, он предпочитает вообще не слушать, кода у
матери и отца в разговоре поЯвлЯетсЯ такой вот преувеличенно любезный тон, а
в-третьих, он понЯл смысл вопроса, и это ставит под угрозу его завтрашние
планы.
"—его-чего?" -- "џ спрашиваю, не хочешь ли ты составить завтра отцу
компанию и поехать в ѓронес? Џо-моему, у нас с тобой может получитьсЯ
прекрасное путешествие, как считаешь?" (Љороткое молчание. ) "Џоблагодари и
соглашайсЯ", -- пытаетсЯ сгладить неловкость Њарианн. "Љонечно, Џу с
радостью поедет с тобой", -- говорит мать. -- "‚от весело-то будет!" --
ухмылЯетсЯ „аг с неприкрытым злорадством. Ћтец смотрит на Џу, который,
потерЯв дар речи, ест кисель с молоком. "џ тебЯ не принуждаю, -- ласково
говорит отец. -- …сли у тебЯ на завтра есть более интересные дела, то Я тебЯ
не принуждаю". "Ќе-е", -- выдавливает Џу. Њать усмехаетсЯ, она всегда все
сглаживает. "‚се поели? ’огда встаем". Џрисутствующие поднимаютсЯ и, став
позади стульев, складывают руки на спинках. "Ѓлагодарим ’ебЯ, ѓосподи, за
трапезу. Ђминь". Џоклоны и приседаниЯ. Џотом все по очереди подходЯт к
матери, целуют ей руку и благодарЯт за обед, после чего начинают убирать со
стола, все, кроме отца и тети ќммы, которые усаживаютсЯ на все еще пышущей
жаром веранде среди пеларгоний и маргариток.
„аг дышит прЯмо в лицо Џу: "‡дорово, а?" Њарианн дергает его за уши:
"‡анимайсЯ своими собственными делами, а то ты у менЯ целое воскресенье
будешь решать примеры". "„а уж, хоть бы „агге разочек заткнулсЯ", --
жалуетсЯ Џу, обремененный возникшей проблемой.
Њарианн, обнЯв его за плечи, прижимает к своей пышной груди: "џ знаю,
папа обрадуетсЯ, если ты скажешь, что хочешь поехать с ним". Џу мотает
головой: "Ћн намного больше обрадуетсЯ, если ты поедешь". Њарианн серьезно
смотрит на Џу: "ЌельзЯ". "Џочему?" "ЌельзЯ, и все", -- говорит Њарианн,
отпускаЯ Џу.
"Ќе вздумайте убегать, -- кричит Њай, -- поможете мыть посуду, Џу будет
вытирать ложки и вилки". Ћна тащит за собой „ага. "џ только пописаю", --
кричит Џу и выскальзывает наружу за спиной Њарианн. Ћн пробегает,
согнувшись, песчаную площадку и взлетает к краю опушки, становитсЯ за
черешней, но не мочитсЯ, а просто стоит и разглЯдывает исподтишка
дальберговское жилище и его обитателей.
‘квозь цветы и вьющиесЯ растениЯ на веранде он видит отца и тетю ќмму.
Ћтец зажигает сигарилью, а тетЯ ќмма принимает таблетки от изжоги. ‚
открытой двери, ведущей на лестницу, на мгновение мелькает мать, она держит
за руку Њалышку. "Џу здесь?" -- спрашивает она в пространство, но ответа не
дожидаетсЯ. —ерез столовую проходит Њэрта со стаканами и тарелками на
подносе, она неслышно говорит что-то, и мать отвечает, что Џу не должен вот
так грубо показывать свое дурное настроение, нужно бы поговорить с ним. Ќа
крыльцо кухни осторожно выходит ‹алла с ведерком в руках. "„вери надо
закрывать, а то комарье и мухи налетЯт!" Њарианн, поднЯвшаЯсЯ на второй
этаж, энергично расчесывает свои густые каштановые волосы, видно, что она
напевает. Њать, держа за руку Њалышку, направлЯетсЯ к веранде. Џо дороге они
прихватывают большую рваную трЯпичную куклу. Њай моет посуду, дело споритсЯ,
она беспрерывно болтает с Њэртой. но кухонное окно закрыто, поэтому их
разговора не слышно. „аг, вооруженный полотенцем, вытирает стаканы. Њэрта
ему помогает, сидЯ на стуле, она вытирает тарелки. Њэрта смеетсЯ каким-то
словам Њай, и Њай толкает „ага задом. Њарианн сбегает с лестницы, хватает
Њалышку, поднимает ее и прижимает к себе. ђуки у нее обнажены. Њалышка
крепко вцепилась в свою потрепанную куклу. Ћни подходЯт к высокому резному
пианино, и Њарианн усаживаетсЯ за него с Њалышкой на коленЯх. Ћни нажимают
клавишу за клавишей: сперва Њалышка, потом Њарианн. Њать стоит на веранде у
стола с цветами, лицом к Џу, но не видит его. Ћна сосредоточенно обрывает
пожелтевшие листочки с высокой пеларгонии, склонившей свои крупные красные
цветы к пыльному оконному стеклу.
‘олнце зашло за дом, оставив веранду в синеватой тени. умЯт кроны
деревьев, что-то шуршит и потрескивает в стволах старых черешен. Џу не в
силах побороть внезапно охватившую его грусть. Ќо она быстро улетучиваетсЯ.
‚от послышались голоса у полуразвалившейсЯ калитки. ќто бабушка и дЯдЯ
Љарл переводЯт дух после утомительной лесной прогулки из ‚оромса. ЏрекраснаЯ
возможность избежать вытираниЯ посуды, и Џу сломЯ голову мчитсЯ через двор
вниз к калитке. Ѓабушка треплет его по щеке, а дЯдЯ Љарл, крепко ухватив
племЯнника за шкирку, как следует встрЯхивает. Ћт дЯди Љарла пахнет пуншем.
Џу знает, что это запах пунша, потому что мать каждый раз встречает дЯдю
Љарла одной и той же репликой: "Ќе понимаю, почему это от тебЯ, Љалле,
постоЯнно пахнет пуншем". Ќа что дЯдЯ Љарл ответствует: "Ќаверное, потому,
что Я постоЯнно пью пунш". “ дЯди Љарла аккуратнаЯ бородка, большие голубые
глаза, прикрытые стеклами пенсне, пухлые, мЯгкие руки, большой мЯгкий живот,
по которому спускаетсЯ часоваЯ цепочка, на нем белый, несколько запачканный
летний костюм и жесткий воротничок с галстуком. Ќа голове мЯтаЯ льнЯнаЯ
панама.
Ѓабушка, несмотрЯ на свой небольшой рост, выглЯдит чуть ли не
импозантно. …й шестьдесЯт два года, лицо округлое с приличным двойным
подбородком, глаза серо-голубые, испытующий взглЯд, седые блестЯщие волосы
гладко зачесаны назад, открываЯ широкий лоб. Ћдета она в черное доходЯщее до
щиколоток платье с белым воротничком и кружевными манжетами. —ерез руку
перекинуто серовато-бежевое летнее пальто. “ бабушки маленькие, круглые
руки, которые могут быть и мЯгкими, и жесткими.
"Џо-моему, Џу, ты вырос со вчерашнего днЯ, -- посмеиваЯсь, говорит дЯдЯ
Љарл. -- €ли твой нос". „ЯдЯ Љарл тЯнет Џу за нос. Џу в восторге, дЯдЯ Љарл
его любимец. Ѓабушка кладет свое пальто на плечо Џу и берет его за руку.
"Џридешь завтра, почитаем "Ћстров сокровищ"? "Ќе получитсЯ", -- отвечает Џу.
"Ќе получитсЯ?" "Ќе получитсЯ, потому что завтра Я с папой еду в ѓронес. Ћн
будет там в церкви читать проповедь и хочет, чтобы Я поехал с ним". "‚от
как. Ќу-ну. ќто здорово", -- подтрунивает дЯдЯ Љарл. Ѓабушка бросает на него
быстрый взглЯд, и он замолкает. "Џрочитаем вдвое больше в следующее
воскресенье!" -- говорит бабушка, пожимаЯ руку Џу.
Њать идет навстречу, отец сходит по лестнице веранды, тетЯ ќмма
показываетсЯ в дверЯх. "„обро пожаловать в „уфнес, дорогой ќрик! †елаю тебе
хорошего и спокойного отдыха". -- "‘пасибо, милаЯ ’етушка! ‘пасибо за добрые
слова!"
"Џривет, Љалле, пойдем выпьем коньЯчку?" Ћтец хлопает дЯдю Љарла по
плечу. "“ нас нет коньЯка", -- решительно говорит мать. ’еперь перед домом
собрались и остальные члены семьи, они здороваютсЯ с бабушкой с разной
степенью сердечности. Њать приглашает всех в сиреневую беседку, куда подали
кофе и печенье.
"•очу пострелЯть из лука, -- возвещает дЯдЯ Љарл. -- …сть здесь
кто-нибудь, кто осмелитсЯ бросить мне вызов? ‘тавлю две кроны!" Ћн вынимает
из кармана большое портмоне и, выудив из него блестЯщую двухкроновую монету,
кладет ее на растрескавшуюсЯ консоль солнечных часов. "’ы не понимаешь, во
что ввЯзываешьсЯ", -- со смехом замечает бабушка, усаживаЯсь в когда-то
белое садовое кресло. ’етЯ ќмма, мать и отец присоединЯютсЯ к ней. € они
сразу же принимаютсЯ обсуждать предстоЯщую экскурсию в Њонгсбударна, котораЯ
по традиции происходит во второе воскресенье августа.
‹алла, расположившаЯсЯ на ступеньках, ведущих в кухню, пьет кофе
вприкуску, рЯдом лежит ее вЯзание. Њэрта устраиваетсЯ в гамаке с романом, а
Њай, насвистываЯ, стелет постели на ночь.
‚ соревновании по стрельбе из лука помимо дЯди Љарла принимают участие
„аг, Џу и Њарианн. ‹ук представлЯет собой нечто среднее между игрушкой и
оружием, довольно опаснаЯ штука. Њишень -- большаЯ спортивнаЯ мишень с
разноцветными кругами вокруг черной центральной точки. …е прислонЯют к двери
уборной и шагами отмерЯют расстоЯние; Џу получает фору в несколько метров.
"‚озможно, мы в этом году на экскурсию не поедем", -- слышитсЯ
отчетливый баритон отца. Њать говорит что-то неразборчивое, бабушка все так
же приветливо улыбаетсЯ. ‘трелы вонзаютсЯ в мЯгкую поверхность мишени. "„а,
не поедем", -- опЯть раздаетсЯ голос отца. Њэрта отрываетсЯ от романа, но
сразу же вновь утыкаетсЯ в книгу. ‹алла, налив горЯчий кофе в блюдце,
которое она держит на кончиках трех пальцев, шумно прихлебывает. „ЯдЯ Љарл
стрелЯет. Њарианн аплодирует. ’еперь ее очередь. „аг, растЯнувшись плашмЯ на
земле, считает очки. „ЯдЯ Љарл зажег сигару и присел на скамеечку, забытую
на лугу несколько лет назад и с тех пор так и стоЯщую там. Џу поручено
приносить стрелы.
"‘трашно мило с вашей стороны, ’етушка, но это предложение ничего не
менЯет, -- говорит отец. Џо-прежнему слышны лишь его слова, хотЯ все
остальные тоэже оживленно переговариваютсЯ. -- ‘трашно мило, и вы, ’етушка,
наверно, считаете, что с нашей стороны это невежливо, но Я... " -- "’ы волен
отказатьсЯ, пожалуйста, но Я решаю... "-- повысила голос мать, но что именно
она решает, не слышно. Ћт легкого порыва ветра, поднЯвшегосЯ в этот
предзакатный час, зашумели деревьЯ. Ќа выпасе Ѓерглюндов замычала корова,
залаЯл ‘юдд.
џ с удивлением замечаю, что до сих пор ничего не сказал о ‘юдде. ќто
коричневый пудель благородных кровей, которого согласно родословной зовут
вообще-то ’едди ов ’рассельсюдд. ‚ детстве он вместе со своей матерью сбежал
из цирка и попал в "собачник", место, где собирают потерЯвшихсЯ городских
псов. Ћтец купил его за пЯтерку. ‘обака немедленно сделалась членом семьи.
Џу боЯлсЯ ‘юдда, что пес не преминул заметить. € кусал Џу, как только
предоставлЯлась возможность. Џу мстил. Љогда ‘юдд спал, Џу обливал его,
водой или сыпал в ухо гремучую смесь. ‘ейчас ‘юдд ради порЯдка облаивал
корову Ѓерглюндов.
Џу вступает в соревнование, но у него не хватает сил натЯнуть тетиву.
‘пиной он чувствует толстый живот дЯди Љарла. "Џогоди-ка, Я тебе помогу!" Џу
почти целиком исчез за массивной фигурой и завесой сигарного дыма, дЯдЯ Љарл
помогает Џу натЯнуть тетиву. "Ќу что, давай? -- шепчет он, не выпускаЯ
сигары из толстых с синеватым отливом губ. -- „авай?" —то "давай", Џу
совершенно понЯтно. Љарл и Џу вместе держат лук, вот на тетиву легла стрела.
Ќо острие стрелы направлено не на мишень, а на беседку. ‘тальной кончик
выискивает жертву: не отца, не мать, Џу зажмуриваетсЯ, открывает глаза,
опЯть зажмуриваетсЯ. „ЯдЯ Љарл тЯжело дышит, из-под тесного жилета вылетают
легкие хрипы, живот бурчит. "Ќу, давай?" -- шепчет он, окутываЯ Џу новым
облаком сигарного дыма. Ѓабушка сидит в профиль, в это мгновенье она
повернулась к тете ќмме. Ћна что-то говорит, указательный палец выразительно
постукивает по краю садового столика. "Џодумай только, наконец-то эта
незакрывающаЯсЯ бабьЯ пасть захлопнетсЯ", -- шепчет дЯдЯ Љарл.
Њать встает, чтобы подлить бабушке кофе. ‘воим телом она закрывает
бабушку. ‚незапно стрела с резким свистом слетает с тетивы и попадает в
центр мишени. "Џу выиграл, черт менЯ задери! -- кричит дЯдЯ Љарл абсолютно
вразрез со всеми правилами, и протЯгивает двухкроновую монету мальчику,
стоЯщему с раскрытым от изумлениЯ ртом. -- ‡акрой рот, Џу, -- говорит дЯдЯ,
пухлой рукой нажимаЯ ему на подбородок. -- ‘ открытым ртом у тебЯ глупый
вид. Ђ ты ведь не глупый? €ли глупый?"
Ќа кухонное крыльцо выходит Њай, в руках у нее эмалированный молочный
бидон, вмещающий не меньше трех литров. "Џу, пойдешь со мной за молоком?" --
кричит она через весь двор. "Џойду!" -- кричит он в ответ, засовываЯ монету
в карман штанов.
Њай быстрым шагом спускаетсЯ по склону к лесу. Ќа ней голубое льнЯное
платье, рыжие волосы заплетены в косу, достающую до талии. Џу трусит рЯдом.
Њай шагает, вытЯнув шею, курносый носик смотрит прЯмо вперед, она
насвистывает про себЯ. Ћт Њай вкусно пахнет потом и зеленым мылом,
называющимсЯ "Џальмолив". „ойдЯ до моста через ручей, они останавливаютсЯ.
‚одный поток несетсЯ быстро и бесшумно, в заводЯх возле прибрежных камней
образуютсЯ медленные водовороты. Ќа усыпанном галькой дне покачиваютсЯ
водоросли, извиваютсЯ и покачиваютсЯ. "ђыбок видишь?" -- спрашивает Џу.
"’ихо, они испугались нашего топота. Ќадо чуток подождать, тише". Џу стоит
на коленЯх, его ладошки совсем близко от Њай, котораЯ тоже опустилась на
коленки. Ћн осторожно прижимаетсЯ к ее бедру, она одной рукой обнимает его
за плечи. ‚незапно проточнаЯ вода наполнЯетсЯ стремительными, сверкающими
тенЯми. Џод ними скользит плоскаЯ рыба с гладкой головой, это --
подкаменщик. €з ручьЯ тЯнет холодом. ђука Њай скользнула вниз, к стайке
рыбешек, котораЯ мгновенно, единым движением, исчезла. Ќа песке остаетсЯ
лишь подкаменщик.
"€менно тут —асовщик и повесилсЯ", -- шепотом говорит Њай. "—его?" Њай
прищурившись смотрит на Џу и наставительно говорит: "’ы все времЯ
переспрашиваешь "чего", как будто не расслышал, а ведь прекрасно все
слышишь". -- "ѓде он повесилсЯ?" -- "„а неужто не знаешь? ‚он там, за этими
двумЯ сросшимисЯ соснами. ’ам, прЯмо среди хвороста. „а, он повесилсЯ.
ѓоворили, будто он покончил с собой из-за обманутой любви, но это неправда".
-- "’ак почему же тогда?" -- "’очно не знаю, ‹алле известна всЯ эта историЯ,
спроси ее". "Ћн стал привидением?" -- спрашивает Џу, содрогаЯсь от приступа
озноба -- был ли тому причиной холод, исходивший от ручьЯ, или близость к
страшному деЯнию, сказать трудно. "Џривидением? Ђга, говорЯт, он поЯвлЯетсЯ
и ворошит кучи хвороста. ’ам, кстати, водЯтсЯ жирные гадюки, так что будь
осторожнее и смотри в оба".
"ЏривидениЯ и гадюки", -- бормочет про себЯ Џу. -- "џ лично не видела,
-- говорит Њай. -- Ќо Я никогда таких вещей не вижу. Ќадо обладать особым
даром, чтобы видеть духов, привидениЯ и гномов. ЊоЯ бабушка была
ЯсновидЯщей, Я же -- ничуточки". "Ђ Я -- да, -- говорит Џу, -- потому что Я
воскресный ребенок". "’ы родилсЯ в воскресенье? ‚от не знала". "„а, Я
родилсЯ четырнадцатого июлЯ 1918 года в три часа утра". "€ что же ты видел?"
-- недоверчиво спрашивает Њай. "Њного чего". Џу заважничал. "ђасскажешь
как-нибудь. †уть как интересно". Њай, брызнув водой в лицо Џу, смеетсЯ:
"’ебе просто хочетсЯ повыпендриватьсЯ".
Ћна вскакивает и припускает по каменистой, извилистой лесной тропинке.
Џу трусцой бежит за ней.
-- …сли хочешь, Я Явлюсь тебе в виде привидениЯ, когда умру. - ќто еще
зачем?
-- ђасскажу, как там все.
-- ѓде это?
- Ќу там, по ту сторону.
-- Ѓольшое спасибо, но мне что-то не хочетсЯ.
-- џ поЯвлюсь осторожненько. € при дневном свете.
- —то это за глупости, Џу?
-- Ћбещаю.
- …сли человек умер, значит, он мертвый.
-- Ђ —асовщик?
-- ќ-э, это просто побасенки.
Њай несколько лет спустЯ утопилась в реке. Ћна забеременела, а отец
ребенка не захотел больше с ней знатьсЯ. Љак-то весной тело ее всплыло
внизу, у излучины реки, на лбу зиЯла рванаЯ рана. €ногда Я вспоминаю ее и
наш разговор у мостка через ручей. Ћна никогда не ЯвлЯлась мне в виде
привидениЯ. Ќо ведь она и не обещала ничего определенного.
“садьба Ѓерглюндов раскинулась по обе стороны дороги. †илые дома стоЯт
ближе к опушке, гумно, конюшнЯ, сараи и скотный двор -- ближе к полЯм,
спускающимсЯ к реке и железнодорожной станции. ‚ бревенчатом доме XVIII века
располагаетсЯ кухнЯ с каменной плитой, обеденным столом и двумЯ деревЯнными
диванами. Џо другую сторону сеней находитсЯ сыроварнЯ. ‚ мансарде ютЯтсЯ две
комнатушки и темный чердак, заваленный хозЯйственными принадлежностЯми и
одеждой нескольких поколений.
„вор обширен и ухожен. Ќа заднем плане вздымаетсЯ древний амбар,
превращенный в зернохранилище. Ќапротив старого дома сравнительно недавно
построенный "€сключение", с застекленной верандой и фруктовым садом позади.
‚ сыроварне возитсЯ стараЯ фру Ѓерглюнд. ќто ширококостнаЯ, приземистаЯ
женщина в просторном полосатом переднике, волосы повЯзаны трЯпицей. ‹ицо
сморщенное, беззубый рот. ‘ыроварнЯ представлЯет собой просторное помещение,
но только с одним окном, стены, пол и потолок выкрашены белой краской. ‚доль
стен -- широкие полки с сырами разных видов. ‚ углу блестит ручной
сепаратор. ”ру Ѓерглюнд колдует с литровым мерным черпаком на длинной ручке
и крюком на конце.
- Њы сегоднЯ забиваем двух телЯт, поэтому, Њай. можешь передать фру
Ѓергман, что будет телЯтина. € телЯчьЯ печенка. Џастор обожает телЯчью
печенку. Ћн ведь приехал сегоднЯ? Ќаш парнишка сказал. Ћн был на станции, и
ќрикссон сообщил ему, что пастор приехал сегоднЯ трехчасовым из ‘токгольма.
“гостить молодого Ѓергмана медовой карамелью?
”ру Ѓерглюнд, раскачиваЯсь на распухших ногах, идет к голубому
шкафчику, расписанному цветами и различными фигурами, открывает дверцу и
достает фарфоровую миску с пузатыми желтыми карамельками, похожими на
подушечки. "Њожно взЯть две", -- говорит старуха, обдаваЯ Џу своим дыханием.
Џу, надо сказать, никогда в жизни не видел такой уродины, даже тетЯ ќмма не
идет ни в какое сравнение с этим жутким безобразием. "Џоблагодари как
следует", -- напоминает Њай. "—его?-- говорит Џу и тут же, опомнившись,
произносит с легким поклоном: -- Ѓольшое спасибо". Ћн отламывает две
карамельки и запихивает их в рот, щеки сразу раздуваютсЯ. "‚кусно, правда?
-- прищуриваетсЯ фру Ѓерглюнд. ѓлаза ее почти совсем исчезли за морщинами и
коричневыми шишками. -- Љак насчет чашечки кофе, Њай? џ сварила кофе длЯ
забойщиков". "Ќет, спасибо, нам надо немедленно возвращатьсЯ, -- говорит Њай
приседаЯ. Ќо все равно спасибо". "’ы доволен, что отец приехал в отпуск?" --
спрашивает фру Ѓерглюнд, кладЯ руку на голову Џу. Џу кивает. "Њы завтра
поедем в ѓронес, папа будет читать там проповедь". "‘лыхала, -- отвечает
старуха, откидываЯ крышку бидона. -- „о смерти жалко, что Я не могу быть на
мессе в ѓронесе, больно уж далеко. Ђ "форд" наших ребЯт в Ѓорленге, в
ремонте". ”ру Ѓерглюнд провожает их до крыльца, но потом уходит на кухню --
проверить пузатый кофейник. "Ќе забудь передать фру Ѓергман насчет
телЯтины", -- напоминает она, улыбаЯсь беззубым ртом. "Ќе забуду. ‘покой-ной
ночи, фру Ѓерглюнд". "‘покойной ночи, Њай, спокойной ночи, маленький Џу".
Ќа скотном дворе идет забой телЯт. Џервый уже лежит на помосте со
вспоротой глоткой, кровь толчками стекает в жестЯную посудину. ‘тарик
Ѓерглюнд, держа посудину, взбивает кровь. „ва крестьЯнина помоложе накинули
петлю на шею второго теленка. Љ петле привЯзывают веревку, и животное
выводЯт на площадку. Ћдин из крестьЯн прЯчет за спиной кувалду. ‚округ места
казни робко мнутсЯ трое младших Ѓерглюндов. ЊолодаЯ фру Ѓерглюнд помогает
свекру справитьсЯ с только что забитым теленком.
Џу застывает как вкопанный. Ћн видел, как режут кур -- это бывает даже
забавно, хоть и отвратительно: однажды петух выскользнул из рук и взлетел на
крышу гумна, где несколько минут сидел, обезглавленный, хлопаЯ крыльЯми,
пока не свалилсЯ на землю. Ќо забой больших животных, например телЯт, Џу
видеть не приходилось. ЉрестьЯнин бьет теленка кувалдой между глаз,
раздаетсЯ глухой треск. ’еленок подпрыгивает и танцует, по глазу животного
течет что-то коричневое. …ще один сильный удар, теленок падает, тут же
поднимаетсЯ и застывает с открытой пастью. ’ретий удар, передние колени у
него подгибаютсЯ, и он валитсЯ на землю, дрыгаЯ ногами.
‚етер в черешневом саду стих, смеркаетсЯ, но небо внезапно очистилось и
над горными грЯдами на западе окрасилось в огненно-желтый цвет. ‚низу, у
‚оромса загудел вечерний поезд, направлЯющийсЯ в Љрюльбу, у станции он
обретает второе дыхание, дым из паровозной трубы вздымаетсЯ столбом,
слышатсЯ пыхтение и голос дЯди ќрикссона. ЋпускаЯ семафор, он разговаривает
со станционным работником.
‚ дальберговском жилище, или "творении", как называет его дЯдЯ Љарл, в
столовой, на кухне и на нижней веранде зажгли керосиновые лампы. ‚ материной
комнате на втором этаже горит ночник длЯ Њалышки, она боитсЯ темноты. Љогда
смотришь на дом, или как его еще там можно назвать, стоЯ рЯдом с уборной, он
весь мерцает изнутри и кажетсЯ волшебным обиталищем сказок и снов.
‚зрослые собрались вокруг обеденного стола, освещаемого двумЯ лампами
-- одна под потолком, другаЯ на столе. Њать вышивает на пЯльцах, отец читает
свежую газету, у обоих на носу очки, у матери очки беспрерывно съезжают на
кончик носа. ’етЯ ќмма раскладывает пасьЯнс. Њэрта, склонившись над
альбомом, рисует акварельными красками -- из-под кисточки выходит точное
изображение линией. Њарианн читает толстенную биографию ђихарда ‚агнера, в
руке у нее карандаш, времЯ от времени она что-то подчеркивает.
„аг и Џу на кухне едЯт бутерброды -- хрустЯщие" хлебцы с козьим сыром,
запиваЯ их еще теплым молоком. ‹алла тоже сидит за кухонным столом и штопает
чулок, она снЯла с себЯ высокие ботинки и надела на ноющие ноги мЯгкие
тапочки. ЌесмотрЯ на удушливую жару, на плечи накинута шерстЯнаЯ кофта. Ћчки
круглые, в тоненькой стальной оправе. ‚озле нее на столе -- последнЯЯ на
сегоднЯ чашка кофе.
-- ‡автра Џреображение ѓосподне, -- объЯвлЯет ‹алла, словно бы братьЯм
Ѓергман следовало заинтересоватьсЯ подобным событием. -- ‡автра -- день
ЏреображениЯ, -- повторЯет она, -- и это особенный день.
- Џочему? -- спрашивает Џу из вежливости.
-- ‚ этот день ѓосподь говорит с учениками. Ћни слышат громоподобный
глас из облака, который глаголет: "‘ей есть ‘ын Њой ‚озлюбленный; …го
слушайте". ѓосподь хотел сказать, что €исус -- его возлюбленный сын.
Ќаверное, были люди, которые в этом сомневались.
-- Ќу и что в этом особенного? -- недоумевает „аг, прихлебываЯ из
стакана.
- ’ам, где Я родилась и выросла, Џреображение -- день особенный.
- —ем особенный? -- спрашивает Џу, которого против его воли начинает
разбирать любопытство.
-- Ќу, к примеру, можно узнать, сколько ты проживешь. …жели пойти на
рассвете на место, где кто-нибудь покончил с собой, можно узнать немало. ‚
наших краЯх было так.
-- Ђ ты пробовала? -- насмешливо интересуетсЯ „аг.
-- џ -- нет, но моЯ своднаЯ сестра пробовала.
- € что?
-- Ќе скажу. ’олько без странностей не обошлось. Ћна, кстати, была
воскресным ребенком.
-- —его? -- разевает рот Џу.
-- Ђ Я родилсЯ в четверг и вижу красивых девиц сквозь платье, -- с
невинным видом заЯвлЯет „аг.
•рустЯт хлебцы, опустошаютсЯ стаканы с молоком. ‹алла улыбаетсЯ,
блестЯт ровные мелкие вставные зубы, у нее светлаЯ улыбка, сразу же
освещающаЯ ее серо-голубые глаза.
-- ‚ таких вещах нельзЯ знать, что правда, а что ложь. Џу видит то,
чего не видит „аг. Џастор видит то, чего не видит фрекен ќнерут. џ вижу то,
чего не видит Њай. Љаждый видит свое.
-- Џочему повесилсЯ —асовщик? -- внезапно спрашивает Џу. ‘прашивает,
хотЯ не хочет спрашивать, но вопрос уже задан.
-- Ќикто точно не знает, -- говорит ‹алла, а вид у нее при этом такой,
что она-то уж знает точно.
-- ђасскажи, ‹алла.
- ’ы перепугаешьсЯ, Џу, и описаешьсЯ, -- говорит „аг.
- ‡аткнись, -- отвечает Џу с долей нетерпениЯ, но без враждебности.
-- Ќикто точно не знает, -- повторЯет ‹алла. -- Ќо говорЯт -- Я
слыхала, -- что он свихнулсЯ от страха. Ћн был не местный, из ’аммерфорса.
‘перва
обосновалсЯ в Љварнсведене, но тамошних часы не интересовали, и
заработки у него были мизерные. Љогда жена умерла от тифа, он перебралсЯ в
Ѓорленге, а там в то времЯ много чего происходило, и он прилично
зарабатывал. Ќо люди считали его чудным. Ќет, нет! Ћн всегда был приветливый
и вежливый, так что тут ничего такого. € заказы выполнЯл аккуратно,
навернЯка был человек порЯдочный, но все равно его считали чудным.
- Џочему он покончил с собой? -- Џу расчесывает комариный укус на
коленке. Ѓутерброд забыт. „аг тоже не может побороть скептического интереса.
‹алла понЯла, что слушатели у нее на крючке, и потому не торопитсЯ.
-- ‚ его лавке стоЯли напольные часы, черные, высокие, узкие, с
золотыми вензелЯми вокруг циферблата. Њожно было открыть верхнюю дверцу, там
качалсЯ маЯтник, но почему-то имелась и нижнЯЯ дверца. Ђ за ней пустота --
или то, что казалось пустотой. —асы тикали задумчиво, с достоинством, мрачно
отбиваЯ каждые половину часа и целый час. Њного лет ничего примечательного с
этими часами не происходило. Ќапротив, они были послушные, шли минута в
минуту и не требовали ремонта. Ќо вдруг в один прекрасный день их словно
подменили. Ћни начали то отставать, то спешить, иногда на несколько часов в
сутки. € когда им, к примеру, следовало бить два, они били семь. €ли когда
следовало отбивать целый час, они отбивали половину, а порой замолкали
совсем, точно мертвые, а потом вдруг снова начинали идти. ’ЯжелаЯ забота
свалилась на голову —асовщика. “ж он их чинил и так и эдак, поменЯл механизм
и колесики, гирю и маЯтник, даже стрелки. Ќичего не помогало. ‚ конце концов
он перетащил часы в свою спаленку, котораЯ служила ему и кухней, -- темный
чуланчик позади лавки. ‚едь не мог же он позволить неисправным
часам-скандалистам красоватьсЯ в лавке на всеобщее посмешище. ќтого никак
нельзЯ было допустить, понЯтное дело. ’ак вот и жил он с часами днем и
ночью. Џо нескольку раз в день запирал лавку и мчалсЯ в чулан проверЯть, не
взЯлись ли часы за ум. Ќочью просыпалсЯ каждый час, прислушиваЯсь к бою
часов, но понимал, что все идет наперекосЯк. Ћднажды, когда он вынул часовой
механизм, чтобы покопатьсЯ в нем, одна шестеренка выскочила точно сама по
себе и глубоко порезала ему ладонь. Љровь из раны прЯмо-таки хлестала,
заливаЯ механизм и стол. Џришлось —асовщику бежать в больницу, где ему
осмотрели рану и остановили кровь.
Љак-то ночью он, вздрогнув, проснулсЯ оттого, что часы пробили
тринадцать, а может, четырнадцать ударов, хотЯ на самом деле было
полчетвертого утра. ‘тоЯла зима, на улице было темно, но в комнате что-то
светилось, и свет как бы сосредоточилсЯ вокруг нижней части часов, странный
свет -- ни сумерки, ни рассвет.
—асовщик сел в постели и вытаращил глаза.
‚ кухню на цыпочках входит босаЯ Њай. Ћна ставит на стол цветастую
чашку с отбитой ручкой. —ашка доверху наполнена зрелой землЯникой.
-- ѓде ты нашла землЯнику в это времЯ года? -- удивлЯетсЯ ‹алла,
наверное, радуЯсь, что ее прервали, поскольку ее рассказу, как она понимает,
искусственнаЯ пауза только на пользу. Ћна, видимо, загнала себЯ вместе с
—асовщиком в какой-то угол, и теперь надобно найти выход.
-- Ќад старой мельницей. ’ам всегда землЯника созревает два раза за
лето. џ пошла посмотреть шутки ради. Ђ там все усыпано Ягодами. Ќо потом
быстро стемнело.
- Ќалей себе кофе, Њай. ‚ кофейнике еще осталось.
-- Њы говорим о —асовщике, -- сообщает „аг.
-- Ђх, вот оно что. Њожет, тебе, Џу, не стоит слушать такие страшные
истории на ночь глЯдЯ?
-- „а ну! џ не боюсь.
-- Ћткуда все это известно про —асовщика? -- спрашивает „аг.
-- Џоследние годы он жил в маленьком домике в усадьбе у Ђндерс-Џера по
дороге в ‘ульбакку -- отсюда километра три. € Ђндерс-Џер сказал вашей
бабушке, что —асовщик оставил письмо с надписью: "‚скрыть после моей
смерти". •отЯ, Ясное дело, точно никто ничего не знает, потому как письмо
читал только Ђндерс-Џер, а когда старик умер, оно пропало, ведь дети продали
его шифоньер на аукционе.
-- Ќу рассказывай же, -- просит Џу, и без того потрЯсенный до глубины
души.
- ‡начит, так, -- говорит ‹алла, берЯ разбег. -- Ћн увидел, как нижнЯЯ
дверца часов вдруг начала открыватьсЯ сама по себе. € оттуда, из мрака
послышалсЯ чудной звук. Љак Я понимаю, больше всего похожий на плач. Ќо
ничего не поЯвилось. —асовщик почувствовал неописуемый ужас. ЋставатьсЯ в
кровати он был не в силах. „рожащими руками он зажег свечу на тумбочке, слез
с кровати и на цыпочках приблизилсЯ к часам. ‚ руке у него был зажат
подсвечник, от потрЯсениЯ он забыл надеть тапочки, но даже не заметил, что
пол ледЯной, потому как камин погас и комнату выстудило.
-- џсное дело, -- произносит Џу, стуча зубами.
-- „а. —асовщик, значит, подкралсЯ к часам и сразу приметил, что
маЯтник качаетсЯ медленнее обычного, казалось, он вот-вот остановитсЯ, но он
не останавливалсЯ. € часоваЯ, и минутнаЯ стрелки сдвинулись вниз и
показывали на цифру шесть. ‚ерхнЯЯ дверца была закрыта, а нижнЯЯ заскрипела
и приоткрылась еще чуть-чуть. —асовщик в длинной ночной рубахе опустилсЯ на
колени, открыл дверцу до конца и посветил свечой в темноту. ‘перва он,
конечно, ничего не увидел, но когда глаза немного попривыкли, обнаружил
внутри еще одну дверцу, чуточку приотворенную. € тут он разглЯдел, кто
плачет. ќто было крошечное существо, женщина, она сидела скрючившись в
глубине и безудержно рыдала. Ќа ней была длиннаЯ рубаха, пышные черные
волосы рассыпаны по плечам. —асовщик заметил, что часы окончательно встали и
теперь слышались лишь горькие рыданиЯ женщины да завывание ветра в дымоходе.
Ћн протЯнул руку и дотронулсЯ до этого крохотного созданиЯ, ростом не больше
полуметра, но это был не ребенок и не карлик, а настоЯщаЯ женщина.
„отронулсЯ он до нее, и она поднЯла голову, открыла лицо, которое до того
скрывали волосы и руки. € тут-то —асовщик смог увидеть ее лицо.
“ нее были большие слепые глаза, совсем пустые, одни голубоватые белки,
рот полуоткрыт, но зубов не видно, потому что рот и губы были в крови. ‹ицо
узкое, бледное, можно сказать, кожа да кости, но с высоким лбом и красивым
точеным носиком. —асовщику она, несмотрЯ на свой крошечный росточек,
показалась самой красивой женщиной на свете.
-- € он, разумеетсЯ, влюбилсЯ в нее, -- говорит Њай.
- Ќе знаю уж, влюбилсЯ ли он в нее, но что-то, во всЯком случае,
произошло с беднЯгой —асовщиком, -- вздыхает ‹алла, стаскиваЯ заштопанный
чулок с грибка. Ћна кладет чулок на стол и разглаживает его рукой.
-- Ђ что потом? -- нетерпеливо спрашивает Џу, дрожа от страха.
-- Ќу, освободил —асовщик крошку из ее тюрьмы, влажной трЯпкой вытер ей
губы и лоб, завернул ее в шаль и положил на свою кровать. ‡ажег керосиновую
лампу, лег сам и принЯлсЯ разглЯдывать женщину, котораЯ закрыла свои слепые
глаза. ‘корее всего, заснула. Ќедолго он так пролежал, как вдруг черные часы
заскрипели и затрЯслись, точно спЯтили. € начали бить, они били и били без
всЯкого порЯдка. ѓрохот поднЯлсЯ омерзительный, другого слова не подобрать.
Ћбе дверцы -- и верхнЯЯ, и нижнЯЯ -- открывались и закрывались с резким
стуком, а маЯтник раскачивалсЯ туда-сюда. —асовщик понЯл, что часы
рассвирепели и собираютсЯ убить его. Џоэтому он кинулсЯ в мастерскую и
принес стальной молоток, у которого на одном конце был тЯжелый боек, а на
другом -- острое лезвие. € принЯлсЯ крушить им часы. Љогда он одним ударом
разбил циферблат, часы упали на него всей своей тЯжестью -- они ведь были
выше —асовщика, человека невысокого и хрупкого сложениЯ. Ќо —асовщику
удалось увернутьсЯ, ему только ступню поранило. ‡а секунду до того, как часы
упали, в то мгновение, когда —асовщик своим молотком разбил циферблат, ему
показалось, что за шестеренками и пружинками механизма мелькнуло искаженное
злобой лицо. ‡лобное лицо с широко раскрытыми, слепыми, выпученными глазами
и разинутым, орущим ртом, полным гнилых зубов. Ќа лбу зиЯла широкаЯ рана, из
которой хлестала кровь. ќто было, конечно, ужасно, но будет еще ужаснее. --
‹алла допивает остатки кофе и ложкой выскребает со дна сахар. Њай, „аг и Џу
ждут, затаив дыхание и не сводЯ с нее глаз. ‘ейчас ни в коем случае нельзЯ
прерывать.
- Ќу так, стало быть, -- наконец произносит ‹алла, выдержав хорошо
рассчитанную паузу. -- ђазбил —асовщик свои часы и, наверное, размозжил
обитавшее в них существо. Ќо это не точно, это только догадка, в письме,
оставленном —асовщиком, об этом не было ни слова. ‚се то времЯ, пока
—асовщик крушил часы, крошечнаЯ женщина орала и вопила как ненормальнаЯ, это
был не человеческий крик, а звериный, она кричала, точно лиса, попавшаЯ в
капкан, или что-нибудь в таком роде. —асовщик пыталсЯ ее успокоить, но
напрасно. Ћна продолжала кричать, а он прижимал ее к себе, гладил, говорил
какие-то слова, может, даже посваталсЯ к ней, навернЯка не знаю, но она все
кричала и кричала, и —асовщик все больше приходил в отчаЯние, он плакал и
молилсЯ, словно речь шла о его собственной жизни. € речь действительно шла о
его жизни. „а, и тут эта женщина стала ртом ловить его руки, но она ведь
была слепаЯ, так что он сумел увернутьсЯ. ‚друг она вырвалась из его
объЯтий, скатилась на пол и на четвереньках поползла прочь. ‘тол с
керосиновой лампой опрокинулсЯ, в одном углу комнаты занЯлсЯ огонь -- не
знаю, в письме об этом ничего не было. Ќо —асовщик бросилсЯ за ней, схватил
ее, прижал к себе, стал целовать, а она укусила его в губы, да, страшнаЯ
схватка произошла, обо всем, что случилось во времЯ этой схватки, и не
расскажешь. ‚ конце концов —асовщику удалось дотЯнутьсЯ до своего молотка, и
он раздробил женщину так же, как раньше разломал часы. Ћн почти потерЯл
рассудок. ЏридЯ в себЯ, он выкопал Яму в саду и схоронил в ней и женщину, и
часы. —ерез несколько дней он бросил и мастерскую, и дом в Ѓорленге и
обосновалсЯ у Ђндерс-Џера по дороге в ‘ульбакку. Ђ вскоре, и года не прошло,
взЯл да повесилсЯ.
‡а пределами желтого круга керосиновой лампы сгущаютсЯ сумерки, о
стекло ударилсЯ ночной мотылек. €з соседней комнаты слышитсЯ пение Њарианн.
Ћна поет без аккомпанемента, поет одну из "Songes" (‘борник песен
Ђльмквиста. (‡десь и далее -- прим, перее. )) ћнаса ‹уве Ђльмквиста.
Ѓоже ты мой, как прекрасны
звуки из ангельских уст.
Ѓоже ты мой, как сладостна
в звуках и песне смерть.
‘покойно, душа моЯ, в реку стремись,
в пурпурную реку небес.
‘покойно, блаженный мой дух, опустись
в Ѓожьи объЯтьЯ, в объЯтьЯ добра.

„аг тихонько встает и ставит пустой стакан из-под молока в мойку. €
исчезает, дверь в столовую бесшумно открываетсЯ и закрываетсЯ вновь. --
„агге влюблен в Њарианн, -- говорит Џу.
- ’акое маленькое дерьмецо, как Џу, в этом ничего не смыслит, --
отвечает Њай, щиплЯ Џу за ухо.
Џу в восторге.
- …ще как смыслю. Ћн сам сказал. ѓоворит, что собираетсЯ стать оперным
певцом, как и Њарианн.
- Ќехорошо Ябедничать на брата, Џу. -- ‹алла поднимаетсЯ и собирает
швейные принадлежности в лубЯную корзинку. -- Њежду прочим, тебе пора спать.
-- џ могу не ложитьсЯ до полдесЯтого.
-- Љто это сказал?
-- Ѓабушка.
-- Ќу так это у бабушки. Ђ сейчас мы у Ѓергманов, и здесь положено
ложитьсЯ в девЯть.
Џу со вздохом встает со стула, он думает про завтрашний день, много
чего произойдет в день ЏреображениЯ ѓосподнЯ. Ќа рассвете он отправитсЯ на
мес-то самоубийства и, может, повстречаетсЯ с —асовщиком, и еще он должен с
отцом ехать в церковь ѓронеса.
-- —то с тобой Џу плохо себЯ чувствуешь?
-- —его? -- разевает рот Џу.
- ‡акрой рот, Џу. џ спрашиваю, ты плохо себЯ чувствуешь? -- Њай
пристально смотрит на маленькую фигурку.
-- ‚овсе нет, черт подери, -- вздыхает Џу, -- просто так много всего.
-- €дем послушаем немножко Њарианн, а потом Я уложу тебЯ. €дем же, не
стой с разинутым ртом. ’ы должен следить за собой, человек с разинутым ртом
выглЯдит глупо.
- ‡наю. ’олько идиоты ходЯт с разинутыми ртами.
-- ‘покойной ночи, Џу, -- говорит ‹алла. -- Ќе забывай, что ты
воскресный ребенок.
-- „а, -- кивает Џу, ощущаЯ тЯжесть собственной избранности. -- „а.
-- ‘покойной ночи, Њай. џ иду к себе.
-- ‘покойной ночи, фрекен Ќильссон.
-- ‘покойной ночи, Џу.
-- ‘покойной ночи, ‹алла.
‹алла спускаетсЯ по кухонной лестнице к бараку с тесными каморками. Њай
кладет руку на худенький затылок Џу и, подталкиваЯ, ведет его в столовую.
Њарианн поет в сумерках. ‹ампы погашены, комната освещаетсЯ лишь двумЯ
свечами, стоЯщими на широкой буфетной стойке. Њарианн сидит на вертЯщейсЯ
табуретке, чуть подавшись вперед, руки сложены на животе. —ерные глаза
широко раскрыты, она поет голосом, рождающимсЯ и живущим в ее теле. џ тоже
влюблен в нее, грустно думает Џу.
Њать сидит у обеденного стола, поддерживаЯ голову рукой, глаза закрыты.
Џу вздыхает: в маму Я влюблен больше всего. Њне хочетсЯ чувствовать ее
дыхание на лице, но сейчас Я не решусь подойти к ней. „а, лучше оставить ее
в покое. Џу опускаетсЯ на стул с высокой спинкой возле двери в прихожую. ‘о
второго этажа тихонько спускаетсЯ соннаЯ Њалышка, в руках у нее плюшевый
мишка Ѓалу. Џу перехватывает ее на пороге и сажает к себе на колени. Ћна не
сопротивлЯетсЯ и тут же засовывает в рот большой палец. „линные ресницы
подрагивают, касаЯсь щеки, она прижимаетсЯ к Џу, он очень любит сидеть в
сумерках, держа в объЯтиЯх свою сестренку.
Ћтец отодвинул стул от стола, очки поднЯты на лоб, глаза прикрыты
рукой, он снЯл левый ботинок, видно, как в носке шевелитсЯ большой палец.
’етЯ ќмма спит в своем удобном кресле, голова ее покоитсЯ на подушке. ђот
раскрыт, дыхание простуженное, иногда переходЯщее в легкий храп. ѓлаза Њэрты
устремлены в одну точку, взглЯд мЯгкий и печальный. Ћна мерзнет, несмотрЯ на
духоту. ™еки горЯт. “ нее навернЯка температура.
„аг и Џу обитают в комнате, котораЯ, из-за отсутствиЯ при постройке
дома какого-либо плана, имеет форму вытЯнутой до бесконечности гардеробной
размером два на семь метров. Џотолок скошен, и у квадратных окон нельзЯ
стоЯть, выпрЯмившись во весь рост, если ты выше ста трех сантиметров. ‚доль
стены друг за другом стоЯт две дрЯнные железные кровати с провисшими
сетками. Њежду окнами -- раскладной стол, сейчас он сложен. „ва непарных
стула и шаткий шкаф с зеркалом завершают обстановку.
Џу спит, а может, не спит. „аг читает книгу в красном переплете, или,
возможно, лишь разглЯдывает фотографии в ней. Ќа стуле -- подсвечник с
зажженной свечой, от него исходит неЯркий свет. Џу выглЯдывает из-под
одеЯла.
-- —его читаешь?
- Ќе твое собачье дело.
-- ќто та самаЯ книга с голыми тетками?
-- €ди поглЯди. Ќо это будет тебе стоить пЯть эре.
Џу мгновенно достает монету из картонной коробки: "‚от тебе твои пЯть
эре".
ЃратьЯ углублЯютсЯ в красную книгу. Ћна называетсЯ "Nackte Schonhe"
("ЋбнаженнаЯ красота" (нем. ).
„аг, который уже два года учит немецкий, знает, что это значит. Ќа
картинках -- мужчины и женщины, они позируют, бегают, прыгают, пьют кофе,
поют вокруг костра. ‚се -- голые. „аг показывает: "‘мотри, какой роскошный
парик на мышке, ты когда-нибудь видел такой куст!" Ќа фотографии -- худаЯ
тетка, прогибающаЯсЯ назад, чтобы сделать мостик. ”отографиЯ снЯта против
света. "Ђ мне больше нравитсЯ вот эта, -- заЯвлЯет Џу, сосредоточиваЯсь на
полной девушке, бегущей на камеру. -- Џо-моему, она похожа на Њарианн".
-- €ди к черту, ничуточки.
-- € все-таки она хороша, -- говорит Џу, чувствуЯ, как начинают гореть
щеки. -- Џравда, хороша. ’ак и хочетсЯ укусить.
- Ќенормальный, -- отзываетсЯ „аг, захлопываЯ книгу. -- ’ебе вредно
смотреть такие картинки. Ѓудем спать.
- Љто тебе дал книгу?
- Ќикто не давал, Я купил ее, идиот.
- “ кого?
-- “ дЯди Љарла, разумеетсЯ. ‡аплатил полторы кроны. “ дЯди Љарла вечно
нет денег. …сли бы он смог, он бы и бабушку продал.
-- Љак думаешь, от тети ќммы мы что-нибудь получим?
-- —тобы избавитьсЯ от этой бабы-Яги, надо еще приплатить. Ђ вот ‹алла,
пожалуй, могла бы кое-что оставить.
Ќесколько минут темно и тихо.
- „агге?
- ‡аткнись, Я сплю.
- Љак ты думаешь, Њай трахаетсЯ с ћханом Ѓерглюндом?
- ‡аткнись. Ћна трахаетсЯ с папашей. Ќеужто не знаешь, идиот.
-- ‘ папашей?
-- •ватит болтать. ‡аткнись.
-- Ђ Њарианн? ђазве с папашей не она трахаетсЯ?
-- Ћна тоже. ’ы ведь знаешь, папаша у нас помешан на траханье. Ћн
прыгает на всех женщин, кроме ‹аллы и тети ќммы.
-- € с бабушкой тоже трахаетсЯ?
-- џсное дело, но только на ђождество и на Џасху. „а заткнись же
наконец.
‘ кровати „ага доноситсЯ слабое, ритмичное поскрипывание. Џу собираетсЯ
что-то сказать, но воздерживаетсЯ. Ћн не знает точно, чем занимаетсЯ его
брат в этот момент, но подозревает, что чем-то жутко запретным.
- „агге?
-- „а заткнись же, черт бы тебЯ взЯл.
- Љак ты думаешь, мамаша с папашей сейчас трахаютсЯ?
-- •очешь, чтобы Я тебЯ вздул?
ЉороткаЯ пауза. ђитмичный скрип кровати становитсЯ громче.
- „агге? -Ћ-о.
- —то ты делаешь?
Ћтвета нет. Љровать затихает.
-- „агге? ’ы спишь?
Ћтвета нет. Џу из-за отсутствиЯ собеседника засыпает практически
мгновенно. Ќаконец-то беспокойные обитатели дальберговского жилища
погрузились в сон.
‘ горного утеса подул ночной ветер, зашумели сосны, черешни и ревень.
Њелкий дождик пролилсЯ на нагретую толевую крышу, но почти тут же
прекратилсЯ.
‘крипит лестница, и на пороге комнаты братьев возникает тетЯ ќмма.
Џоверх ночной рубахи на ней длиннаЯ ночнаЯ кофта. Ќа голове вЯзанный крючком
ночной чепец, волосы заплетены в тугой, седой хвостик. Ћна тЯжело дышит
после трудного подъема.
- ‚ы спите, мальчики? Ѓормотание, сонное бурчание.
-- џ вынуждена попросить одного из вас мне помочь.
- —его?
- Њне надо в уборную.
- —его?
-- Њне срочно надо в уборную. Љто-нибудь должен пойти со мной,
подержать фонарь и помочь. џ не справлюсь одна, Я упаду.
- ’етЯ ќмма, а вы не можете сходить в ведро?
-- ‚идишь ли, „аг, мне надо по большим делам.
-- Ђ вы не подождете до утра, тогда Њай или Њэрта помогут.
-- Џонимаешь, „аг, Я не могу терпеть. џ вчера съела полкоробки инжира.
Ћх, как болит живот и давит.
-- џ помогу вам, тетЯ ќмма, -- учтиво говорит Џу. Ћн немедленно слезает
с кровати и всовывает ноги в сандалии. „аг отворачиваетсЯ к стене.
- ’ы так добр к старой тетке, милый Џу. Џолучишь крону за беспокойство.
-- …сли вам так надо, Я, конечно, могу пойти, -- говорит „аг, садЯсь в
постели.
- Ќет, спасибо. ‘пи спокойно. џ не хочу тебЯ беспокоить.
€ вот процессиЯ двинулась. Џу -- впереди со старым фонарем в левой
руке. ЏраваЯ рука крепко держит жирную маленькую ладошку тети ќммы. ’етЯ
ќмма осторожно переставлЯет ноги, пыхтЯ от напрЯжениЯ и болей в животе.
‚ремЯ от времени на незначительном подъеме она останавливаетсЯ, с плеч
свисает одеЯло. ЋпЯть пошел мелкий дождик, но от травы и камней на тропинке
поднимаетсЯ дневное тепло.
Ќаконец процессиЯ добираетсЯ до места назначениЯ. ”онарь ставитсЯ на
одну из крышек, а стараЯ дама со стоном устраиваетсЯ на самом широком очке.
Џу сидит снаружи на ступеньках и расчесывает комариные укусы. „верь на
всЯкий случай открыта. ‚ гигантском животе тети ќммы громыхает и бурчит.
ѓлухие пахучие хлопки разрывают ночную тишину. ‡а тощей спиной Џу пыхтение и
сопение. —то-то тЯжелое шлепаетсЯ в бочку, потом слышитсЯ резкий звук мощной
водЯной струи. Џисает как лошадь, думает про себЯ Џу. Ѓольшим и указательным
пальцами он осторожно зажимает нос, но так, чтобы тетЯ ќмма не увидела и не
смутилась. ‡атем становитсЯ тихо.
-- ‚ы закончили, тетЯ ќмма?
-- Ќет, нет. Ќе торопи менЯ.
-- …сли хотите, мы можем всю ночь здесь просидеть.
- ’ы добрый малыш, Џу.
-- †ивот очень болит?
-- „аже не знаю. „а, все еще болит. Ќе знаю, милый Џу. Њне так грустно.
‚сЯ тетЯ ќмма -- сплошнаЯ грусть. ќти запоры и поносы, никакого порЯдка.
€ногда мне кажетсЯ, что кишки и желудок, да и душа заодно вылезут наружу и
Я, наверное, умру. € тогда Я думаю о всей той пище, что Я в себЯ запихивала,
и даю себе клЯтву быть в будущем поосторожнее, не есть того, чего мне
нельзЯ. Ќо на следующий день нарушаю клЯтву и снова мучаюсь. Ћй, ой. Ћх, ой.
Ќу вот, опЯть начинаетсЯ. Џо-моему, Я умираю.
’рубы с сурдиной и глухие удары расстроенного барабана. ѓромаднаЯ
фигура, слабо освещаемаЯ дрожащим светом фонарЯ, раскачиваетсЯ, сжимаетсЯ и
распрЯмлЯетсЯ, жирные ноги мотаютсЯ взад и вперед, локти прижаты к бокам.
Ћй. Ћй.
-- Ќу вот, конечно же, кровь пошла. ќтот гадкий геморрой, никак его не
заткнуть. ’воей тетке пришлось ночным чепцом кровь останавливать. Џочему
Ѓергманы не могут позволить себе настоЯщую туалетную бумагу? Џочему пастор
должен пользоватьсЯ газетой? џ с удовольствием заплачу. Ђи, опЯть
начинаетсЯ, а Я уж...
Џыхтение прекратилось, Џу больше не слышит дыханиЯ тети ќммы. Ћн
оборачиваетсЯ. Ђ вдруг тетЯ ќмма сидит там мертваЯ, уставившись на него
широко раскрытыми, безжизненными глазами? …сть отчего испугатьсЯ. Ќо она не
умерла. „ело в том, что стараЯ дама закрыла лицо руками. Ћна сидит
выпрЯмившись, ночнаЯ рубаха задрана высоко на мощные лЯжки, волосы в
беспорЯдке после того, как она содрала с себЯ ночной чепец -- сидит, закрыв
лицо руками, молча раскачиваЯсь. Њожет, плачет?
-- ‚ам грустно, тетЯ ќмма?
-„а.
- Џочему?
-- ќто ад, малыш.
- —его? -„а.
Ћна отнимает руки от лица, и Џу видит слезы, блестЯщими ручейками
бегущие по дрЯблым щекам. ’етЯ ќмма кладет пальцы на фонарь и склонЯет на
них голову. ’ень на стене вырастает до необъЯтных размеров. € тетЯ ќмма
начинает говорить, голос у нее необычный:
-- ‘тарость -- это ад, понимаешь, милый Џу. Ђ потом смерть, тоже
веселого мало. € все вздыхают с облегчением и получают в наследство чуток
денег и немного мебели. ‘лава Ѓогу, что эта стараЯ карга наконец-то сдохла.
Ћна никогда ни о ком не заботилась. ‚от и осталась в одиночестве! Ђ умерла
от обжорства, это точно. •отЯ варила вкусное рождественское пиво, этого
отрицать нельзЯ.
’етЯ ќмма шуршит газетой, водружает ночной чепец на нужное место,
подтЯгивает длинные розовые штаны, после чего опускает рубашку. Џу помогает
ей преодолеть две ступеньки, ведущие от сортирного трона. ЏротЯнутаЯ ему
рука холоднаЯ и влажнаЯ. ’етЯ ќмма неуклюже похлопывает Џу по голове. Ќад
горами и кромкой леса уже поЯвилось слабое предрассветное мерцание.
Џу спит сном измученного человека. Њожет, ему снитсЯ, что он летает,
или что он, совсем маленький, лежит голый на голом животе Њай, или что он
наконец получил власть убивать. ‘перва он убьет брата, а потом должен
умереть отец. Ќо сначала отец будет молить, плакать и кричать от страха. Ќо
он должен умереть, это неизбежнаЯ необходимость. Љороль приказал Џу убить
отца, так что тут и рассуждать не о чем.
Љто-то сказал, что "страх облекает в плоть и кровь причину страха". ќто
хорошее правило, которое распространЯетсЯ и на маленьких детей, таких, как
Џу, например. ‘ прошлой зимы он испытывал регулЯрно возвращающийсЯ страх,
что мать с отцом больше не хотЯт жить вместе. Ђ вызван этот страх был тем,
что Џу стал невольным свидетелем короткой потасовки между родителЯми.
Ћбнаружив, что за ними наблюдают, они тут же прекратили дратьсЯ и
захлопотали вокруг Џу, который от ужаса не мог сдержать рыданий. “ отца на
щеке были следы от ногтей. “ матери растрепались волосы, губы дрожали, глаза
почернели, нос покраснел. ђодители начали энергично объЯснЯть, что взрослые,
как и любой ребенок, тоже иногда могут сильно гневатьсЯ друг на друга. Ќо
все эти разговоры и объЯснениЯ мало помогли. Џу был напуган, и не столько в
этот раз, сколько позже. ‘трах овладевал им исподволь, и Џу стал внимательно
приглЯдыватьсЯ к отцу и матери. Ћн заметил, что порой у них поЯвлЯютсЯ
особое выражение лица и особые голоса. Ћтец бледнел, глаза белели, и голова
его незаметно трЯслась. Њать источала запах металла, а ее нежный, теплый
голос становилсЯ отрывистым, точно ей не хватало воздуха. Џу хотел
поговорить об этом с братом, но „аг, с насмешкой поглЯдев на Џу, лишь
рассмеЯлсЯ: "Њне плевать на этих господ. Џо мне, пусть катЯтсЯ к черту.
ѓлавное, чтобы менЯ оставили в покое и чтобы этот чертов бандит, который
утверждает, будто он мой отец, перестал менЯ лупить плеткой". Џу прикусил
Язык и ушел в себЯ. Џроблема осталась.
‘ейчас он пробуждаетсЯ от своего глубокого сна. —увство такое, будто
ему несильно дали под дых, он в растерЯнности, не понимает, в какой
действительности находитсЯ: то ли в своей собственной, подчинЯющейсЯ и
подконтрольной ему, Џу, действительности, котораЯ, правда, населена
странными образами и фигурами, но все равно это его действительность, легко
узнаваемаЯ; или же в другой, новой, вселЯющей ужас, начавшей овладевать его
мыслЯми и чувствами. —ерез секунду после пробуждениЯ он знает, что именно
вырвало его из сновидений. Ћн слышит голоса из материной комнаты --
негромкие, иногда переходЯщие на шепот. ќто мать и отец ведут своего рода
беседу, Џу не узнает их голосов, или, вернее, их голоса напоминают ему о
прежних мгновениЯх внезапного ужаса -- дьЯвольщина, что это еще такое? —то
это еще за шепчущие, ускользающие, чужие нотки посреди ночи? Џу клацает
зубами, черт подери, надо послушать, подойти к двери и послушать, что они
говорЯт. Џу слезает с кровати и встает босыми ступнЯми на линолеум. Ћн
холодный, и Џу пробирает дрожь, хотЯ тепло еще не ушло из узкой как пенал
комнаты.
Ћн сразу видит, что дверь в материну комнату полуоткрыта, и занимает
стратегическую позицию на лестничной площадке: отсюда можно наблюдать, не
будучи замеченным. Њать сидит в постели, обхватив руками колени, ночнаЯ
рубашка съехала с круглого плеча, волосы на ночь еще не заплетены. ѓустые
черные волосы струЯтсЯ по спине, лицо в неверном предрассветном свете
бледно. –веточные гирлЯнды на роликовых шторах, нежно-зеленые стены.
ЉитайскаЯ ширма вокруг умывальника, небольшие пейзажи (акварели, написанные
дЯдей ќрнстом), солнечно-желтый лоскутный ковер, сейчас все кругом серое, и
все движетсЯ, медленно, медленно. Ћтец расположилсЯ на белом стуле с высокой
спинкой. Ќа нем короткаЯ ночнаЯ рубаха с красным кантом, ноги босые, руки
сцеплены. Џу кажетсЯ, будто отец смотрит прЯмо на него, но глаза невидЯщие,
скорее всего, он не видит ничего, кроме собственного горЯ. ”игуры родителей
врезались в памЯть. џ до сих пор помню эту картину. џ могу вызвать ее перед
собой сейчас или в любой другой момент, как только пожелаю, Я могу вспомнить
страх, вызванный расстоЯнием и неподвижностью. Њгновение, ставшее последним,
роковым ударом по представлению о том мире, который Џу держал под полным
контролем и в котором даже привидениЯ и наказаниЯ были доказательством того,
что действительность подчинЯлась ему самому. ќто представление распалось или
растворилось, ничего после себЯ не оставив. ЉоролЯ свергли с престола, и
заставили покинуть свое королевство, и как самого ничтожного и жалкого изо
всех ничтожных и жалких вынудили иcследовать отобранную у него страну, не
имевшую, к его ужасу, границ. ’ам сидела мать, обхватив руками колени, там
сидел отец на стуле с высокой спинкой, сцепив пальцы и устремив взглЯд в
какую-то точку за левым ухом Џу. џ не помню, какие слова были сказаны, Я
помню картину целиком и холод с пола, мне кажетсЯ, Я помню интонации и
аромат материных цветов и ее мыла. Ђ слов не помню. Ћни выдуманы, построены
на догадках, реконструированы шестьдесЯт четыре года спустЯ.
- ќто унизительно, -- говорит отец, глубоко вздыхаЯ.
-- џ ведь сказала, что тебе необЯзательно приезжать.
-- џ должен был приехать по очень простой причине. џ тоскую по тебе и
детЯм, Я не хочу быть один. •ватит с менЯ одиночества.
- ќрик, пожалуйста, попробуй быть терпимее. Њы ведь все так рады тебе,
надеюсь, ты это заметил? ‡аметил?
-- „а, мне кажетсЯ, что... но это так унизительно. Ђ тут еще заЯвлЯетсЯ
твоЯ мамаша с этим паЯцем Љарлом. € даже не спрашивает, не помешала ли нам.
-- ‘ейчас ты просто несправедлив. Њама взЯла на себЯ труд прийти сюда
только затем, чтобы с тобой поздороватьсЯ.
-- Ћна пришла, чтобы оконфузить менЯ. џ знаю эту низкую женщину. Љакое
торжество длЯ нее -- мы живем в этой отвратительной развалюхе, в этой
отвратительной местности. Џротив моего желаниЯ. Џротив моего Ясно
высказанного желаниЯ.
-- Ќе думала, что служитель Ѓожий имеет право носить в себе столько
ненависти.
-- џ не способен простить того, кто хочет менЯ уничтожить.
- ќто чудовищно.
-- ‚от как, чудовищно?
-- „а, чудовищно. ’ы сейчас говоришь прЯмо как твоЯ беднаЯ мать. ’ы
говоришь как маньЯк.
-- џ не способен простить человека, который ненавидит менЯ за то, что Я
вообще существую на свете.
- ’ы говоришь точно как тетЯ Ђльма!
- Њы были не такие благородные. ‚от именно. Ќе такие благородные.
ђазумеетсЯ.
-- Џослушал бы ты свой тон.
-- Ђ ты бы послушала свой, когда говоришь "твоЯ беднаЯ мать".
- —ем мы, собственно, занимаемсЯ?
- Њы не имели возможности ходить в театры и ездить в €талию и в
Њессеберг, и у нас не было денег, чтобы покупать новейшие романы.
- Џомолчи лучше, тебе мои деньги доставлЯли не меньше удовольствиЯ, чем
мне и детЯм.
-- ‚ерно.
-- Џоэтому ты не смеешь так говорить.
-- ‚ерно.
- “жасно, когда ты так говоришь.
- Њожет, и ужасно. Ќо это не Я настаивал, чтобы мы поселились в этой
дорогой квартире на ‚иллагатан. Ќам было хорошо и на еппаргатан.
- ’ам не было солнца, и дети стали хворать.
- ’воЯ обычнаЯ отговорка.
-- „октор ”юрстенберг сказал...
-- џ знаю, что сказал доктор ”юрстенберг.
Њать собралась было ответить, но передумала. Ћна начинает грызть
ноготь, ее переполнЯет бешенство. Ћна молчит, накачивает себЯ. Џу видит, что
отец, собственно, уже сдалсЯ, искоса глЯдЯ на жену, он становитсЯ у белого
письменного стола, его фигура четко вырисовываетсЯ на фоне белого
прЯмоугольника роликовой шторы. ’ишина разбухает, внушаЯ все больший страх.
’еперь у отца другой голос.
- ’ы молчишь?
-- Џо-твоему, Я должна что-то сказать?
-- Ќу можешь хотЯ бы сказать, о чем ты думаешь. Ћтец испуган, это
заметно.
-- ‡начит, Я должна сказать, о чем Я думаю? -- с расстановкой
произносит мать.
Ћтец молчит, мать тоже. Љогда она начинает говорить, голос ее спокоен,
как снег. Џу чувствует, как у него заныли ноги, желудок свело, на глазах
невольно выступили слезы. Ћн не желает слышать то, что намерена сказать
мать, но не в силах сдвинутьсЯ с места, ноги не слушаютсЯ, и он вынужден
стоЯть и слушать.
€так, мать заговорила. ѓолос ее спокоен, она разглЯдывает указательный
палец с содранным заусенцем, на нем выступила каплЯ крови.
- ’ы хочешь знать, о чем Я думаю? ’ак вот, Я думаю о том, что часто
приходило мне в голову в этот последний год. €ли, если быть откровенной до
конца, с того времени, когда родилась Њалышка.
-- Њожет, Я не хочу, -- слабым голосом произносит отец.
- ‡ато теперь хочу Я, и ты мне врЯд ли помешаешь.
-- џ уйду.
-- Ќу-ну, не смущайсЯ. Џора, наверное, хоть раз поговорить откровенно.
Џолезно, наверное, наконец-то узнать истинное положение вещей.
Њать смотрит на него с легкой улыбкой.
-- џ уже давно собиралась забрать детей и уехать от тебЯ на какое-то
времЯ. -- ’ишина. ”игура у окна замерла в неподвижности. Њать, повернув
голову, не спускает с отца глаз. -- џ хочу переехать в “ппсалу, там на
верхнем этаже в нашем доме есть свободнаЯ пЯтикомнатнаЯ квартира, которую Я
могу снЯть за небольшую плату. Ћкна выходЯт во двор, квартира тихаЯ,
солнечнаЯ, только что после ремонта, с ванной и со всеми удобствами. „агу и
Џу до школы совсем близко, только улицу перейти. € Њай навернЯка согласитсЯ
перебратьсЯ в “ппсалу, за Њалышкой присматривать будет. Ђ Я намерена
поступить на работу. џ уже написала сестре ќлисабет, и она ответила, что мне
будут рады. € потом, Я буду ближе к брату ќрнсту, и к маме, и к моим
друзьЯм... не спрашиваЯ... без твоего... без... ревности... и Я получу
немножко свободы... Я... свободы...
‡а роликовой шторой на березах затрещали утренние сороки, подул ветер,
штора выгибаетсЯ. Ћтец, опустив голову, что-то чертит пальцем на бюварной
бумаге столешницы. Џу окаменел, напуганный до смертной тишины.
- ‡начит, ты хочешь сказать, что мы разводимсЯ?
- ќтого Я не говорила.
- ’ы хочешь развестись и ты намерена бросить менЯ?
- ќрик! “спокойсЯ и постарайсЯ услышать, что Я...
- ’ы уходишь и забираешь с собой детей.
-- џ никогда не имела в виду развод...
- ќто ’орстен напичкал тебЯ такими идеЯми?
-- Ќет, не ’орстен.
- Ќо ты говорила с ним.
- Љонечно, говорила.
-- ѓоворила о нас с посторонним.
- Ќо он наш лучший друг, ќрик! € желает нам добра.
135
-- € разумеетсЯ, с мамочкой, и, конечно же, с ќрнстом, твоим
высокоуважаемым братом, и еще с сестрой ќлисабет! ‘ кем ты не говорила? Ђх,
какой стыд, какой стыд. ’ы говоришь со всеми, но только не со мной. Џотому
что, как мне кажетсЯ, у тебЯ слабость слушать посторонних, а менЯ ты слушать
отказываешьсЯ.
ЏронизаннаЯ горечью нерешительность. Џу по-прежнему не в состоЯнии
сдвинутьсЯ с места, вот то, чего он боЯлсЯ больше всего на свете, конец без
помилованиЯ, наказание без прощениЯ, вышвырнутый во мрак, он падает в Яму,
набитую острыми камнЯми, и никто не пойдет его искать, никто не вытащит его
из мрака.
-- Ќу, как бы там ни было, а теперь ты знаешь, чего Я хочу, -- говорит
мать, после затЯжного молчаниЯ. -- ’ы спросил и теперь знаешь.
-- Ђ если бы Я не спросил?
-- Ќе знаю, ќрик. Ќе знаю. џ ждала случаЯ, но была не уверена.
-- Ђ сейчас, насколько Я понимаю, уверена вполне.
- ќрик, пожалуйста, иди сюда, сЯдь рЯдом на кровать. ’ы так далеко, а
нам ведь надо попытатьсЯ распутать этот узел. ‚месте. џ не хочу причинЯть
тебе боль.
-- ‚от как, не хочешь.
ѓолос пастора звучит скорее печально, чем иронично. Ћн тЯжело садитсЯ в
изножье кровати, подальше от жены. Ћна пытаетсЯ дотЯнутьсЯ до его руки, но
безуспешно.
-- Љак тЯжко, ќрик. џ не хочу причинЯть тебе боль.
- ’ы уже говорила.
- Љогда ты приезжаешь сюда, то не находишь себе места, все времЯ
мечешьсЯ. Ђ у нас масса дел по дому. € ты всегда так нервничаешь перед
своими проповедЯми, и у нас вечно не хватает времени куда-нибудь поехать, а
если в кои веки мы и выбираемсЯ, то на мои деньги, и ты из-за этого злишьсЯ
и дуешьсЯ. Ђ еще у менЯ приходские обЯзанности, и домашнее хозЯйство, и
дети, и мне бывает порой очень тЯжело.
Ћтец закрывает рукой лицо и коротко всхлипывает. ‡релище непривычное и
страшное. Њать встает на колени, чтобы дотЯнутьсЯ до его щеки, погладить, но
он уклонЯетсЯ и встает.
- ’ы уходишь? -- потерЯнно спрашивает мать.
-- Џойду прогулЯюсь. Њне сейчас не помешает.
-- ‘ейчас, ночью?
-- ‘ию минуту.
-- џ пойду с тобой.
Њать собирает в узел пышные волосы, готовЯсь спрыгнуть с кровати. ЃосаЯ
ступнЯ изЯщна, с высоким подъемом.
-- џ иду с тобой.
-- Ќет, спасибо, Љарин. Њне необходимо побыть одному.
- ’ы не можешь уйти вот так.
-- Ќе тебе решать, что мне делать.
-- Ќе уходи. •уже нет, когда ты вот так уходишь.
Ћтец, направившийсЯ уже было к двери, останавливаетсЯ и оборачиваетсЯ.
ѓолос его спокоен и Ясен.
-- Ћдну вещь ты должна твердо усвоить, Љарин. ’ы в последний раз
угрожала бросить менЯ и забрать детей. ‚ последний раз, Љарин! ’ы и твоЯ
мать. ‘ менЯ довольно унижений.
- ќто была не угроза.
- ’ем хуже. ‡начит, мы теперь все друг про друга знаем.
-- Ћчевидно.
-- џ всегда был одинок. Ђ теперь наступает настоЯщее одиночество.
Ћтец выходит, и Џу беззвучно скрываетсЯ за дверью детской, отец
спускаетсЯ по скрипучей лестнице, прихватив по дороге свою одежду, котораЯ
лежит на стуле возле гардеробной. Џу раздумывает, не пойти ли ему за
утешением к матери. Њог бы, например, сказать, что у него болит живот и
поэтому он не в состоЯнии заснуть, это срабатывает, когда мать в нужном
настроении. Ќо что-то ему говорит, что врЯд ли он дождетсЯ утешениЯ именно
сейчас. Џу украдкой заглЯдывает в комнату. Њать сидит, выпрЯмившись, на
кровати, босаЯ ступнЯ на полу, она всхлипывает без слез и рукой проводит по
щеке и лбу, словно снимаЯ невидимую паутину. ‚схлипывает еще раз и еще,
потом глубоко вздыхает: да, тЯжко.
Ќаперебой закричали деревенские петухи, один живет у Ѓерглюндов, другой
-- у садовника ’ернквиста.
Џу долго стоит в раздумье и наконец принимает решение. „а, так он и
сделает, именно так. ‚се равно уже нет никакого смысла возвращатьсЯ в
постель и натЯгивать одеЯло на голову, как будто ничего не случилось,
теперь, когда привычный мир раскололсЯ вдребезги прЯмо у тебЯ на глазах. Џу
прокрадываетсЯ в детскую и быстро одеваетсЯ: вылинЯвшаЯ рубаха, обрезанные
трусы, шорты и фуфайка, сандалии в руке. Џроскользнуть вниз по лестнице,
стараЯсь не на-ступать на скрипучие ступеньки. ‚ животе свербит от усталости
и возбуждениЯ, что-то ужасное сжимает его тощую грудную клетку, но он не
плачет, плакать нельзЯ, прощениЯ больше нет, обращатьсЯ с мольбами и слезами
к Ѓогу бессмысленно, Ѓогу Явно наплевать на Џу. Џу это давно подозревал.
Ђнгелы-хранители улетели, размахиваЯ крыльЯми, а Ѓог про него забыл. Њожет,
Ѓогато и нет вовсе. Љстати, это было бы на Ќего похоже. Ќебесный свод бел и
безоблачен, солнце, громыхаЯ, выкатывает свое исполинское колесо прЯмо под
утесом ћрму. ђека, прежде чернаЯ, превратилась в расплавленное серебро, уже
почти день, в фуфайке жарко. ‚ деревьЯх шумит ветер, неуверенно пробуют
крыльЯ птенцы ласточки.
Џу сразу же видит отца. ’от сидит на шаткой садовой скамейке под
верандой. Ќа нем рубашка без воротника и поношенные летние брюки, на ногах
-- тапочки, на плечи наброшена стараЯ кожанаЯ куртка. Ћн курит трубку. ’рава
покрыта росой, ноги у Џу становЯтсЯ мокрыми. Ћн подходит к скамейке и
присаживаетсЯ.
Ћтец удивленно смотрит на сына.
- ‚ такой час и на ногах?
-- •отел сходить в лес.
-- ‚от как? € можно спросить зачем?
-- Џосмотреть, не встречу ли привидение.
-- Џривидение?
-- Џризрак.
- € где?
- Ќа месте самоубийства.
- —асовщика?
-- џ ведь воскресный ребенок.
- ’ы и правда веришь в привидениЯ?
-- ‹алла и Њай говорЯт, что они существуют. -Ќу, раз так...
ђазговор иссЯкает. ЋтцовскаЯ трубка булькает. Љогда она гаснет совсем,
он разжигает ее вновь, и Џу втЯгивает в себЯ запах, который он любит.
- ’рубочный дым хорош от комаров, -- говорит отец.
-- „а, так рано, а комарьЯ-то вон сколько, -- вежливо отзываетсЯ Џу.
€ вновь воцарЯетсЯ молчание. ‘олнце вывалилось на горную грЯду, уже
белое и неистовое, Џу закрывает глаза, под веками жжет.
-- Џоедешь со мной в ѓронес? „о ћроса доберемсЯ на поезде, а оттуда на
велосипеде километров десЯть.
Ћтец, повернув свое большое лицо к Џу, смотрит на него голубыми глазами
и, вынув изо рта трубку, повторЯет вопрос. Џу молчит, он попал в практически
безвыходное положение -- у отца тЯжело на сердце, он хочет, чтобы Џу поехал
с ним. Џу не может ответить отказом.
-- џ вообще-то собиралсЯ занЯтьсЯ железной дорогой, уложить рельсы,
начинаЯ прЯмо от уборной, где у менЯ будет конечнаЯ станциЯ, до березы --
там Я установлю стрелки и поворотный круг. ‰онте хотел прийти поиграть со
мной, он обещал.
-- ЏонЯтно. Њожешь не отвечать прЯмо сейчас. Џодумай.
‹асково улыбаЯсь, отец выбивает трубку о скамейку. Ќа палец Џу села
божьЯ коровка. ’Яжесть в груди не проходит.
- Њы поедем на этом маленьком товарном поезде, который отходит из
„уфнеса в девЯть утра по воскресеньЯм, в нем только вагоны длЯ перевозки
леса и один старый пассажирский. Џрихватим что-нибудь поесть, а по дороге
купим "Џоммак"'. (џблочный напиток.)
Ћни сидЯт на расстоЯнии метров двух друг от друга. ђоса испарилась, над
рекой полоса тумана, день будет жаркий.
’еперь на минуту бросим взглЯд в будущее. ѓод 1968-й. Ћтцу исполнилось
восемьдесЯт два, он недавно овдовел. †ивет в пЯтикомнатной квартире на
ќстермальме. •озЯйство ведет сестра ќдит. Ћна сестра милосердиЯ церковной
общины, ей пЯтьдесЯт восемь, статнаЯ женщина в расцвете женственности, с
теплыми карими глазами, опушенными длинными ресницами. Љрупный, охотно,
смеющийсЯ рот, широкие, сухие ладони. ‘естра ќдит когда-то проходила
конфирмацию у отца и стала другом семьи. ѓоворит она на четком
хельсингландском диалекте.
Ћтец был тЯжелый инвалид, он страдал наследственной атрофией мышц,
ходил в ортопедических ботинках, опираЯсь на палку, его красивые руки с
длинными пальцами усохли. Њежду отцом и сестрой ќдит установились
безмолвные, но проникнутые любовью отношениЯ. €м Явно было хорошо вместе.
џ поднималсЯ вверх по южной стороне ѓревтурегатан. ‘тоЯли последние дни
зимы, шел дождь со снегом, на тающие сугробы и плохо посыпанный песком
обледенелый тротуар падал резкий, но не прЯмой свет. ‚от уж год, как мы с
отцом жили во внешнем примирении и вежливом взаимопонимании. Ќо это отнюдь
не означало, что ради этого мы копались в осложнениЯх, неприЯтии,
недоразумениЯх и ненависти прошлого. Њы никогда не говорили с ним о наших
ссорах длиною в человеческую жизнь. Ќо внешне наше ожесточение испарилось.
„лЯ менЯ ненависть к отцу была редкостной болезнью, котораЯ когда-то
давным-давно поразила кого-то другого, не менЯ. ’еперь Я помогал отцу в его
денежных и некоторых других практических делах -- задача не слишком
обременительнаЯ. џ навещал его и сестру ќдит каждую субботу во второй
половине днЯ, проводЯ у них по нескольку часов. ‚от об одном таком визите Я
и расскажу.
џ сел в лифт, который со скрипучим эстермальмским достоинством поднЯл
менЯ на последний этаж. Џозвонил в дверь -- два коротких звонка. ‘естра ќдит
открыла сразу же. Џриложив указательный палец к губам, она прошептала, что
нам надо быть потише: отец на час продлил свой послеобеденный отдых, ночь
прошла беспокойно, мучили боли в бедре и спине. џ, тоже шепотом, предложил
сестре ќдит поговорить о делах. •орошаЯ мысль, согласилась она и спросила,
не хочу ли кофе или чаю, она как раз испекла булочки. Ќет, спасибо, Я прЯмо
от стола, обедал с руководителЯми скандинавских театров, нет, спасибо. ‘нЯв
пальто и промокшие зимние ботинки, Я сунул ноги в одни из отцовских тапочек,
и мы расположились в комнате сестры ќдит. Љомната, окна которой выходили на
улицу, была не очень большаЯ, но уютнаЯ: светлые обои, красивые картины и
репродукции пастельных тонов, легкие занавески, уставленные книгами полки,
небольшой двухместный диван и кресло, часы с маЯтником, украшенные искусными
резными гирлЯндами. Љровать застлана широким, вЯзанным крючком покрывалом
желтых тонов. “ окна -- белый письменный стол и два стула. Њы сели за стол.
ќдит вынула папку и показала мне длЯ порЯдка оплаченные счета, квитанцию о
снЯтии денег с банковского счета и письмо от домовладельца о повышении с
первого июлЯ квартплаты. Џрочитав письмо, ќдит вздохнула.
-- •уже всего, €нгмар, что ќрик постоЯнно беспокоитсЯ о своем
финансовом положении. •отЯ Я его уверЯю, что у нас все в порЯдке.
-- џ поговорю с отцом.
-- Џожалуйста, €нгмар, скажи ему еще раз, что Я не собираюсь его
бросать, и самое главное, что ты не намерен отдавать его в больницу длЯ
хроников.
-- ‚от как. ’ак-так. Ћн это утверждает?
-- Ћн считает, что мы хотим забрать у него квартиру.
-- Љвартиру?
-- Ћн иногда говорит, будто мне и тебе, €нгмар, нужна его квартира. €
это только вопрос времени, когда мы заставим его лечь в больницу длЯ
хроников. € от этого он приходит в ужасное отчаЯние, и ничего не помогает.
-- Ђ как ты, ќдит, себЯ чувствуешь?
-- џ почти всегда хорошо себЯ чувствую. ЊенЯ беспокоит лишь одно -- что
твой отец, €нгмар, пребывает в таком горе. € что он живет в полной изолЯции.
Ћн страшно мучаетсЯ, а Я, хоть и рЯдом, ничем не могу помочь. € потом еще
‘мерть.
-- ‘мерть?
-- —естно говорЯ, мне кажетсЯ, что твой отец, €нгмар, боитсЯ смерти. Ћн
прЯмо не говорит, но Я знаю мысли ќрика. Ђ поскольку он не желает показывать
своего страха, то и тут остаетсЯ в одиночестве. € делаетсЯ раздражительным,
бранитсЯ по мелочам. Ќу, мне-то все равно. Џусть ворчит и бранитсЯ. Ћн же
ничего плохого не имеет в виду. Ђ иногда, уж слишком распалившись по поводу
какой-нибудь ерунды, уходит из дома и возвращаетсЯ с цветами длЯ менЯ. ’ак
что, как там ни говори, а нам с ним хорошо вместе. Ќо вот ‘мерть -- это,
пожалуй, тЯжело. ‚ этом Я не могу ему помочь, и Я не понимаю его страха.
‚едь он все-таки свЯщенник и должен был бы верить в милосердие •риста. Ќо
по-моему, он потерЯл веру. Ѓедный ќрик, какой опорой он был длЯ стольких
людей, и длЯ менЯ тоже, длЯ менЯ в первую очередь. “ него была сильнаЯ и
чистаЯ вера, да ты сам знаешь, €нгмар, порой он прЯмо-таки светилсЯ верой и
убеждением. ѓод спустЯ после смерти Љарин мы часто беседовали о чуде
воссоединениЯ. Ћн был убежден, что они с Љарин встретЯтсЯ в мире ином,
очищенные и просветленные. ‚ наших разговорах присутствовала неподдельнаЯ
радость, и Я думала, как милосерден ѓосподь, поддерживаЯ в старом человеке
такую уверенность в собственном воскресении. Ќе знаю, €нгмар. џ вот
всплакнула, но ты не обращай вниманиЯ. Џросто мне жалко твоего отца, €нгмар,
он такой хороший человек. ‡а что ему выпало такое, такое опустошение? ќто
жестоко, и Я не понимаю смысла. Ћн мне очень дорог, и Я действительно хочу
сделать все, чтобы он обрел хоть немного покоЯ и радости в последние годы
своей жизни.
‘естра ќдит высморкалась с негромким трубным звуком. Ћна определенно
принадлежала к тем редким людЯм, которые становЯтсЯ красивее, когда плачут.
Ћна вытерла нос и смахнула с глаз слезы. € засмеЯлась.
-- џ тоже малость чокнулась, разнюнилась как девчонка. ’ы правда не
хочешь чаю, €нгмар? “же четыре. Њожет, мне все-таки пойти разбудить
настоЯтелЯ? ’ы спешишь, €нгмар? Џогоди-ка! Џо-моему, Я слышу его шаги. „а,
он идет! Џока не забыла, Я получила копию твоего денежного перевода, будет
лучше, если ты возьмешь ее, €нгмар.
‘естра ќдит встала с той живостью в движениЯх, котораЯ проистекает от
твердости души и самоочевидной радости. ‚ коридоре раздались гулкие шаги
отца. Ћн шел, тЯжело переставлЯЯ ноги в ортопедических ботинках, постукивала
палка. Ћн постучалсЯ, ќдит крикнула "входите", и отец открыл дверь. џ уже
было приподнЯлсЯ, чтобы пойти ему навстречу, но что-то менЯ остановило. ‘тоЯ
на пороге комнаты, он смотрел на нас отсутствующим взглЯдом. †идкие волосы
растрепаны, одно ухо -- багровое. Ћн был в своем старом темно-зеленом
халате, пропахшем сигарами, ладонь с синими прожилками судорожно вцепилась в
ручку палки.
-- џ только хотел узнать, не вернулась ли Љарин, -- пробормотал он,
глЯдЯ на нас с ќдит, но не узнаваЯ. -- Љарин уже вернулась?
‚ ту же секунду лицо его изменилось.
‘ болезненной стремительностью он осознал, где он и какова реальность:
Љарин умерла, а он опростоволосилсЯ. “лыбнувшись жуткой улыбкой, он
извинилсЯ -- простите, Я еще не совсем проснулсЯ.
- ‡дравствуй, сын, зайдешь ко мне ненадолго?
Ћн повернулсЯ и зашаркал по темному коридору в свою комнату. ќдит
застыла с папкой в руках.
-- Ќичего страшного! Ќе бойсЯ, €нгмар. ќрику иногда кажетсЯ, что Љарин
где-то здесь, рЯдом. Ћн страшно огорчаетсЯ, обнаружив свою ошибку: из-за
того, что Љарин мертва, а еще больше из-за того, что он опростоволосилсЯ. џ
сейчас пойду к нему. Ђ ты приходи через четверть часа.
Ћтец наклонЯетсЯ к Џу: "Џо-моему, ты засыпаешь. Ќе пойти ли тебе лечь?
…ще только пЯть. ’ри часа вполне можешь поспать". Џу мотает головой, молча:
нет, спасибо, Я хочу остатьсЯ здесь и смотреть на солнце. џ хочу быть рЯдом
с отцом. Ќе спускать с него глаз, чтобы он, чего доброго, не испарилсЯ. ЊенЯ
клонит в сон, но мне грустно. Ќет, Я не намерен ложитьсЯ и нюхать утреннюю
канонаду и дерьмо моего братца, Я, кстати, всегда проигрываю, когда мы
соревйуемсЯ. Џу широко зевает и мгновенно, как будто повернули выключатель,
засыпает. ѓолова его свесилась на грудь, раскрытые ладони лежат на досках
скамейки. ‚олосенки на затылке стоЯт дыбом, солнце припекает щеку. Ћтец,
застыв, наблюдает за сыном. ’рубка погасла.
‚о сне Џу идет по лесу -- знакомому и в то же времЯ незнакомому. †урчит
и плещетсЯ ручей. Ќад головой бегают солнечные зайчики. Ћн в тени, но все
равно душно. Ћн движетсЯ вперед против собственной воли. Ќо вот он
останавливаетсЯ и озираетсЯ, это, без сомнениЯ, место самоубийства, ждать
недолго. ђучей журчит, а вообще кругом тихо, беззвучно снуют муравьи в
муравейнике и на тропинке. ‡десь уже нет разгорающегосЯ солнечного света,
здесь сераЯ тень и удушливаЯ жара, но тем не менее холодно. Џу замерз, он
садитсЯ на корточки. ‡а раздвоенной елью какое-то движение, Џу видит спину
—асовщика. ’от стоит сгорбившись, жидкие волосы рассыпались по грЯзному
воротнику. ‚от он оборачиваетсЯ и смотрит на Џу пустыми выпученными глазами
без 5 зрачков, черный от запекшейсЯ крови рот раскрыт, брови настолько
светлые, что их почти незаметно, лоб чересчур высокий, серый, весь в пЯтнах.
Ќе хочу, 2 это неправда, не хочу видеть этого, Я не могу заплакать и не могу
убежать, —асовщик высосал у менЯ все силы, чтобы ЯвитьсЯ передо мной, Я об
этом где-то слышал, наверное, ‹алла говорила: привидениЯ пользуютсЯ
жизненной силой людей, чтобы сделатьсЯ видимыми, поэтому человек и коченеет,
теперь Я попалсЯ, Я сейчас задохнусь. Џу говорит что-то, клацаЯ зубами:
прошу прощениЯ, Я вообще-то не хотел приходить сюда, но Я все равно здесь.
‘о мной что-то не в порЯдке, если Я делаю такие вещи. џ не помню, как сюда
попал -- а вдруг это сон? ‚друг на свете так устроено, что Я вижу сон, Я
сплю и больше никогда не проснусь.
‘трах омывает Џу горЯчей струей, все его тело терзает неудержимаЯ боль.
—асовщик стоит лицом к Џу. ‚етка частично скрывает привидение. ”игура
покачиваетсЯ, поднимаЯ ветер, хотЯ кругом безветренно. ‚оскресный ребенок,
стало быть, день ЏреображениЯ ѓосподнЯ, стало быть. ’еперь надо спросить. €
Џу спрашивает, а не получив ответа, повторЯет вопрос: Љогда Я умру? —асовщик
задумываетсЯ, а потом Џу кажетсЯ, будто он слышит шепот, невнЯтный,
неразборчивый из-за крови во рту и онемевших губ: ‚сегда. Ћтвет на вопрос:
‚сегда.
‘лабое дуновение пробегает по лесу, где-то кричит галка. —асовщик
покачиваетсЯ на ветру, голова его отделЯетсЯ от плеч и шеи, она
приближаетсЯ, и Џу почти не сомневаетсЯ, что пробил его последний час,
только вот интересно, куда голова вопьетсЯ зубами -- в его голые руки или в
колени. —ерты лица расплываютсЯ, но выражение злобное. ’ут ветер менЯет
направление, и лицо расползаетсЯ, глаза повисли под ветвЯми ели, они гаснут,
все привидение словно бы гаснет, руки всасываютсЯ в землю, сначала праваЯ,
кулаки разжимаютсЯ, и черные ногти падают как гнилые Яблоки. —асовщик
складываетсЯ пополам, и Џу видит красный след от веревки и кости, торчащие
из горла. ‚се происходит внезапно, очень быстро, вот он исчез, осталсЯ лишь
запах, запах плесени, точно под линолеумом в детской.
Џу с усилием стрЯхивает с себЯ сон и широко раскрывает глаза, чтобы его
хитростью не заманили обратно в иной мир. Ћтец набивает трубку. ђЯдом с ним
Њарианн, она пришла с реки, с купаниЯ. —ерные коротко остриженные волосы
плотно облепили голову, лицо обращено к солнцу. Ќа ней брюки и тонкаЯ майка,
сквозь ткань проступают очертаниЯ груди. Ћна босаЯ. Ћтец говорит, что, мол,
скоро семь и пора бритьсЯ. Њарианн рассказывает, как было здорово искупатьсЯ
там, у плота, хотЯ бревна прорвали ограждение и беспорЯдочной кучей застрЯли
в береговом иле. Ќо все равно здорово, она была одна и могла купатьсЯ голой.
‚ода жутко холоднаЯ, градусов двенадцать-тринадцать, не больше, но говорЯт,
в этом году река особенно холоднаЯ. "‘лава Ѓогу, есть шхеры, -- говорит
отец, зажигаЯ трубку. -- ’ам не утонешь в прибрежном иле".
- Џу едет в ѓронес?
- Ќе знаю. џ спрашивал, но он, похоже, особого энтузиазма не
испытывает.
-- џ могу поехать, -- предлагает Њарианн.
-- ђазве ты не останешьсЯ с Љарин?
-- џ с удовольствием совершу велосипедную прогулку.
- ’ак, так, -- с серьезным видом кивает отец.
-- ‘ тобой.
-- Џу, наверное, будет рад, если ему не придетсЯ ехать.
- Њы могли бы поехать все втроем.
-- Ћн собиралсЯ строить железную дорогу между уборной и песочной кучей.
€ ‰онте обещал прийти помочь.
-- Ќу так как? —то скажешь? -- спрашивает Њарианн.
-- Ѓыло бы неплохо, -- отвечает отец с сомнением в голосе.
Џу потЯгиваетсЯ и громко зевает.
-- џ еду с тобой в ѓронес, -- говорит он решительно.
Ћтец и Њарианн немного удивленно смотрЯт на Џу: так ты. значит, не
спишь, вот это да. "Ќе сплю, -- говорит Џу, -- но сейчас пойду лЯгу и
высплюсь. Ђ в ѓронес Я поеду". Ћн поднимаетсЯ, со слипающимисЯ глазами
трусцой заворачивает за угол, поднимаетсЯ по лестнице в детскую, скидывает с
себЯ одежду и сандалии, бухаетсЯ в жалобно заскрипевшую кровать и зарываетсЯ
головой в подушку. Ћн спит, не успев заснуть.
Ѓез десЯти восемь, Њай безжалостно его тормошит. „аг, уже успевший
одетьсЯ, приносит из материной комнаты графин и обливает брата. "Џерестань,
-- кричит Џу, „аг хохочет. -- „ерьмо чертово", -- кричит Џу защищаЯсь. „аг,
отступив, кидает в брата сандалию. Њай, дабы конфликт не кончилсЯ
братоубийством, встает между ними.
Џу вынужден претерпеть еще кое-какие неприЯтные испытаниЯ. Њай
заставлЯет его почистить зубы, вымыть уши и постричь ногти. Љроме того,
приходитсЯ надеть на себЯ чистую одежду: свежую майку, от которой чешетсЯ
кожа, свежую рубашку, котораЯ ему длинна, и чистые трусы. "—ерт, до чего от
тебЯ всегда вонЯет мочой, -- враждебно говорит „аг, -- ты что, не
расстегиваешь ширинку, когда писаешь?" €з гардеробной приносЯт воскресные
штаны -- синие шорты с жесткими стрелками и идиотскими помочами. Џу
протестует, но Њай неумолима и готова, если потребуетсЯ, прибегнуть к
насилию. "‚ысморкайсЯ! -- приказывает она, держа чистый носовой платок перед
носом Џу. -Ќе понимаю, откуда у тебЯ столько козюлей в носу?"
-- ќто потому, что Џу все времЯ ковырЯет в носу пальцем, -- поЯснЯет
„аг, присутствующий при унизительном одевании. -- …жели чего найдешь,
поделимсЯ, ладно? -- € „аг с грохотом скатываетсЯ с лестницы. Џу садитсЯ на
кровать, на него наваливаетсЯ свинцоваЯ сонливость. Њай выходит из
гардеробной, "—то случилось?"-- спрашивает она участливо. "ЊенЯ тошнит", --
бормочет Џу. "Џоешь, и сразу станет лучше. Џошли, Џу!"
Љишки ворочаютсЯ и дрожат, твердаЯ какашка давит на задний проход,
просЯсь наружу. "Њне надо по-большому, -- несчастным голосом говорит Џу, --
очень надо". "‘ходишь после завтрака", -- постановлЯет Њай. "Ќет, мне надо
сейчас", -- шепчет он, чуть не плача. "’огда поскорее беги в уборную!" "Њне
надо сейчас", -- повторЯет Џу. "Ѓери ведро", -- говорит Њай, подталкиваЯ
ногой эмалированное ведро, наполовину заполненное грЯзной водой после
умываниЯ. Ћна помогает Џу с помочами и стаскивает с него шорты и трусы. …ще
минута, и было бы поздно. "†ивот болит, чертовски болит", -- жалуетсЯ Џу.
Њай садитсЯ на край кровати и берет его руку. "—ерез несколько минут
пройдет", -- утешает она.
‘ лестницы кричит Њэрта: "Џу там? Џора завтракать. Џу там? ќй! Њай!" --
"“ Џу болит живот, -- кричит Њай в ответ, не выпускаЯ его руки. -- Џридем,
когда придем".
"“ Џу болит живот", -- передает Њэрта матери. Ћбе стоЯт на лестнице.
"‘ильно болит?" -- спрашивает мать. "Ќичего страшного, мы уже почти
закончили", -- успокаивает Њай. ‚ столовой разговоры и вознЯ, звон посуды и
столовых приборов. "Ќу, значит, скоро придете", -- говорит мать спускаЯсь.
‹об у Џу в испарине, сквозь загар проступила бледность. ѓлаза совсем
ввалились, губы пересохли. Њай гладит его по лбу. "‚о всЯком случае,
температуры у тебЯ нет, значит, ничего серьезного, правда? ”у, какаЯ вонища,
может, ты чего не то съел?" Џу мотает головой, и еще одна волна спазмов
сотрЯсает его тело. "—ерт, дьЯвол, дерьмо, -- выдавливает он сгибаЯсь. --
—ерт. „ьЯвол. „ьЯвольщина". "’ебЯ что-то заботит?"--спрашивает Њай.
"—его?"--разевает рот Џу. Ќа секунду спазмы отпускают. "’ы чем-то
расстроен?" -- "Ќе-е". -- "—его-нибудь боишьсЯ?" -- "Ќе-е".
Џриступ прошел, щеки Џу принЯли свой обычный цвет, дыхание
восстановилось. "Њне надо подтеретьсЯ". "Њожно вырвать лист из альбома длЯ
рисованиЯ, -- предлагает Њай. -- •отЯ бумага слишком плотнаЯ, пожалуй.
‚озьмем вот эту красную шелковку". "Ќет, черт побери, -- говорит Џу, -- это
же шелковка „агге, он обычно заворачивает в нее свои самолеты, если мы ее
возьмем, он менЯ пришьет". "џ знаю, -- решительно говорит Њай, -- возьмем
фланельку длЯ умываниЯ, ничего не поделаешь. џ постираю ее потом. Џоднимай
попу, Џу. ‚от так, теперь славно, да?"
‡а завтраком мизансцена приблизительно та же, что и за обедом.
…динственное различие -- более строгие костюмы, ведь сегоднЯ воскресенье,
воскресенье двадцать девЯтого июлЯ и, как уже говорилось, Џреображение
ѓосподне. Ћбеденный стол накрыт не белой скатертью, а желтой узорчатой
клеенкой. ‘ люстры свисает медный ковш с полевыми цветами.
‚оскресное утро, восемь часов. ‚ бергмановской семье царЯт обычаи
воинства Љарла XII. ‚ будни завтрак в половине восьмого, по воскресеньЯм на
полчаса позже -- вЯлаЯ уступка матери, котораЯ любит немного повалЯтьсЯ в
постели по утрам.
Ћтец же, напротив, утром бодр, он уже успел искупатьсЯ в реке,
побритьсЯ и перечитать свою проповедь. ЏредстоЯщаЯ поездка привела его в
состоЯние прЯмо-таки веселого возбуждениЯ. Џу вместо обычной овсЯнки дали
тарелку горЯчей размазни. Ђроматной нежной размазни и ломоть белого хлеба с
сыром. Џриготовленных собственноручно ‹аллой. ‚озражать никто не
осмеливаетсЯ, хотЯ и владыки-родители, и еще кое-кто из присутствующих
считают, что размазнЯ -- это каприз Џу, а любые виды капризов способствуют
зарождению и развитию всЯческих грехов. Ќо никто не осмеливаетсЯ
протестовать против размазни, приготовленной ‹аллой, -- ни мать, ни отец,
никто другой. Џу хлебает, он весьма доволен, но молчит. Ѓоль улеглась,
уступив место приЯтному оцепенению. ‹аллина размазнЯ заполнЯет сосущую
пустоту, согревает изнутри -- ведь от желудочных колик весь леденеешь.
„верь в прихожую и дверь на крыльцо распахнуты настежь. ЏесчанаЯ
площадка сверкает в Ярком свете.
-- ‘егоднЯ будет жарко, -- говорит мать. -- “ж не грозы ли нам ждать.
-- Љаждый высказываетсЯ по поводу возможной грозы. ’етЯ ќмма совершенно
уверена, ее колени предсказывают непогоду уже несколько дней. ‹алла говорит,
что простокваша в погребе осеклась, впервые за это лето. Њэрта утверждает,
что тЯжело дышать, у нее красные круги под глазами, на верхней губе капельки
пота, наверное, температура. Ћтец весело замечает, что небольшаЯ гроза не
повредит, крестьЯнам нужен дождь. "…сли пойдет дождь, будет хороший клев, --
вставлЯет „аг, злорадно ухмылЯЯсь. -- ‚ыдержит ли дождь мой бедный братишка?
Ђ уж как он грома боитсЯ, просто жуть".
ђазговоры продолжаютсЯ. Њы разговариваем, а жизнь проходит, где-то
сказал —ехов, и так оно, наверное, и есть. Џроем двери на крыльцо внезапно
заполнЯет круглаЯ, чуть пошатывающаЯсЯ фигура. ќто дЯдЯ Љарл с небольшим
чемоданом в руке. Ћн смущенно улыбаетсЯ. "Ћй, привет, Љарл! -- кричит отец.
- ‡аходи съешь чего-нибудь, и выпить найдетсЯ. “ тебЯ, клЯнусь, вид такой,
будто ты масло продал, а деньги потерЯл!" "‚ходи и садись, милый Љарл, --
говорит мать. ‚ ее голосе сердечности несколько меньше, чем у отца. --
—то-нибудь случилось, почему ты с чемоданом?" "Џодать прибор?" -- спрашивает
Њэрта, приподнимаЯсь со стула. "Ќет, нет, не беспокойсЯ, -- бормочет Љарл,
вытираЯ пот грЯзным носовым платком. -- Њожно Я посижу немного?"
Ќе дожидаЯсь ответа, он семенит через столовую, отпускаЯ поклоны
направо и налево, и устраиваетсЯ на диване возле окна. Ћтец достает из
буфета бутылку и рюмку: "Ќа здоровье, брат!" Љарл осушает рюмку одним
глотком, стекла пенсне запотевают. "‘пасибо, ќрик, ты истинный христианин,
проЯвлЯешь милосердие к ничтожнейшему из ничтожных".
-- —то-нибудь случилось? -- повторЯет вопрос мать, строго глЯдЯ на
брата. Љарл с каким-то боЯзливым видом протирает запотевшее пенсне. €
конфузливо смеетсЯ:
-- ‘лучилось и случилось! ‚се времЯ что-то случаетсЯ, не так ли? ‚ремЯ
разбрасывать камни и времЯ собирать камни, как написано в Џисании:
-- Ќо ты, похоже, собралсЯ уезжать? -- по-прежнему весело спрашивает
отец.
-- ‚о всЯком случае Я собираюсь переехать.
- Џереехать? € куда же ты собралсЯ переехать? Џозволь спросить. -- ‚
голосе матери поЯвилсЯ холодок.
- ’очно не знаю. Ќо главное -- сохранить свое человеческое достоинство.
-- —то случилось!? -- ’ретий раз. ’еперь мать скорее обеспокоена, чем
строга. Љарл водружает пенсне на нос и поворачиваетсЯ. Џрисутствующие с
интересом наблюдают за ним.
-- џ лучше поговорю с ќриком. ќтот разговор не длЯ детей и малЯвок.
-- ЋставайсЯ здесь, отдохни, а вечером поговорим, -- быстро предлагает
отец, ни единым взглЯдом не посоветовавшись с матерью. -- ‘ейчас мне
некогда. Њы с Џу едем на велосипеде в ѓронес читать проповедь. Ќо мы
навернЯка вернемсЯ к обеду в ‚оромсе.
ѓолубые глаза дЯди Љарла наполнЯютсЯ слезами. Ћн несколько раз кивает в
подтверждение достигнутой договоренности.
- ’ы золотой человек, ќрик!
Њать подает знак, все встают и читают молитву: "Ѓлагодарим ’ебЯ,
ѓосподи, за трапезу, аминь". "‚ыходим ровно без четверти девЯть, --
приказывает отец и смотрит на свои золотые часы, которые висЯт на цепочке и
заводЯтсЯ маленьким ключиком. Џотом обращаетсЯ к дЯде Љарлу: -- …сли хочешь
остатьсЯ на несколько дней, это можно устроить. Њы потеснимсЯ. Ќе правда ли,
Љарин?" Ќо мать не отвечает, она лишь качает головой и уходит на кухню,
прихватив с собой миску с кашей.
-- •очешь заработать двадцать пЯть эре? -- спрашивает „аг, дружески
улыбаЯсь Џу. Ћдна рука у него спрЯтана за спиной. Ћни стоЯт за кухонной
лестницей, где Џу только что помочилсЯ, хотЯ это запрещено.
- …ще бы.
-- ‹адно. ‚от смотри, Я кладу монету. -- „аг кладет двадцать пЯть эре
на ступеньку. ‚ид у него таинственно-возбужденный.
-- € что мне надо сделать?
-- ‘ъесть вот этого червЯка.
- —его?
- ‡акрой рот, у тебЯ глупый вид.
-- џ должен съесть этого червЯка?
„аг держит извивающегосЯ дождевого червЯ перед носом Џу.
- Ќи за что.
-- Ќу, а если Я тебе дам пЯтьдесЯт эре?
- Ќет. Ќи за что!
-- ‘емьдесЯт пЯть эре, Џу! ќто большие деньги.
Ќа крыльце поЯвлЯетсЯ пудель ‘юдд, облизывающийсЯ после завтрака. Ћн
угодливо вилЯет хвостом, приветствуЯ свое божество, а на Џу, антагониста,
бросает презрительные взглЯды.
- ‡ачем тебе надо, чтобы Я съел этого червЯ? ‚едь противно же.
-- ђебЯта поручили мне испытать твое мужество.
- —его-чего?
-- Ќу да, если ты окажешьсЯ достаточно мужественным, ты сможешь стать
членом нашего тайного союза и вдобавок заработаешь семьдесЯт пЯть эре.
-- „авай крону.
-- ‘пЯтил, что ли? Љрону! ‡а крону надо съесть, по крайней мере,
какашку тети ќммы.
-- Ђ у тебЯ есть семьдесЯт пЯть эре? -- с подозрением спрашивает Џу.
-- ‚от смотри, пожалуйста. ’ри блестЯщих монетки по двадцать пЯть эре.
Џрошу. Ђ вот червЯк. Ќу!
-- џ съем половину.
- ќто что еще за глупости! ‹ибо ты ешь червЯ целиком, либо вообще
ничего. џ так и знал. ’ы трусливое дерьмо и никогда не войдешь в наш союз,
правда ведь, ‘юдд?
„аг поворачиваетсЯ к ‘юдду, который открывает рот, вываливаЯ длинный
Язык. ‘юдд ухмылЯетсЯ, это очевидно.
-- „авай сюда твоего чертова червЯка, -- говорит Џу в бешенстве от
жадности и злости. Ћн засовывает червЯ в рот и начинает жевать, он жует,
жует, жует. ѓлаза наполнЯютсЯ слезами. Џу продолжает жевать. —ервь
извиваетсЯ, крутитсЯ под Языком, один его конец пытаетсЯ улизнуть через
отверстие в уголке рта, но Џу запихивает его обратно. € глотает, глотает,
глотает. †елудок бурно протестует, но Џу подавлЯет протест.
- ‚се, съел, -- говорит он.
-- Ћткрой рот, Я проверю.
Џу разевает рот, брат проверЯет -- долго и тщательно. Џотом велит Џу
захлопнуть пасть, чтобы червЯк не выскочил. ‡атем собирает монетки и зовет
‘юдда.
-- —то за дела, черт! -- кричит Џу.
„аг оборачиваетсЯ и сокрушенно говорит:
-- Њы с ребЯтами решили проверить, насколько ты глуп. …жели ты
настолько глуп, что ешь дождевого червЯ за семьдесЯт пЯть эре, то ты слишком
глуп, чтобы состоЯть в нашем союзе, и абсолютно слишком глуп, чтобы получить
семьдесЯт пЯть эре.
Џу бросаетсЯ с кулаками на брата, но получает сильный удар под ложечку,
а ‘юдд в то же самое времЯ вцеплЯетсЯ ему в штанину. “ Џу перехватывает •
дыхание, и он садитсЯ на ступеньку. „аг и ‘юдц удалЯютсЯ, весело болтаЯ. ‚о
дворе они встречаютсЯ с Њарианн. Џу не слышит их разговора, но подозревает,
что они строЯт какие-то интересные планы. Ћн сражаетсЯ с червем в желудке,
раздумываЯ, не стоит ли ему блевануть, засунуть два пальца и блевануть, но
колеблетсЯ -- такого удовольствиЯ брату он не доставит. ‚ эту минуту жизнь
не стоит ни шиша: „ождевой червь в животе и месса в ѓронесе! Џу совсем сник
5 -- никому на свете сейчас так не погано, как ему. Џапа сидит в беседке с
дЯдей Љарлом. Ћн курит первую после завтрака трубку, а дЯде Љарлу предложена
сигара и еще одна рюмка. „ЯдЯ Љарл говорит безостановочно, отец
подбадривающе улыбаетсЯ. ‘ чего бы это отец вдруг так расположилсЯ к нему?
Ќо вот отец смотрит на часы и говорит, наверное, что им с Џу пора идти, если
они не хотЯт опоздать на товарнЯк, который именно по воскресеньЯм имеет
обыкновение прибывать минута в минуту. Ћтец поднимаетсЯ и похлопывает Љарла
по руке. Ќа главное крыльцо выходит мать с зеленым отцовским чемоданчиком и
зовет Џу. „аг выводит велосипед, поклажу привЯзывают к заднему багажнику.
Џередний багажник предназначен длЯ Џу. Њарианн втыкает букетик колокольчиков
в петлицу отцовского пиджака. ‚ыбегает Њэрта со своим фотографическим
Ящиком, она обожает фотографировать. ’етЯ ќмма после завтрака посетила
уборную и сейчас, осторожно переваливаЯсь, спускаетсЯ по тропинке. Џод
мышкой у нее зажат номер "…вле дагблад". €з кухни выходит ‹алла с уложенными
в пакет припасами на дорогу, который в ходе некоторой дискуссии запихивают в
чемоданчик: там лежат отцовские брыжи, чистаЯ белаЯ рубашка, пасторское
облачение и сама проповедь. Ђ вдруг бутылка с молоком разобьетсЯ и зальет
облачение и проповедь? ‘перва бутылку намереваютсЯ положить на дно, а одежду
сверху, потом молоко вовсе отвергают: настоЯтель ведь приглашает на кофе, а
отец обещал Џу "Џоммак", они его купЯт в лавке на обратном пути.
’еперь Њэрта будет фотографировать, она хочет, чтобы мать тоже была в
кадре, вроде бы как прощалась с отцом, но мать отказываетсЯ -- нет, спасибо,
пусть позируют только путешественники. ‚ конце концов получаетсЯ следующий
снимок: отец стоит в несколько деревЯнной позе, держась за сильно вывернутый
вверх руль. Ќа нем легкий пиджак и шлЯпа. —ерные пасторские брюки он надел
на себЯ -- они не поместились в чемоданчике, штанины внизу прихвачены
зажимами. ЃелаЯ рубашка без воротника и ботинки дополнЯют экипировку. Џу в
уже описанном одеЯнии плюс белаЯ льнЯнаЯ панама, котораЯ ему чуть великовата
и потому покоитсЯ на его оттопыренных ушах. ‹ицо в тени. Ћн уже сидит на
переднем багажнике, разведЯ в стороны длинные ноги.
‚се говорЯт, перебиваЯ „руг друга, желают приЯтного путешествиЯ, мать
сообщает, что бабушка перенесла обед на целый час, они просто не имеют права
опоздать. ’етЯ ќмма предупреждает, что будет гроза, совершенно точно будет
гроза.
‚дали, у выпасов, над далекими горами чернеет полоса туч, белые облака
тонкими пальцами тЯнутсЯ к центру небосвода. "Џредвестник грозы", -- говорит
тетЯ ќмма. Њать целует Џу и по меньшей мере два раза велит ему быть
поосторожнее, чтобы не попасть ногой в спицы переднего колеса. „ЯдЯ Љарл
машет сигарой из беседки: "•орошего улова душ, уважаемый брат!" „аг вертитсЯ
вокруг Њарианн, а ‘юдд вокруг „ага. Њай стелет постель в материной комнате
на втором этаже. Ћтодвинув широкую кружевную занавеску на единственном
открывающемсЯ окне, она окликает Џу и машет ему рукой. Џу вЯло машет в
ответ. Ќа Њай выходное летнее платье с вырезом каре, когда она наклонЯетсЯ,
Џу видит ее грудь. Љопну недавно вымытых рыжих волос не в силах удержать
никакаЯ коса, и ее милое конопатое лицо словно охвачено кольцом огнЯ.
Џутешествие начинаетсЯ с головокружительного спуска. Ћтец -- опытный,
но рисковый велосипедист. Џригорок, ведущий от дальберговского жилища,
ухабист и каменист, к тому же узок и, как сказано, крут.
‚ыбравшись на проезжую дорогу, отец принимаетсЯ жать на педали. "—ерт,
до чего жарко, -- говорит он, снимает шлЯпу и протЯгивает ее Џу. -- „ержи
крепко".
’оварнЯк уже стоит на станции, и маневровый паровозик усердно
маневрирует -- тЯжело груженные вагоны с лесом пойдут на лесопильню в ‰имон,
пустые вагоны -- на склад в €ншен, а три вагона, до верху забитые душистыми,
свежераспиленными досками остаютсЯ на станции „уфнес длЯ дальнейшей отправки
на строительство нового дома „обрых тамплиеров. ’ормозные кондуктора,
вылезшие из своих тесных будок, прогуливаютсЯ по платформе, кто-то пьет пиво
прЯмо из горлышка, закусываЯ его бутербродом, кто-то курит трубку,
станционный работник мечетсЯ между двумЯ южными стрелками у моста,
паровозик, пыхтЯ, подает назад, два мужика возЯтсЯ со сцеплениЯми, звенЯт
буфера и тЯжелые железные крюки. ‘олнце стоит прЯмо над излучиной реки.
Ћтец и Џу заходЯт в контору и здороваютсЯ с дЯдей ќрикссоном: "‚от как,
господин пастор собираетсЯ ехать в такой ранний воскресный час, да еще с
сыном?" "џ читаю проповедь в ѓронесе", -- объЯснЯет отец. "‡начит, тогда на
поезде до ћроса, а оттуда на велосипеде, Я полагаю?" „ЯдЯ ќрикссон вынимает
из Ящичка кассы маленький коричневый бумажный билет и пробивает его
компостером. "‚елосипед надо сдавать в багаж?"-- интересуетсЯ отец. "Ќет,
можете взЯть с собой в купе. Џо воскресеньЯм пассажиры садЯтсЯ только в
‹ександе".
‘о второго этажа спускаетсЯ фру ќрикссон. еЯ ее изуродована зобом,
глаза чуть не вылезают из орбит. Ћна сердечно улыбаетсЯ беззубым ртом. ‚
руках -- чашка с кофе. "џ подумала, что господин пастор не откажетсЯ выпить
чашечку, -- говорит фру ќрикссон на своем диалекте Ћрса. -- Ђ маленький Џу
хочет карамельку, да?" Ћна вынимает из кармана передника липкий кулек и
угощает Џу собственноручно приготовленными красно-белыми карамелЯми. Џу
кланЯетсЯ и благодарит. "Ђ как ваши дела, фру ќрикссон?" -- спрашивает отец,
глЯдЯ прЯмо в выпученные глаза фру ќрикссон. "„а не слишком хорошо, господин
пастор. Ќа прошлой неделе была в больнице в ”алуне, потому как по ночам
сильно задыхатьсЯ стала. „октор сказал, что менЯ надо оперировать, он хочет
удалить часть щитовидки, но Я не знаю, хотЯ задыхатьсЯ вот так ужасно, но Я
ведь каждый день принимаю йодистую соль, правда, она мало помогает, мне все
хуже и хуже. Ђ вид у менЯ -- страшно смотреть. Џрошлым летом зоб был не
виден, он за эту зиму такой жуткий сделалсЯ. ќто все началось, когда Я
заболела туберкулезом и потерЯла... да вы, господин пастор, сами знаете...
да, не слишком хорошо, а там наверху такаЯ духота, в спальне у нас по
вечерам солнце, иногда Я перетаскиваю матрас сюда, в зал ожиданиЯ. ’ут ведь
окна на север и всегда чуток прохладно. Љак-то приехал инспектор, увидел
матрас и сказал, что в зале ожиданиЯ спать нельзЯ, это запрещено, а ќрикссон
заЯвил ему, что ему плевать и пусть, мол, инспектор, ежели хочет, подаст на
нас в суд, ну тот и испарилсЯ.
Џу залез на стол у окна, выходЯщего на станционную площадь -- его
больше интересуют усилиЯ маневрового паровозика, нежели зоб фру ќрикссон.
ЏосасываЯ карамель, он следит за двумЯ вагонами с древесиной -- от легкого
толчка паровоза они сами послушно катЯтсЯ на запасной путь у зданиЯ станции.
Ћдин из мужиков положил на рельсы тормозную колодку, и тЯжелые вагоны
смиренно останавливаютсЯ, слегка дернувшись взад и вперед, точно живые.
-- Ћни закончили, -- кричит Џу, слезаЯ со стола. -- ‚се готово! -- Џу
хочетсЯ поскорее в путь, предстоЯщаЯ поездка в поезде, пусть и короткаЯ,
вызывает у него легкую лихорадку. "—то же, тогда поехали, господин пастор".
„ЯдЯ ќрикссон достает свою форменную фуражку и красный флажок, на древке
которого прикреплена зеленаЯ пластинка. Љогда подают сигнал пластинкой, это
означает "готов к отправлению". Ћтец опустошает чашку до самой гущи,
благодарит и пожимает руку. "џ поговорю с моим хорошим другом, профессором
”орсселем о вашей болезни, фру ќрикссон. ‚озможно, он найдет какой-нибудь
выход".
-- ‘пасибо, спасибо, не утруждайте себЯ, господин пастор.
Ћдин из тормозных кондукторов помогает занести велосипед и чемоданчик в
маленький пассажирский вагон в конце состава. ‚агон допотопный, выкрашенный
в серо-зеленый цвет, с дверЯми посередине. €нтерьер спартанский: двенадцать
коротких деревЯнных скамеек друг напротив друга, по шести по обе стороны
прохода. ‚озле каждой второй скамейки стоит плевательница, пол устлан
истертым коричневым линолеумом с узором, в одном торце возвышаетсЯ железнаЯ
печка. Ћкошки открыты, впускаЯ летнее утро. Ќа потолке -- две стеклЯнные
чаши, в которых упрЯтаны газовые светильники. ‚ вагоне пахнет • проолифенным
деревом и железом.
Џу висит на окне, он в возбуждении, он поедет на поезде, через
несколько 5 секунд дЯдЯ ќрикссон даст знак, паровоз выпустит черное облако,
и вагоны покатЯтсЯ по рельсам. Ћтец нашел газету "Ѓорленге-постен" и
углубилсЯ в раздел "Џубличные сообщениЯ": "‚ церкви ѓронес пастората ѓагнеф
завтра, в воскресенье в одиннадцать часов утра состоитсЯ проповедь пастора
ќрика Ѓергмана из ‘токгольма. ‚о времЯ богослужениЯ состоитсЯ причащение
свЯтых даров ѓосподних".
Ќо поезд все никак не трогаетсЯ, Џу с опасностью длЯ жизни высовываетсЯ
из окна, чтобы выЯснить причину. „ЯдЯ ќрикссон читает какие-то бумаги, а
станционный работник объЯснЯет и жестикулирует. Џаровоз пыхтит и вздыхает,
словно жалуЯсь на утомительную жару и предстоЯщие подъемы. Ќа втором этаже
станционного домика за занавеской мелькает обезображенное лицо фру ќрикссон.
Ќо вот послышались голоса, и Џу поворачиваетсЯ в другую сторону. ’ам
бодро шагают Њарианн, „аг и дЯдЯ Љарл. ‚ руках у них удочки, а „аг несет за
ручку жестЯную банку длЯ червей, в крышке которой проделаны дырочки. “ дЯди
Љарла на спине ранец -- это снедь.
- Џривет, -- кричит Њарианн, -- ‚ы еще не уехали?
-- Људа собрались? -- спрашиваег отец, становЯсь рЯдом с Џу у узкого
окошка.
-“дить рыбу в •олодном ручье, -- трубит дЯдЯ Љарл. -- Ња должна вот-вот
прийти, и сестричка Љарин отправила нас на прогулку. Ћна сочла, что будет
лучше поговорить с Ња наедине. џ, во всЯком случае, ничего против не имел.
Ќаконец поезд, тЯжело скрипЯ и усердно выпускаЯ клубы дыма, трогаетсЯ.
‚се машут руками. Џу мельком замечает, что Њарианн обнимает „ага за плечи.
ѓубы у него растЯгиваютсЯ от восторга, и он энергично машет рукой брату. Ћни
исчезают из вида, в лицо бьет встречный ветер и едкий угольный дым.
Ќа повороте под горой паровоз свистит, вагон бросает из стороны в
сторону, стучат на стыках колеса. ‚от они покидают реку и нырЯют в лес.
Џаровоз стараетсЯ изо всех сил, пошел подъем, деревЯнный вагончик трещит и
трЯсетсЯ. "‘Ядь на скамейку, -- велит отец. -- ЌельзЯ так висеть на окне,
это опасно". ‘хватив Џу за брючный поЯс, он стаскивает его вниз. Ћтец с
сыном сидЯт друг напротив друга, отец продолжает читать газету. -Џап!
-- „а? -- Ћтец опускает газету.
- —то такое историЯ?
-- ђассказ о прошлом.
- ’огда смерть дедушки -- историЯ.
-- €сториЯ бывает разнаЯ. …сть большаЯ историЯ -- историЯ войн и
королей, всего народа, а есть малаЯ -- историЯ семьи. ’аким образом, можно
сказать, что дедушкина смерть -- тоже историЯ.
Ћтец сидит подавшись вперед, локти на коленЯх, пальцы переплетены. Ћн
внимательно смотрит на сына. Љогда отец с кем-то разговаривает, кто бы это
ни был, он смотрит собеседнику прЯмо в глаза и сосредоточенно слушает.
- ‚ам, папа, не нравитсЯ жить с нами в „уфнесе?
- Њне не слишком по душе „уфнес, только и всего. џ люблю маму и моих
детей, а „уфнес нет.
-- Џочему?
-- џ чувствую себЯ взаперти, если ты понимаешь, что Я хочу сказать.
-- Ќе понимаю.
-- џ не распорЯжаюсь собой.
-- Ђ кто распорЯжаетсЯ? Ѓабушка?
-- Њожно и так сказать.
-- Џоэтому вы и ненавидите бабушку.
- Ќенавижу?
Ћтец, улыбаЯсь уголками рта, разглЯдывает свои сцепленные пальцы.
-- „аг утверждает, что папа и бабушка ненавидЯт друг друга.
- “ нас с твоей бабушкой разные точки зрениЯ по множеству вопросов.
Џочти по всем. Ќу вот мы и ссоримсЯ. ’ы должен это понимать.
-“гу.
- €ногда бывает страшно тЯжело. Ћсобенно летом. Њы вынуждены жить бок о
бок, и тогда чуть что начинаютсЯ всЯкие неурЯдицы. ‡имой, когда бабушка
живет в “ппсале, а мы в ‘токгольме, легче.
-- џ люблю бабушку.
-- € продолжай ее любить. Ѓабушка любит тебЯ, ты ее. ’ак и должно быть.
- ‚ы бы обрадовались, если бы бабушка умерла?
-- ‚от это загнул! —ему же мне радоватьсЯ? ‚о-первых, Я знаю, что и ты,
и мама, и „аг, и множество других людей будут горевать, а во-вторых,
человеку не пристало думать о подобных вещах.
Џу задумываетсЯ. ‚се это трудно, но важно. Љроме того, нечасто у отца
есть времЯ поговорить. Ќадо пользоватьсЯ случаем.
-- Ќу да, -- горестно вздыхает Џу. -- Ђ мне вот хочетсЯ, чтобы много
кто умер и стал историей! ’етЯ ќмма, и „аг, и...
- ќто совсем другое дело, -- прерывает отец. -- ’ы не представлЯешь
себе, что означает смерть. Џоэтому и бросаешьсЯ такими пожеланиЯми, не имеЯ
в виду ничего конкретного.
-- џ иногда представлЯю себе, что мама умерла, и тогда мне делаетсЯ
грустно.
-- Ђ иногда тебе хочетсЯ, наверное, чтобы твой отец умер, да? Љогда ты,
к примеру, злишьсЯ.
Ћтец улыбаетсЯ, улыбаютсЯ и губы и глаза, голос неопасный. ‡начит, это
и есть настоЯщий разговор, думает Џу. ђазговоры или "беседы" Џу обычно ведет
с бабушкой в “ппсале, вечерами, когда он приезжает погостить к ней на
рождественские каникулы. “ матери с отцом никогда не хватает времени на
беседы.
-- Ќикогда Я не желал, чтобы папа умер, -- врет Џу с бесхитростным
выражением лица.
Ћтец треплет Џу по щеке, по-прежнему улыбаЯсь.
- €звини менЯ, Џу, но порой ты задаешь действительно дурацкие вопросы.
Џу с умным видом кивает и улыбаетсЯ в ответ.
’оварнЯк тормозит с жутким шумом -- визг, лЯзг, скрежет. Џод горной
грЯдой простираютсЯ леса, на крутых склонах вынырнули усадьбы. Ћтец хлопает
Џу по коленке: вот мы и приехали, не забудь панаму и возьми мою шлЯпу.
Џоезд останавливаетсЯ на полустанке ћрос -- это маленькаЯ будка
путевого обходчика на пересечении железнодорожных путей с большаком -- ни
тебе запасных путей, ни семафора, только рассохшийсЯ деревЯнный перрон.
Ћбходчик -- толстаЯ женщина -- вылезает, переваливаЯсь, из будки, в дверь ей
приходитсЯ протискиватьсЯ боком. Ћна приветствует пастора как старого
знакомого и помогает ему вытащить велосипед и чемоданчик. ‡ной уже стоит
стеной, на пригорке мычит корова. ‚ыглЯнувший из кабины машинист
расслабленно отдает честь отцу и сыну. Ћбходчица подает знак, что можно
отправлЯтьсЯ, и поезд плавно скользит вниз по склону к ‘иффербу, без дыма,
без скрежета, без лЯзга.
- —ашечку кофе? -- предлагает толстуха.
-- Ќет, спасибо, фру Ѓругрен. Њы и так опаздываем.
- —ертовски обидно, что Я никак не выберусь в церковь, но “льссон в
больнице, и Я здесь одна должна управлЯтьсЯ и в будни, и в воскресенье.
Њожет, мальчик хочет сока?
-- Ќет, спасибо, -- вежливо отвечает Џу.
- ’огда желаю вам счастливого пути.
-- ‘пасибо, фру Ѓругрен, и передайте привет господину “льссону.
- ѓосподин пастор, как по-вашему, это Ѓог нас карает?
-- Џочему Ѓог должен карать?
-- џ хочу сказать, мы ведь с “льссоном в грехе живем по словам
миссионерского пастырЯ. Ћн был тут в прошлый понедельник и скандалил, а на
следующий день “льссон наступил на ржавый гвоздь, и у него началось
заражение крови, пришлось в больницу везти. ќто кара ЃожьЯ, господин пастор?
Ћтец обеими руками вцепилсЯ в руль велосипеда. ‘пешки как не бывало, он
не смотрит на горестно вздыхающую фру Ѓругрен. …го задумчивый взглЯд
устремлен на склон, спускающийсЯ к реке, и солнечный пожар в черной воде.
Ќаконец он переводит глаза на опечаленную женщину. -- Ќет, -- решительно
говорит отец. -- џ убежден, что миссионерский пастырь ‘тремберг ошибаетсЯ.
Ѓог не карает фру Ѓругрен и господина “льссона за это прегрешение -- если
это вообще прегрешение. Ѓог не мелочен, жалко только, что он позволЯет своей
глупой пастве быть глупыми и злопамЯтными. Ќо если, фру Ѓругрен, вас мучают
подобные мысли, то поговорите с господином “льссоном. …сли решитесь, Я с
удовольствием вас обвенчаю. —еркните несколько и слов. џ живу в „уфнесе. Ќу
да вы ведь знаете.
’олстуха кивает несколько раз и сглатывает, в данный момент она не
способна вымолвить ни слова, лишь кивает, да, Я поговорю с “льссоном, в
четверг поеду в больницу, пришлют смену из ‹ександа.
-- „о свиданиЯ, фру Ѓругрен.
-- „о свиданиЯ, господин пастор.
Џу молча кланЯетсЯ и взбираетсЯ на багажник, отец ставит правую ногу на
маленький шпенек, торчащий из ступицы заднего колеса, а левую резко бросает
на педаль. ќто придает велосипеду приличную скорость на спуске к реке. Џу,
держа отцовскую шлЯпу, широко разводит ноги -- не попасть бы ступней в
спицы.
‚далеке слышитсЯ свисток товарнЯка, а вообще вокруг неподвижнаЯ летнЯЯ
тишина. ‚оздух пропитан острым запахом коров и чабреца. —ахлаЯ рожь,
клонЯщаЯсЯ к обочине дороги, бьет Џу по голым ногам.
Џу чувствует, что отец в хорошем настроении, и у него тоже становитсЯ
весело на душе. ‚от отец начинает насвистывать, потом вполголоса напевать и
наконец поет в полный голос:
‚ уборе пышном лес стоит, € черный прах земли укрыт Џокровом сочной
зелени. –ветов прекрасных океан, Љак летний пестрый сарафан ђоскошней
‘оломона одеЯниЯ.
Ћтец притормаживает. „орога круто забирает вправо, внезапно под
колесами лишь зыбкий песок. "’ут надо поосторожнее, а то шею сломаем!
„ержись крепче, если менЯ поведет в сторону. „ай-ка шлЯпу, лучше Я ее
надену, чтобы не получить солнечный удар". Џу обеими руками вцепилсЯ в
багажник. Ћтец медленно крутит педали. "‡десь и вправду надо быть
поосмотрительнее, -- рассудительно говорит Џу. -- ЋпрокинемсЯ, и нам
крышка".
Њиновав опасный участок, Џу с отцом несутсЯ дальше вниз по пологому
склону вдоль реки. ‘вистЯт и похрустывают колеса, сверкает темнаЯ воднаЯ
гладь, неспешно плывут бревна, сбиваЯсь в кучу возле ограждений. ѓрозоваЯ
стена над горными грЯдами выросла на палец. Ћтец, тихонько напеваЯ, усердно
крутит колеса. Џу незнакома мелодиЯ, может, это вовсе и не мелодиЯ. ‘ейчас
отец в отличном расположении духа, никаких сомнений. Ќо поездка с ним -
всегда рискованное предприЯтие. Ќикогда не знаешь, чем оно кончитсЯ. €ногда
хорошего настроениЯ хватает на целый день, а иногда, неизвестно почему,
пастора настигают демоны, и он становитсЯ немногословным, замкнутым и
раздражительным.
- Ќу как, Џу, теперь не жалеешь, что поехал со мной? -- Ћтец перестал
напевать и хлопает Џу по панаме.
-- Ќе жалею, -- врет Џу, с грустью думаЯ о своих паровозиках, рельсах и
железной дороге, которую он собиралсЯ провести от уборной до спиленной
березы. ’ам местность все времЯ идет под уклон, поэтому можно сцепить
несколько вагончиков и пустить их самостоЯтельно, они докатились бы до самой
стрелки -- прЯмо как тот электрифицированный поезд, что ходит в ћрсхольм.
“ паромной переправы уже ждут повозки с прихожанами, которые
здороваютсЯ с отцом. Ћтец отвечает, приподнимаЯ шлЯпу. ’ам стоит сгорбленный
старик в меховой шапке, с грЯзной коровой, бока ее вымазаны навозом. Ћт ни;
здорово вонЯет, вокруг кружатсЯ синие мухи, но старика и корову, похоже, это
не смущает. Џо воде шлепают несколько босоногих мальчишек. Ћни направлЯютсЯ
к ћпчерну купатьсЯ и ловить окуней.
—ерез реку натЯнуты стальные тросы. Џаром, которым управлЯют вручную,
соединен с тросами железными петлЯми и подвижными ржавыми колесиками.
Џассажиры-мужчины цеплЯютсЯ за трос захватами из просмоленной древесины.
’аким образом плоскодонный корабль перемещаетсЯ взад и вперед посильно
изрезанному в этом месте речному руслу, € кружащиесЯ в черной бурлЯ щей воде
топлЯки глухо бьютсЯ о борт парома.
Ћтец тут же разговорилсЯ с двумЯ женщинами в одноколке -- младшаЯ в
местном национальном нарЯде, старшаЯ, с серым под загаром лицом, в трауре
Ћна сидит молча, уставЯсь на свои покрытые пЯтнами руки. ѓоворит младшаЯ
-- ее торопливаЯ речь, окрашеннаЯ диалектом, напоминает катание с горки
-- вверх и вниз. Ћтец слушает и кивает. "‚от как, все случилось так быстро?
ќто ведь было неожиданно?" -- "Љонечно, он был такой энергичный, весь
сенокос работал с нами, намеревалсЯ ехать на соревнованиЯ по стрельбе, да,
это было I прошлое воскресенье. Њать принесла кофе, глЯдит, а он лежит
отвернувшись, и глаза закрыты, ну она и подумала, что он опЯть заснул. Ђ он
мертвый".
Џу садитсЯ на дощатый пол на носу. ‘нимает сандалии и опускает ноги в
воду, ледЯную даже сейчас, в разгар лета, и течение засасывает их.
Љогда паром отчаливает от пришвартованного к берегу покачивающегосЯ
плота, отец отходит от женщин в одноколке, берет деревЯнный шест, крепит его
к тросу и помогает остальным мужчинам тащить паром через стремнину и
топлЯки.
Џу перебираетсЯ еще ближе к краю, чтобы остудить комариные укусы под
коленками. ‚незапно кто-то хватает его за плечи и отшвыривает назад, сильнаЯ
пощечина, еще одна. Ћтец разъЯрен: "‡наешь ведь, что Я запретил! Ќе
соображаешь, что тебЯ может утЯнуть под паром, и никто и не заметит?"
‘ледует еще одна пощечина, значит, всего три. Џу смотрит на отца, он не
плачет, нет только не здесь, перед этими чужими людьми. Ћн не плачет, но
сгорает от ненависти: бандит чертов, вечно деретсЯ, Я убью его, вот вернусь
домой, придумаю длЯ него какую-нибудь мучительную смерть, он будет молить
менЯ сжалитьсЯ,
ѓулко стучат бревна, журчит вода, палит солнце, в мозгу и глазах резь.
Џу стоит в сторонке, но на виду. †енщины в одноколке, наблюдавшие за сценой
кивают головами и перешептываютсЯ, сейчас говорит молодаЯ. Џу не слышит ее
слов, он видит женщин со спины, потому что отошел к краю кормы. Ћтец
помогает тащить паром, изо всех сил работаЯ деревЯнным шестом, он тоже зол,
это заметно. Ћн сбросил пиджак и закатал рукава рубашки. лЯпа сдвинута на
затылок.
•…ще один взглЯд в будущее.
-- ‚ чем моЯ вина?
Ћтец сидит за письменным столом, Я -- в потертом кожаном кресле в
глубине комнаты. ‡а окном -- свинцово-серый зимний день без теней, на крышах
и в воздухе снег. Ћтец поворачиваетсЯ ко мне лицом, темный контур на фоне
прЯмоугольника окна. џ с трудом различаю черты его лица, но хорошо слышу
голос.
-- ‚ чем моЯ вина?
Ћн повторЯет вопрос, а что Я могу ответить? Ќа столе лежит один из
материных дневников.
- џ открыл ее второй банковский сейф и там обнаружил еще дневники.
ЏредставлЯешь, Љарин вела дневник с марта 1913 года, когда мы поженились,
почти до самой кончины -- последнЯЯ запись сделана за два днЯ до смерти.
Љаждый день.
- ‚ы знали, что мать ведет дневник?
-- џ как-то спросил ее, и она ответила, что обычно вкратце записывает
разные событиЯ, но чтобы...
Ћтец качает головой, перелистываЯ раскрытую тетрадь в коричневом
переплете: "... каждый день".
-- џ пытаюсь прочитать и понЯть, Я имею в виду, чисто технически. “
матери такой мелкий почерк. Њне приходитсЯ пользоватьсЯ лупой.
Ћтец поднимает лупу, словно бы извинЯЯсь: ежедневно, микроскопический
почерк, шифры.
- ‚ообще-то у матери был четкий и разборчивый почерк. Ђ здесь совсем
другой. € потом, она часто сокращает имена и слова. Ђ иногда употреблЯет •
какое-то зашифрованное слово, которое совершенно невозможно понЯть.
ѓлубоко вздохнув, отец протЯгивает мне тетрадку, Я встаю и беру ее в
руки. 1927 год: мать в больнице, обширнаЯ операциЯ, удаление матки и
Яичников. ’ри месЯца. Ѓеспокойство о доме и детЯх. Ћтец приходит каждый
день. "џ же не могу попросить его не приходить, Я так устаю от его страхов.
Љак будто Я должна испытывать угрызениЯ совести из-за того, что нахожусь
здесь". 5
џ медленно с помощью лупы читаю, потом захлопываю тетрадь и переправлЯю
ее через весь стол обратно.
-- —итаю и читаю. € постепенно начинаю осознавать, что никогда не знал
той женщины, с которой прожил больше пЯтидесЯти лет.
Ћтец отворачиваетсЯ, его взглЯд устремлен на падающий снег и белые
крыши. ‚далеке бьют часы церкви •едвиг ќлеоноры. ‡атылок у отца высокий и
худой, волосы редкие. "Ќичего не знаю", произносит он.
- Љарин говорит о фиаско. †изненном фиаско. ’ы можешь это понЯть? ‚от
тут она пишет: "Љак-то раз в одной книге Я наткнулась на слова "жизненное
фиаско". “ менЯ перехватило дыхание, и Я подумала -- жизненное фиаско и есть
самые точные слова".
-- Њать порой слишком все драматизировала. -- џ пытаюсь найти
объЯснение.
-- € Я спрашиваю себЯ, -- медленно, почти неслышно говорит отец, --
спрашиваю себЯ, в чем моЯ вина.
-- Ќо вы ведь с матерью разговаривали?
-- Љонечно. ђазумеетсЯ, разговаривали. ‚ернее, говорила Љарин. —то мог
сказать Я? “ Љарин было столько идей относительно того, как нам изменить
нашу жизнь. Ћна требовала от менЯ ответа на ее вопросы, а что Я мог
ответить? Љарин утверждала, что Я ленив. Ќе когда речь шла о работе, а
просто ленив, ну, ты понимаешь.
Ћтец вновь поворачиваетсЯ ко мне лицом, из-за резкого света из окна Я
не вижу его выражениЯ, но голос молит: скажи же что-нибудь, объЯсни, дай мне
точку опоры.
-- ‘егоднЯ ночью мне приснилось, что мы с Љарин идем по нашей улице.
„ержимсЯ за руки, иногда мы так делали. ’ротуар обрываетсЯ в бездну, и там
внизу -- блестЯщее черное зеркало воды. ‚друг Љарин выпустила мою руку и
кинулась головой в бездну.
- €ногда мне кажетсЯ, будто мать где-то рЯдом, -- говорю Я
нерешительно. -- џ сознаю, что это своего рода тоска и ничего больше, и все
же.
-- „а, да, -- отзываетсЯ отец. -- ‘перва обнаруживаешь... нет, не знаю.
Ќе могу объЯснить. ‚ чем моЯ вина?
-- Ћткуда мне знать?
-- ‘ловно бы Я прожил совсем другую жизнь, не такую, как Љарин. џ
никогда не призывал Ѓога к ответу. ’акова моЯ жизнь, думал Я, и с этим
ничего не поделаешь. Њожет, Я был чем-то вроде послушной собаки? Љак ‘юдд?
Ћтец горестно улыбаетсЯ. „ух ‘юдда пересекает ковер и, уткнув нос в
отцовскую руку, глЯдит на своего господина печальными глазами.
- Њать была, наверное, умнее менЯ. Ћна много читала, ездила за границу
и... џ же в основном жил своими чувствами и представлениЯми. •отЯ теперь вот
лишилсЯ всего. Ќе собираюсь жаловатьсЯ, не думай, будто Я жалуюсь, но когда
Я сижу здесь, пытаЯсь истолковать материн дневник...
-- ‚ы считаете, мама заранее предполагала, что вы прочитаете ее
дневники?
-- Ќе уверен. “ нас как бы была договоренность, что Я умру первым.
Џонимаешь, своего рода шутка. ќто Я, главным образом... но это само собой
разумелось. € когда у менЯ обнаружили рак пищевода, все было решено, по
крайней мере, Я полагал, что решено.
-- •уже всего, пожалуй, что мы испытывали страх.
-- ‘трах?
Ћтец смотрит на менЯ с искренним недоумением, словно в первый раз
слышит это слово.
Њы боЯлись вашего гнева. Ћн всегда овладевал вами неожиданно, и мы
часто не понимали, почему вы ругаетесь и деретесь.
- ’ы, безусловно, преувеличиваешь.
- ‚ы, отец, спросили, Я попыталсЯ ответить.
-- џ был скорее кроткий человек.
- Ќет. Њы боЯлись ваших приступов гнева. € не только мы, дети.
- ’ы хочешь сказать, что и мать?... что Љарин...
-- Њне кажетсЯ, мать боЯлась, но по-другому. Њы научились ускользать,
и; врать. Џравда, должен признатьсЯ, говорить об этом сейчас, по-моему,
несколько неловко -- два пожилых человека. € немного смешно.
- Ќо мать поистине была не из тех, кто молчал.
- Њать играла роль посредника, миротворца. „аг, например, вызывал у вас
постоЯнное бешенство. џ помню, как часто его пороли. Џлеткой. Џо голому
телу. „о крови, до струпьев. € мать смотрела.
- ’ы упрекаешь менЯ...
- Ќет, Я не упрекаю. џ говорю, что наш разговор смешон. Ќо вы, отец,
спросили, и Я отвечаю. Њы безумно боЯлись, выражаЯсь мелодраматически.
- џ помню, Љарин говорила...
- —то говорила?
- Њать иногда, когда сердилась, называла менЯ "узколобым". ‚ дневниках
это есть в нескольких местах: "ќрик непримирим. ќрик не способен прощать и
быть снисходительным, и это будучи пастором. ќрик не знает самого себЯ".
Ћтец весь поник и съежилсЯ. Џрикладывает руку к щеке.
- џ ведь уже понес наказание, правда?
-- Ќаказание?
- Џо-твоему, сидеть здесь, за этим столом, день за днем читаЯ материны
дневники, не достаточное наказание? Ћна ругает даже мои проповеди.
Ћтец саркастически улыбаетсЯ:
- ’ак что ты и твои брат с сестрой должны быть довольны. Ќекоторые
считают, что ад существует тут, на земле. ’еперь Я склонен с этим
согласитьсЯ. Ќет, нет, нет. ’ы уже уходишь?
Џаром причаливает, вода заливает доски настила, понтонный мост
раскачиваетсЯ, повозки съезжают на берег. Ћтец прощаетсЯ с матерью и дочерью
в одноколке, мальчишки, собравшиесЯ порыбачить в ћпчерне, берут удочки и
кричат "пока" сопЯщему Џу: они, конечно, заметили, что Џу получил взбучку и,
мало того, направлЯетсЯ на мессу в ѓронес. ‘тарик со своей грЯзной коровой
ковылЯет вверх по откосу.
- €дем же, дурачина! -- ѓолос у отца ласковый.
Џу стоит отвернувшись, от дружелюбного тона отца его подмывает
заплакать. Ћтец подходит и шлепает Џу по спине.
’ы же. понимаешь, Я испугалсЯ, ведь ты мог бы утонуть, никто б и не
заметил.
…ще один шлепок. Ћтец стоит позади сына, опираЯсь бедром на велосипед.
Џаромщик уже впускает пассажиров, направлЯющихсЯ в обратный путь. Ћтец,
прислонив велосипед к ограждению, протЯгивает Џу свою широкую ладонь. Џотом
садитсЯ на перевернутую вверх дном деревЯнную кадку и притЯгивает к себе
сына.
- џ испугалсЯ, понимаешь? Љогда человек боитсЯ, он сердитсЯ, сам ведь
знаешь. џ переборщил, просто так получилось, не успел подумать. џ сожалею.
’ебе досталось больше, чем ты заслуживал, это было глупо.
Ћтец испытующе глЯдит на Џу, теперь его очередь. Џу не желает смотреть
на отца, он глотает слезы, черт, дьЯвол, когда отец вот такой ласковый,
хочетсЯ только разнюнитьсЯ, а это черт знает что. Џоэтому он лишь кивает:
да, да, понимаю.
- Ќу, тогда пошли, -- говорит отец, слегка шлепнув Џу по заду.
Џопрощавшись с паромщиком, он повел велосипед по скользкому настилу и
понтонному причалу. ‚ прибрежном мелководье серебритсЯ стайка уклеек. ђыбки
подпрыгивают, все разом, и водное зеркало замерцало. Џу идет босиком, отец
привЯзывает его сандалии к заднему багажнику и кожаным ремнем затЯгивает
чемоданчик.
‘клон от паромной переправы круто забирает вверх. Џу помогает вести
велосипед. Ќаверху в лицо ударЯет волна жара, путешественники выходЯт на
открытое поле, узкаЯ песчанаЯ дорожка идет прЯмо на запад. Џорывы ветра •
вздымают вихри мелкого песка, не приносЯ прохлады. —ерные отцовские брюки,
прихваченные внизу блестЯщими велосипедными зажимами, посерели от 5 пыли.
‚ысокие черные ботинки на шнурках тоже запылились.
Ћтец и Џу прибывают в церковь ѓронеса, когда колокола отбивают десЯть.
Ќа тенистом кладбище какие-то одетые в черное женщины поливают цветы на
могилах, прибирают, работают граблЯми. Џод каменным сводом попрохладнее.
–ерковный староста, звонивший в колокол, отводит отца в ризницу. ‚ шкафу
стоЯт таз и кувшин, мыло и полотенце, отец, обнажившись до поЯса, умываетсЯ.
Џосле чего открывает чемоданчик и вынимает чистую рубашку, брыжи,
крахмальные манжеты и пасторский сюртук. ‘тароста наводит порЯдок:
-- Љогда вы, господин пастор, взойдете на кафедру, не забудьте
перевернуть песочные часы, у нас в церкви так давно заведено, и потом, мы
обычно читаем молитву за упокой души усопших до того, как зазвонЯт
погребальные колокола; как только вы произнесете "аминь", Я возьмусь за
большой колокол, на это уйдет пара минут, он у нас немного медлительный.
Љстати, настоЯтель просил передать, что он заглЯнет, чтобы поздороватьсЯ с
вами, но, возможно, чуток запоздает, у него служба с причащением в “тбю. € в
этом случае он просил вам напомнить, что после мессы в пасторской усадьбе
будет кофе. Ђ теперь, господин пастор, не дадите ли вы мне номера псалмов,
мальчик поможет мне их развесить. џ звоню в малый колокол без десЯти
одиннадцать, и тогда народ входит в церковь. Ђ до того они предпочитают
постоЯть и поболтать во дворе.
Ќа двух листках бумаги отец написал номера пЯти псалмов, указав
количество стихов, -- одна бумажка предназначаетсЯ старосте, другаЯ --
органисту. ‘тарик подзывает Џу и берет его за руку. Ћтец, усевшись за
большим дубовым столом посреди комнаты, склонЯетсЯ над своей аккуратно
написанной проповедью. "Ќе будем мешать пастору, -- шепчет староста, увлекаЯ
Џу в церковь. -- –ифры знаешь?" -- спрашивает старик, открываЯ черный шкаф,
в котором ровными рЯдами висЯт латунные цифры.
‘тароста, стоЯ на лесенке, называет цифры, и Џу достает из шкафа нужные
и протЯгивает их старику, который развешивает их на двух черных досках в
золотых рамах слева и справа от хоров. Ћ разговорах в это времЯ и думать
нечего. ‡адача важнаЯ: одна неправильнаЯ цифра -- и произойдет катастрофа.
‡акончив работу, Џу тихонько выходит из прохладной церкви в зной, чуть
приглушаемый темнокудрыми вЯзами. Ќебесный свод белый, без единого облачка,
безмолвие, тЯжесть. Џарочка шмелей, комар на руке, за каменной стеной мычит
корова. Џо разровненному граблЯми гравию дорожки идут, тихо переговариваЯсь,
несколько прихожан в черных воскресных одеждах. Џу не спеша направлЯетсЯ к
низкому четырехугольному каменному зданию в северном углу кладбища. ’ЯжелаЯ,
просмоленнаЯ дверь приоткрыта. ‚округ никого. Џу прекрасно знает, что это
задом, но не в силах удержатьсЯ. Ћн проскальзывает внутрь и застывает у
двери: каменный пол, грубаЯ кладка стен, деревЯнный потолок, поддерживаемый
грубыми балками, низкие, непрозрачные окна. ‚ одном торце -- простой алтарь
с деревЯнным крестом, выкрашенным в черный цвет, оловЯнными подсвечниками и
раскрытой Ѓиблией. ‚доль правой стены -- полки. Ќа полках стоЯт четыре гроба
разных размеров и качества. ‚ центре помещениЯ -- катафалк. Ќа нем белый
гроб без крышки, крышка прислонена к дверЯм. ‚ гробу лежит молодаЯ женщина.
‹ицо худое и серое, вокруг закрытых глаз темные тени, нос заострилсЯ, на
веках две серебрЯные монетки. ‚ костлЯвых руках с длинными пальцами --
Џсалтирь, кружевной платочек и белаЯ гвоздика. Ќесколько мух пикируют
сначала на неприкрытое лицо покойной, а потом на белую непрозрачность окон.
‡апах увЯдших цветов и чего-то сладковатого, проникший в нос и в кожу, не
улетучитсЯ еще много часов. Џу стоит долго. Ќа губу ему садитсЯ муха, и он в
панике шлепает по ней рукой.
Ќо вот послышались голоса и шаги на песчаной дорожке. ѓромко топоча,
внутрь входЯт двое мужчин в темных костюмах и белых кашне, они шикают на Џу,
но больше не обращают на него никакого вниманиЯ. Ќадо привинтить крышку и
собрать цветы. Џолку с гробами завешивают грЯзной занавеской, зажигают свечи
на алтаре. ђаспахивают настежь двери, и внутрь заходЯт длЯ короткого
прощаниЯ до начала мессы пришедшие на похороны люди.
-- Ђ, вот ты где, малыш Џу, -- кричит жена настоЯтелЯ, махаЯ ему рукой.
“ нее громадный живот, который она как бы несет впереди себЯ. …й бы не
мешало под него колесико подставить. –ветастое платье трещит по швам, на
лице и загорелой шее коричневые пЯтна. Ћна ведет за руку своего сына. --
„обрый день, малыш Џу! џ только что была в церкви, поздоровалась с твоим
папой. Ћн сказал, что ты где-то здесь. Ќу вот, а это мой сынок, он твой
ровесник. ’ебе недавно исполнилось восемь, правда ведь? Ђ Љонраду
исполнЯетсЯ столько же на следующей неделе. Ќу, Љонрад, поздоровайсЯ с Џу.
Љонрад ниже Џу ростом, но шире в плечах. †ивот выпЯчен, хотЯ и не так,
как у матери. ‚олосы соломенно-желтые, глаза голубые с белесыми ресницами.
ђуки и лоб перевЯзаны бинтами в розовых пЯтнах. Ћт Љонрада вонЯет карболкой.
Њальчики здороваютсЯ без всЯкого энтузиазма. †ена настоЯтелЯ радостно
сообщает, что после мессы Џу и Љонрад смогут поиграть, их угостЯт соком и
булочками, за столом им сидеть необЯзательно, это чересчур утомительно длЯ
таких непосед.
Џу не успел прийти в себЯ, как зазвонил колокол, сзываЯ на службу, и
жена настоЯтелЯ, схватив одной рукой его, а другой Љонрада, вперевалочку
направлЯетсЯ в церковь, в самый первый рЯд, к скамейке, предназначенной длЯ
обитателей пасторской усадьбы. "Њне надо пописать", -- смущенно шепчет Џу.
"Џоскорее", -- отвечает жена настоЯтелЯ, пропускаЯ его. Џу с трудом
протискиваетсЯ мимо громадного живота и стремглав несетсЯ вокруг церкви к
северному приделу. Ћблегчившись, он осматриваетсЯ. ‡десь всего несколько
надгробий, заросших и покосившихсЯ. Џу известна причина: ‘трашный суд грЯнет
с севера и опрокинет северную стену церкви. Џоэтому на этой стороне хоронЯт
лишь самоубийц и преступников. €х воскрешение не так важно. Џусть на них
валитсЯ церковнаЯ стена, все равно им в ад отправлЯтьсЯ.
Љолокольный звон стихает, орган начинает играть первый псалом. Џу на
цыпочках пробираетсЯ в церковь и становитсЯ в проходе. ‘тароста открывает
дверь ризницы. ‚ыходит отец в пасторском сюртуке и черной шелковой накидке,
развевающейсЯ при движении. Џу надеетсЯ, что отец его не заметит, но это
тщетнаЯ надежда, вот он увидел Џу, поднимает бровь, но в то же времЯ чуточку
улыбаетсЯ. Њы -- друзьЯ, думает Џу. ќтот большой человек в черных одеждах --
мой отец. € все эти люди -- их не слишком много -- ждут, когда отец
заговорит с ними, может, будет их ругать. Џу пристраиваетсЯ рЯдом с женой
настоЯтелЯ.
Ћтец стоит у алтарЯ спиной к прихожанам, потом поворачиваетсЯ и поет:
"‘вЯт, свЯт ѓосподь ‘аваоф! ‚сЯ землЯ полна славы его!"
Џу, зажатый между стеной и беременной женой настоЯтелЯ, погружаетсЯ в
полудрему. ЏроисходЯщее его не волнует -- просто непостижимо, до чего
тоскливы эти мессы. Ћн обводит глазами помещение, и увиденное поддерживает в
нем искорку жизни: алтарь, витражи, фрески, €исус и разбойники,
окровавленные, в корчах. ЊариЯ, склонившаЯсЯ к €оанну: "... зри сына своего,
зри мать свою". ЊариЯ Њагдалина, грешница, -- интересно, она трахалась с
€исусом? Ќа потолке западного свода -- ђыцарь, тощий и согбенный. Ћн играет
в шахматы со ‘мертью -- Я давно у тебЯ за спиной. ђЯдом ‘мерть пилит „ерево
жизни, на верхушке сидит, ломаЯ руки, шут: "ђазве нет никаких льгот длЯ
артистов?" ‘мерть, размахиваЯ косой, точно знаменем, ведет танцующую
процессию к –арству тьмы, паства танцует, растЯнувшись длинной цепью,
скользит по канату шут. —ерти кипЯтЯт варево, грешники бросаютсЯ вниз
головой в котлы, Ђдам и …ва обнаружили свою наготу, гигантское Ѓожье око
косит из-за ‡апретного древа, и ‡мей извиваетсЯ от злорадства. Ќад южными
окнами шествуют флагелланты, размахиваЯ своими бичами и крича в страхе перед
грехом.
Џу, вероЯтно, ненадолго задремал, потому что отец вдруг уже взлетел на
кафедру. Ћн читает евангельский текст, посвЯщенный Џреображению ѓосподню:
"... и возвел их на гору высокую одних. € преобразилсЯ перед ними: и
просиЯло лице …го, как солнце, одежды же …го сделались белыми, как свет. €
вот, Явились им Њоисей и €лиЯ, с Ќим беседующие. Џри сем Џетр сказал €исусу:
ѓосподи! хорошо нам здесь быть; если хочешь, сделаем здесь три кущи: ’ебе
одну, и Њоисею одну, и одну €лии. Љогда он еще говорил, се, облако светлое
есть осенило их; и се, глас, из облака глаголющий: ‘ей есть ‘ын Њой
‚озлюбленный, в Љотором Њое благоволение; …го слушайте. €, услышав, ученики
пали на лица свои и очень испугались. Ќо €исус, приступив, коснулсЯ их и
сказал: встаньте и не бойтесь".
Џу не в силах обуздать свою фантазию, она взрываетсЯ в отчетливую
картину: сцена -- утес „уфнес, на самой вершине, откуда открываетсЯ вид на
селение, реку, пастбища и горные грЯды. Џу стоит на камне, нет, он парит в
нескольких сантиметрах над камнем, сандалии не касаютсЯ мха. Ќа нем
отцовскаЯ ночнаЯ рубаха, она достает до лодыжек, лицо светитсЯ как лампочка.
‡а его спиной висит грозоваЯ туча, круглаЯ, иссинЯ-чернаЯ. Џеред ним -- „аг
и братьЯ ”рюкхольм. Ћни уставились на него с дурацким и испуганным видом.
’уча разверзаетсЯ, и из разрыва вырываетсЯ свет, небеса оглашаютсЯ раскатами
громового голоса, напоминающего отцовский, который возвещает: "‘ей есть ‘ын
Њой ‚озлюбленный, в Љотором Њое благоволение; …го слушайте". ѓремит гром,
белый свет гаснет, „аг и братьЯ ”рюкхольм падают ниц, закрываЯ лица руками.
Џу подходит к ним и мЯгко говорит: "‚станьте и не бойтесь".
Џосле мессы у настоЯтелЯ устраиваетсЯ кофепитие, на него приглашены
староста со своей женой-астматичкой и несколько членов кружка рукоделиЯ
ѓронеса. „лЯ Љонрада и Џу накрыт отдельный детский стол с черносмородинным
соком и булочками. ЌастоЯтель, приЯтно округлый, с белыми вставными зубами и
сильными очками, склонившись к мальчикам, дает им разрешение покинуть
церковное собрание.
-- “ менЯ экзема, -- оповещает Љонрад. -- ќкзема на руках и на голове,
чешетсЯ постоЯнно, но хуже всего летом.
Љонрад распахивает дверь в детскую и с требовательной миной смотрит на
Џу: что теперь скажешь, а?
Љомната переоборудована в часовню. Ћкна заклеены цветной шелковой
бумагой, в одном конце стоит алтарь, на нем семисвечник и раскрытаЯ ЃиблиЯ.
Ќад алтарем красуетсЯ цветнаЯ вырезка из какого-то христианского журнала,
вставленнаЯ в позолоченную рамочку. Џосреди комнаты расставлены в рЯд
несколько разномастных стульев. ‚ углу присел маленький комнатный орган с
нотами и сборниками псалмов. Ќа стенах -- обрамленные иллюстрации на
библейские сюжеты. ‚онЯет карболкой и дохлыми мухами.
-- Ќу, как тебе? -- вопрошает Љонрад.
-- Њожно открыть окно? †утко вонЯет.
-- ЌельзЯ, шелковаЯ бумага порветсЯ. •очешь послушать проповедь или
поиграем в похороны? “ менЯ в гардеробной есть гроб.
Љонрад открывает дверь в чуланчик со всевозможным хламом, там же стоит
белый детский гробик с крышкой.
-- Ќет, спасибо, -- вежливо говорит Џу. -- џ не хочу играть ни в мессу,
ни в похороны. „ело в том, что Я не верю в Ѓога.
-- ’ы не веришь в Ѓога? ‡начит, ты идиот.
-- Ѓог -- дерьмо, он говенный Ѓог, если столько всего натворил. ќто ты
идиот.
-- ќто Я-то идиот?
-- “ всех, кто верит в Ѓога, не хватает винтиков в голове -- у тебЯ, у
моего папаши и у всех остальных.
-- ‡аткнись!
-- ‘ам заткнись.
Љонрад и Џу начинают пихатьсЯ, потом плеватьсЯ. Љонрад бьет Џу в грудь.
Џу отвечает затрещиной, сбиваЯ повЯзку на голове противника. „ело доходит до
рукопашной. Џу быстро соображает, что Љонрад сильнее, и позволЯет уложить
себЯ. Ќо Љонрад неудовлетворен. ‘идЯ верхом на Џу, он брызжет слюной, не
плюетсЯ, а именно брызжет.
-- ‘даюсь, -- говорит Џу.
‚ „уфнесе это знак того, что победитель выЯвлен, и враждебные действиЯ
прекращаютсЯ. ‚ ѓронесе это правило не действует. Љонрад, по-прежнему сидЯ
верхом на Џу, принимаетсЯ выворачивать ему руку:
-- ЏризнайсЯ, что веришь в Ѓога.
-- Ѓольно! -- хнычет Џу. -- Џусти менЯ. Џусти! Љонрад не ослаблЯет
хватки:
-- ЏризнайсЯ, что веришь в Ѓога.
-Ќет.
-- ЏризнавайсЯ.
-Ќет.
- ’огда Я буду выкручивать тебе руку, пока не признаешьсЯ.
-- Ћй, ой, черт!
-- ѓовори.
-- Ђи! ‹адно, верю!
-- ЏоклЯнись на кресте, что веришь в Ѓога.
-- ЉлЯнусь на кресте, что Я верю в Ѓога.
Љонрад тут же встает и, поправив повЯзку, принимаетсЯ бешено чесатьсЯ.
Џу садитсЯ, у него из носа идет кровь, но не сильно, всего несколько капель.
- Љстати, то, что Ѓог существует, доказано научно, -- наставительно
говорит Љонрад. -- Ћдин русский, по фамилии ќйнштейн, сказал, что разглЯдел
божий лик в своих математических формулах. ‘ъел?
Ќо Џу не удостаивает его ответом. Ћн предпочитает выказывать презрение
к противнику высокомерным молчанием. ‚раги мрачно расходЯтсЯ по разным
углам. Џу, найдЯ "‘емейный журнал", углублЯетсЯ в приключениЯ ‚илли и „ика в
джунглЯх. Љонрад чешет свою экзему и ковырЯет в носу, а обнаруженное там
сует в рот.
ЏрощаютсЯ сердечно и с облегчением -- уж больно тоскливым было
кофе-питие. ‚переди маЯчит свобода, и легкое оживление обогащает кислородом
кровь вплоть до мельчайших капиллЯров. Ћтец пожимает руки, он -- сама
любезность. ЌастоЯтель держит велосипед, его жена помогает привЯзать
чемодан. "‘пасибо за прекрасную, будоражащую мысль проповедь!" -- "‘пасибо
за великолепный кофе и приЯтное общество. Ќавестите нас в „уфнесе, мы с
Љарин будем очень рады!" -- "Њожет быть, все-таки останетесь к обеду?
Џогода, кажетсЯ, портитсЯ". -- "Ќет, спасибо, мы обещали вернутьсЯ не позже
четырех, нам надо успеть на поезд в ћросе". -- "Ќо ненастье! Џосле такой
засухи весьма вероЯтен проливной дождь". -- "„ождь не помешает, принесет
прохладу. € мы ведь не растаем, правда, Џу?" "—его?" -- переспрашивает Џу,
разинув рот, он не слушал, размышлЯл, как бы прищучить Љонрада, но так
ничего и не придумал. "Ќу, мы поехали. „о свиданиЯ". "„о свиданиЯ.
ЏопрощайсЯ с Џу", -- увещевает жена настоЯтелЯ своего глЯдЯщего исподлобьЯ
сына. "Ќу, до свиданиЯ", -- говорит Љонрад. "…жели ты думаешь, что Ѓог
существует, значит, ты глуп как пробка", -- шепчет Џу, проворно забираЯсь на
передний багажник.
€ они трогаютсЯ в путь по аллее пасторской усадьбы. ЌастоЯтель и его
супруга машут им вслед. ‘хватив Љонрада за правую руку, мать заставлЯет и
его помахать. Ћтец поднимает руку, но не оборачиваетсЯ. Ћн насвистывает, Џу
разводит ноги, на пологом спуске они набирают приличную скорость.
-- ‘ейчас купим "Џоммак" в лавке, а потом искупаемсЯ в —ерном озере и
перекусим. ЏроголодалсЯ небось?
-- џ даже не попробовал их противные булки, -- говорит Џу. -- ‚се времЯ
думал про "Џоммак" и наши припасы.
-- € правильно сделал. -- Ћтец похлопывает сына по панамке.
‹авка помещаетсЯ в ветхом двухэтажном здании. ‘тена увешана рекламными
щитами "Ѓелого медведЯ" (стирает, пока вы спите), "ѓрудных пастилок
Ђугустссона", "Љакао-глаза" (два вытаращенных безумных глаза, глЯдЯщих в
безумие), газеты "‚ремЯпрепровождение" (смеющийсЯ старик со вставными
зубами), конечно же, чистЯщего средства "ѓном" и "Џоммака".
Ћтец стучит в запертую дверь с окошком, прикрытым спущенной роликовой
шторой и надписью "закрыто". —ерез какое-то времЯ слышитсЯ шум и шаркающие
шаги, штора отодвигаетсЯ, и поЯвлЯетсЯ изуродованное лицо ‡вонарЯ из "‘обора
Џарижской Ѓогоматери". “знав отца, это жуткое существо кривитсЯ в
приветливой улыбке, поворачиваетсЯ ключ, и дверь распахиваетсЯ.
Џроисходит обмен вежливыми приветствиЯми. ‹авочник, прихрамываЯ и
подскакиваЯ, исчезает за прилавком и открывает ледник, находЯщийсЯ на
складе. Ћн приносит две запотевшие бутылки "Џоммака" и ставит их на
прилавок. Ћтец спрашивает, как дела. ‘тарик, дергаЯ себЯ за бороду, говорит,
что будет гроза, он это чувствует уже несколько дней. "Џонимаете, господин
пастор, у моей спины одно преимущество -- она предсказывает погоду".
Ћн стоит, опираЯсь покрытыми шрамами ладонЯми о прилавок, темно-желтые
ногти загнуты. ЌесмотрЯ на запахи соленой селедки, специй и кожи, в лавке
витает вонючее дыхание лавочника, точно резкий звук флейты, перекрывающий
аккорд других ароматов.
-- Ђ что скажет паренек насчет кулька карамелей? -- предлагает старик.
5
-- “ж и не знаю, -- говорит отец, глЯдЯ на Џу. -- …го мать запрещает
ему есть сладости, они портЯт зубы. ђазве что совсем маленький.
‘тарик, приподнЯв свою засаленную шапку, крутанул ею в воздухе: "Ѓудет
сделано. Ѓудет сделано". Ћн вынимает стеклЯнный сосуд с пестрыми кара- 5
мелЯми и из коричневой оберточной бумаги ловко сворачивает фунтик. Џотом
наклонЯет стеклЯнный цилиндр к Џу и открывает крышку. "Џожалуйста, молодой
господин Ѓергман, наполнЯйте кулек". "„овольно, спасибо, -- останавливает
отец. -- ‘колько с менЯ за угощение?" "ЏЯтьдесЯт эре за "Џоммак", господин
пастор. Љарамель не в счет". Ћтец достает свой внушительный кошелек и кладет
две монеты по двадцать пЯть эре на прилавок.
-- ЏриЯтно будет сейчас окунутьсЯ, -- говорит отец, сворачиваЯ к
—ерному озеру. “зкаЯ извилистаЯ тропинка идет через выпас, где в туче мух и
слепней дремлют коровы. ’ропинка круто спускаетсЯ вниз сквозь густой
лиственный лес и утыкаетсЯ в узкую песчаную прибрежную полосу. —ерное озеро,
круглое как блюдце, вполне заслуживает этого названиЯ. ‡десь внизу стоит
кисловатый запах папоротников и гниющего камыша.
Ћтец и Џу раздеваютсЯ, и отец бросаетсЯ спиной в ледЯную воду,
отфыркиваетсЯ, размахивает руками, а потом, перевернувшись, плывет,
энергично работаЯ руками. Џу действует поосторожнее: с таким озером, как
—ерное, надо быть начеку, там, внизу, на глубине нескольких тысЯч метров
навернЯка водЯтсЯ безглазые монстры, осклизлые чудища, Ядовитые змееподобные
существа с острыми клыками. € множество скелетов животных и людей, утонувших
здесь за многие тысЯчелетиЯ. Џу делает несколько гребков, и прозрачнаЯ
коричневатаЯ вода смыкаетсЯ над ним. Ћн погружаетсЯ с головой под воду, дна
не видно, лишь уходЯщий в бесконечность мрак, ни водорослей, ни окуней или
уклеек, ничего.
Ћни сидЯт на берегу и обсыхают. ’ень от берез и ольхи почти не приносит
прохлады, вокруг роитсЯ мошкара. “ отца прЯмые плечи, высокаЯ груднаЯ
клетка, сильные длинные ноги и внушительных размеров гениталии, практически
лишенные растительности. ЃелаЯ кожа мускулистых рук усыпана множеством
коричневых пЯтнышек. Џу сидит у отца между колен, словно €исус, висЯщий на
кресте между колен Ѓога, на старинном запрестольном изображении. Ћтец,
обнаружив россыпь высоких желтых цветков с красными крапинками, осторожно
отламывает один стебелек.
-- ќтот цветок называетсЯ скипетр королЯ Љарла-- Pedicularis Sceptrum
Carolinum-- и очень редко встречаетсЯ на таких южных широтах, надо бы
захватить несколько штук и засушить длЯ моего гербариЯ, впрочем, нет, не
получитсЯ. ‚ чемодан не положишь, испачкает одежду.
Ћтец выдавливает из сердцевины цветка горошинку, кладет ее в рот и
задумчиво жует.
-- …сли поешь семена скипетра, чувствуешь головокружение и неожиданно
начинаешь говорить на иностранных Языках, хотЯ это, наверное, сказки.
Ћтец бережно откладывает в сторону осмотренное им растение.
„ень темнеет, вода почернела, над лощиной внезапно повисла пыльно-сераЯ
туча. Ћсы, как молнии, пикируют на бутылку с "Џоммаком" и несъеденный
бутерброд. Ќеожиданно по блестЯщей воде пошли бесчисленные круги и тут же
пропали. ‚далеке послышались протЯжные раскаты грома. ‚етер стих.
-- Ќу вот, гроза нас догнала, -- довольно говорит отец. -- Џожалуй,
пора в путь.
‚ыехав наконец из лиственного леса на равнину с ее необозримыми полЯми,
Џу с отцом видЯт вертикальные молнии, вспарывающие стену туч над горными
грЯдами, гром приближаетсЯ, но он еще далеко. ’Яжелые капли падают на
дорожную пыль, пробиваЯ в ней борозды и узоры. Ћтца, похоже, это мало
заботит. ЌасвистываЯ какой-то старый шлЯгер, он жмет на педали. Ћни мчатсЯ
вперед.
-- ‚от так мы могли бы объехать весь свет, папа и Я, -- говорит Џу.
Ћтец, засмеЯвшись, снимает шлЯпу и протЯгивает ее Џу -- на сохранение. € у
Џу, и у отца отличное настроение. Ћни завоевывают мир, им не страшна бурЯ.
-- џ тоже воскресный ребенок, -- вдруг говорит отец.
Ќа подъеме у заброшенной деревни их настигает бурЯ с градом. ‡а
какую-то минуту поднимаетсЯ ветер, молнии одна за другой вспарывают черноту,
раскаты грома сливаютсЯ в оглушительный гул. ’Яжелые дождевые струи
слипаютсЯ в комки льда. Ћтец с сыном бегут к ближайшему заброшенному
строению. ќто полуразрушенный каретный сарай, где стоЯт несколько забытых
повозок и колЯска с торчащими вверх оглоблЯми. ‘квозь прохудившуюсЯ крышу
дождь низвергаетсЯ водопадом. Ќо там, где когда-то хранились корма, можно
укрытьсЯ и от дождЯ и от ветра.
‘идЯ на рухнувшей балке, они смотрЯт в открытую створку двери. Ќа
склоне растет могучаЯ береза. ‚ нее два раза попадает молниЯ, из ствола
поднимаетсЯ мощный клуб дыма, пышнаЯ листва сворачиваетсЯ, словно корчась в
муках, землю сотрЯсают удары, заставлЯЯ Џу зажать уши. Ћн прижимаетсЯ к
отцовским коленЯм. Ћт его брюк пахнет сыростью, волосы и лицо мокрые. Ћтец
вытираетсЯ рукавом.
-- ЃоишьсЯ? -- спрашивает он.
-- Ђ что, если это ‘трашный суд, -- внезапно говорит Џу, поворачиваЯсь
побледневшим лицом к отцу.
-- ’ебе-то что известно про ‘трашный суд? -- смеетсЯ отец.
-- Ђнгелы вострубЯт, и звезда, имЯ которой Џолынь, упадет в море,
превратившеесЯ в кровь.
-- Ќу, если это ‘трашный суд, то хорошо, что мы вместе, правда, Џу?
-- Њне, кажетсЯ, пописать надо, -- говорит Џу, стуча зубами, и
скрываетсЯ за стеной. Ћтсюда он видит отцовскую спину. Ћтец вытаскивает
трубку, набивает ее и раскуривает.
Џорывы ветра, еще недавно теплого, становЯтсЯ мощнее, потЯнуло холодом.
Љогда Џу возвращаетсЯ, сделав свои дела, отец снимает пиджак и укутывает
сына.
Џоследний взглЯд в будущее.
„ень -- 22 марта 1970 года. Ћтец умирает. Ћн почти все времЯ без
сознаниЯ, приходит в себЯ лишь на короткие мгновениЯ. џ стою у изножиЯ
кровати, сестра ќдит склонилась над больным. ѓорит ночник, накрытый тонким
платком. Ќа тумбочке усердно тикают часы. Џоднос с минеральной водой и
стакан с трубочкой длЯ питьЯ. ‹ицо у отца страшно осунулось, это лицо
‘мерти.
Џрофессор утверждает, что отец без сознаниЯ, но это неправда. џ держу
его за руку и разговариваю с ним и чувствую, как он в ответ легонько сжимает
мою ладонь. Ћн слышит и понимает, что Я говорю.
Ћтец открывает глаза, смотрит на ќдит и, узнав ее, едва заметно шевелит
головой, она дает ему попить. "’вой сынок здесь", -- произносит она тихо и
проникновенно.
џ подхожу к изголовью, и отец поворачивает голову. ‹ицо в тени, но Я
вижу его глаза, на удивление Ясные. Ћн с большим усилием поднимает руку и
нащупывает мою. Џосле минутного молчаниЯ он начинает говорить, сперва
шевелЯтсЯ только губы, потом прорезаетсЯ голос, но слов Я не разбираю. Ћтец
говорит отрывисто и невнЯтно, не сводЯ с менЯ своего Ясного взглЯда.
-- —то он говорит? -- спрашиваю Я сестру ќдит. -- џ не понимаю. ‘естра
ќдит, присевшаЯ на край кровати, наклонЯетсЯ к отцу, чтобы получше разобрать
слова, кажетсЯ, она понЯла и в подтверждение этого кивает.
-- —то он сказал? -- шепчу Я.
-- Ћтец благословлЯет тебЯ. ђазве ты не слышишь... мир тебе... во имЯ
‘вЯтаго „уха...
ќто -- как удар молнии, мгновенный и неожиданный, Я беззащитен. Ћтец
смежил веки, похоже, напрЯжение лишило его последних сил, и он вновь впадает
в полузабытье. ‚ысвободив свою руку из его, Я выхожу в столовую. Љомната
погружена в сумрак и поэтому напоминает столовую моего детства со своими
тремЯ окнами, тЯжелыми зелеными занавесЯми, обеденным столом мореного
дерева, старомодным пузатым буфетом, на котором матово поблескивают столовые
приборы, потемневшими картинами в золоченых рамах и неудобными стульЯми с
прЯмыми высокими спинками. џ стою у торца стола, глаза мои сухи, в душе
страх. ‘естра ќдит открывает дверь: "џ не помешала? Ќет, нет, не зажигай!
’ак хорошо".
‘естра ќдит подходит к окну и глЯдит вниз, на тихую заснеженную улицу,
руки скрещены на груди, лицо спокойное. Џотом она поворачиваетсЯ ко мне:
-- Џочему ты так боишьсЯ? - Ѓоюсь? џ вообще ничего не чувствую. Ќемного
состраданиЯ, немного нежности, немного страха перед смертью, больше ничего.
‚се-таки он мой отец!
- Ќаверное, в такие моменты, как этот, трудно что-то чувствовать. ќто
может случитьсЯ с любым.
-- џ не это имею в виду. џ смотрю на него и думаю, что должен забыть,
но не забываю. „олжен простить, но ничего не прощаю. ‚о всЯком случае, Я мог
бы почувствовать хоть капельку привЯзанности, но Я не в силах заставить себЯ
сделать это. Ћн -- чужой. џ никогда не буду тосковать по нему. Џо матери Я
тоскую. Љаждый день. Ћтца Я уже забыл, не того человека, который сейчас
умирает там, его Я вообще не знаю, а того, который сыграл определенную роль
в моей жизни, -- он забыт, его не существует. •отЯ нет, это неверно. џ хотел
бы суметь его забыть.
-- Њне нужно идти к нему. Џойдешь со мной? -Ќет.
- ’огда до свиданиЯ, береги себЯ.
- Њне хотелось бы не чувствовать того, что Я чувствую.
- ’ы не властен над своими чувствами.
-- Џожалуйста, не...
- ... сердись. Џонимаешь, ќрик -- мой самый близкий друг с детских лет.
„лЯ менЯ он совсем другой человек, чем длЯ тебЯ. ’от, о ком ты говоришь, мне
незнаком.
ќдит кивает и чуточку улыбаетсЯ. џ остаюсь возле отливающего темным
блеском обеденного стола. ‘квозь закрытую дверь доноситсЯ голос ќдит.
’ут есть повод сделать примечание, врЯд ли как-то свЯзанное с моей
историей, поскольку вышеизложенный эпизод произошел более двадцати лет тому
назад. Њое отношение к отцу незаметно менЯлось. ‘ почти непереносимым
душевным волнением Я вспоминал его взглЯд, когда он вырвалсЯ из сумеречной
страны, чтобы призвать Ѓожие благословение на своего сына. џ начал изучать
прошлое своих родителей, детские и юношеские годы отца и увидел
повторЯющиесЯ примеры патетических усилий и унизительных неудач. “видел и
заботу, и нежность, и глубокую растерЯнность. ‚ один прекрасный день Я
разглЯдел его улыбку и взглЯд его голубых глаз -- такой дружелюбный и
доверительный. Џередо мной возник отец в старости, тЯжелый инвалид, вдовец,
живший в добровольной изолЯции: пожалуйста, не жалей менЯ, прошу тебЯ, не
трать на менЯ своего времени, у тебЯ навернЯка есть дела поважнее.
Џожалуйста, оставь менЯ в покое. “ менЯ все отлично. ‘пасибо, спасибо, очень
мило с твоей стороны, но Я не хочу, будет ужасно, если Я сЯду за стол с
моими неуклюжими руками.
‹юбезно-холодный, ухоженный, тщательно выбритый, опрЯтный, с чуть
трЯсущейсЯ головой, он смотрит на менЯ без мольбы и без жалости к себе. џ
протЯгиваю ему руку и прошу его простить менЯ, сейчас, сегоднЯ, в эту
минуту.
Ћтец снимает с себЯ пиджак и укутывает Џу. Џиджак еще хранит тепло
отцовского тела, он-- словно согревающий компресс. Џу больше не мерзнет.
- Ќу, согрелсЯ?
-- ‘огрелсЯ.
‹андшафт совсем исчез за пеленой дождЯ. ѓрад прекратилсЯ, но землЯ
усыпана ледЯными мЯчиками. Џеред сараем образовалось озеро, которое
устремлЯетсЯ под каменный фундамент. ‘коро они окажутсЯ в воде. ‘вет серый,
блуждающий, как сумерки, наступающие без захода солнца. ђаскаты грома уходЯт
вдаль, становЯтсЯ глуше, но гремит по-прежнему бесперебойно, что наводит еще
больший ужас. ‘плошнаЯ стена дождЯ разделилась на обильные струи.
Ћтец и Џу выходЯт из укрытиЯ. „орога превратилась в бурные ручьи, ехать
на велосипеде тЯжело. ‚незапно переднее колесо пошло юзом. Џу, успев
подобрать ноги, скатываетсЯ на лужайку. Ћтец остаетсЯ на дороге. Џроворно
вскочив, Џу видит неподвижно лежащего отца, одна нога придавлена
велосипедом, голова прижата к груди. Ћн мертв, думает Џу.
‚ следующую секунду отец поворачивает голову и спрашивает, не ушибсЯ ли
Џу. Џу говорит, что немножко промок, потому что попал в лужу, и по-клоунски
размахивает длинными рукавами пиджака. Ћтец весело и добродушно смеетсЯ,
выбираетсЯ из-под велосипеда и встает, выЯснЯетсЯ, что у велосипеда
проколото заднее колесо. Ћтец опЯть смеетсЯ и качает головой: придетсЯ нам
тащитьсЯ пешком, малыш.
„о станции около трех километров. Ћба, и отец и Џу -- промокшие,
грЯзные, в глине. “ отца на щеке царапина. Џо-прежнему льет дождь, холодный
дождь. Ћтец толкает пришедший в негодность велосипед, Џу ему помогает.
”оре, 1 августа 1990 г.
Last-modified: Sun, 06 Mar 2005 18:08:03 GMT
Ћцените этот текст: