„жон “индем. Џоиски наугад

Ћцените этот текст:
„жон “индем. Џоиски наугад

-----------------------------------------------------------------------
"Ѓиблиотека современной фантастики", т.25. Џер. - ћ.Љривцов.
OCR & spellcheck by HarryFan, 25 August 2000
-----------------------------------------------------------------------

‡вук затормозившей по гравию машины заставил доктора •аршома взглЯнуть
на часы. Ћн захлопнул блокнот, положил его в Ящик стола и стал
прислушиватьсЯ поджидаЯ. Ќаконец ‘тефан открыл дверь и произнес:
- Њастер ’рэффорд, сэр!
„октор встал с кресла и внимательно посмотрел на вошедшего молодого
человека. Њистер Љолин ’рэффорд оказалсЯ представительным тридцатилетним
мужчиной со слегка вьющимисЯ каштановыми волосами и чисто выбритыми
щеками. Ќа нем были хорошо сшитый из дорогого твида костюм и
соответствующаЯ обувь. ‚нешность располагающаЯ, но довольно обычнаЯ.
Ќаверное, он похож на каждого второго из тех молодых людей, которых мы
встречаем ежедневно. ЏриглЯдевшись поближе, доктор заметил следы усталости
на его лице, выражение тревоги и напрЯженного упорства в складке рта.
Ћни пожали руки друг другу.
- ‚ы, наверное, долго добирались сюда, - сказал доктор. - џ думаю, вы
не против глотка виски. „о обеда еще полчаса.
Њолодой человек поблагодарил, сел и сказал:
- ‚ы были очень любезны, пригласив менЯ сюда, доктор •аршом.
- џ сделал это небескорыстно: по мне, лучше поговорить с человеком, чем
заводить переписку. Ѓолее того, отказавшись от нудной сельской практики, Я
стал дотошным, мистер ’рэффорд, а уж в тех редких случаЯх, когда мне
удаетсЯ столкнутьсЯ с настоЯщей тайной, Я не отвЯжусь, пока мое
любопытство не будет удовлетворено до конца, - сказал доктор •аршом и тоже
сел.
- ‘ тайной? - повторил молодой человек.
- ‘ тайной, - сказал доктор.
Њолодой человек отпил виски.
- Ќо наводимые мною справки такого свойства, что... они под стать
любому юристу, не правда ли?
- Ќо вы же не юрист, мистер ’рэффорд, - сказал доктор.
- „а, - согласилсЯ тот.
- —то тогда заставило вас наводить эти справки? Ќужда или досужее
любопытство? ‚ этом-то и заключаетсЯ тайна - искать человека, в
существовании которого вы и сами не уверены и о котором нет никаких
данных, даже в ‘оммерсет •аусе.
Њолодой человек с интересом разглЯдывал доктора, который продолжал:
- Ћткуда мне известно, что вы не уверены в существовании разыскиваемого
лица? „а просто подобные поиски предпринимаютсЯ только в этом случае. Ѓудь
у вас свидетельство о рождении данного человека, вы бы так не поступали. ‚
самом деле, откуда эта непонЯтнаЯ решимость найти того, кто официально не
существует? € тут Я сказал себе: "Љогда этот упрЯмец обратитсЯ ко мне, Я
попытаюсь разгадать его тайну".
Њолодой человек нахмурилсЯ.
- ‚ы хотите сказать, что это пришло вам в голову еще до того, как вы
получили мое письмо?
- Њой дорогой, •аршом - это не обычнаЯ фамилиЯ, она происходит еще от
•арвестов, если это вас интересует, - и действительно, Я никогда не слышал
о •аршоме, который бы не имел отношениЯ к этой древней фамилии. Џоэтому в
той или иной степени все мы, •аршомы, свЯзаны друг с другом, и вторжение
молодого неизвестного нам человека, настойчиво перебирающего всех нас и
пристающего к каждому со своими расспросами относительно какой-то
таинственной мисс •аршом, вполне естественно, возбуждает наш интерес.
Џоскольку Я сам, как мне кажетсЯ, нахожусь в конце вашего списка
•аршомов, то Я и решил, со своей стороны, занЯтьсЯ некоторыми
исследованиЯми.
- Ќо почему вы считаете, что находитесь в конце моего списка? - прервал
его Љолин ’рэффорд.
- Џотому что вы, очевидно, придерживаетесь определенного принципа, в
данном случае - географического. ‚ы начали поиски •аршомов в центральном
районе ‹ондона и продолжали расширЯть их от центра, пока не добрели до
•ирфордшира. ’еперь в вашем списке осталось только два •аршома: Џитер,
который живет на крайнем мысу Љорнуэлла, и ѓарольд - в нескольких милЯх от
„ургамала, не так ли?
Љолин ’рэффорд кивнул с чувством недовольства.
- ‚ерно, - согласилсЯ он.
„октор •аршом улыбнулсЯ.
- ’ак Я и думал. Џредположим... - начал он, но молодой человек прервал
его опЯть:
- ‚ своем письме вы пригласили менЯ сюда, но при этом не ответили на
мой вопрос.
- ќто верно. Ќо Я ответил на него теперь, заЯвив, что лицо, которое вы
разыскиваете, не только не существует, но никогда и не существовало.
- …сли вы так уверены в этом, зачем вы вообще позвали менЯ сюда?
- ‡атем, чтобы... - ‘лова доктора прервал звук гонга. - Џростите,
”илипс дает нам десЯть минут на туалет перед обедом. Џозвольте мне
показать вам вашу комнату, и мы продолжим беседу за столом.
—уть позже, когда суп был подан, доктор продолжал:
- ‚ы спрашивали менЯ, почему Я пригласил вас сюда. Џолагаю, ответ
заключаетсЯ в следующем. …сли вы чувствуете право проЯвлЯть любопытство к
моей гипотетической родственнице, Я имею не меньшее право интересоватьсЯ
причинами, вызвавшими ваше любопытство. ђезонно, не правда ли?
- …два ли, - ответил мистер ’рэффорд, подумав. - џ допускаю, что
выЯснЯть мотивы моих поисков было бы оправданным, если бы вы знали, что
объект поисков существует. Ќо поскольку вы уверЯете менЯ, что его нет, то
вопрос о мотивах становитсЯ чисто академическим.
- Ќо мой интерес и носит чисто академический характер, дружище, хотЯ и
не лишен практического смысла. ‚озможно, мы продвинемсЯ несколько вперед,
если вы позволите осветить проблему так, как она мне представлЯетсЯ.
’рэффорд кивнул, и доктор продолжал:
- €так, обрисуем обстановку: около семи или восьми месЯцев назад
молодой человек, совсем неизвестный нам, начинает целую серию попыток
завЯзать контакт с моими родственниками. …го намерениЯ, по его словам,
заключаютсЯ в выЯснении всего, что касаетсЯ Ћттилии •аршом. Ћн полагает,
что она родилась в 1928 году или около того. Љонечно, она могла принЯть
после замужества другую фамилию. ’он его первых писем был доверительным,
что предполагало наличие чувств, которые легко можно понЯть. Ќо после того
как один за другим •аршомы отказывались опознать среди родственников
предмет розыска, тон писем стал менее доверительным, хотЯ и не менее
настойчивым. ‚ одном или двух случаЯх он встречалсЯ, видимо, с молодыми
представительницами рода •аршомов, правда, не ЋттилиЯми, тем не менее он
пристально их изучал. Њожет быть, он так же не уверен в ее имени, как и во
всем, что касаетсЯ ее? Ќо, вероЯтно, ни одна из тех дам не отвечала его
представлениЯм об Ћттилии •аршом, потому что он продолжает свои поиски.
…го решимость вывернуть наизнанку этих •аршомов все растет, и тут он
преступает грань разумного. Љто он - сумасшедший, страдающий манией
любопытства?
Ћднако, по крайней мере, до весны 1953 года он, видимо, был абсолютно
нормальным молодым человеком. …го полное имЯ - Љолин ‚ейланд ’рэффорд. Ћн
родилсЯ в 1921 году в ‘олихалле. ‘ын юриста. Џоступил в школу в —артоу в
1934 году. ‚ 1939-м был призван в армию и в 1945 году демобилизовалсЯ в
чине капитана. Џоступил в Љембриджский университет. Џолучил в 1949 году
диплом физика и в том же году занЯл ответственный пост в "ќлектро-физикал
индастри компани". †енилсЯ на „елле ‘тивенс в 1950-м. Ћвдовел в 1951-м. ‚
начале 1953 года во времЯ лабораторных опытов произошел несчастный случай,
он пострадал и целых пЯть недель провел в больнице свЯтого Њерруна.
Џримерно через месЯц поЯвлЯютсЯ его первые письма •аршомам относительно
Ћттилии •аршом.
Љолин ’рэффорд заметил:
- ‚ы очень неплохо осведомлены, доктор •аршом.
„октор слегка пожал плечами.
- ‚аша собственнаЯ информациЯ о •аршомах теперь должна быть почти
исчерпывающей. —его же вам обижатьсЯ на то, что и нам известно кое-что о
вас?
Љолин не ответил. Ћн пристально глЯдел на скатерть, как бы изучаЯ ее.
„октор заключил:
- џ только что сказал: не маниЯ ли это у него? џ ответил бы: да, это
стало манией с марта прошлого года. „о этого времени никаких расспросов
относительно мисс Ћттилии •аршом не было.
€ вот, когда Я уЯснил себе эти обстоЯтельства, Я почувствовал, что
нахожусь в преддверии куда более удивительной тайны, чем можно было
предположить ранее.
„октор сделал паузу.
- џ хотел бы спросить вас, мистер ’рэффорд, было ли вам известно имЯ
Ћттилии •аршом до прошлого года?
Њолодой человек колебалсЯ. ‡атем с трудом произнес:
- ‚озможно ли и как вам на это ответить? Љоличество самых разных имен
бесчисленно. Ћдни запоминаютсЯ, другие хранЯтсЯ в подсознании, а
некоторые, очевидно, проходЯт незамеченными. Ќа этот вопрос нельзЯ
ответить определенно.
- „опускаю. Ќо получаетсЯ любопытнаЯ ситуациЯ: до ЯнварЯ ЋттилиЯ •аршом
была вне вашего сознаниЯ, однако начинаЯ с марта без видимых на то причин
она овладела всеми вашими помыслами. Џоэтому-то Я и спрашиваю себЯ, что
могло случитьсЯ между Январем и мартом?
Љак известно, Я занимаюсь музыкой. € Я берусь свЯзать воедино рЯд
внешних факторов чисто логически.
‚ конце ЯнварЯ вас вместе с другими приглашают присутствовать при
демонстрации опытов в одну из лабораторий вашей компании. Њне не объЯснили
деталей, да и сомневаюсь, что Я понЯл бы их, если бы и рассказали. Ќо Я
знаю, что во времЯ демонстрации произошло что-то неладное. Ѓыл взрыв или,
может быть, подобие спровоцированного излучениЯ пучка электронов. ‚о
всЯком случае, в лаборатории была авариЯ. Ћдин был убит на месте, другой
скончалсЯ позднее, несколько человек ранены. ‚ы пострадали не очень
сильно: несколько синЯков и порезов - ничего серьезного, но вас сбило с
ног. ќто был основательный удар: вы пролежали без сознаниЯ двадцать четыре
днЯ... € когда вы наконец пришли в себЯ, у вас поЯвились признаки
значительного психического расстройства - более сильного, чем можно было
ожидать от пациента вашего возраста и комплекции. ‚ам дали успокаивающее.
‘ледующую ночь вы спали беспокойно, вы вновь и вновь звали кого-то по
имени ЋттилиЯ.
‚ больнице пытались разыскать Ћттилию, но никто из ваших друзей и
родственников не знал никакой Ћттилии, имеющей к вам отношение. ‚ы начали
поправлЯтьсЯ, но было Ясно: какие-то серьезные изменениЯ произошли в вашем
сознании.
‚ы отказались дать разъЯснениЯ, но уговорили одного из врачей попросить
секретаршу поискать имЯ Ћттилии •аршом в справочнике. Љогда имЯ обнаружить
не удалось, вы впали в депрессию. Ћднако вы опЯть не объЯснили причины.
Џосле выхода из больницы вы пустились на поиски Ћттилии •аршом, которые вы
продолжаете, несмотрЯ на Явную их безнадежность. €так, какое же заключение
можно сделать из этого?
„октор замолчал, чтобы взглЯнуть на своего гостЯ. ‹еваЯ бровь его
вопросительно приподнЯлась.
- ‡аключение? - недовольно буркнул Љолин. - —то вам известно больше,
чем Я предполагал. € что вам пристало бы заниматьсЯ подобными расспросами,
если бы Я лечилсЯ у вас, но, поскольку Я не пациент ваш и не имею ни
малейшего желаниЯ консультироватьсЯ у вас как профессионала, ваши действиЯ
представлЯютсЯ мне вмешательством в чужие дела, что неэтично.
…сли он предполагал, что хозЯин будет выбит из седла сказанным, то ему
пришлось разочароватьсЯ.
„октор все так же заинтересованно разглЯдывал его.
- џ не убежден еще, что вы можете обойтись без наблюдениЯ врача, -
заметил он. - Ћднако позвольте мне сказать, почему именно Я, а не кто-либо
другой из •аршомов серьезно занЯлсЯ всем этим. Њожет, тогда вы не будете
считать мои усилиЯ столь неуместными. Ќо Я заранее предупреждаю во
избежание ложных надежд: вы должны понЯть, что Ћттилии •аршом, которую вы
ищете, нет и не было, это определенно.
’ем не менее во всем этом есть одно обстоЯтельство, которое сильно
интригует и удивлЯет менЯ и которое Я не могу отнести к разрЯду
совпадений. ‚идите ли, имЯ "ЋттилиЯ •аршом" не совсем безызвестно мне.
Ќет!.. - он поднЯл руку. - ЏовторЯю - без ложных надежд! Ћттилии •аршом
нет, но была - или скорее были в прошлом две Ћттилии •аршом.
Ћбида и недовольство Љолина полностью улетучились. Ћн сидел, слегка
наклонЯсь вперед, внимательно следЯ за хозЯином.
- Ќо, - подчеркнул доктор, - это было очень давно. Џервой из Ћттилии
была моЯ бабушка. Ћна родилась в 1832 году, вышла замуж за дедушку •аршома
в 1861 году и умерла в 1866 году. ‚торой была моЯ сестра: она, беднЯжка,
родилась в 1884-м и умерла в 1890 году.
Ћн прервал рассказ. Љолин молчал. „октор продолжал:
- џ единственный, кто осталсЯ в живых из нашей ветви •аршомов, поэтому
неудивительно, что другие забыли о том, что в нашем роду было имЯ ЋттилиЯ.
Ќо, когда Я услышал о ваших поисках, Я сказал себе: в этом есть что-то
необычное. ЋттилиЯ не самое редкое из имен, но потребовалось бы очень
много поколении, чтобы поЯвилась еще одна ЋттилиЯ •аршом - согласитесь,
фамилиЯ •аршом встречаетсЯ крайне редко. ‚ероЯтность такого совпадениЯ
имени и фамилии ничтожна, и длЯ выражениЯ этой вероЯтности потребуютсЯ
астрономические числа, настолько большие, что Я не могу поверить в случай;
где-то помимо случаЯ должно быть звено свЯзи, какаЯ-то причина. €так, Я
послал приглашение, чтобы выЯснить, почему какой-то ’рэффорд ссылаетсЯ,
более того, одержим таким невероЯтным совпадением имени и фамилии. Ќе
поможете ли вы мне разобратьсЯ в этом?
Љолин смотрел на доктора в упор, но молчал.
- Ќе хотите? Ќу ладно. ’ак вот, Я собрал все доступные данные и пришел
к такому заключению: в результате несчастного случаЯ и травмы вы пережили
потрЯсение небывалой силы и необычного свойства. —то потрЯсение было
сильное, Явствует из того упорства, с которым вы добиваетесь определенной
цели; необычность же его проЯвилась в том, что вы пришли в себЯ уже в
состоЯнии умопомешательства, и в том, с каким упрЯмством вы отказывались
вспомнить хоть что-нибудь из того, что с вами было с момента удара до
пробуждениЯ.
Џочему же в момент пробуждениЯ вы оказались в состоЯнии
умопомешательства? ЋбъЯснить это можно воспоминаниЯми, возникшими в тот
самый момент у вас в голове. € если эти воспоминаниЯ не более чем
отражение снов, то почему вы не хотите о них говорить?
Ћчевидно, потому, что все, свЯзанное с именем Ћттилии •аршом, имеет длЯ
вас огромное значение - и в настоЯщем и в будущем.
€так, мистер ’рэффорд, что вы скажете о моих рассуждениЯх и выводах?
Љак врач, Я полагаю, что подобные задачи можно решать лишь сообща.
Љолин задумалсЯ, но, поскольку все еще медлил с ответом, доктор
добавил:
- ‚ы уже у финиша ваших поисков. Ћсталось только два неопрошенных
•аршома, и, Я уверЯю, они не смогут помочь вам. € что тогда?
- Ќаверное, вы правы, - вЯло ответил Љолин. - ‚ам виднее. Ќо все равно
Я должен повидать их. Њожет быть, хоть что-нибудь... џ не могу пренебречь
ни единой возможностью. џ и так почти ни на что не рассчитывал, когда вы
пригласили менЯ. џ знал, что у вас была семьЯ...
- Ѓыла, - тихо сказал доктор. - Њой сын Њалкольм убит в 1927 году. Ћн
не был женат. „очь была замужем, но не имела детей. Ћна погибла в 1941
году во времЯ бомбежки ‹ондона... ‚от и все... - „октор медленно опустил
голову.
- Џростите... - сказал Љолин. - ‚ы не разрешите взглЯнуть на портрет
вашей дочери?
- Ќо ведь она далеко не ровесница той, кого вы ищете!
- џ понимаю, но все-таки...
- •орошо, Я покажу фотографию, когда вернемсЯ в кабинет. Ђ пока что вы
не сказали, что вы думаете о ходе моих рассуждении.
- Ћ, они вполне логичны!
- Ќо вы все еще отмалчиваетесь? ’огда Я еще немного порассуждаю. ‘удЯ
по всему, то, что произошло с вами, не должно было оставить у вас в душе
осадок стыда или отвращениЯ. €наче вы любым способом постарались бы
приукрасить это событие. ‚ы этого Явно не делаете. Џоэтому скорее всего
причиной вашего молчаниЯ ЯвлЯетсЯ страх. —то-то пугает вас, мешает вам
говорить о случившемсЯ. Љ счастью, вы не боитесь моих рассуждении. ‚ам
страшно поделитьсЯ своими мыслЯми с другими, ибо это может привести к
каким-то осложнениЯм. € осложнениЯ эти коснутсЯ в первую очередь вас
самого, а не того, другого, человека...
Љолин продолжал безучастно рассматривать доктора, затем откинулсЯ на
спинку кресла и впервые слабо улыбнулсЯ.
- Ќу вот вы и высказались, доктор, не так ли? €звините менЯ, но ваши
рассуждениЯ по-немецки тЯжеловесны. Ќа самом деле все гораздо проще и
сводитсЯ к следующему. ‹юбой человек, утверждающий истинность чувств и
восприЯтии, не соответствующих общепринЯтым, будет признан не совсем
нормальным, верно? Ђ если он не совсем нормальный, разве можно на него
вообще полагатьсЯ? ‚ы скажете, можно, но не разумнее ли будет передать
ключевые позиции в руки нормального человека? ќто лучше и надежней. € вот
он уже обойден. …го неудачи замечают. Ќад ним сгущаютсЯ тучи. ‚се это еще
несущественно, малозаметно длЯ него, но постоЯнно омрачает его
существование.
‚ообще-то, мне кажетсЯ, что людей совсем нормальных нет, есть лишь
распространенное убеждение, что они должны быть. ‚ любом организованном
обществе существует понЯтие человека, который необходим данному обществу.
Џредставление о таком человеке и выдаетсЯ за эталон "нормального
человека". € каждый член общества стремитсЯ соответствовать данному
эталону, и всЯкий человек, который в частной ли жизни или на службе в
значительной мере отступает от него, грозит испортить себе карьеру. ‚
этом-то и заключаетсЯ мой страх: Я просто боюсь осложнений.
- Џожалуй, верно, - согласилсЯ доктор. - Ќо вы ведь не пытаетесь скрыть
своих странных поисков Ћттилии •аршом?
- Ђ зачем? —то может быть обычнее положениЯ "мужчина разыскивает
девушку"? џ подвел под это такую базу, котораЯ удовлетворЯет не только
моих любопытных друзей, но и некоторых •аршомов.
- Џожалуй. Ќо никто из них не знает о "счастливом" совпадении имени
"ЋттилиЯ" с фамилией "•аршом". Ћб этом знаю только Я.
„октор подождал ответа Љолина ’рэффорда, но, так и не дождавшись,
продолжал:
- Џослушайте, дорогой кой. ќта проблема тЯжелым бременем лежит у вас на
сердце. Ќас тут только двое. “ менЯ с вашей фирмой нет абсолютно никаких
контактов. ЊоЯ профессиЯ должна убедить вас в том, что все останетсЯ между
нами, и, если хотите, Я дам вам особые гарантии. ‚ результате вы сбросите
тЯжкое бремЯ со своей души, а Я наконец доберусь до сути...
Ќо Љолин покачал головой.
- Ќичего у вас не получитсЯ. …сли бы даже Я решилсЯ рассказать вам все,
непонЯтного длЯ вас стало бы больше. џ это знаю по себе.
- Ћдна голова хорошо, а две лучше. „авайте попробуем, - сказал доктор и
снова поглЯдел на Љолина.
Ќекоторое времЯ Љолин размышлЯл, потом поднЯл глаза и уверенно встретил
взглЯд доктора.
- Ќу хорошо. џ пыталсЯ разобратьсЯ во всем сам. ’еперь попытайтесь и
вы. Ќо прежде покажите мне портрет вашей дочери. Љогда ей было двадцать
пЯть лет. …сть у вас такой?
Ћни встали из-за стола и вернулись в кабинет. „октор жестом предложил
Љолину сесть, а сам направилсЯ в дальний угол комнаты, к шкафу. „остал
пачку фотографий, просмотрел их бегло, отобрал три. Ќесколько секунд он
внимательно вглЯдывалсЯ в них, затем протЯнул Љолину. Џока Љолин изучал
фотографии, доктор разливал бренди.
Ќо вот Љолин кончил рассматривать фотографии.
- Ќет, - сказал он. - Ќо все-таки что-то в них есть...
Ћн попробовал закрывать рукой на фотографии сначала лоб, потом нос,
губы.
- Џохожи разрез и постановка глаз, но не совсем. Њожет быть, брови...
Ќо прическа другаЯ, это мешает определить точно... - Ћн еще немного
подумал, затем вернул фотографии. - ‘пасибо, что позволили мне взглЯнуть
на них.
„октор вытащил из пачки еще одну фотографию и протЯнул ее Љолину.
- ќто Њалкольм, мой сын.
Ќа ней молодой человек стоЯл, смеЯсь, возле машины, окутанный
выхлопными газами, и пыталсЯ ремнЯми стЯнуть капот.
- Ћн любил эту машину, - сказал доктор. - Ќо длЯ старой дороги у нее
была слишком большаЯ скорость. Њашина перелетела через барьер и ударилась
в дерево.
Ћн положил фотографии на место и протЯнул Љолину стакан с бренди.
Ќекоторое времЯ оба молчали. Џотом Љолин отпил бренди и закурил
сигарету.
- Ќу что ж, - произнес он. - Џопробую рассказать. Ѓыло ли это в
действительности или только в моем воображении, неважно, но это случилось
со мной. Џодробности мы рассмотрим позже, если вы захотите...
- •орошо, - согласилсЯ доктор. - Ќо прежде скажите: все началось с того
несчастного случаЯ или было что-то еще раньше?
- Ќет, - ответил Љолин. - ‘ него все и началось.
ќто был самый обычный день. …сли что и отличало этот день от других,
так это тот самый эксперимент в лаборатории. ‚ чем он заключалсЯ, не стоит
говорить. ќто не мой личный секрет, да и к делу никакого отношениЯ не
имеет. ‚се мы собрались вокруг установки. „икин - он дежурил - врубил ток.
—то-то загудело, потом взвыло, будто мотор, набирающий обороты. ‚ой
постепенно перешел в визг, потом секунду или две казалось, что не вынесешь
этого звука, достигшего порога слышимости. € вдруг чувство облегчениЯ,
потому что он прекратилсЯ, и все вроде опЯть успокоилось. џ смотрел на
„икина, наблюдавшего за поведением приборов, готового в любой момент
отключить их, когда в лаборатории Ярко полыхнуло огнем. џ ничего не
услышал и не почувствовал: зафиксировал только поразительную белую
вспышку... Џотом - ничего, сплошнаЯ чернота... џ слышал, как кричали люди,
и женский голос, истеричный женский голос...
—то-то очень тЯжелое придавило менЯ. џ открыл глаза и был ослеплен
острой болью. џ постаралсЯ освободитьсЯ от придавившей менЯ тЯжести и тут
обнаружил, что лежу на земле и на менЯ навалились два или три человека.
Њне удалось сбросить с себЯ двоих и сесть. ‚округ валЯлись люди; несколько
человек уже подымалось. ‚ двух футах слева от себЯ Я увидел огромное
колесо. Џосмотрев вверх, Я понЯл, что это колесо автобуса, автобуса,
который возвышалсЯ надо мной как красный небоскреб и, более того, стоЯл
наклонно и Явно собиралсЯ свалитьсЯ на менЯ. ќто заставило менЯ подхватить
молодую женщину, лежавшую на моих ногах, быстро вскочить и убратьсЯ вместе
с нею в безопасное место. Ћна была без сознаниЯ, лицо ее было смертельно
бледным.
џ оглЯделсЯ. Ќетрудно было понЯть, что здесь случилось. Ђвтобус, шедший
с большой скоростью, видимо, потерЯл управление, въехал на переполненный
тротуар и в витрину магазина. Џереднюю часть его верхнего Яруса сплющило
стеной зданиЯ, и именно оттуда раздавалсЯ истеричный женский крик.
Ќесколько человек все еще оставались на земле: женщина подавала слабые
признаки жизни, стонал мужчина, а двое или трое лежали совсем неподвижно.
’ри струйки крови медленно текли по асфальту среди кристалликов разбитого
стекла. „вижение на улице остановилось, и Я заметил два полицейских шлема,
медленно продвигающихсЯ над собравшейсЯ толпой.
џ пробовал пошевелить руками, ногами. Ћни действовали безупречно и
безболезненно. Ќо Я чувствовал головокружение, и в голове стучало. џ
ощупал голову и нашел крошечную ранку на левом виске: падаЯ, Я, видимо,
ударилсЯ обо что-то острое.
Џолицейские продирались сквозь толпу к автобусу. Ћдин из них стал
расталкивать орущих зевак, второй занЯлсЯ пострадавшими, оставшимисЯ
лежать на дороге. ЏоЯвилсЯ третий и полез на второй Ярус автобуса узнать,
кто там кричит.
џ осмотрелсЯ. Њы находились на ђиджент-стрит, недалеко от Џиккадилли;
разбитаЯ витрина принадлежала Ћстину ђиду. џ опЯть посмотрел на автобус.
Ћн действительно наклонилсЯ, но не было опасениЯ, что он упадет: его
накрепко заклинило в витрине в каком-нибудь Ярде от слова "„женерал",
золотыми буквами горевшего на алом боку автобуса.
‚ этот момент до менЯ дошло, что если Я сейчас же отсюда не уберусь, то
буду вовлечен в это дело в качестве свидетелЯ; не то чтобы Я вообще не
считал длЯ себЯ возможным выступать свидетелем, но только при обычных
обстоЯтельствах и если это было кому-нибудь на пользу. Ђ тут Я вдруг Ясно
осознал, что обстоЯтельства далеко не обычные. ‚о-первых, единственное,
свидетелем чего Я был, это печальные последствиЯ катастрофы, а во-вторых,
что Я тут делал?.. ’олько что Я наблюдал демонстрацию опыта в “отфорде и
вдруг оказалсЯ на ђиджент-стрит... Љакого черта Я здесь делаю?
Џотихоньку Я смешалсЯ с толпой. ЏетлЯЯ среди остановившихсЯ машин,
перешел на другую сторону улицы к кафе ђойал. ЉажетсЯ, с тех пор как Я был
у них года два назад, они здорово перестроились, но моей главной задачей
было отыскать бар, что Я и сделал без особого труда.
- „войной бренди с содой, - заказал Я бармену.
Ћн налил мне бренди и пододвинул сифон. џ вынул из кармана деньги -
оказалась какаЯ-то мелочь, серебро и медь. Џолез за чековой книжкой.
- Џолкроны, сэр, - как бы предупреждаЯ мой жест, сказал бармен.
џ вылупил на него глаза. Ќо цену назначил он. џ протЯнул ему три
шиллинга. Ћн с благодарностью принЯл их.
џ разбавил бренди содовой и с наслаждением выпил.
ќто случилось в тот момент, когда Я ставил стакан на прилавок: в
зеркале за спиной бармена Я увидел свое отображение.
Ѓыло времЯ, Я носил усы. Љогда Я вернулсЯ из армии, например. Ќо,
поступив в Љембридж, Я сбрил их. Ђ теперь - вот они, может быть, не такие
пышные, но вновь воскресшие. џ потрогал их. Ќикакого обмана, усы
настоЯщие. Џочти тут же Я заметил, какой на мне костюм. ‚ таком костюме Я
ходил несколько лет назад, но мы, служащие "ќлектро-физикал индастри Љо",
не носили ничего подобного.
‚се поплыло у менЯ перед главами, Я поспешил выпить бренди в немного
неуверенно полез в карман за сигаретой. €з кармана Я вытащил пачку
совершенно незнакомых мне сигарет. ‘лышали вы когда-нибудь о сигаретах
"Њаринер"? Ќет? Ќе слышал о них и Я, но достал одну и трЯсущейсЯ рукой
закурил. ѓоловокружение не проходило, напротив, оно быстро нарастало.
џ пощупал внутренний карман. Љошелька в нем не было. •отЯ он должен был
находитьсЯ там, если только какой-нибудь паршивец в толпе возле автобуса
не прихватил его... џ проверил остальные карманы: вечное перо, свЯзка
ключей, две квитанции от ѓарроди, чековаЯ книжка - в ней чеки на
Ќайтбриджское отделение “эстминстерского банка. ’ак, банк мой, но почему
Ќайтбриджское отделение? џ живу в ѓэмпстеде...
—тобы найти объЯснение всему этому, Я начал восстанавливать в памЯти
событиЯ, начинаЯ с того мгновениЯ, когда Я открыл глаза и увидел
возвышающийсЯ надо мной автобус. џ вспомнил острое ощущение опасности от
нависшего надо мной алого автобуса с золотыми буквами "„женерал", Ярко
пылающими на его боку... „а, да, золотыми буквами, а вы должны знать, что
слово "„женерал" исчезло с лондонских автобусов еще в 1933 году, когда оно
было заменено словами "‹ондон транспорт".
’ут Я, признаюсь, испугалсЯ немного и стал искать что-нибудь в баре,
что помогло бы мне вернуть равновесие. Ќа столике Я заметил оставленную
кем-то газету. џ пересек бар, чтобы взЯть газету, и вернулсЯ на свое место
к стойке, не взглЯнув на нее. ’олько после этого Я сделал глубокий вдох и
посмотрел на первую страницу. ‘начала Я испугалсЯ: всю страницу занимали
рекламы и объЯвлениЯ. Ќо некоторым утешением длЯ менЯ послужила строчка на
верху страницы: "„ейли Њейл, ‹ондон. ‘уббота 27 ЯнварЯ 1953 года". Ќу хотЯ
бы дата была соответствующаЯ: именно на этот день намечалась демонстрациЯ
опыта в лаборатории.
џ перевернул страницу и прочитал: "ЃеспорЯдок в „ели. Ћдно из
грандиознейших гражданских волнений в €ндии за последнее времЯ имело место
сегоднЯ в свЯзи с требованием немедленного освобождениЯ из тюрьмы Ќеру. Ќа
целый день город замер".
Њое внимание привлек заголовок соседней колонки: "ЋтвечаЯ на вопросы
оппозиции, премьер-министр ‚атлер заверил палату представителей в том, что
Џравительство проводит серьезное рассмотрение..."
ѓолова кружилась. џ взглЯнул на верхнюю рамку газеты - та же дата, что
и на первом листе: 27 ЯнварЯ 1953 года, и тут же, под рамкой, фото с
подписью "‘цена из вчерашней постановки театра ‹аутон "…е любовники", в
которой мисс Ђманда Љоуворд играет главную роль в последней музыкальной
постановке ее отца. "…е любовники" была подготовлена к постановке за
несколько дней до смерти ЌоэлЯ Љоуворда в августе прошлого года. Џосле
представлениЯ мистер Ђйвор Ќовелло, руководивший постановкой, произнес
трогательную речь в честь усопшего".
џ прочел еще раз. ‡атем длЯ уверенности осмотрелсЯ по сторонам. Њои
соседи по бару, обстановка, бармен, бутылки были несомненно реальны.
џ положил газету на стойку и допил остаток бренди.
џ хотел повторить заказ, но было бы неловко, если бы бармен вздумал
назначить большую, чем раньше, цену - денег осталось в обрез.
џ взглЯнул на свои часы - и опЯть что за чертовщина! ќто были хорошие
золотые часы с ремешком из крокодиловой кожи, стрелки показывали половину
первого, но никогда раньше Я не видел этих часов. џ снЯл часы и посмотрел
снизу. ’ам было выгравировано "Љ. навеки от Ћ. 10.•.50". ќто поразило
менЯ, ведь в 1950 году Я женилсЯ, хотЯ и не в октЯбре, и не знал никого,
чье имЯ начиналось бы с буквы "Ћ". Њою жену звали „еллой. џ механически
застегнул часы на руке и вышел из бара.
‚иски и эта маленькаЯ передышка подействовали к лучшему. ‚ернувшись на
ђиджент-стрит, Я чувствовал себЯ менее растерЯнным. Ѓоль в голове стихла,
и Я мог осмотретьсЯ вокруг более внимательно.
Љольцо Џиккадилли на первый взглЯд было обычным, и тем не менее
казалось, будто что-то тут не так. џ догадалсЯ, что необычны люди и
машины. Њного мужчин и женщин были в поношенных костюмах, цветочницы под
статуей ќроса были тоже в каких-то лохмотьЯх. џ посмотрел на прилично
одетых дам и удивилсЯ. Џочти все без исключениЯ носили плоские широкополые
шлЯпы, приколотые булавками к прическам. ћбки были длинные, почти до
лодыжек. Ѓыл полдень, но дамы почему-то вырЯдились в меховые накидки,
производившие впечатление вечерних туалетов.
“зконосые туфли на тонких каблуках-шпильках с излишними украшениЯми
выглЯдели на мой вкус уродливо. Љрик моды всегда смешон длЯ
неподготовленного, к нему приходЯт исподволь, постепенно. џ чувствовал бы
себЯ ђипом ван-‚инклем после пробуждениЯ, если бы не эти вполне
современные заголовки в газетах... Ђвтомашины, короткие, высокие, без
привычной обтекаемости форм, тоже казались смешными.
Џрисмотревшись, Я понЯл, что, кроме двух Явных "ройсов", все остальные
марки машин мне незнакомы. Џока Я удивленно таращил глаза, одна из дам в
плоской шлЯпе и поношенных мехах встала передо мной и мрачно обратилась ко
мне, назвав "дорогушей". џ сбежал от нее на Џиккадилли. Њежду прочим, Я
обратил внимание на церковь свЯтого „жеймса. Љогда Я видел ее в последний
раз, она всЯ была в лесах. Њатериалы длЯ перестройки и укреплениЯ
фундамента были подвезены в сад и огорожены временным забором. ќто было
две недели назад. Ќо теперь все исчезло, будто церковь вовсе не пострадала
в свое времЯ от бомбежек. џ пересек дорогу, присмотрелсЯ внимательнее и
крайне удивилсЯ мастерству реставраторов.
џ остановилсЯ перед витриной магазина •аггарда и посмотрел выставленные
книги. Ќекоторых авторов Я знал: Џристли, ‹ьюис, Ѓертран ђассел,
’.‘.ќлиот, но редкие из заглавий их книг были мне знакомы. ’ут вдруг
внизу, в центре витрины, Я увидел книжонку в суперобложке розовых тонов
"ћные дни жизни", роман Љолина ’рэффорда.
џ уставилсЯ на книгу, наверное, с открытым ртом. ЏризнатьсЯ, у менЯ
были одно времЯ потуги самолюбиЯ в литературном направлении. …сли бы не
война, Я бы, вероЯтно, получил образование в области искусства и
попробовал бы в нем свои силы. Ќо случилось так, что мой приЯтель по полку
убедил менЯ занЯтьсЯ наукой, а потом Я поступил на работу в ќ”€.
Џоэтому, увидев свое имЯ на обложке книги, минуту или две Я пыталсЯ
разобратьсЯ в сумбурном потоке своих мыслей и ощущений. ‹юбопытство
заставило менЯ зайти в магазин.
Ќа столе Я заметил в стопке полдюжину экземплЯров "ћных дней жизни". џ
взЯл верхнюю и раскрыл. Ќа обложке четко стоЯло имЯ автора, на обороте
титула - перечень семи других его произведений. ‡атем шло незнакомое мне
название издательства. ђЯдом отмечалось: "Џервое издание - Январь 1953
года".
џ взглЯнул на заднюю сторону суперобложки и чуть не уронил книгу: там
красовалсЯ портрет автора, несомненно мой портрет, и с усами! Џол у менЯ
под ногами дрогнул...
ѓде-то у себЯ за плечом Я услышал показавшийсЯ мне знакомым голое:
- ђад встрече, Ќарцисс! ‘мотришь, как идет продажа? Ќу и как?
- Њартин! - вскрикнул Я от неожиданности. Ќикогда в жизни Я так не
радовалсЯ встрече с приЯтелем. - Њартин, сколько мы не виделись с тобой?
- ‘колько? „а днЯ три, старик! - услышал Я слегка удивленный голос.
’ри днЯ! џ встречалсЯ с Њартином, и не раз, в Љембридже. Ќо это было не
меньше двух лет назад. Ћднако он продолжал:
- Љак насчет перекуса, если ты не занЯт?
€ опЯть - странно: Я уже много лет не слышал, чтобы кто-нибудь говорил
"перекус". џ постаралсЯ убедить себЯ, что все в порЯдке вещей.
- Ћтлично, - согласилсЯ Я, - но платить тебе, у менЯ стащили кошелек.
Ћн щелкнул Языком.
- Ќадеюсь, в нем было не так уж много. Ђ если пойти в клуб? Ћни примут
к оплате чек.
џ положил книгу, которую все еще держал в руках, и мы вышли.
- ‡абавнаЯ штука, - сказал Њартин. - ’олько что встретил ’омми - ’омми
‚естхауза. Ћн вроде порхающего мотылька - надеетсЯ на своего американского
издателЯ. ’ы помнишь его дурацкую вещь "ђозы в шипах"? Љак Ѓен-ѓур
встречает Љлеопатру, а им мешает ‘инЯЯ Ѓорода? ’ак вот его издатель не
лучше...
Ћн болтал, пересыпаЯ рассказ профессиональными шутками и неизвестными
мне именами. € Я его, признатьсЯ, почти не понимал. Њы прошли так
несколько кварталов почти до Џол-Њола. Ћн спросил:
- ’ы так и не сказал мне, как идут "ћные дни жизни". Љое-кто говорит,
что книгу переоценили. ‚идел "‚ечлит"? ’ам тебЯ поругивают. ‘амому
прочесть книгу не привелось: хлопот куча!
џ предпочел отвечать уклончиво и сказал, что распродажа вдет, как и
ожидали, средне.
Њы пришли в клуб. ќто оказалсЯ "‘эвидж-клаб". € хоть Я не член его,
швейцар приветствовал менЯ по имени, как будто Я был их ежедневным
посетителем.
ЊенЯ мучили сомнениЯ, но все обошлось хорошо, и во времЯ завтрака Я
старалсЯ быть на высоте и придерживатьсЯ принципа: веди себЯ как все,
потому что если что-то кажетсЯ людЯм необычным, то они скорее посчитают
тебЯ сумасшедшим, чем помогут тебе.
Ѓоюсь, мне это не всегда удавалось. џ не раз замечал, что Њартин
странно поглЯдывает на менЯ. Ћдин раз даже спросил менЯ:
- Љак ты себЯ чувствуешь, старик?
Ќо самое страшное случилось позднее, когда он потЯнулсЯ левой рукой за
сельдереем. џ увидел золотое кольцо-печатку у него на безымЯнном пальце, и
это поразило менЯ. „ело в тем, что у Њартина на левой руке не было мизинца
и безымЯнного пальца. Ћн их потерЯл во времЯ войны в 1945 году где-то в
боЯх у ђейна.
- Ѓоже мой! - невольно воскликнул Я.
Ћн повернулсЯ ко мне.
- Љакого черта, старик, что стрЯслось? ’ы побелел как полотно!
- ’воЯ рука... - пролепетал Я.
Ћн с удивлением посмотрел на руку, потом на менЯ.
- Џо-моему, все в порЯдке, - сказал он, и глаза его испытующе сузились.
- Ќо... Ќо ведь ты потерЯл два пальца на войне!
“ него брови поползли вверх от удивлениЯ, затем он нахмурилсЯ. ‚ глазах
сквозила озабоченность.
- ’ы что-то путаешь, старик! ‚едь война кончилась еще до моего
рождениЯ.
Ќу после этого в моей голове поплыл туман, а когда он прошел, Я
полулежал в большом кресле. Њартин сидел рЯдом и наставлЯл менЯ такими
словами:
- €так, старик, прими мой совет. ’опай-ка ты к врачу сегоднЯ же.
Ќаверное, ты перебрал малость. Љак ни смешно - за мозгами тоже нужно
присматривать. Ђ теперь мне надо бежать, обещал. ’олько смотри не
откладывай! „ай мне знать, как пойдут дела.
€ он ушел.
џ расслабилсЯ в кресле. Љак ни странно, Я чувствовал себЯ самим собой в
большей степени, чем за все времЯ после того, как пришел в сознание на
тротуаре ђиджент-стрит. Љак будто сильнейший удар выбил менЯ из состоЯниЯ
замешательства, и теперь мозги приходили в порЯдок... џ был рад, что
отделалсЯ от Њартина и мог спокойно подумать.
џ осмотрелсЯ вокруг. џ не был членом клуба и плохо представлЯл
расположение и обстановку дома. € все же обстановка казалась мне несколько
необычной. Љовры, освещение - все было другим, чем Я видел в последний
раз.
Ќароду было немного. „вое беседовали в углу зала, трое дремали, и еще
двое читали газеты. Ќикто не обратил на менЯ вниманиЯ. џ подошел к столу с
газетами и журналами и вернулсЯ в кресло, взЯв "Ќью ‘тейшн", датированную
22 ЯнварЯ 1953 года. ЏередоваЯ призывала длЯ прекращениЯ безработицы
национализировать средства транспорта в качестве первого шага по передаче
в руки народа средств производства. ќто вызвало во мне чувства, похожие на
ностальгию. џ перевернул страницу и, просматриваЯ статьи, был удивлен
скудостью их содержаниЯ. џ обрадовалсЯ, найдЯ раздел "‘овременное
обозрение". ‘реди других вопросов, которых касалсЯ обзор, было упоминание
о важных физических экспериментальных работах, проводимых в ѓермании.
ЋпасениЯ обозревателЯ, разделЯемые, видимо, некоторыми видными учеными,
сводились к следующему: в настоЯщее времЯ почти нет сомнений в
теоретической возможности Ядерного расщеплениЯ. Џредлагаемые же методы
управлениЯ этой реакцией слабы и ненадежны. €меетсЯ угроза цепной реакции,
котораЯ может вызвать катастрофу космических масштабов. Љонсорциум, в
котором принимают участие знаменитые ученые, писатели и деЯтели искусства,
собираетсЯ обратитьсЯ в ‹игу наций с жалобой на правительство ѓермании,
которое во имЯ всего человечества должно прекратить свои безрассудные
эксперименты...
’ак, так!..
Њало-помалу, словно в тумане, кое-что начинало проЯснЯтьсЯ... ‘овсем
неЯсными оставались все "как" и "почему", - Я еще не имел своей разумной
концепции о случившемсЯ. Ќо Я уже понимал, что предположительно могло
произойти. „аже мне все представлЯлось противоречивым, может быть, оттого,
что Я знал, что случайный нейтрон при одних условиЯх захватываетсЯ атомом
урана, а при других - нет... ќто, конечно, противоречит ќйнштейну и его
теории относительности, котораЯ, как вы знаете, отрицает возможность
абсолютного определениЯ движениЯ и, следовательно, приводит к идее
четырехмерной пространственно-временной системы измерений. € поскольку вы
не можете определить движение элементов континуума, любой образ или
картина движениЯ должна быть по сути своей иррациональной или иллюзорной,
а потому и последствиЯ не поддаютсЯ строгому определению и могут быть
различны.
Ћднако там, где исходные факторы близки или похожи, то есть состоЯт из
одинаковых элементов, скажем, атомов, находЯщихсЯ в примерно одинаковых
соотношениЯх, можно ожидать и похожих последствий. Ћни, конечно, никогда
не будут идентичными, в противном случае определение движениЯ было бы
возможно.
Ќо они могут оказатьсЯ весьма схожими и, выражаЯсь Языком специальной
теории относительности ќйнштейна, - "доступными длЯ рассмотрениЯ и могут
быть в дальнейшем описаны с помощью системы близких друг к другу
определителей".
€ными словами, хотЯ бы одно из бесконечных обстоЯтельств, которое мы
относим по времени, например, к 1953 году, должно произойти еще где-то в
континууме. Ћно существует только относительно определенного наблюдателЯ и
поЯвлЯетсЯ в одинаковых опосредствованиЯх с окружающим длЯ нескольких
наблюдателей, занимающих похожий (в комбинации пространства и времени)
угол зрениЯ или координаты отсчета. Ћднако заметим, что, поскольку два
наблюдателЯ не могут быть совсем идентичными, каждый из них должен
по-разному воспринимать прошлое, настоЯщее и будущее. ‘ледовательно, все,
что воспринимает каждый наблюдатель, возникает на базе его отношений к
континууму и действительно существует только длЯ него одного. ’аким
образом, Я пришел к пониманию того, что произошло, а именно: каким-то
образом - Я еще не догадывалсЯ каким - Я был переведен в положение другого
наблюдателЯ, координаты и угол зрениЯ которого были отличными от моих, но
не настолько, чтобы окружающее было совсем недоступна моему пониманию.
„ругими словами, мой двойник жил в мире, реальном длЯ него, так же как Я
жил в своем мире, пока не случилась эта удивительнаЯ рокировка,
позволившаЯ мне наблюдать его мир со свойственный ему восприЯтием прошлого
и будущего, вместо тех, в который привык Я. Џоймите, ведь это кажетсЯ так
просто, когда все обдумаешь, но Я, конечно, не мог сначала охватить все в
целом и сформулировать это длЯ себЯ сразу. Ќо в своих рассуждениЯх близко
подошел к пониманию отношений менЯ и моего двойника и решил, что, несмотрЯ
на всю невероЯтность происшедшего, мои мозги, по крайней мере, в порЯдке.
Ѓеда была в том, что они попали в непривычную обстановку, что они
воспринимали то, что не было адресовано им, - как приемник, настроенный на
чужую волну. ќто было неудобно, плохо, но все же намного лучше, чем
испорченный приемник. € Я понЯл наконец хотЯ бы это.
џ сидел там довольно долго, пытаЯсь вообразить, что мне делать, пока не
кончилась пачка сигарет "Њаринер". ’огда Я поднЯлсЯ и пошел к телефону.
‘начала Я позвонил в "ќлектро-физикал индастри Љо". Ќикакого ответа. џ
заглЯнул длЯ верности в телефонный справочник. Ќомер оказалсЯ совсем
другим. џ набрал номер, попросил "1-33", но, подумав, назвал свой отдел.
"Ћ! ‚ам нужен 59!" - ответила телефонистка и соединила менЯ. Љто-то
ответил, и Я сказал: "Џозовите мистера Љолина ’рэффорда!" - "Џростите, -
ответила девушка, - Я не могу найти этой фамилии в списках".
џ повесил трубку. ‘тало очевидно, что Я не работаю в институте.
Џоразмыслив минуту, Я позвонил к себе на “ормстер. Ѓодрый голос ответил
тут же: "“никальные поЯса и корсеты". џ опустил трубку.
џ поискал в справочнике себЯ. Ќашел: "’рэффорд, Љолин “. 54 •огарт
Љорт, „ачис ѓарденс, ‘.“.7. ‘‹Ђва 67021". џ набрал номер. ’елефон на том
конце звонил, но никто не снимал трубку.
џ вышел из телефонной будки, соображаЯ, что делать дальше. ‘транно
чувствовать себЯ иностранцем в своем городе, потерЯть ориентировку и не
иметь даже комнаты в гостинице.
Џодумав еще с минуту, Я решил, что вернее и логичней всего поступать
так, как поступил бы здешний Љолин ’рэффорд.
…сли он не работает в институте, то, по крайней мере, у него есть дом,
куда он может направить свои стопы!..
•огарт Љорт - прекрасный жилой квартал. “пругий ковер и цветочные узоры
по потолку и стенам украшали вестибюль моего дома. вейцара не оказалось,
и Я прошел прЯмо в лифт. „ом производил впечатление маловатого длЯ того,
чтобы вместить в себЯ пЯтьдесЯт четыре квартиры, и Я нажал верхнюю кнопку,
предполагаЯ попасть на свой этаж. ‚ыйдЯ из лифта, Я увидел прЯмо перед
собой квартиру N_54. џ вынул свЯзку ключей, выбрал, на мой взглЯд,
подходЯщий и угадал.
‘разу же за дверью оказалась маленькаЯ переднЯЯ. Ќичего особенного:
белые с давленым рисунком обои. Љоричневый на весь пол ковер, столик с
телефоном и вазой, в ней немного цветов. ‡еркало в приЯтной золоченой
оправе. ђЯдом со столиком жесткое кресло. ‚ коридорчик выходило несколько
дверей. џ подождал.
- Ђлло! - позвал Я громко и повторил несколько тише: - Ђлло, есть кто
дома?
Ќикто не ответил. џ закрыл за собой дверь. —то дальше? Ђ, да что там,
ведь Я был, да и есть, Љолин ’рэффорд! џ снЯл пальто. Ћказалось, что
положить его некуда. ‡аметил стенной шкаф. ’ам висело несколько вещей -
мужских и женских. Џовесил пальто туда же.
џ решил посмотреть, что собой представлЯет квартира. Ќе буду описывать
всю обстановку, но в целом это была славнаЯ квартира и по размерам больше,
чем мне сначала показалось. •орошо и продуманно обставленнаЯ, без излишней
экстравагантности, но и не бедно, - вое в ней свидетельствовало о вкусе
хозЯев. Џравда, отличном от моего. Ќо что такое вкус? ‹ибо дань времени,
либо утонченное отклонение от нормы. џ почувствовал здесь второе. Ќо стиль
показалсЯ странным, и потому не очень привлекательным.
‡абавно выглЯдела кухнЯ. Џод краном в нише раковина без отделениЯ длЯ
мойки посуды, без обычной сушилки, никакого распылителЯ на кране. Џакет с
мыльным порошком. Ќет пластмассовых щеток длЯ мытьЯ посуды или других
приспособлений длЯ смешиваниЯ напитков. ќлектрическаЯ старомоднаЯ плита,
забавнаЯ панель освещениЯ в три квадратных фута, вделаннаЯ в стену...
ѓостинаЯ просторнаЯ, с удобными креслами. ‚ конструкции мебели ни
единой тонкой детали в виде прута или рейки. ЃольшаЯ, витиевато украшеннаЯ
радиола. Ќа панели управлениЯ никаких признаков приема
частотно-модулированных радиопередач. Ћсвещение, как и в кухне, световыми,
плоскими, похожими на стеклЯнные вафли панелЯми, установленными на стойках
или вделанными в стены. ’елевизора нет.
џ обошел всю квартиру. †енскаЯ спальнЯ обставлена строго. „вуспальные
кровати, ваннаЯ в мЯгких светлых тонах, дополнительнаЯ спальнЯ с небольшой
двуспальной кроватью. € так далее. Ѓольше всего менЯ заинтересовала
комната в конце коридора. Џодобие кабинета. Ћдна стена сплошь занЯта
полками с книгами. Ќекоторые книги, особенно старые, Я знал, другие видел
впервые. Џросторное кресло, кресло поменьше, у окна - широкий, покрытый
кожей письменный стол. ‚ окно сквозь голые ветви деревьев смотрело
огромное пространство облаков и неба. Ќа столе пишущаЯ машинка, прикрытаЯ
легким чехлом, передвижнаЯ настольнаЯ лампа, несколько пачек бумаги, пачка
сигарет, металлическаЯ пепельница, пустаЯ и чистаЯ, и фотопортрет в
кожаной рамке.
џ внимательно рассмотрел фотографию. ЋчаровательнаЯ женщина. …й можно
было дать двадцать четыре - двадцать пЯть лет. €нтеллигентное, совсем
незнакомое жизнерадостное лицо, на которое хотелось смотреть и смотреть.
‘лева у стола стоЯла тумбочка, а на ней застекленнаЯ этажерка с восемью
вертикальными секциЯми длЯ книг. Љниги были в Ярких суперобложках и
выглЯдели новыми. ‘права стоЯла та самаЯ, что Я видел утром в магазине
•атгарда - "ћные дни жизни".
Ћстальные также принадлежали перу Љолина ’рэффорда. џ сел в кресло и
некоторое времЯ рассматривал их сквозь стекло. ‡атем с трепетным
любопытством взЯл и открыл "ћные дни жизни"...
‡вук открываемой ключом двери Я услышал примерно через полчаса. џ
решил, что лучше показатьсЯ самому, чем быть неожиданно обнаруженным. џ
открыл дверь кабинета: в конце коридора у столика Я увидел женщину в
замшевом полудлинном плаще, она складывала на столик принесенные свертки.
Ќа звук шагов она повернула ко мне голову. ќто была она, правда, не в том
настроении, что на фото. Љогда Я подошел, она взглЯнула на менЯ с
удивлением. ‚ выражении ее лица не было и подобиЯ доброго приветствиЯ
любЯщей жены.
- Ћ! - сказала она. - ’ы дома? —то случилось?
- ‘лучилось? - повторил Я, пытаЯсь поддержать разговор.
- Ќу насколько Я понимаю, у тебЯ в это времЯ назначена одна из столь
важных встреч с „икки, - сказала она с усмешкой.
- Ћ! Ђх это... да. …му пришлось отложить это свидание, - растерЯнно
промЯмлил Я в ответ.
Ћна спокойно осмотрела менЯ. Ћчень странно, подумал Я.
џ стоЯл, уставившись на нее. Ќе знаЯ, что делать, сожалеЯ о том, что не
подумал заранее о неизбежной встрече. „урак, не попыталсЯ даже узнать ее
имЯ, вместо того чтобы читать "ћные дни жизни". Ѓыло Ясно, что и сказал Я
что-то не то и невпопад. Љроме того, ее реакциЯ на мой ответ совсем выбила
менЯ из равновесиЯ. ’акого со мной никогда не случалось... Љогда тебе
тридцать три, попасть в такое безнадежно дурацкое положение нелегко и
далеко не так приЯтно.
’ак мы стоЯли, уставившись друг на друга: она неодобрительно-хмуро, Я -
пытаЯсь совладать со своей растерЯнностью и не в силах вымолвить слова.
Ћна начала медленно расстегивать плащ. “веренности ей тоже не хватало.
- …сли... - начала она.
Ќо в этот момент зазвонил телефон. Љазалось, довольнаЯ отсрочкой, она
поднЯла трубку. ‚ тишине Я различил женский голос, спрашивающий Љолина.
- „а, - сказала она. - Ћн здесь.
€ она протЯнула мне трубку, с любопытством глЯдЯ на менЯ.
- •элло, Љолин слушает, - произнес Я.
- Ћ, в самом деле, - ответил голос. - ђазрешите спросить почему?
- ќ-э... Я не вполне... - начал Я, но она прервала.
- ‘лушай, Љолин. џ уже битый час жду тебЯ, полагаЯ, что если ты не
можешь прийти, то догадаешьсЯ хоть позвонить. ’еперь выЯснЯетсЯ, что ты
торчишь дома. Ћчень мило, дорогой!
- џ... Љто это? Љто говорит? - ќто все, что Я мог сказать. џ скорее
почувствовал, чем увидел, как молодаЯ женщина рЯдом замерла, наполовину
снЯв плащ.
- Ћ, ради бога, - в трубке звучало раздражение. - —то это за глупаЯ
игра? Љто это, как ты думаешь?
- ќто Я как раз и пытаюсь выЯснить! - сказал Я.
- Ћ, перестань паЯсничать, Љолин... ќто ты потому, что ЋттилиЯ рЯдом?
ѓотова поспорить, что это так, а ты идиот. Ћна перваЯ поднЯла трубку, так
что прекрасно знает, что это Я.
- ’ак, может, мне лучше спросить ее, кто вы? - предложил Я.
- Ћ, ты и впрЯмь туп как олух. €ди и отоспись. - Ћна, очевидно, бросила
трубку, и телефон замолк.
џ, в свою очередь, положил трубку. ЊолодаЯ женщина смотрела на менЯ в
замешательстве. Ћна, разумеетсЯ, слышала все, что говорилось по телефону,
почти так же Ясно, как Я. Ћна отвернулась, медленно снЯла плащ и не спеша
повесила его в шкаф. Љогда с этим было покончено, она снова повернулась ко
мне.
- Ќе могу понЯть, - сказала она, - может быть, ты и в самом деле
обалдел? —то все это значит? —то натворила драгоценнаЯ „икки?
- „икки? - спросил Я, желаЯ узнать побольше. ‹егкаЯ морщинка между ее
бровей стала глубже.
- Ћ Љолин, неужели ты думаешь, что Я до сего времени не узнаю голос
„икки по телефону?
ќто была моЯ грубейшаЯ ошибка. „ействительно, трудно представить себе,
что можно не отличить по голосу мужчину от женщины. € поскольку мне не
хотелось казатьсЯ спЯтившим, Я должен был разрЯдить обстановку.
- ‘лушай, не пройти ли нам в гостиную. Њне нужно кое-что рассказать
тебе! - предложил Я.
џ сел в кресло и задумалсЯ - с чего начать? …сли бы даже мне самому
было Ясно все, что произошло, - задача была не из легких. Ќо как доказать
ей, что, хоть Я и обладаю физической оболочкой Љолина ’рэффорда и сам
ЯвлЯюсь Љолином ’рэффордом, все же Я не тот Љолин ’рэффорд, который
написал книги и женат на ней, что Я всего лишь разновидность Љолина
’рэффорда из другого альтернативного мира? Ќеобходимо было придумать
какой-то подход, чтобы объЯснение не привело к немедленному вызову
врача-психиатра.
- €так, что ты скажешь? - снова спросила она.
- ќто трудно объЯснить. - џ сознательно медлил.
- Љонечно, трудно! - сказала она без тени одобрениЯ и добавила: - Ѓыло
бы, наверное, легче, если бы ты не смотрел на менЯ. ’ак. € мне было бы
лучше.
- ‘о мною произошли весьма странные превращениЯ, - начал Я.
- Ћ дорогой, опЯть?! - воскликнула она. - —его ты хочешь - моего
сочувствиЯ или еще чего-нибудь?
џ остановилсЯ, несколько смешавшись.
- Ђ что, разве с ним это случалось в раньше? - спросил Я.
Ћна холодно взглЯнула на менЯ.
- "‘ ним"? ‘ кем "с ним"? Њне казалось, ты говорил о себе? Ђ Я имела в
виду на этот раз „икки, а перед этим - ”рэнсис, а перед ней ‹юси... Ђ
теперь самый странный и удивительный отказ от „икки... Џо-твоему, мне
нечему удивлЯтьсЯ?
џ быстро и много узнавал о своем двойнике. Ќо что мне до него - он из
другого мира. џ сделал попытку продолжить объЯснение:
- Ќет, ты не понимаешь. ђечь идет совсем о другом.
- Љонечно, Я не понимаю. ђазве жены способны понимать? “ вас всегда все
другое. Ќу да ладно, если все это длЯ вас так важно... - и она начала
подниматьсЯ с кресла.
- Ћ, не уходи, пожалуйста! - с волнением сказал Я.
Ћна сдерживалась, рассматриваЯ менЯ. Њорщинка поЯвилась снова.
- Ќет! џ думаю, мне тебЯ не понЯть. Ќаконец, Я не смогу...
Ћна продолжала вглЯдыватьсЯ в менЯ с тревогой и, как мне показалось, с
некоторой неуверенностью.
Љогда вы ищете пониманиЯ, сочувствиЯ, обращатьсЯ к человеку в безличной
форме нельзЯ. Ќо если вы не знаете, как обратитьсЯ - "дорогаЯ", "моЯ
хорошаЯ", просто во имени или ласково, с детским уменьшительным именем -
ваше дело совсем дрЯнь, особенно если вы и раньше не понимали друг друга.
- ЋттилиЯ, милаЯ, - начал Я и сразу понЯл, что это была непривычнаЯ длЯ
нее форма обращениЯ. …е глаза мгновенно расширились, но Я пошел напролом:
- ќто совсем не то, о чем ты думаешь, ни капельки. „ело в том, что Я, ну,
в общем, не совсем тот человек...
Ћна снова принЯла свой тон.
- „овольно странно, но мне порой казалось то же самое, - сказала она, -
и Я припоминаю, что ты говорил что-то подобное не раз и раньше. Ќу хорошо,
позволь продолжить вместо тебЯ. €так, ты не тот человек, за кого Я вышла
замуж, и тебе нужен развод, и ты, наверное, боишьсЯ, что муж „икки подаст
в суд и будет скандал? €ли... Ћ господи, как мне надоело все это...
- Ќет, нет! - в отчаЯнии воскликнул Я. - ‘овсем, совсем не то.
Ќаберись, пожалуйста, терпениЯ. ќти вещи объЯснить чрезвычайно трудно...
џ помолчал, наблюдаЯ за ней. Ћна смотрела на менЯ, и, хотЯ морщина не
разгладилась, глаза выражали скорее усталость, чем недовольство.
- —то же случилось с тобой?.. - напомнила она.
- ќто Я и хочу рассказать тебе.
Ќо Я сомневалсЯ, слушает ли она. ѓлаза ее вдруг расширились, она отвела
взглЯд.
- Ќет! - словно выдохнула она. - Ќет и нет!
Љазалось, она вот-вот заплачет. Ћна плотно сжала коленЯми свои ладони и
прошептала:
- Ћ нет, о, будь милостив, боже - нет! ’олько не нужно опЯть... „а
хватит же терзать менЯ!.. Ќе надо... не надо!
Ћна вскочила и, прежде чем Я успел поднЯтьсЯ с кресла, выбежала из
комнаты.

Љолин ’рэффорд умолк, закурил новую сигарету и повременил немного,
прежде чем продолжать:
- €так, вы, наверное, уже понЯли, что миссис ’рэффорд была урожденной
Ћттилией •аршом. ђодилась она в 1928 году, а замуж вышла в 1949-м. …е отец
погиб в авиационной катастрофе в 1938 году. џ не помню, к сожалению, чтобы
она называла отца по имени. …сли бы Я знал, что вернусь в этот мир, Я бы
расспросил и записал массу событий и имен. Ќо, увы, Я не мог предполагать,
что подобное невероЯтное превращение может случитьсЯ дважды...
џ сделал все возможное, и не только длЯ удовлетворениЯ своего
любопытства, чтобы установить времЯ, когда произошел раскол миров. „олжна
была быть, как Я понимаю, некотораЯ исходнаЯ точка, когда, может быть,
случайно произошли основные событиЯ. Џоиск этой точки приблизил бы нас к
определению того момента, когда был расщеплен сам элемент времени и времЯ
стало течь уже по двум различным каналам.
Њожет, такое происходит всегда, но мы этого просто не замечаем.
Ќепрерывное раздвоение одного измерениЯ на неопределенное количество
каналов приводит к незаметным вариациЯм обстановки в одних случаЯх и к
заметным - в других. Њожет быть, такие случайные разветвлениЯ в истории и
привели к поражению Ђлександра Њакедонского, разбитого персами, к победе
ѓаннибала, к тому, что –езарь не перешел ђубикон. Ѓесконечное множество
случайных расхождений и обратных самопроизвольных соединений потоков
времени... Љто знает? Њожет, и всЯ вселеннаЯ, которую мы теперь знаем, -
это результат комбинации случайных совпадений. Ђ почему бы и нет? Ќо Я не
смог достаточно точно определить, когда произошло расщепление времени в
моем случае.
ќто было, представлЯетсЯ мне, где-то в конце 1926-го, начале 1927 года.
Џозднее не могло быть, исходЯ, из сравнениЯ дат различных событий, записи
о которых имелись.
€менно в это времЯ что-то произошло или, наоборот, не произошло из
того, что должно было произойти. ќто привело помимо всего прочего к тому,
что ѓитлер не пришел к власти, что не было второй мировой войны, и это
задержало осуществление расщеплениЯ Ядра.
„лЯ менЯ, как Я уже сказал, все это было тогда не более чем любопытно.
‚се мои непосредственные действиЯ и мысли были занЯты главным длЯ менЯ, вы
понимаете - Ћттилией.
‚ы знаете, Я был женат и обожал свою жену. Њы были, как говоритсЯ,
счастливой парой, и Я никогда не сомневалсЯ в этом, пока... пока со мною
не случилось всего этого.
џ не хочу ничего сказать против „еллы, и, думаю, она была вполне
счастлива, но Я несказанно благодарен одному - что все это случилось уже
не при ее жизни. Ћна так никогда и не узнала, что была длЯ менЯ "не той
женщиной".
€ ЋттилиЯ вышла замуж не за того человека... €ли лучше сказать - она не
встретила предназначенного именно ей человека. Ћна влюбилась в другого. €
вначале, нет сомнениЯ, он тоже любил ее. Ќо через год она почувствовала не
только любовь, но и ненависть к нему. …е Љолин ’рэффорд выглЯдел
совершенно как Я - вплоть до шрама на большом пальце левой руки,
изуродованной электрическим вентилЯтором. ќто доказывало, что до 1926-1927
годов он был собственно мной.
џ понимал, что общими у нас были и некоторые манеры, и голос. Њы
отличались запасом слов и произношением, как Я заметил, прослушиваЯ его
голос на магнитофоне. Ѓыла разница и в других незначительных деталЯх -
манере причесыватьсЯ, подстригать усы. Ќо было Ясно, что Я - это он и он -
это Я. “ него были те же родители, та же наследственность, та же
биографиЯ. €, если Я правильно определил времЯ превращениЯ, мы должны были
иметь одинаковые воспоминаниЯ, по крайней мере, до пЯтилетнего возраста.
Џозднее уже прослеживались различиЯ. Ћкружение или жизненный опыт привели
постепенно к заметной разнице.
Њне кажетсЯ это объЯснение логичным, как по-вашему? ‚едь жизнь всегда
начинаетсЯ похоже, и только позднее человек менЯетсЯ под воздействием
среды. Љак все происходило с этим, другим, Љолином ’рэффордом, Я не знаю,
на мне было немного больно прослеживать развитие моего второго "Я", как
будто Я разглЯдывал себЯ в постепенно и неожиданно искривлЯющихсЯ
зеркалах.
Ѓыла какаЯ-то сдержанность и осторожность, ожидание чего-то в глазах и
голосе Ћттилии, когда она рассказывала мне о нем. Ѓолее того: через
несколько дней Я внимательно прочел книги, написанные ’рэффордом. ђанние
произведениЯ не вызывали неприЯзни. Ќо последующие правились все меньше и
меньше.
Ѓез сомнениЯ, все растущее внимание к извращениЯм и описаниЯ все
большего числа жестокостей свидетельствовали о расчете на сенсацию, а
следовательно, на успех книги.
Ѓолее того, с каждой книгой мое имЯ на обложках печаталось все более
крупным шрифтом.
џ обнаружил и последние рукописи. џ бы мог издать их, но Я знал, что не
стану этого делать. “ж если бы Я решил продолжать литературную карьеру, Я
написал бы свою книгу. ‚ любом случае мне не нужно было беспокоитьсЯ о
куске хлеба на жизнь: все, что касалось войны, могло дать большие доходы.
„остижениЯ в области физики, известные мне, обгонЯли их знаниЯ на целое
поколение. …сли они и имели радар, то он, видимо, пока что был засекречен
военными. Њоих знаний было достаточно, чтобы прослыть гением и обеспечить
свое будущее, как Я хотел. ‘тоило захотеть.
Ћн улыбнулсЯ, встрЯхнул головой и продолжал:
- Џоскольку первый шок прошел, и Я начал разбиратьсЯ в происшедшем,
причин длЯ особых тревог не было, Я наконец встретил Ћттилию и потому ни о
чем не жалел. Ќужно было лишь приспособитьсЯ к обстановке. ‚ общем, было
полезно настроитьсЯ в поведении на предвоенные годы. ‚ деталЯх трудно было
разобратьсЯ: тут и неузнанные тобой знакомые, и приЯтели, которые не
узнавали тебЯ. “ всех неизвестное тебе прошлое: кое у кого из них мужьЯ и
жены, которых Я знал, у некоторых - совсем неожиданные партнеры.
Ѓывали удивительные случаи. ‡а стойкой бара в отеле ѓайд-парка Я
встретил бармена - кудрЯвого весельчака, которого Я видел в последний раз
мертвым с простреленной навылет головой. џ видел и „еллу, мою жену,
выходЯщей из ресторана под руку с каким-то долговЯзым типом. Ћна выглЯдела
веселой, и мне было не по себе, когда она безучастно посмотрела на менЯ
как на постороннего. Њне казалось в тот момент, что оба мы привидениЯ. Ќо
было радостно, что она жива-здорова и пережила свой смертный час 1951 года
хотЯ бы в этом измерении.
Ќаибольшую неловкость Я испытывал, когда встречалсЯ с незнакомыми
людьми, которых, как потом оказывалось, Я должен был знать. Љруг знакомых
моего двойника был обширен и удивителен. џ уже подумывал, не объЯвить ли
себЯ психически нездоровым, перетрудившимсЯ - это бы мне помогло при
встречах с людьми.
€ единственнаЯ вещь, котораЯ не пришла тогда мне в голову, - это
возможность еще одного сдвига времен, но на этот раз в обратном
направлении.
‚прочем, Я рад, что тогда не додумалсЯ до этого. €наче были бы
испорчены три самых счастливых недели моей жизни.
џ пыталсЯ объЯснить Ћттилии, что произошло со мной, но длЯ нее это
ничего не значило, и Я оставил свои объЯснениЯ. Џо-моему, она решила про
себЯ, что со мною что-то случилось на почве переутомлениЯ и что теперь Я
опЯть чувствую себЯ лучше и снова становлюсь самим собою... каким она
знала менЯ... что-то в этом роде... Ќо, впрочем, объЯснение не очень
занимало ее - важны были последствиЯ...
€ Я согласен с нею. Љак она была права! ‚ жизни нет ничего
значительнее, чем любовь двух людей друг к другу. Џо-моему, ничего. Ђ Я
любил. Ќеважно, как Я нашел единственную незнакомку, о которой мечтал всю
жизнь. џ ее нашел, Я был так счастлив, как раньше и представить себе не
мог. Џоверьте, обычными словами этого не объЯснишь, но на моей "вершине
мира" стало все удивительно светло и Ярко. џ был полон легкости и
уверенности, как будто слегка опьЯнен. џ мог справитьсЯ с чем угодно. џ
думаю, и она чувствовала то же. „а, Я в этом уверен. Ћна быстро
освобождалась от тЯжелых воспоминаний прошлых лет. …е вера в счастливое
будущее росла с каждым днем... …сли бы Я знал! Ќо разве мог Я знать? € что
Я мог поделать?..
Ћн снова прервал свой рассказ, глЯдЯ в огонь камина. Ќа этот раз он
молчал долго. „октор, чтобы привлечь его внимание, заерзал в кресле и
спросил:
- —то же случилось потом?
Љолин ’рэффорд посмотрел на него отсутствующим взглЯдом.
- ‘лучилось? - повторил он. - …сли бы Я знал, Я бы, может быть... Ќо Я
не знаю... Ќечего тут знать... ‚се это беспричинно, вдруг... Ћднажды Я
уснул вечером рЯдом с Ћттилией, а проснулсЯ утром на койке в больнице
снова в этом мире... ‚от и все... ‚се это... да, случайно, необъЯснимо,
все наугад.
‚о времЯ длительной паузы доктор •аршом не спеша набил табаком трубку,
тщательно раскурил ее, поудобнее уселсЯ в кресле и сказал тоном, не
допускающим возражений:
- †аль, что вы не верите мне. €наче вы никогда не затеЯли бы этих
поисков.
Ќет, вы полагаете, что существует модель или, по-вашему, две модели,
весьма похожие между собой вначале, которые логически и последовательно
развиваютсЯ в большее число вариантов... и что вы с вашей психикой,
называйте ее как вам угодно, были не более чем случайным отклонением.
Ћднако давайте не будем вдаватьсЯ в философию или метафизику того, что
вы назвали расщеплением реальности: объЯснениЯ могут быть различны.
„опустим, Я не только уверен в реальности случившегосЯ и полностью
разделЯю ваши убеждениЯ, но еще имею собственные суждениЯ о их причине.
џ разделЯю ваши убеждениЯ по рЯду причин, и среди них не последней
ЯвлЯетсЯ, как Я уже говорил, астрономически малаЯ вероЯтность сочетаниЯ
имени ЋттилиЯ с фамилией •аршом. ђазумеетсЯ, вы могли случайно увидеть или
услышать то и другое, и они подсознательно запечатлелись в вашей памЯти.
Ќо это настолько маловероЯтно, что Я отбрасываю такой вариант.
’огда давайте рассуждать далее. Њне кажетсЯ, вы делаете несколько
совершенно беспочвенных предположений. Ќапример, вы считаете, что,
поскольку ЋттилиЯ •аршом существует, как вы говорите, в "том измерении",
она должна быть и в нашем, реальном длЯ нас с вами мире. џ так не думаю,
исходЯ из сказанного вами же. „опускаю, что она могла существовать, тем
более что имЯ ЋттилиЯ встречалось и в моей родне. Ќо вероЯтность того, что
ее нет, во много раз больше. Ќе вы ли рассказывали, что видели знакомых,
которые были женаты на других женщинах? Ђ поэтому не вероЯтнее ли всего
то, что условиЯ, породившие ребенка Ћттилию в одном мире, не повторились в
ином, и другой Ћттилии там вообще не поЯвилось? ’ак, наверное, и
случилось.
Џоверьте, Я сочувствую вам. џ понимаю ваши искренние стремлениЯ. Ќо не
находитесь ли вы в положении ищущего молодую женщину-идеал, которой, увы,
никогда не рождалось? ‚ы должны понЯть одно: если бы она существовала
сейчас или в прошлом, Я бы знал об этом - справочнаЯ фирмы ‘омерсет имела
бы ее в списках и тогда ваши собственные поиски не были бы столь
безнадежны.
џ советую вам, мой мальчик, согласитьсЯ с этим, это в ваших интересах.
‚се против вас, и у вас нет ни одного шанса.
- ’олько моЯ внутреннЯЯ убежденность, - вставил Љолин. - Њожет, это и
против логики, тем не менее это так.
- ‚ам следует отделатьсЯ от этой убежденности. Ќеужели вы не понимаете,
что помимо всего есть законы права и морали? …сли она и существует в этом
мире, она, вероЯтно, уже давно замужем.
- „а, но не за тем человеком, - мгновенно парировал Љолин.
- € даже это не обЯзательно. ‚аш двойник оказалсЯ непохожим на вас. …е
двойник, если он существует, вероЯтно, также отличаетсЯ от нее, от той,
которую вы знаете. ЋстаетсЯ вероЯтность лишь внешнего сходства. ‚ы должны
согласитьсЯ, дружище, что в вашей затее "куда ни кинь - всюду клин", стоит
только здраво поразмыслить. - „октор внимательно посмотрел на Љолина и,
кивнув головой, сказал: - ѓде-то в глубине души вы оставили место длЯ
надежды на успех. Љончайте с этим.
Љолин улыбнулсЯ:
- Љак это все по-ньютоновски у вас, доктор! џ не согласен. ‘лучайные
величины всегда случайны, а потому шансы все же есть.
- ‚ы неисправимы, молодой человек, - сказал •аршом. - …сли бы
существовала хоть малейшаЯ надежда на успех, ваша решимость заслуживала бы
самых добрых пожеланий. Ќо так уж сложились обстоЯтельства, что Я советую
обратить вашу настойчивость к другим, более достижимым целЯм.
…го трубка погасла, и он снова раскурил ее.
- ќто, - продолжал он, - мои рекомендации врача-профессионала. Ђ
теперь, если у вас есть еще времЯ, мне бы хотелось услышать, что вы
думаете. Ќе пытаЯсь утверждать, что мне понЯтно все с вами случившеесЯ, Я
признаюсь, что даже размышлениЯ о том, что могло бы еще быть, необычайны и
увлекательны. Ќет ничего противоестественного в желании удовлетворить свое
любопытство, узнать, как ваш собственный двойник выйдет из такого
положениЯ и как будут себЯ вести при этом другие. Ќапример, наш нынешний
премьер-министр и его двойник - получили бы они в том, другом, мире
работу? ‚озьмем сэра “инстона [имеетсЯ в виду “инстон —ерчилль] - или там
он уже не сэр “инстон? Љак бы он в другом мире обошелсЯ без второй мировой
войны, как бы расцвели его таланты? Ђ что было бы с нашей доброй старушкой
- лейбористской партией? ‚озникают бесчисленные вопросы...

Ќа следующее утро после позднего завтрака доктор •аршом, подаваЯ пальто
Љолину, проводил гостЯ словами напутствиЯ:
- џ провел остаток ночи, обдумываЯ все происшедшее с вами, - призналсЯ
он. - Љакое бы ни было объЯснение, вам следует все записать, каждую
деталь, которую вы помните. …сли хотите, без указаниЯ на действительных
лиц, но обЯзательно запишите. ‚озможно, со временем это уже не будет
казатьсЯ чудом и подтвердит еще чьи-нибудь опыты или теоретические
разработки. ’ак что запишите все, а уж потом выкиньте из головы.
Џостарайтесь забыть ваши идиллические предположениЯ. …е не существует.
‘уществовавшие в этом мире Ћттилии •аршом давным-давно скончались.
‡абудьте ее. ‘пасибо вам за доверие. џ хоть и любознателен, но умею
хранить секреты. …сли понадобитсЯ, Я готов помочь вам...
Ћн проводил взглЯдом отъезжающую машину. Љолин помахал ему рукой у
поворота за угол. „октор •аршом покачал головой. Ћн понимал, что мог бы
сдержатьсЯ при расставании, промолчать, но чувство долга оказалось
сильнее. Ћн нахмурилсЯ и направилсЯ в дом. Љак ни фантастична эта
одержимость молодого человека, было почти Ясно: рано или поздно он загонит
себЯ вконец.

‚ течение нескольких последующих недель доктор •аршом не имел известий
о Љолине, он узнал только, что Љолин ’рэффорд не последовал его советам и
продолжает поиски. Џитер •аршом на Љорнуэлле и ѓарольд •аршом в „ургаме
получили запросы относительно мисс Ћттилии •аршом, которой, по их
сведениЯм, не существует.
Џрошло еще несколько месЯцев. € вдруг - почтоваЯ открытка из Љанады. Ќа
одной стороне - вид на здание Џарламента в Ћттаве, на обороте - краткое
сообщение: "Ќашел. ЏоздравлЯйте. Љ.’.".
„октор •аршом разглЯдывал открытку и улыбалсЯ. Ѓыло приЯтно. ‡начит, он
правильно оценил Љолина - этого милого молодого человека. Ѓыло бы жаль,
если бы он плохо кончил со своими бесполезными поисками. Љонечно, трудно
поверить даже на минуту... но если нашлась разумнаЯ молодаЯ женщина,
сумевшаЯ убедить его, что она и есть перевоплощение его любимой, то это
хорошо длЯ них обоих... ЌавЯзчиваЯ идеЯ развеЯлась. „октор хотел
немедленно откликнутьсЯ поздравлением, но на открытке не было обратного
адреса.
—ерез несколько недель пришла еще открытка из ‚енеции с изображением
площади свЯтого Њарка. Џослание было опЯть лаконичным, но с обратным
адресом гостиницы: "Њедовый месЯц. Њожно потом привезти ее к вам?"
„октор •аршом колебалсЯ. Љак врач, он готов был отказать. Ќе следовало
напоминать молодому человеку о его прошлом состоЯнии. ‘ другой стороны,
отказ прозвучал бы не только странно, но и бесчеловечно. ‚ конце концов он
ответил на открытке с изображением •ирфордского собора: "Џриезжайте.
Љогда?"

’олько в конце августа поЯвилсЯ Љолин. Ћн приехал на машине, загорелый
и бодрый. ‚ыглЯдел он гораздо лучше, чем в первый свой визит. „октор
•аршом был рад ему, но удивилсЯ, что в машине он один.
- Љак Я понЯл из вашей открытки, вы собирались прибыть сюда с невестой,
- запротестовал он.
- „а, да, так было, так оно и есть, - заверил Љолин. - Ћна в отеле.
џ... Я просто хотел сначала кое-что рассказать вам...
- ђасполагайтесь свободно, - пригласил доктор.
Љолин сел на край кресла, локти на колени, кисти рук свесил между
колен.
- ѓлавное длЯ менЯ - это поблагодарить вас, доктор. Џравда, Я никогда
не сумею отблагодарить вас как надо. …сли бы вы не пригласили менЯ тогда,
Я едва ли нашел бы ее.
„октор •аршом нахмурилсЯ.
- Џо-моему, все, что Я делал, - это слушал и предлагал, как мне
казалось, длЯ вашей же пользы то, что было вам неприЯтно и что вы
отвергли.
- € мне тогда так казалось, - согласилсЯ Љолин. - Љазалось, вы
захлопнули передо мной все двери и выхода не оставили. € именно тогда Я
осмотрелсЯ и увидел один-единственный путь, сулЯщий надежду.
- џ не помню, чтобы Я оставил вам какую-либо лазейку, - ответил доктор.
- Љонечно, нет, вы правы... и все-таки выход был. ‚ы наметили мне самую
последнюю и узенькую тропинку, и Я пошел по ней... ‘ейчас вы узнаете, если
немного потерпите. Љогда Я понЯл, как ничтожно малы мои возможности, Я
прибегнул к помощи профессионалов. Ћни - дельный народ, они отметут все,
что не обещает делового успеха. Ћни мне и не сказали ничего по сути, кроме
того, что один из потерЯнных следов ее родителей ведет в Љанаду. ’огда Я
обратилсЯ к профессионалам в Љанаде. ќто большаЯ страна. Њного людей туда
переселилось. ‚ ней каждодневно ведутсЯ самые разнообразные поиски. Џошли
безнадежные ответы, и стало совсем грустно. Ќо вот они нащупали путь, а
уже на следующей неделе мне сообщили, что очень похожаЯ женщина работает
секретарем в одной из юридических контор в Ћттаве. ’огда Я сообщил в ќ”€,
что мне нужен отпуск за свой счет, а позже, с новыми силами...
- Њинутку, - прервал его доктор, - если бы вы спросили менЯ, то Я бы
сказал вам, что в Љанаде нет никого из семейства •аршомов. €наче Я бы
знал, поскольку...
- Ћ, Я так и думал. …е фамилиЯ была не •аршом, она носила фамилию ѓейл,
- прервал Љолин, как бы извинЯЯсь.
- Ђх вот как! Ќадеюсь, и звали ее не Ћттилией? - мрачно спросил доктор.
- Ќет, ее звали мисс Ѓелиндой, - ответил Љолин.
„октор поморгал, открыл было рот, но решил промолчать. Љолин продолжал:
- € тогда Я перелетел через океан, чтобы убедитьсЯ. ќто был самый
сумасшедший перелет из всех, что Я помню. Ќо там все обернулось хорошо.
‘тоило мне увидеть ее издали. џ не мог ошибитьсЯ - это была она. џ мог бы
узнать ее и среди десЯтков тысЯч. „аже если бы ее волосы и одежда были
совсем другими. - Ћн намеренно остановилсЯ, следЯ за выражением лица
доктора. - Љак бы то ни было, - продолжал он, - Я знал! € было чертовски
трудно остановить себЯ, чтобы не броситьсЯ к ней. Ќо у менЯ хватило ума
воздержатьсЯ. Ќужно было подумать, как ей представитьсЯ. Џотом нас
представили, или что-то в этом духе.
‹юбопытство вынудило доктора спросить:
- ’ак, так! ‚се это легко и забавно, как в кино! Ђ что же ее муж?
- Њуж? - мгновенно насторожилсЯ Љолин.
- Ќу да, вы же сказали, что фамилиЯ ее ѓейл, - заметил доктор.
- џ же, кажетсЯ, сказал мисс Ѓелинда ѓейл. Ћна была однажды обручена,
но никогда не выходила замуж. “верЯю вас - в этом было веление судьбы, как
говорЯт греки.
- Ќу а если... - начал доктор •аршом и сразу же замедлил, контролируЯ
свои слова.
- Ќичего бы не изменилось, если бы она и была замужем, - заЯвил с
беспардонной уверенностью Љолин. - Ћн бы все равно был не тем человеком
длЯ нее.
„октор не стал возражать, и Љолин продолжал свой рассказ:
- Ќикаких затруднений или сложностей не было. Ћна жила в квартире с
матерью. ‚полне прилично зарабатывала. Њать ее была одинока. Ћна получала
пенсию за мужа, канадского военного летчика, погибшего в войну под
Ѓерлином. ’ак что материально их жизнь была хорошо обеспеченной.
Ќу вот, как видите, ничего особенного. …е мать не слишком радостно
встретила менЯ. Ќо она оказалась благоразумной женщиной и, очевидно,
понЯла, что мы поладим. ’ак что и эта часть моего представлениЯ прошла
проще, чем можно было ожидать.
Љолин сделал паузу, и доктор успел заметить:
- Љонечно, мне приЯтно это слышать. Ќо признаюсь, мне не совсем Ясно,
почему вы приехали без жены?
Љолин посерьезнел.
- ‚идите ли, по-моему, и она так думает... Я еще не все рассказал...
ќто деликатный вопрос...
- Ќе спешите, Я сдаюсь! - дружелюбно сказал доктор.
Љолин колебалсЯ.
- ‹адно. ’ак будет честнее перед миссис ѓейл. џ сам расскажу.
џ не намерен рассказывать пока об Ћттилии, то есть о том, почему Я
отправилсЯ в Ћттаву. ќто потом. Џоскольку вы единственный, кому Я
рассказал все, так будет лучше.
Њне не хотелось, чтобы они думали, что Я слегка чокнутый. ‚се шло как
надо, пока Я не проговорилсЯ. ќто случилось накануне нашей помолвки.
Ѓелинды в комнате не было. Ћна занималась последними приготовлениЯми. Њы
были наедине с моей будущей тещей, и Я старалсЯ всЯчески успокоить ее
разговорами.
€, помнитсЯ, вот что Я сказал: "ЊоЯ работа в институте вполне
устраивает менЯ, весьма перспективна и имеет непосредственное отношение к
Љанаде, а поэтому смею уверить вас, что, если Ћттилии не понравитсЯ жизнь
в Ђнглии..."
џ сразу остановилсЯ, так как миссис ѓейл вздрогнула, выпрЯмилась в
кресле и уставилась на менЯ с отвисшей от изумлениЯ челюстью. ‡атем она
неуверенно спросила: "—то вы сказали?"
џ заметил свою ошибку, но слишком поздно. —тобы исправитьсЯ, Я поЯснил:
"џ сказал, что если Ѓелинде не понравитсЯ..." Ћна прервала менЯ: "‚ы не
сказали "Ѓелинде", вы сказали "Ћттилии". - "ќ-э, может быть, Я оговорилсЯ,
- заметил Я, - но Я имел в виду, что если ей не понравитсЯ..." - "Ќо
почему вы назвали ее Ћттилией?" - настаивала она.
Ћна настаивала, и мне некуда было деватьсЯ.
"‡наете ли, просто так Я называю ее про себЯ", - призналсЯ Я.
"Ќо почему, почему вы называете ее про себЯ Ћттилией?" - добивалась
она.
џ вглЯделсЯ в нее повнимательнее. Ћна побледнела, и рука ее дрожала.
Ћна была потрЯсена и напугана. џ перестал водить ее за нос.
"џ не думал, что так получитсЯ", - сказал Я.
Ћна посмотрела на менЯ испытующе и немного спокойней.
"Ќо почему - вы должны сказать мне. —то вы знаете о нас?" - "Џросто при
других обстоЯтельствах она бы не была Ѓелиндой ѓейл. Ћна была бы Ћттилией
•аршом".
Ћна продолжала всматриватьсЯ в мое лицо, в мои глаза, долго и
пристально, все еще бледнаЯ и встревоженнаЯ.
"џ не могу понЯть, - сказала она как бы про себЯ. - ‚ы могли знать о
•аршоме - да, вы могли это узнать от кого-то или угадать... €ли она вам
сказала?"
џ отрицательно покачал головой.
"Ќеважно, вы могли узнать, - продолжала она, - но имЯ ЋттилиЯ... Ќикто,
кроме менЯ, не знает истории этого имени... - € она покачала головой. - џ
даже не говорила об этом ђегги, моему мужу. Љогда он спросил менЯ, не
назвать ли ее Ѓелиндой, Я согласилась с ним. Ћн был так добр ко мне... …му
и в голову не приходило, что Я хотела назвать ее Ћттилией. € Я никому не
говорила об этом: ни раньше, ни потом... ’ак как же вы узнали?.."
џ взЯл ее руку, сжал ее, стараЯсь успокоить.
"Ќет причин волноватьсЯ. ‘читайте, что это Я увидел во сне, просто во
сне, ну представилось мне, что ли... Џросто Я, мне кажетсЯ, знаю..."
Ћна качнула головой, не соглашаЯсь, и после короткой паузы сказала уже
спокойно: "Ќикто, кроме менЯ, не знал... ќто было летом 1927 года. Њы были
на реке, в лодке, привЯзанной под ивой. Ѓелый катер скользил мимо нас, мы
посмотрели ему вслед и прочитали имЯ у него на борту. Њалкольм сказал..."
…сли Љолин и заметил, как неожиданно вздрогнул доктор •аршом, то выдал
это только тем, что повторил два последних слова: "Њалкольм сказал:
"ЋттилиЯ - отличное имЯ, не так ли? Ћно уже есть в нашей семье. “ моего
отца была сестра ЋттилиЯ, она умерла, когда была еще маленькой девочкой.
…сли бы у менЯ была дочь, Я хотел бы назвать ее Ћттилией..."
Љолин ’рэффорд прервал рассказ и посмотрел на доктора. ‡атем продолжил:
- Џосле этого она долго молчала, потом сказала: "Ћн так никогда и не
узнал этого. Ѓедный Њалкольм, он погиб прежде, чем Я понЯла, что у нас
будет ребенок, мне так хотелось, помнЯ его, назвать ее Ћттилией. Ћн этого
хотел... € Я бы хотела..." € она тихо заплакала...
„октор •аршом оперсЯ на стол локтем одной руки, второй рукой прикрыл
глаза. Ћн оставалсЯ некоторое времЯ недвижим.
Ќаконец он вытащил носовой платок и решительно прочистил нос:
- џ слышал, что там была девочка, и даже наводил справки, по мне
сказали, что она вскоре вышла замуж. џ думал о ней, но почему она не
обратилась ко мне? џ бы позаботилсЯ о них.
- Ћна не знала об этом. Ћна обожала ђегги ѓейла. € он ее любил и хотел,
чтоб ребенок носил его имЯ! - заключил Љолин. Ћн встал и подошел к окну.
Ћн простоЯл там спиной к доктору довольно долго, больше минуты, пока не
услышал движение позади себЯ. „октор •аршом поднЯлсЯ и направилсЯ к
буфету.
- Њне бы хотелось выпить рюмку. Џредлагаю тост за восстановление
порЯдка и гибель случайного.
- ‘огласен, - сказал Љолин. - Њне хочетсЯ лишь добавить, что вы были в
конце концов правы. Ћттилии •аршом не существует, и пора мне представить
вам вашу внучку, миссис Љолин ’рэффорд.
Last-modified: Tue, 23 Jan 2001 22:10:00 GMT
Ћцените этот текст: