        ƒåðáåðò “ýëëñ. åîáõîäèìà îñòîðîæíîñòü

   -----------------------------------------------------------------------
   åð. - „.ƒîðáîâ. "‘îáðàíèå ñî÷èíåíèé â 15-òè òîìàõ. ’îì 15".
   Œ., "ðàâäà", 1964 (-êà "Žãîíåê").
   OCR & spellcheck by HarryFan, 15 June 2001
   -----------------------------------------------------------------------

                                        Šíèãà ïîñâßùàåòñß Šðèñòîôåðó Œàðëè,
                                        ïîèñòèíå äîñòîéíîìó ýòîãî


        ‚‚…„…ˆ…. ’Ž‹œŠŽ ‡„€‚›‰ ‘Œ›‘‹

   - —òî òàêîå èäå-åè? - ñïðîñèë ì-ð äâàðä-€ëüáåðò ’üþëåð. - Šàêîé â  íèõ
òîëê? —òî òîëêó îò íèõ òåáå?
   Œîëîäîé ’üþëåð íå ìîã îòâåòèòü.
   - òè âîò êíèãè...  -  ïðîäîëæàë  ’üþëåð-ñòàðøèé.  -  ’åáå  íåçà÷åì  èõ
÷èòàòü. ’û òîëüêî ïîðòèøü ñåáå ãëàçà,  îñîáåííî  ïðè  òåïåðåøíåé  ýêîíîìèè
ýëåêòðè÷åñòâà è âñåãî ïðî÷åãî. € ÷òî îíè  òåáå  äàþò?  -  Ží  îñòàíîâèëñß,
ïðåæäå ÷åì ñàìîìó ïðåçðèòåëüíî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. - ˆäå-åè...
   - ‚î ìíå âîò åñòü òîëê, - ïðîäîëæàë  ì-ð  ’üþëåð,  ïîäàâëßß  ñòðîïòèâîå
ìîë÷àíèå ñâîåãî äåòèùà. -  €  ïî÷åìó?  îòîìó  ÷òî  ß  ñòàðàëñß  äåðæàòüñß
ïîäàëüøå îò âñßêèõ èäåé. Ÿ øåë ñâîèì ïóòåì. —åãî æèçíü òðåáóåò îò ÷åëîâåêà
- òàê ýòî õàðàêòåðà. € êàêîé ìîæåò áûòü ó íåãî õàðàêòåð, åñëè îí âîææàåòñß
ñ èäåßìè? îíèìàåøü? Ÿ ñïðàøèâàþ: åñòü âî ìíå òîëê?
   - ’û ïîëó÷èë îëüøîé Šðåñò, - îòâåòèë ìîëîäîé  ’üþëåð.  -  Œû  ãîðäèìñß
òîáîé.
   - Ž÷åíü õîðîøî, - çàìåòèë ì-ð ’üþëåð, äàâàß ïîíßòü, ÷òî òåìà èñ÷åðïàíà.
   î íà ýòîì ðàçãîâîð íå êîí÷èëñß.
   - € âñå-òàêè... - ïðîèçíåñ ìîëîäîé ’üþëåð.
   - „à? - âñòðåïåíóëñß îòåö.
   - ‚ñå-òàêè... åëüçß îòñòàâàòü îò âðåìåíè. ‚ñå ìåíßåòñß.
   - —åëîâå÷åñêàß ïðèðîäà íåèçìåííà. ‘óùåñòâóþò âå÷íûå èñòèíû.  ƒåíðè.  ’û
ñëûøàë î íèõ?
   - „à-à. Ÿ çíàþ. î âñå, î  ÷åì  òåïåðü  òîëêóþò...  àñ÷åò  óíè÷òîæåíèß
ðàññòîßíèé, çàïðåùåíèß âîçäóøíîé âîéíû, óñòðîéñòâà ìèðà, òàê  ñêàçàòü,  íà
ôåäåðàëüíûõ íà÷àëàõ. …ñëè ìû íå ïðèêîí÷èì âîéíó, âîéíà  ïðèêîí÷èò  íàñ.  ˆ
âñå òàêîå...
   - îëòîâíß, - ïîäõâàòèë îòåö. - ”ðàçû!
   - ‡íàåøü, - ïðîäîëæàë ñûí, - ß ÷èòàë êíèãó.
   - Žïßòü ñâîå?
   - åò, îí ãîâîðèò, ÷òî ïèøåò íå îá èäå-å-ßõ. …ãî èíòåðåñóþò  ôàêòû.  Ží
ñàì ýòî ãîâîðèò. ‚ñå ðàâíî, êàê íàñ ñ òîáîé.
   - ”àêòû? —òî æå ýòî çà íåîáûêíîâåííûå ôàêòû òàêèå? ‚ êíèãå!
   - ‘åé÷àñ ñêàæó. Ží ãîâîðèò, ÷òî ïîñëå âñåõ ýòèõ èçîáðåòåíèé è  îòêðûòèé
æèçíü òåïåðü íåïîõîæà íà òó, ÷òî áûëà ïðåæäå. Žò íàñ  òåïåðü  êóäà  óãîäíî
ðóêîé ïîäàòü. “ íàñ ìîùü, êàêîé íèêîãäà íå áûëî, - âåñü ìèð ìîæíî ðàçíåñòè
â ùåïêè. ‚îò, ïî åãî ñëîâàì, ìû è ðàçíîñèì ìèð â ùåïêè. ˆ åùå îí  ãîâîðèò,
÷òî êàê íè òðóäíî,  êàê  íè  íåïðèßòíî,  à  ïî-ñòàðîìó  æèòü  íåëüçß.  àì
ïðèäåòñß ïîõëîïîòàòü. Ží ãîâîðèò, ÷òî âîéíà áóäåò äëèòüñß âå÷íî,  åñëè  ìû
íå èçìåíèì ìíîãîãî...
   - îñëóøàé, ƒåíðè. Šòî âáèë òåáå â ãîëîâó âñå ýòè èäåè? îòîìó ÷òî  ýòî
âåäü èäåè, ÷òî òû òàì íè  ãîâîðè.  Šòî,  ß  ñïðàøèâàþ?  Šàêîé-òî  ÷åëîâåê,
íàïèñàâøèé êíèãó? ’àê? Šàêîé-òî ïðîôåññîð, æóðíàëèñò èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì
ðîäå? Šàêîé-òî óìíèê-ðàçóìíèê, êîòîðûé íà  ñàìîì  äåëå  íè÷åãî  íå  ñòîèò?
Žáðàäîâàëñß ñëó÷àþ çàðàáîòàòü ñîòíþ ôóíòîâ, íàïèñàâ êíèãó, êîòîðàß  òîëüêî
ñìóùàåò íàðîä, è íå æåëàåò äóìàòü î òîì, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èòñß. €  òåïåðü
äàâàé-êà ðàçáåðåìñß ïî ñóùåñòâó. ‘ îäíîé ñòîðîíû, ó íàñ áóäåò îí.  ‘êàæåì,
âîò çäåñü. € ñ äðóãîé ñòîðîíû - ëþäè äåëà, òûñß÷è òàêèõ, êîòîðûå ïîíèìàþò.
’óò è íàø âåëèêèé óêîâîäèòåëü. ‚åäü îí-òî óæ âñå ïîíèìàåò,  ƒåíðè.  ˆ  íå
òåáå è òâîèì ñî÷èíèòåëßì êðèòèêîâàòü åãî è ðàññóæäàòü î íåì. ’óò âñå,  êòî
îáëàäàåò  îïûòîì   óïðàâëåíèß,   ëþäè   ïîñòàðøå   òåáß,   ïîóìíåé   òåáß,
ïîäãîòîâëåííûå ê òîìó, ÷òîáû ðàçáèðàòüñß âî âñåõ ýòèõ âåùàõ.  ’óò  äåëîâûå
ëþäè, âîðî÷àþùèå áîëüøèìè äåëàìè - òàêèìè äåëàìè, î  êîòîðûõ  òû  íèêàêîãî
ïðåäñòàâëåíèß íå èìååøü. Žíè ïîíèìàþò ÷òî-íèáóäü? Šàê,  ïî-òâîåìó?  ‚îò  ó
òåáß âñßêèå èäåè íàñ÷åò ˆíäèè. î  ðàçâå  òû  áûë  êîãäà-íèáóäü  â  ˆíäèè,
ƒåíðè? € îíè áûëè. “ òåáß êàêèå-òî òàì ñîîáðàæåíèß íàñ÷åò Ÿïîíèè.  î  ÷òî
òû çíàåøü î  Ÿïîíèè?  €  îíè  âñå  íàñêâîçü  çíàþò,  ó  íèõ  ñàìàß  ïîëíàß
èíôîðìàöèß, ó íèõ íàóêà, îíè óñâîèëè âñå, ÷òî ïðåïîäàþò â óíèâåðñèòåòå, íå
ãîâîðß  óæå  îá  èõ  îïûòå.  ˆ   âîò   ïîßâëßåòñß   êàêîé-òî...   êàêîé-òî
áåçîòâåòñòâåííûé ïèñàêà ñî ñâîèìè  èäåßìè...  Ÿ  ñêàçàë:  áåçîòâåòñòâåííûé
ïèñàêà - è  ïîâòîðßþ:  áåçîòâåòñòâåííûé,  ñî  ñâîèìè  ãðîøîâûìè  èäåéêàìè,
ñïîðèò, íàñòàèâàåò. Ží, ìîë, îäèí çíàåò, ÷òî ê ÷åìó, à âñå êðóãîì íåïðàâû.
ˆ âñêðóæèë òåáå ãîëîâó.
   - î âñå-òàêè â ìèðå íå î÷åíü-òî  áëàãîïîëó÷íî...  ‚ñå  èäåò  âêðèâü  è
âêîñü... ˆ íå ïîõîæå, ÷òî ñàìî óëàäèòñß. àçâå íå òàê?
   - ‚ñå â ïîðßäêå  -  íàñêîëüêî  âîçìîæíî.  àçâå  òû  çíàåøü,  ñ  êàêèìè
òðóäíîñòßìè èì ïðèõîäèòñß èìåòü äåëî? ’û äîëæåí èì äîâåðßòü. Šòî òû òàêîé,
÷òîáû âìåøèâàòüñß?
   - î êàê æå ìîæíî íå äóìàòü?..
   - „óìàòü - äà. ‘îãëàñåí. åëüçß íå äóìàòü, íî  äóìàòü  íàäî  ïðàâèëüíî.
„óìàòü, êàê äóìàþò âñå âîêðóã. € íå ìåòàòüñß âî âñå ñòîðîíû,  êàê  ñîáàêà,
êîòîðîé îñà çàëåòåëà â óõî, - íå íîñèòüñß ñî ñâîèìè áåññìûñëåííûìè èäåßìè.
‚ñå ýòè ðàçãîâîðû î íîâîì ìèðå! ‘ëàâíûé ïîëó÷èòñß ìèðîê,  íå÷åãî  ñêàçàòü!
Šàê ãîâîðèòñß. ðåêðàñíûé îâûé Œèð! ‘èäè äà ïîìàëêèâàé,  äðóæîê.  åçà÷åì
òåáå äóðàêà âàëßòü! åçà÷åì ïîâòîðßòü âñå ýòè ãëóïîñòè è  äåëàòü  èç  ñåáß
ïîñìåøèùå. ó, äîïóñòèì, äîïóñòèì äàæå, ÷òî âî âñåé ýòîé  åðóíäå,  êîòîðóþ
òû ÷èòàåøü, ìîæíî íàéòè ÷òî-íèáóäü ïóòíîå. î âåäü íà  ñâåòå  ñîòíè  êíèã,
îäíè ãîâîðßò îäíî, äðóãèå - äðóãîå. Šòî ñêàæåò òåáå, ãäå  ïðàâäà?  Ÿ  òåáß
ñïðàøèâàþ. Žáúßñíè ìíå; ƒåíðè.
   ‹èöî ó äâàðäà-€ëüáåðòà ’üþëåðà  áûëî  ñåðüåçíîå,  îçàáî÷åííîå,  ïîëíîå
ðîäèòåëüñêîé òðåâîãè; ãîëîñ åãî óòðàòèë ëåãêèé îòòåíîê ðàçäðàæåíèß; â  íåì
çâó÷àëà òåïåðü ïðîñòî îòöîâñêàß ëàñêà.
   - ‚ñå ýòî ó òåáß ïðîéäåò ñ ãîäàìè. ƒåíðè. òî ÷òî-òî  âðîäå  óìñòâåííîé
êîðè. åðåáîëååøü, è âñå. “ ìåíß òîæå ýòî áûëî. å â òàêîé òßæåëîé  ôîðìå,
ïðàâäà, ïîòîìó ÷òî ß íå ïîäâåðãàë ñåáß  òàêîé  îïàñíîñòè.  Ÿ  âåäü,  ñëàâà
áîãó, íèêîãäà íå áûë ëþáèòåëåì ÷òåíèß, à êîãäà ÷èòàë, òî âûáèðàë  ïîëåçíûå
êíèãè. î ß çíàþ, êàê ýòî áûâàåò... Š ïðèìåðó, ìåíß âîñïèòûâàëè â  ñëèøêîì
óçêèõ ïîíßòèßõ. Œîß ìàòü - îíà áûëà íàñòîßùèì àíãåëîì,  íî  ìûñëèëà  óçêî.
àíüøå ñ íåé ýòîãî íå áûëî. î ïî ïðîñòîòå  äóøè  îíà  ñëèøêîì  äîâåðèëàñü
òåì, êòî ñóìåë çàâëàäåòü âñåìè åå ïîìûñëàìè. Šîãäà äåëî äîøëî  äî  îëíîãî
îãðóæåíèß è âñßêîãî òàêîãî, äî ïîñåùåíèß ñîáðàíèé êàæäîå  âîñêðåñåíüå,  ó
ìåíß îòêðûëèñü ãëàçà. å òî ÷òîáû ß  óòðàòèë  âåðó.  åò.  ‚åðà  ìîß  äàæå
óêðåïèëàñü. Žíà âîçðîñëà, ìîé  ìàëü÷èê.  Ÿ  ãîâîðþ  î  ïðîñòîì  è  ñòðîãîì
õðèñòèàíñòâå - áåç âñßêèõ âàøèõ ó÷åíèé, èäåé è ìóäðñòâîâàíèé. Ÿ  -  ïðîñòî
âåðóþùèé õðèñòèàíèí â õðèñòèàíñêîé ñòðàíå, âîò ÷òî ß òàêîå.  ƒîñïîäü  óìåð
ðàäè íàøåãî ñïàñåíèß, ƒåíðè, - ðàäè ìåíß è òåáß, è íå÷åãî òóò  óìñòâîâàòü.
ˆëè ðèñêîâàòü ïðîñòóäèòüñß íàñìåðòü, êàê îíè òðåáîâàëè îò ìåíß. Ÿ  âåðþ  â
îãà è ïî÷èòàþ êîðîëß. Œíå ýòîãî äîâîëüíî. „à.
   Ží ïîìîë÷àë, ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàßñü ïðè âîñïîìèíàíèè î ïðîøëîì.
   - Šîå-êàêèå ðåëèãèîçíûå êîëåáàíèß ó ìåíß âñå-òàêè åùå ðàçîê âîçíèêëè. Ÿ
íå ïðèíèìàë íè÷åãî íà âåðó... òî ìíå íå ñâîéñòâåííî. ’óò âñå âûøëî  èç-çà
êîâ÷åãà. ‡àáàâíî! Ÿ òåáå ðàññêàæó. ‚èäèøü ëè, ß áûë â  çîîïàðêå,  è  âäðóã
ìåíß âçßëî  ñîìíåíèå:  ìîã  ëè  êîâ÷åã  âìåñòèòü  âñåõ  ýòèõ  æèâîòíûõ?  Ÿ
óñîìíèëñß, ƒåíðè. Žò áîëüøîãî óìà. €  âåðíåé  ñêàçàòü,  îò  ãëóïîñòè,  ìîé
ìàëü÷èê. „üßâîë âíóøèë ìíå ýòî, ÷òîáû  íàäî  ìíîé  ïîñìåßòüñß.  Šàê  áóäòî
‚ñåìîãóùèé ƒîñïîäü îã íå ìîæåò âìåñòèòü âñå, ÷òî  åìó  óãîäíî,  êóäà  åìó
óãîäíî! „à ïîæåëàé îí òîëüêî, îí áû èõ è â  îðåõîâóþ  ñêîðëóïó  çàïèõàë  -
âñåõ äî îäíîãî. ó õîòü â êîêîñîâóþ, íàïðèìåð. åç òðóäà... Ÿ ïðîçðåë, - è
òû ïðîçðååøü. ƒåíðè. òîò èõíèé ðåêðàñíûé îâûé Œèð! „óðàöêèé íîâûé  ìèð,
ãîâîðþ ß. ƒîñïîäü ñìååòñß íàä íèì. ‡àáóäü î íåì... è÷åãî, ýòî ïðîéäåò.  “
òåáß çäîðîâûé äóõ, ìîé ìàëü÷èê. ˆ êðåïêàß çàêàëêà. “æ åñëè ïîíàäîáèòñß, òû
âûäåðæèøü ëþáîå èñïûòàíèå, êàê ß âûäåðæàë, è îòûùåøü ïðàâèëüíûé ïóòü.
   žíîøà ñòîßë ñ ïîêîðíûì âèäîì, íî íè÷åãî íå îòâå÷àë.
   àçãîâîð íà ìãíîâåíèå îáîðâàëñß.
   îòîì äâàðä-€ëüáåðò ’üþëåð ïîäâåë èòîã:
   - Ÿ ðàä, ÷òî ïîãîâîðèë ñ òîáîé. ’û óåçæàåøü.  Ÿ  íåìíîæêî  áåñïîêîèëñß.
ˆç-çà òîãî, ÷òî òû ñòîëüêî ÷èòàåøü. Ÿ õîòåë áû  ïîãîâîðèòü  ñ  òîáîé  è  î
äðóãèõ âåùàõ, êàê îòåö ñ ñûíîì, íî òåïåðü âñå òàê ìíîãî çíàþò. îëüøå, ÷åì
ß êîãäà-òî çíàë. Žáî âñåì íå ïåðåãîâîðèøü... „à. ’û óåçæàåøü, ìîæåò  áûòü,
íàäîëãî, à âðåìåíà òåïåðü òðóäíûå. Ÿ  íèêîãäà  íå  áûë  áîëüøèì  ëþáèòåëåì
ïèñàòü ïèñüìà... áîëåçíè âîò òîæå êàêèå-òî íîâûå ïîøëè.  ƒîâîðßò,  ýòî  îò
âîäû. ‚ðà÷è òåïåðü íå ïðåæíèå. “ ìåíß ïî  íî÷àì  áîëè  â  æåëóäêå.  Šðóòèò
êèøêè, ñâåðëèò âíóòðåííîñòè. Œîæåò áûòü, è âçäîð, íî  êàê  íå  çàäóìàòüñß!
Œîæåò, òû âåðíåøüñß â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, ìîé ìàëü÷èê,  à  ìåíß  óæå  íå
áóäåò. å õìóðüñß, ýòî íå ïîìîæåò... ‚î âñßêîì ñëó÷àå, ß  ñâîå  ñêàçàë.  ‘
ýòèìè êíèãàìè íåîáõîäèìà îñòîðîæíîñòü. óäü ìîß âîëß, ß ñæåã áû èõ âñå,  è
íå ó îäíîãî ìåíß òàêèå ìûñëè. ‚ñå,  êðîìå  èáëèè,  êîíå÷íî.  ðàâäà  åñòü
ïðàâäà, à ëîæü åñòü ëîæü, è ÷åì ïðîùå òû ïîäõîäèøü ê ýòîìó, òåì  ëó÷øå.  Ÿ
ãîâîðþ ñ òîáîé. ƒåíðè, êàê åñëè á ýòî  áûë  íàø  ïîñëåäíèé  ðàçãîâîð.  „à,
ìîæåò, òàê îíî è åñòü. ’û ñêîðî îòïðàâèøüñß â äîðîãó... € ß âñå ÷àùå äóìàþ
î ñòàðîì õàéãåòñêîì êëàäáèùå... ‚ûñîêî, òèõî. ’àì òåïåðü ñòàëî  òåñíîâàòî,
íî, äóìàþ, äëß ìåíß íàéäåòñß óãîëîê. å çàáûâàé ìåíß, ìîé  ìàëü÷èê.  ˆ  íå
äîïóñêàé, ÷òîáû äðóãèå ìåíß çàáûëè. Œîãèëà åèçâåñòíîãî  ƒðàæäàíèíà.  ’àê?
Œíå ìíîãîãî íå íóæíî. èêàêèõ ãðîìêèõ ôðàç, ñûí ìîé. åò.  ðîñòî  ïîñòàâü
ìîå  èìß:  äâàðä-€ëüáåðò  ’üþëåð,  êàâàëåð  îðäåíà  îëüøîãî   Šðåñòà   -
îáûêíîâåííûìè áóêâàìè íà îáûêíîâåííîé ïëèòå. ˆ åùå...
   ƒîëîñ åãî ñëåãêà äðîãíóë,  ñëîâíî  îí  áûë  âçâîëíîâàí  êðàñîòîé  ñâîèõ
ñîáñòâåííûõ ñëîâ.
   - …ùå ïîñòàâü: "å ñëîâàìè, à äåëîì". å ñëîâàìè, à  äåëîì...  òî  ìîé
äåâèç. ƒåíðè.


   óñòü áóäåò òàê. Ží  ïðåäñòàíåò  ïåðåä  âàìè  áåç  âñßêèõ  ïðèêðàñ;  âû
óçíàåòå åãî òàêèì, êàêèì îí áûë. ‚ ýòîé êíèãå  íå  áóäåò  íèêàêèõ  ãðîìêèõ
ôðàç. òî ïðîñòàß îòêðîâåííàß ïîâåñòü î ïîñòóïêàõ è õàðàêòåðàõ ëþäåé.  —òî
îíè äåëàëè, ÷òî ãîâîðèëè - â íàøè äíè, âû çíàåòå, íóæåí çäðàâûé  ïîäõîä  ê
èçîáðàæåíèþ, - è íèêàêèõ ìûñëåé, íèêàêèõ óìîçàêëþ÷åíèé. è ðàññóæäåíèß, íè
ñïîðû è, ãëàâíîå, íèêàêèå ïðîåêòû, ïðèçûâû èëè ïðîïàãàíäà íå ïðåðâóò ïîòîê
íàøåãî ïîâåñòâîâàíèß; â íåì áóäåò íå áîëüøå èäåé, áóäü  îíè  íåëàäíû,  ÷åì
ìûøåé â Šîøà÷üåì „îìèêå. à ýòîò  ñ÷åò  ìîæåòå  áûòü  ñïîêîéíû.  Œû  áóäåì
ãîâîðèòü òîëüêî î äåëå. îëó÷èòñß ëè ó íàñ ïðè ýòîì â  òî÷íîñòè  òà  ñàìàß
áèîãðàôèß, êîòîðàß ðèñîâàëàñü âîîáðàæåíèþ êàâàëåðà îðäåíà îëüøîãî  Šðåñòà
äâàðäà-€ëüáåðòà ’üþëåðà, êîãäà îí ïðèäóìûâàë ñåáå ýïèòàôèþ, - ýòî  äðóãîé
âîïðîñ. Ží òàê æå ìàëî âñìàòðèâàëñß â ñåáß, êàê è  â  îêðóæàþùåå.  Šàê  íè
ïðîñòà áûëà åãî æèçíü, îí î ìíîãîì â íåé ïîçàáûë. Œû  íå  ìîæåì  âñïîìíèòü
åãî ïðîøëîå: íàì ïðèäåòñß îòêàïûâàòü åãî ïî êóñî÷êàì.
   Žäíî  ñëåäóåò  çäåñü  îòìåòèòü:  â  òî  âðåìß  êàê  îí  ñ÷èòàë,   áóäòî
âîçäåéñòâóåò íà îêðóæàþùèé ìèð, â äåéñòâèòåëüíîñòè  ìèð  âîçäåéñòâîâàë  íà
íåãî. ‚ñå, ÷òî îí äåëàë, îò íà÷àëà äî êîíöà  áûëî  ëèøü  ðåàêöèåé  íà  ýòî
âîçäåéñòâèå. "å ñëîâàìè, à äåëîì", - çàßâëßë îí. î áûëî ëè èì ÷òî-íèáóäü
ñäåëàíî â îêðóæàþùåì ìèðå? òîò ìèð çà÷àë è  ïîðîäèë  åãî,  ñôîðìèðîâàë  è
âûïåñòîâàë. Ží åùå æèâ,  íî  îêðóæàþùèé  ìèð  îïðåäåëèò  òîò  ñðîê,  êîãäà
ïîíàäîáèòñß åãî ýïèòàôèß. òà êíèãà - ðàññêàç îáî âñåì òîì,  ÷òî  äåëàë  è
ãîâîðèë äâàðä-€ëüáåðò  ’üþëåð.  ‘  åãî  òî÷êè  çðåíèß.  î,  ïîäîáíî  òåì
çàíßòíûì êàðòèíêàì â êíèãàõ ïî îïòèêå, íà  êîòîðûõ  èçîáðàæåíèå  ìåíßåòñß,
êîãäà  íà  íèõ   ñìîòðèøü   ïðèñòàëüíî,   ýòî   òàêæå   ðàññêàç   î   ìèðå
äâàðäà-€ëüáåðòà ’üþëåðà, à ñàì îí - ëèøü àáðèñ ÷åëîâå÷åñêîãî  ñóùåñòâà  â
öåíòðå ýòîãî ìèðà - åãî ðàâíîäåéñòâóþùàß, åãî ñîçäàíèå.
   î òóò ìû êàñàåìñß  ãëóáî÷àéøåé  òàéíû  òîãî,  ÷òî  íàçûâàåòñß  æèçíüþ.
’àéíû, êîòîðàß çàíèìàëà óìû âî âñå âåêà. Œîæåò ëè  äâàðä-€ëüáåðò,  áóäó÷è
ñóùåñòâîì ñîçäàííûì, îáëàäàòü ñâîáîäíîé âîëåé? Œîãëî ëè ÷òî-íèáóäü - êàêàß
áû òî íè áûëà ðåàêöèß - íå ïàññèâíàß òîëüêî, íî „åìîíè÷åñêàß  -  çàïîëíèòü
ñîáîþ ýòîò àáðèñ è èì îâëàäåòü? Žòðèöàòåëüíûé îòâåò íèêîãäà íå áûë  âïîëíå
óáåäèòåëüíûì äëß ÷åëîâå÷åñòâà. Žäíàêî ðàññóæäåíèß íà ýòó òåìó íàì ïðèäåòñß
îòëîæèòü äî êîíöà íàøåãî ïîâåñòâîâàíèß. Œû âçßëè íà ñåáß çàäà÷ó ðàññêàçàòü
î ãîëûõ ôàêòàõ, è, åñëè, íåñìîòðß íà ýòî íàìåðåíèå, ãîëûå  ôàêòû  â  êîíöå
êîíöîâ ïðèâåäóò íàñ ê íåðàçðåøèìîé  äâîéñòâåííîñòè,  ìû  íå  îòñòóïèì.  Œû
ñîõðàíßåì çà ñîáîé ïðàâî ñî÷åòàíèß èëè âûáîðà.
   Œîëîäîé ’üþëåð áîëüøå íå ïîòðåâîæèò âàñ. Œû òåïåðü ïðîñòèìñß ñ íèì è  ñ
åãî æàëêèìè, çàïîçäàëûìè äóõîâíûìè ïîèñêàìè. å ñïðàøèâàéòå  ìåíß,  ÷òî  ñ
íèì ñòàëîñü. Žòâåò  íà  ýòîò  âîïðîñ  òîëüêî  ïðè÷èíèò  âàì  áåñïîêîéñòâî.
îçâîëüòå ìíå ðàññêàçàòü âàì èñòîðèþ  äâàðäà-€ëüáåðòà  ’üþëåðà,  êàâàëåðà
îðäåíà îëüøîãî Šðåñòà, âûðîñøåãî â ïåðèîä  âåëèêîãî  çàêàòà  ÷åëîâå÷åñêîé
áåçîïàñíîñòè  ìåæäó  1913  è  1938  ãîäàìè  -  äî  òîãî,  êàê  íàøè  âîéíû
âîçîáíîâèëèñü ñ íîâîé ñèëîé è ëþäè çà îäíó íî÷ü ïðåâðàòèëèñü â ãåðîåâ.


        Šˆƒ€ …‚€Ÿ. Ž†„…ˆ… ˆ „…’‘Šˆ… ƒŽ„› „‚€„€-€‹œ…’€ ’œž‹…€


        1. Œˆ‹›‰ ŠŽ˜Š€

   …ãî ìàòåðè, ì-ññ è÷àðä ’üþëåð, ïîíàäîáèëîñü äâàäöàòü òðè  ÷àñà,  ÷òîáû
ïðîèçâåñòè ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ñûíà íà ñâåò. Ží âñòóïèë  â  ìèð  íåñìåëî,
êàê ðîáêèé êóïàëüùèê âõîäèò â âîäó - íå ãîëîâîé, à íîãàìè âïåðåä, à  òàêîé
äåáþò âñåãäà ñâßçàí ñ íåïðèßòíîñòßìè. ‚îîáùå ñîìíèòåëüíî, ïîßâèëñß  ëè  áû
îí êîãäà-íèáóäü â ýòîì æåñòîêîì ìèðå, åñëè áû íå ãîñïîäñòâîâàâøàß â  êîíöå
âèêòîðèàíñêîãî  ïåðèîäà   êðàéíßß   íåîñâåäîìëåííîñòü   îòíîñèòåëüíî   òàê
íàçûâàåìûõ ïðåäîõðàíèòåëüíûõ ñðåäñòâ. èêîìó íåîõîòà áûëà ðîäèòü  äåòåé  -
åñëè òîëüêî ê ýòîìó íå áûëî ñåðäå÷íîãî âëå÷åíèß, - íî èõ âñå-òàêè  ðîæàëè.
ûëî èçâåñòíî, ÷òî ñóùåñòâóþò êàêèå-òî ñðåäñòâà, íî, ðàññïðàøèâàß  î  íèõ,
ïðèõîäèëîñü ïîìíèòü, ÷òî â òàêèõ äåëàõ íåîáõîäèìà  îñòîðîæíîñòü,  è  âðà÷è
òîæå ïîìíèëè îá ýòîì è íàìåðåííî íå ïîíèìàëè ðîáêèõ  íàìåêîâ  è  íàâîäßùèõ
âîïðîñîâ ïàöèåíòà. ‚ òî âðåìß €íãëèß â ýòîì âîïðîñå  ñèëüíî  îòñòàâàëà  îò
îëèíåçèè... Žáõîäèñü, êàê çíàåøü, - è ñêîëüêî áû âû  íè  ñòàðàëèñü,  ðàíî
èëè ïîçäíî âû äîëæíû áûëè âëèïíóòü.
   î òàêîâî ñåðäöå æåíùèíû, ÷òî äâàðä-€ëüáåðò ’üþëåð è ñóòîê íå ïðîâåë â
ýòîì ïîëíîì îïàñíîñòåé ìèðå, êàê ìàòü óæå ñòðàñòíî ïîëþáèëà  åãî.  è  îíà
ñàìà, íè åå ñóïðóã íå õîòåëè åãî ïðåæäå. î òåïåðü îí  ñòàë  âäîõíîâëßþùèì
ñðåäîòî÷èåì èõ æèçíè. ðèðîäà  ñûãðàëà  ñ  íèìè  øóòêó:  îíà  çàñòèãëà  èõ
âðàñïëîõ - è âîò ñîâåðøèëîñü ÷óäî.
   …ñëè ì-ññ ’üþëåð âñþ ïðåèñïîëíßëà ëþáîâü, åþ äî ñèõ ïîð íå  èñïûòàííàß,
òî ì-ðà ’üþëåðà â  ðàâíîé  ñòåïåíè  ðàñïèðàëà  ãîðäîñòü.  Ží  áûë  îïûòíûì
ðåñòàâðàòîðîì   è   ñëóæèë   â   ôèðìå   "Šîëüáðóê    è    Œàõîãýíè"    íà
îðñ-‹îíñäåéë-ñòðèò,  êóäà  âûõîäèë  äëèííûé  ðßä   âèòðèí,   çàñòàâëåííûõ
î÷àðîâàòåëüíûì êèòàéñêèì è êîïåíãàãåíñêèì ôàðôîðîì, âåíåöèàíñêèì  ñòåêëîì,
ïðîèçâåäåíèßìè ‚åäæâóäà è  ‘ïîäà,  èçäåëèßìè  —åëñè,  âñßêîé  ñòàðèííîé  è
ñîâðåìåííåé àíãëèéñêîé ïîñóäîé. Ží  ïðèõîäèë  îòêóäà-òî  ñíèçó  â  çåëåíîì
ñóêîííîì ôàðòóêå, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàë âåùü è  äàâàë  îñòîðîæíûé  ñîâåò;
ñêëåèâàë íåçàìåòíî,  çàïîëíßë  òðåùèíû  è  â  ñëó÷àå  íàäîáíîñòè  ñêðåïëßë
îñêîëêè - íåîáû÷àéíî èñêóñíî. Ží ïðèâûê èìåòü  äåëî  ñ  íåæíûìè,  õðóïêèìè
ïðåäìåòàìè. î íè ðàçó â æèçíè íå ñëó÷àëîñü  åìó  äåðæàòü  â  ðóêàõ  òàêîé
õðóïêèé  è  íåæíûé  ïðåäìåò,  êàêèì  áûë  äâàðä-€ëüáåðò  â   ìëàäåí÷åñêîì
âîçðàñòå.
   ˆ ýòî ÷óäî ñîçäàë îí! Ží ñàì! Ží  äåðæàë  åãî  íà  ðóêàõ,  äàâ  ÷åñòíîå
ñëîâî, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå íå óðîíèò åãî, è äèâèëñß  ñîâåðøåíñòâó  ñâîåãî
ñîçäàíèß.
   “ ñîçäàíèß áûëè âîëîñû, òåìíûå  âîëîñû,  íåîáû÷àéíî  ìßãêèå  è  òîíêèå.
‡óáîâ íå áûëî, è êðóãëûé ðîò âûðàæàë ïðîñòîäóøíîå èçóìëåíèå,  ñìåøàííîå  ñ
äîñàäîé, íî çàòî íîñ -  ïåðåíîñèöà,  íîçäðè  -  âåñü  îòëè÷àëñß  òîí÷àéøåé
îòäåëêîé. ˆ ðóêè ó íåãî áûëè, íàñòîßùèå  ðóêè  ñ  íîãîòêàìè  -  íà  êàæäîì
ïàëüöå àêêóðàòíûé  ìèíèàòþðíûé  íîãîòîê.  Žäèí,  äâà,  òðè,  ÷åòûðå,  ïßòü
ïàëüöåâ. Šðîøå÷íûå - íî âñå ïßòü. ˆ íà íîãàõ - òîæå. ‚ñå êàê ïîëàãàåòñß.
   Ží îáðàòèë âíèìàíèå æåíû íà ýòî, è îíà ðàçäåëèëà åãî òîðæåñòâî.  ‚òàéíå
îáà  ñîìíåâàëèñü,  ìîã  ëè  êòî-íèáóäü  åùå  ñîçäàòü   ñòîëü   ñîâåðøåííîå
ïðîèçâåäåíèå. ðè æåëàíèè ïî ýòèì  ðóêàì  ìîæíî  áûëî  ïðåäñêàçàòü  ñóäüáó
ìàëûøà. Žíè âîâñå íå áûëè ïëîñêèå è ãëàäêèå: íà íèõ óæå  îáîçíà÷àëèñü  âñå
ëèíèè  è  ñêëàäêè,   èçâåñòíûå   õèðîìàíòèè.   …ñëè   áû   ïðèñêàçêà   ïðî
ñîðîêó-âîðîâêó íèêîìó íå ïðèøëà â ãîëîâó äî  ì-ññ  ’üþëåð,  ß  äóìàþ,  îíà
âûäóìàëà áû ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå ñàìà. Žíà  êàê  áóäòî  íèêàê  íå  ìîãëà
îñâîèòüñß ñ ìûñëüþ, ÷òî ó äâàðäà-€ëüáåðòà â âîçðàñòå îäíîé íåäåëè ñòîëüêî
æå ïàëüöåâ, ñêîëüêî è ó åãî îòöà. € ïîçæå,  åùå  ÷åðåç  íåñêîëüêî  íåäåëü,
êîãäà îíà ñäåëàëà  âèä,  áóäòî  õî÷åò  îòêóñèòü  è  ñúåñòü  èõ,  îíà  áûëà
îñ÷àñòëèâëåíà   ïåðâîé,   íå   âûçûâàþùåé   íèêàêèõ    ñîìíåíèé    óëûáêîé
äâàðäà-€ëüáåðòà ’üþëåðà. Ží çàãóãóêàë è óëûáíóëñß.
   ƒîðäîñòü  è÷àðäà  ’üþëåðà  ïðèíèìàëà  ðàçíûå  ôîðìû,  è  îáëè÷üß  -  â
çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñ êåì îí èìåë äåëî. “ïðàâëßþùèé Šîëüáðóêà è Œàõîãýíè,
„æèì “èòòýêåð - îí áûë æåíàò íà „æåí Œàõîãýíè, - óçíàë î âåëèêîì ñîáûòèè.
   - Šàê çäîðîâüå ìàìàøè ’üþëåð? - ñïðîñèë îí.
   - ‚ñå ñëàâà áîãó, ñýð, - îòâåòèë ì-ð è÷àðä ’üþëåð. - Œíå  ñêàçàëè,  îí
âåñèò äåâßòü ôóíòîâ.
   - åäóðíî äëß íà÷àëà, - çàìåòèë  ì-ð  “èòòýêåð.  -  îòîì  îí  íåìíîæêî
ñáàâèò, íî ýòî íå äîëæíî âàñ  òðåâîæèòü.  ”èðìà  ïîäóìûâàåò  î  ñåðåáðßíîé
êðóæêå. …ñëè ó âàñ íåò äðóãèõ êðåñòíûõ îòöîâ íà ïðèìåòå. €?
   - ’àêàß ÷-÷-÷åñòü! - ïðîèçíåñ ì-ð ’üþëåð, ïîòðßñåííûé.
   ‘ðåäè  ñêëàäñêèõ  ñëóæàùèõ  è  ïðèêàç÷èêîâ  îí  äåðæàëñß  ñî   ñêðîìíûì
äîñòîèíñòâîì. Žíè ïðîáîâàëè áàëàãóðèòü.
   - ‡íà÷èò, äâîéíè íå ïîëó÷èëîñü, êàê âû ðàññ÷èòûâàëè, ìèñòåð  ’üþëåð?  -
ñïðîñèë ñòàðûé Œàòòåðëîê.
   - åðâûé îáðàç÷èê, - îòâåòèë ì-ð ’üþëåð.
   - å ñêîðî ðàñêà÷àëèñü, - ïðîäîëæàë Œàòòåðëîê.
   - ‹ó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà, ïàïàøà.
   - ‚îò òî-òî è îíî, ñûíîê. ’åïåðü òû çíàåøü, êàê ýòî äåëàåòñß, òàê  áóäü
îñòîðîæåí, íå ïåðåóñåðäñòâóé. ƒëàâíîå, íå ïðåâðàùàé ýòî â ïðèâû÷êó.
   - àäî æå, ÷òîáû ðîä ïðîäîëæàëñß, - îòâåòèë ì-ð ’üþëåð.
   Œ-ð Œàòòåðëîê ïðåðâàë óïàêîâêó, êîòîðîé áûë çàíßò, ÷òîáû  ñðàçèòü  ì-ðà
’üþëåðà îäíèì âçãëßäîì. Ží  ïðîèçâåë  îöåíêó  âîçìîæíîñòåé  ì-ðà  ’üþëåðà,
âûðàçèë ñîìíåíèå â åãî çäîðîâüå è êðàñîòå, èçóìèëñß åãî ñàìîíàäåßííîñòè...
   ‘÷àñòëèâûé îòåö áûë íåóßçâèì.
   - ‹àäíî, ëàäíî, ñòàðûé Œàôóñàèë. îãëßäåë áû òû íà ìîåãî ìàëûøà.
   ˜ýêëü, êîòîðîãî ïðîçâàëè ‘îïóíîì çà  äóðíóþ  ïðèâû÷êó,  îò  êîòîðîé  îí
íèêàê íå ìîã îñâîáîäèòüñß, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäìèãíóë Œàòòåðëîêó è  óòåðñß
ðóêàâîì.
   - ‡íàåøü, ÷òî òû äîëæåí ñäåëàòü, ’üþëåð? îøëè  îá  ýòîì  îáúßâëåíèå  â
"’àéìñ" - â îòäåë ðîæäåíèé, áðàêîâ è ñìåðòåé.  ˆìåííî  â  "’àéìñ",  íèêóäà
áîëüøå. "“ ì-ññ ’üþëåð ðîäèëñß ñûí, - öâåòîâ ïðîñüáà íå ïðèñûëàòü". ’îëüêî
âñåãî. ˆ àäðåñ... “æ ß çíàþ, ÷òî  ãîâîðþ.  Žäèí  ñäåëàë  òàê.  ’èñíóë  äâå
ñòðî÷êè â "’àéìñå", è ñåé÷àñ æå ñî âñåõ êîíöîâ  ñòðàíû  ïîñûïàëèñü  ê  åãî
ïîëîâèíå îáðàçöû ïðîäóêòîâ, è íàïèòêîâ, è ëåêàðñòâ, è âñßêîé âñß÷èíû - äëß
ìàëûøà è äëß íåå ñàìîé. “êðåïëßþùèå ñðåäñòâà  è  âñßêîå  òàêîå.  îìíèòñß,
áûëà òàì äàæå áóòûëêà îñîáåííî ïèòàòåëüíîãî  ïîðòåðà.  îäóìàé  òîëüêî!  ˆ
âñåãî ýòîãî - íå íà îäèí ôóíò.
   Œ-ð ’üþëåð çàäóìàëñß áûëî íàä ýòîé âîçìîæíîñòüþ. î òîò÷àñ îòâåðã åå.
   - Œèññèñ “èòòýêåð ìîæåò óâèäåòü, - ñêàçàë îí.  -  ‘àì-òî,  ìîæåò  áûòü,
òîëüêî ïîñìåßëñß áû, à îíà íå èç òàêèõ - ñî÷òåò âîëüíîñòüþ.
   î, âîçâðàùàßñü â òîò âå÷åð ê ñåáå äîìîé â Šýìäåí-òàóí, îí ïîéìàë  ñåáß
íà òîì, ÷òî íàïåâàåò: "“ ìèññèñ è÷àðä ’üþëåð ðîäèëñß ñûí, ó ìèññèñ è÷àðä
’üþëåð ðîäèëñß ñûí". Ží ïåðåáðàë â  ïàìßòè  âñå  ïîäðîáíîñòè  ðàçãîâîðà  è
ðåøèë, ÷òî  åìó  óäàëîñü  îäåðæàòü  âåðõ  íàä  ñòàðûì  Œàòòåðëîêîì.  •îòß,
êîíå÷íî, ïðàâèëüíî, ÷òî ïðåâðàùàòü ýòî â ïðèâû÷êó íåëüçß.
   î âñå-òàêè êîãäà-íèáóäü ìîæåò ïîíàäîáèòüñß, ÷òîáû áûëî êîìó äîíàøèâàòü
îäåæäó äâàðäà-€ëüáåðòà. „åòè ðàñòóò òàê áûñòðî, ÷òî  âûðàñòàþò  èç  ñâîåé
îäåæäû, íå óñïåâ è íàïîëîâèíó èçíîñèòü åå.  Ží  ñëûøàë  îá  ýòîì.  Žäåâàòü
äâîèõ íå äîðîæå, ÷åì îäíîãî, - äâîèõ, à â êðàéíåì ñëó÷àå äàæå è òðîèõ.  î
íå áîëüøå. "“ ì-ññ è÷àðä ’üþëåð ðîäèëñß ñûí". —òî ñêàçàë áû íà ýòî ñòàðûé
Œàòòåðëîê? …ùå îäíîãî - â ïèêó åìó. òà ìûñëü  âîîäóøåâèëà  ì-ðà  ’üþëåðà,
âûçâàëà â íåì ïðèëèâ ñåìåéíûõ ÷óâñòâ,  è,  êîãäà  îí  ïðèøåë  äîìîé,  ì-ññ
’üþëåð îòìåòèëà, ÷òî íèêîãäà åùå îí íå áûë òàê íåæåí.
   - åò, íåò, ïîâðåìåíè íåìíîãî, ìîé ‚îðîáûøåê, - çàìåòèëà îíà.
   Žíà íå íàçûâàëà åãî ñâîèì ‚îðîáûøêîì óæå ìíîãî ëåò.
   òà ìûñëü ïðèõîäèëà èì â ãîëîâó è âïîñëåäñòâèè,  îñîáåííî  ïîñëå  òîãî,
êàê  â  ðåçóëüòàòå  ñëó÷àéíîé  èíôåêöèè  òåìïåðàòóðà  ó   äâàðäà-€ëüáåðòà
ïîäíßëàñü äî 104,2 ïî ”àðåíãåéòó.
   - îäóìàòü òîëüêî, ÷òî ýòà êðîâàòêà  ìîãëà  îïóñòåòü!  -  ñêàçàëà  ì-ññ
’üþëåð. - —òî ýòî áûëî áû?
   î íåîáõîäèìà îñòîðîæíîñòü, è âîïðîñ íàäî îáñóäèòü ñî  âñåõ  ñòîðîí.  Š
òîìó æå ñïåøèòü íåçà÷åì. åëüçß äåéñòâîâàòü î÷åðòß ãîëîâó. å  îáßçàòåëüíî
ñåãîäíß, óñïååòñß è ÷åðåç íåäåëþ èëè ÷åðåç ìåñßö. "‘àì" î÷åíü ìèëî îòíåññß
ê äâàðäó-€ëüáåðòó, íî ðàçâå ìîæíî ïðåäâèäåòü, êàê áóäåò  èñòîëêîâàí  òâîé
ïîñòóïîê.
   - åçóñëîâíî, ýòî ìîæíî ïîíßòü òàê, ÷òî ìû âûìàíèâàåì ó  íèõ  åùå  îäíó
ñåðåáðßíóþ êðóæêó, - ãîâîðèë ì-ð  è÷àðä  ’üþëåð.  -  Žá  ýòîì  òîæå  íàäî
ïîäóìàòü.
   ‚  êîíöå  êîíöîâ  äâàðä-€ëüáåðò  ’üþëåð  òàê  è  îñòàëñß  åäèíñòâåííûì
ðåáåíêîì. ‘àìàß âîçìîæíîñòü èìåòü ìàëåíüêîãî áðàòà èëè ñåñòðó èñ÷åçëà  äëß
íåãî ñ âíåçàïíîé ñìåðòüþ îòöà, êîãäà ìàëü÷èêó áûëî ÷åòûðå ãîäà. Œ-ð è÷àðä
’üþëåð ïåðåõîäèë óëèöó âîçëå ñòàíöèè ìåòðî â Šýìäåí-òàóíå, è òîëüêî ïðîøåë
ïîçàäè àâòîáóñà, êàê óâèäåë ïåðåä ñîáîé äðóãîé àâòîáóñ, øåäøèé  íàâñòðå÷ó,
ïðßìî íà íåãî. Œ-ð ’üþëåð ìîã áû ïðîñêî÷èòü, íî îñòàíîâèëñß êàê âêîïàííûé.
å áëàãîðàçóìíåé ëè ïîäàòüñß íàçàä? åîáõîäèìà îñòîðîæíîñòü.  ˆ  â  òî  æå
ìãíîâåíèå - ïîêà îí êîëåáàëñß, êàê ëó÷øå  ïîñòóïèòü,  -  îãðîìíàß  ìàøèíà,
ñòàðàßñü îáîéòè åãî ñòîðîíêîé, çàáóêñîâàëà è ñáèëà åãî ñ íîã.
   Š ñ÷àñòüþ, îí òàê õîðîøî çàñòðàõîâàë ñâîþ æèçíü,  âçßâ  ïîñëå  ðîæäåíèß
äâàðäà-€ëüáåðòà íîâûé ïîëèñ, ÷òî â îáùåì æåíà  è  ñûí  îêàçàëèñü  äàæå  â
ëó÷øåì ïîëîæåíèè, ÷åì êîãäà îí áûë æèâ. Ží áûë ÷ëåíîì  îäíîãî  ïîõîðîííîãî
îáùåñòâà, òàê ÷òî åãî ïîõîðîíèëè â âûñøåé ñòåïåíè ïðèñòîéíî -  ïå÷àëüíî  è
òîðæåñòâåííî. Šîëüáðóê è  Œàõîãýíè  çàêðûëè  âñå  ñâîè  âèòðèíû  òðàóðíûìè
ñòàâíßìè (îáû÷íî óïîòðåáëßâøèìèñß  â  äíè  ïîãðåáåíèß  öàðñòâåííûõ  îñîá);
øåñòåðî ñêëàäñêèõ ñëóæàùèõ, â òîì  ÷èñëå  Œàòòåðëîê  è  ˜ýêëü-‘îïóí,  áûëè
îòïóùåíû äëß ó÷àñòèß â ïîõîðîíàõ, à „æèì  “èòòýêåð,  çíàâøèé,  ÷òî  ’üþëåð
íåçàìåíèì è óæå ìíîãî ëåò òîìó íàçàä  äîëæåí  áûë  áû  ïîëó÷èòü  ïðèáàâêó,
ïðèñëàë ñàìûé áîëüøîé âåíîê áåëîñíåæíûõ ëèëèé,  êàêîé  òîëüêî  ìîæíî  áûëî
äîñòàòü çà äåíüãè. ðèêàç÷èêè òîæå ïðèñëàëè âåíîê,  è,  ê  óäèâëåíèþ  ì-ññ
’üþëåð, òî æå ñàìîå ñäåëàë åå øîòëàíäñêèé  äßäß;  ïðàâäà,  åãî  âåíîê  áûë
äîâîëüíî æàëêèé -  èç  èììîðòåëåé  -  è  âûãëßäåë  êàê-òî  ñòðàííî,  òî÷íî
ïîäåðæàííûé.
   òî åå çàèíòðèãîâàëî. î÷åìó îí âäðóã ïðèñëàë ýòîò âåíîê? Žòêóäà îí åãî
âçßë, îíà íèêàê íå ìîãëà äîãàäàòüñß. € äåëî  áûëî  òàê:  äßäß  ñäåëàë  ýòî
öåííîå ïðèîáðåòåíèå çà íåñêîëüêî ìåñßöåâ ïåðåä òåì, êîãäà  ðàñïðîäàâàë  çà
äîëãè èìóùåñòâî îäíîé èç ñâîèõ æèëèö, âäîâû âëàäåëüöà ïîõîðîííîãî áþðî. Ží
âçßë åãî ñåáå ïîòîìó, ÷òî áîëüøå íå÷åãî áûëî âçßòü, íî  âîçíåíàâèäåë  åãî,
êàê òîëüêî ïîâåñèë íà ñòåíó â ñòîëîâîé. ðè  âèäå  åãî  åìó  ëåçëè  âñßêèå
ìûñëè â ãîëîâó. Ží  áîßëñß,  ÷òî  ýòîò  ïðåäìåò  óêðàñèò  åãî  ñîáñòâåííûå
ïîõîðîíû.  ‚äîâà  ãðîáîâùèêà  áûëà  ñìóãëàß  óðîæåíêà   øîòëàíäñêèõ   ãîð,
ßñíîâèäßùàß. ˆ îíà ïðîêëßëà åãî. ðîêëßëà, õîòß îí òîëüêî âçßë òî, ÷òî åìó
ñëåäîâàëî ïîëó÷èòü. Œîæåò áûòü, è âåíîê åå çàêëßòûé? Šàê-òî ðàç  îí  êèíóë
åãî â ìóñîðíûé ßùèê, íî íà äðóãîé äåíü ìóñîðùèê ïðèíåñ åãî îáðàòíî, äà åùå
- ïîäóìàòü òîëüêî! - ïîòðåáîâàë öåëûé ïîëïåííè â íàãðàäó. Ží íå çíàë, êóäà
åãî çàïðßòàòü, ó íåãî íà÷àëîñü íåñâàðåíèå æåëóäêà è òßãîñòíîå ïðåä÷óâñòâèå
âñå óñèëèâàëîñü. ‘ìåðòü ïëåìßííèêà óêàçàëà  âûõîä  èç  ïîëîæåíèß.  Žòñûëàß
âåíîê, îí íå ÷óâñòâîâàë,  ÷òî  òåðßåò  ÷òî-òî;  íåò,  îí  îñâîáîæäàëñß  îò
óãðîçû. Ží ñáûâàë ñòðàøíóþ âåùü òóäà, îòêóäà îíà óæå íå ìîãëà âåðíóòüñß.
   î ì-ññ ’üþëåð âîîáðàçèëà, ÷òî â  ãëóáèíå  äóøè  îí,  íàâåðíî,  èñïûòàë
ïðîáëåñê êàêîãî-òî ÷óâñòâà äîëãà ïî îòíîøåíèþ ê åäèíñòâåííîé îñòàâøåéñß  ó
íåãî â æèâûõ ðîäñòâåííèöå. òà ìûñëü ïîñëóæèëà åé ïèùåé  äëß  ìå÷òàíèé,  è
÷åðåç  íåêîòîðîå  âðåìß  îíà  íàïèñàëà  äëèííîå-äëèííîå   áëàãîäàðñòâåííîå
ïèñüìî, â êîòîðîì ðàññêàçàëà î òîì,  êàêîé  äâàðä-€ëüáåðò  çàìå÷àòåëüíûé,
êàê îíà áåçðàçäåëüíî ïðåäàíà ýòîìó ìàëåíüêîìó  ñóùåñòâó,  êàêèå  òðóäíîñòè
îæèäàþò åå âïåðåäè è òàê äàëåå.  ‘òàðèê  íå  íàøåë  äîñòàòî÷íûõ  îñíîâàíèé
òðàòèòü ïî÷òîâóþ ìàðêó íà îòâåò.
   à ïîõîðîíàõ, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè ïðè ñûðîé  è  âåòðåíîé  ïîãîäå,  ì-ññ
’üþëåð áûëà óâåøàíà òàêèì êîëè÷åñòâîì êðåïà,  ÷òî  êàçàëîñü  óäèâèòåëüíûì,
êàê ñòîëü ñëàáîå ñóùåñòâî âûäåðæèâàåò  âñå  ýòî  íà  ñåáå.  „ëèííûå  ëåíòû
ðàçâåâàëèñü âîêðóã íåå, ïîõîæèå  íà  ùóïàëüöà,  è  ïðîèçâîäèëè  âíåçàïíûå,
ïî÷òè êîêåòëèâûå  íàñêîêè  íà  ñîâåðøàþùèõ  öåðåìîíèþ  öåðêîâíîñëóæèòåëåé,
òðåïëß èõ ïî ùåêàì è äàæå îáâèâàßñü âîêðóã èõ íîã. à äâàðäå-€ëüáåðòå áûë
÷åðíûé áàðõàòíûé êîñòþì÷èê ñ êðóæåâíûì âîðîòíè÷êîì à-ëß  ëîðä  ”àóíòëåðîé.
Ží âïåðâûå  íàäåë  øòàíû.  ‘  íåïîääåëüíîé  ðàäîñòüþ  ïðåäâêóøàë  îí  ñâîå
îñâîáîæäåíèå îò äåâ÷à÷üèõ ïëàòüåâ â êëåòî÷êó, êàê íè ïå÷àëåí áûë ïîâîä,  ñ
êîòîðûì áûëà  ñâßçàíà  ýòà  ïåðåìåíà.  î  îêàçàëîñü,  ÷òî  øòàíû  ñêðîåíû
äîâîëüíî  íåïðîäóìàííî  è  ïðè  êàæäîì  äâèæåíèè  óãðîæàþò  ðàçðåçàòü  åãî
ïîïîëàì. †èçíü íåîæèäàííî ïðåâðàòèëàñü â äîëãóþ  áåçðàäîñòíóþ  ïåðñïåêòèâó
áûòü ðàññå÷åííûì íàäâîå, è îí ãîðüêî ïëàêàë îò îáèäû è áîëè -  ê  óìèëåíèþ
âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ.
   Œàòü åãî áûëà  ãëóáîêî  òðîíóòà  ýòèì  ïðîßâëåíèåì  ðàíî  ïðîáóäèâøåéñß
÷óâñòâèòåëüíîñòè: îíà áîßëàñü, ÷òî îí ñòàíåò ãëàçåòü ïî ñòîðîíàì, çàäàâàòü
íåóìåñòíûå âîïðîñû è âñþäó ïîêàçûâàòü ïàëüöåì.
   - ’åïåðü òû ó ìåíß îäèí íà ñâåòå, - ðûäàëà îíà, ñæèìàß åãî â îáúßòèßõ è
óâëàæíßß åãî ëèöî ñòðàñòíûìè ïîöåëóßìè. - ’û  -  âñß  ìîß  æèçíü.  ’åïåðü,
êîãäà åãî íåò, òû áóäåøü ìîèì ‚îðîáûøêîì.
   ‘ïåðâà îíà äóìàëà ñîâñåì íå ðàññòàâàòüñß ñ òðàóðîì,  ïîäîáíî  îáîæàåìîé
êîðîëåâå ‚èêòîðèè, íî ïîòîì êòî-òî çàìåòèë åé, ÷òî  ýòî  ìîæåò  ïðîèçâåñòè
ìðà÷íîå  âïå÷àòëåíèå  íà  þíóþ  äóøó  äâàðäà-€ëüáåðòà.  ˆ  îíà  óñòóïèëà,
îãðàíè÷èâøèñü íà òå íåäîëãèå ãîäû,  êîòîðûå  åé  åùå  îñòàâàëîñü  ïðîæèòü,
÷åðíûì, áåëûì è ðîçîâàòî-ëèëîâûì.


        2. Œˆ‘‘ˆ‘ •Œ‹‰ ˆ‡“Œ‹Ÿ…’‘Ÿ

   ˆòàê, äâàðä-€ëüáåðò ’üþëåð íà÷àë ñâîå çåìíîå  ñòðàíñòâèå  -  ñ  âåñîì,
íåñêîëüêî ïðåâûøàþùèì íîðìó, è ñ  ñåðåáðßíîé  êðóæêîé  ó  ðòà  -  â  ñòîëü
áëàãîïðèßòíûé ìîìåíò,  ÷òî,  êîãäà  ðàçðàçèëàñü  ìèðîâàß  âîéíà  1914-1918
ãîäîâ, åìó íå õâàòàëî ÷åòûðåõ ëåò, ÷òîáû ïðèíßòü â íåé  àêòèâíîå  ó÷àñòèå.
Œàëî êòî èç íàñ ìîã ìå÷òàòü î ñòîëü ñ÷àñòëèâîì íà÷àëå. Žäíàêî îí áûë ëèøåí
îòöîâñêîãî ðóêîâîäñòâà, à â 1914 ãîäó ìàòü åãî òîæå ïåðåøëà â ëó÷øèé  ìèð,
ãäå íåò íåîáõîäèìîñòè ñòðàõîâàòüñß, ãäå âñå íàøè ìèëûå óëåòåâøèå ‚îðîáûøêè
æäóò íàøåãî ïðèáûòèß, à ÷òî êàñàåòñß óñòàëûõ, - óñòàëûå îáðåòàþò ïîêîé.
   Ÿ  ïëîõî  èñïîëíèë  ñâîè  îáßçàííîñòè  ïîâåñòâîâàòåëß,  åñëè   íå   äàë
ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî åäèíñòâåííûé íåäîñòàòîê  ýòîé  íåæíåéøåé  è  ëó÷øåé  èç
ìàòåðåé - åñëè ó íåå âîîáùå  áûëè  íåäîñòàòêè  -  çàêëþ÷àëñß  â  íåêîòîðîé
ïðåóâåëè÷åííîé  çàáîòëèâîñòè  è  ñâßçàííîé  ñ  ýòèì  ñâîéñòâîì  íåèçáåæíîé
ìíèòåëüíîñòè. Ÿ íå ñòàíó êàñàòüñß âîïðîñà, áûëè ëè ýòè  ÷åðòû  âðîæäåííûìè
èëè íàâßçàííûìè åé ïîêîëåíèåì, ê êîòîðîìó îíà ïðèíàäëåæàëà,  òàê  êàê  ýòî
ßâèëîñü áû íàðóøåíèåì îáßçàòåëüñòâà, êîòîðîå ß âàßë íà ñåáß â ïðåäèñëîâèè.
‡à ñåáß îíà  íè÷óòü  íå  áîßëàñü,  íî  åå  ìàòåðèíñêèé  çàùèòíûé  èíñòèíêò
ïðîñòèðàëñß íà âñåõ è íà âñå,  ñ  íåé  ñâßçàííîå.  ˆ  îí  êîíöåíòðèðîâàëñß
âîêðóã þíîãî äâàðäà-€ëüáåðòà, âñåãäàøíåãî ñðåäîòî÷èß åå ìûñëåé, ìå÷òàíèé,
ïëàíîâ è ðàçãîâîðîâ. å íàäî äóìàòü, ÷òî  îíà  áûëà  íåñ÷àñòíà.  †èçíü  åå
íàïîëíßëî íàïðßæåííîå, áåñïîêîéíîå  ñ÷àñòüå.  Šàæäóþ  ìèíóòó  êàêàß-íèáóäü
íîâàß îïàñíîñòü âîëíîâàëà åå.
   àäî áûëî îãðàæäàòü ñâîå ñîêðîâèùå îò âñßêîãî  âðåäà.  Žõðàíßòü  åãî  è
ó÷èòü óêëîíßòüñß îò âñåâîçìîæíûõ  îïàñíîñòåé.  Žáåðåãàíèå  åãî  ñîñòàâëßëî
åäèíñòâåííóþ òåìó åå áåñåä. Žíà ðàäîâàëàñü âñßêîé íîâîé áåäå, ãðîçèâøåé åå
êóìèðó, òàê êàê íóæäàëàñü â ïîâîäå äëß  íîâûõ  ìåð  ïðåäîñòîðîæíîñòè.  Žíà
ñïðàøèâàëà ñîâåòà ó ñàìûõ íåîáùèòåëüíûõ ñîáåñåäíèêîâ è, çàìèðàß, æäàëà,  â
òî âðåìß êàê îíè èçî âñåõ ñèë ñòðåìèëèñü óëîæèòü ñâîé îòâåò â óçêèå  ðàìêè
ïðèëè÷èé, åùå  ãîñïîäñòâîâàâøèõ  â  íà÷àëå  öàðñòâîâàíèß  êîðîëß  äóàðäà.
îäëèííûå  ñâîè  ñîîáðàæåíèß  îòíîñèòåëüíî  òîãî,  êàê  íàäî  ïîñòóïàòü  ñ
äâàðäîì-€ëüáåðòîì, îíè âîð÷àëè ñåáå ïîä íîñ, êîãäà îíà óæå  íå  ìîãëà  èõ
óñëûøàòü. î îäèí ñòàðûé ãðóáèßí çàßâèë:
   - óñêàé åãî ðàçîê ïåðååäóò. óñêàé. üþñü îá  çàêëàä,  îí  íå  çàõî÷åò
ïîâòîðåíèß. ˆ ýòî ïîñëóæèò åìó óðîêîì.
   Šîíå÷íî, ãîâîðèâøèé íå ìîã çíàòü, êàê ïîãèá äîðîãîé è÷àðä. î  âñå  æå
ýòî áûëî áåññåðäå÷íî.
   Žíà ïðåâðàòèëà ñâîþ çàáîòëèâîñòü â ïîâîä äëß áåñïîùàäíîãî ïðåñëåäîâàíèß
ó÷èòåëåé, âðà÷åé, ñâßùåííèêîâ.
   - è÷òî âðåäíîå íå êîñíåòñß åãî,  -  ãîâîðèëà  îíà.  -  ’îëüêî  ñêàæèòå
ìíå...
   î÷òåííûå ïðîïîâåäíèêè ïðßòàëèñü â  ðèçíèöó  è  ïîòèõîíüêó  âûãëßäûâàëè
îòòóäà, äîæèäàßñü åå óõîäà; ñïåöèàëèñòû  ïî  ãèãèåíå,  ïðî÷èòàâ  â  âûñøåé
ñòåïåíè ïîó÷èòåëüíóþ ëåêöèþ è  îñòîðîæíî  êîñíóâøèñü  íàèáîëåå  ùåêîòëèâûõ
ïóíêòîâ, íå áðåçãîâàëè ñàìûìè íåïîäîáàþùèìè  è  àíòèñàíèòàðíûìè  ïóòßìè  ê
âûõîäó, ÷òîáû óñêîëüçíóòü îò íàñòîé÷èâûõ  äîìîãàòåëüñòâ  âäîâû.  Žíà  áûëà
ïîäïèñ÷èöåé öåëîãî ðßäà æóðíàëîâ, â êîòîðûõ "’åòß „æåí" è "Œóäðàß „îðîòåß"
äàâàëè ñîâåòû è îòâå÷àëè íà  âîïðîñû  ÷èòàòåëåé  -  ïðè  óñëîâèè  âëîæåíèß
êóïîíîâ.  Žíà  çàïðàøèâàëà  âñå   ñâåäåíèß,   êàêèå   òîëüêî   ïîääàâàëèñü
îïóáëèêîâàíèþ â ïå÷àòè, è âíîâü è âíîâü ïîëó÷àëà èõ.
   î åñòü íåìàëî òàéí è îïàñíîñòåé, ñâßçàííûõ ñ âîñïèòàíèåì åäèíñòâåííîãî
ðåáåíêà ìóæñêîãî ïîëà, êîòîðûå íå ìîãóò áûòü îñâåùåíû ïóáëè÷íî, â  ïå÷àòè,
è òóò ì-ññ ’üþëåð èçâëåêàëà ïîëüçó èç èíòèìíûõ, êîíôóçíûõ, íî  ÷ðåçâû÷àéíî
èíòåðåñíûõ ðàçãîâîðîâ  ñ  ðàçíûìè  ëþäüìè,  îáëàäàâøèìè  áîãàòûì"  çàïàñîì
ïðåäðàññóäêîâ è íåòî÷íûõ, íî âîëíóþùèõ ñâåäåíèé; ýòè ëþäè áåñåäîâàëè ñ íåé
âïîëãîëîñà, îáèíßêàìè,  íàìåêàìè  è  æåñòàìè,  ïðè÷åì  ðàçãîâîð  äîñòàâëßë
î÷åâèäíîå  óäîâîëüñòâèå  îáîèì  ó÷àñòíèêàì.  ûëà,  íàïðèìåð,  íåêàß  ì-ññ
•ýìáëýé, èìåâøàß äîñòóï íà âå÷åðíèå áåñåäû áàïòèñòîâ. Žíà ïðèõîäèëà ê ì-ññ
’üþëåð ïèòü ÷àé èëè ïðèíèìàëà åå  ó  ñåáß,  â  ñâîåé  ñêðîìíîé,  íî  òåñíî
çàñòàâëåííîé ìåáåëüþ êâàðòèðå. à áåñåäàõ îíà ãîâîðèëà ìàëî, íî ñëóøàëà  ñ
ñî÷óâñòâåííûì âíèìàíèåì è áûëà î÷åíü ïîëåçíà, òàê êàê ïðèíîñèëà  êîå-êàêèå
ëàêîìñòâà è ïîäæàðèâàëà ãðåíêè ñ ìàñëîì.
   òè áåñåäû ñòàëè ïðèîáðåòàòü â æèçíè ì-ññ ’üþëåð âñå áîëüøåå  çíà÷åíèå.
’åïåðü, êîãäà óæå íå áûëî ‚îðîáûøêà, ñ êîòîðûì îíà ìîãëà  áû  äåëèòüñß  ïî
âå÷åðàì ñâîèìè òðåâîãàìè,  îíà  áîëåå  ðåøèòåëüíî  ïðèìêíóëà  ê  ìàëåíüêîé
ñïëî÷åííîé îáùèíå áàïòèñòîâ. ’àì îíà ìîãëà ãîâîðèòü  î  ñâîåé  ïðåäàííîñòè
åíàãëßäíîìó è î ñâîèõ  íåäîìîãàíèßõ,  âñòðå÷àß  ñî÷óâñòâåííûé  îòêëèê.  ˆ
ãëàâíîå - òàì áûâàëà ì-ññ •ýìáëýé.
   Œ-ññ •ýìáëýé âñåãäà áûëà ïðåâîñõîäíîé æåíùèíîé, è âñå, ÷òî åå îêðóæàëî,
áûëî ïðåâîñõîäíî è îáëàäàëî êðóïíûìè  ìàñøòàáàìè,  îñîáåííî  âåùè;  òîëüêî
êâàðòèðà ó íåå áûëà ìàëåíüêàß äà ãîëîñ åëå ñëûøíûé - ïî áîëüøåé ÷àñòè  ýòî
áûë øåïîò è íåâíßòíûé õðèï, íà ïîìîùü êîòîðîìó ïðèõîäèëà ìèìèêà. î ìèìèêà
åå íå îòëè÷àëàñü ðàçíîîáðàçèåì: îíà ñâîäèëàñü ê âûðàæåíèþ èçóìëåíèß  ïåðåä
ñîáñòâåííûìè âûñêàçûâàíèßìè.
   Œ-ññ  •ýìáëýé  îêîí÷èëà  äåðåâåíñêóþ  øêîëó  â  ñîñòîßíèè  ïðîñòîäóøíîé
íåâèííîñòè è ïîñòóïèëà ìëàäøåé ãîðíè÷íîé ê ìèññ óòåð-ýéòîí, êîòîðàß æèëà
òîãäà  íà  ñîäåðæàíèè  â  äîìå  øåñòîãî  ãåðöîãà  „îóñà,   ïîëüçîâàâøåãîñß
ñêàíäàëüíîé ñëàâîé. ðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ó ìèññ  óòåð-ýéòîí  ãäå-òî  åñòü
ìóæ è ÷òî  îòíîøåíèß  åå  ñ  ãåðöîãîì  -  ïëàòîíè÷åñêèå.  î  êîãäà  íîâàß
ãîðíè÷íàß ñïðàøèâàëà, ÷òî çíà÷èò "ïëàòîíè÷åñêèé", îíà  ïîëó÷àëà  íåñêîëüêî
íàñìåøëèâûå è ñáèâàþùèå ñ òîëêó  îòâåòû.  ‚  êîíöå  êîíöîâ  îíà  ïðèøëà  â
èçóìëåíèå, è ñ òåõ ïîð øèðîêî ðàñêðûòûå ãëàçà è  çàòàåííîå  äûõàíèå  ñòàëè
ïîñòîßííîé åå ðåàêöèåé íà âñå æèçíåííûå ßâëåíèß. ‘óäüáà  ðåøèëà,  ÷òî  îíà
äîëæíà óâèäåòü âñþ íåïðèñòîéíóþ èçíàíêó òîãî, ÷òî  ïðèíßòî  áûëî  íàçûâàòü
Fin de Siecle [êîíåö  âåêà  (ôðàíö.)].  òî  áûëî  ìîëîäîå,  ïðîñòîäóøíîå,
äîâîëüíî õîðîøåíüêîå,  ïîêîðíîå  ñóùåñòâî  -  è  ñ  íåé  ñëó÷àëèñü  âñßêèå
ïðîèñøåñòâèß. Žíà íèêîãäà îñîáåííî íå ñìóùàëàñü. è îò  ÷åãî  íå  ïëàêàëà;
íè÷òî íå âûçûâàëî ó íåå ñìåõà. ‘óäüáà èãðàëà åþ, è îíà èçóìëßëàñü.
   - —åãî òîëüêî íå ïðîäåëûâàþò! - ãîâîðèëà îíà.
   —åãî òîëüêî íå ïðîäåëûâàëè ñ íåé!
   òî íåõîðîøî, îíà çíàëà, íî, âèäíî,  íà  ñâåòå  íè÷åãî  õîðîøåãî  è  íå
áûâàåò. ‚îêðóã êàæäûé ëãàë î ñâîèõ  ïîñòóïêàõ,  ïðèóêðàøèâàß  èëè  èñêàæàß
èñòèíó, êàê åìó âçäóìàåòñß. ëàãîäàðß ýòîìó  ó  íåå  âîçíèêëî  âëå÷åíèå  ê
óñëîâíîé áëàãîïðèñòîéíîñòè.  “ïðàâëßþùèé  ãåðöîãà  âëþáèëñß  â  åå  øèðîêî
îòêðûòûå, äîâåð÷èâûå ãëàçà è íåîæèäàííî æåíèëñß íà íåé. òî áûëî êàê áóäòî
èçëèøíèì ïîñëå âñåãî, ÷òî ñ íåé ïðîèçîøëî, íî ó íåãî áûëà ñâîß öåëü.
   - Œû áóäåì äåðæàòü îòåëü â  Šîðíóýëëå  äëß  ãåðöîãà  è  åãî  äðóçåé,  -
îáúßñíèë îí, - è äåëà ó íàñ ïîéäóò íà ñëàâó.
   ’àêèì ïóòåì îíà ïîëó÷èëà áîãàòûé àññîðòèìåíò ñîëèäíîé  ìåáåëè,  îñòàòêè
êîòîðîé  åùå  ñîõðàíèëèñü  ó  íåå.  Šðîìå  êàðòèí.  Žò  ýòîãî  õëàìà   îíà
îòäåëàëàñü. ‘ëàâíîå âðåìß ñêîðî êîí÷èëîñü. Œóæ èçìåíèëñß ê íåé. ‚  ‹îíäîíå
ïðîèçîøåë áîëüøîé ñêàíäàë ñ Fin  de  Siecle'ì,  è  îí  ñòàë  äóðíî  ê  íåé
îòíîñèòüñß. Žäíàæäû îí çàßâèë åé, ÷òî îíà  íåâûíîñèìî  ðàñòîëñòåëà  è  ÷òî
ëó÷øå çàíèìàòüñß ëþáîâüþ ñ êîðîâîé, ÷åì ñ íåé.
   - Ÿ ñòàðàþñü êàê ìîãó, - îòâåòèëà îíà. - …ñëè òû  ìíå  ñêàæåøü,  ÷òî  ß
äîëæíà äåëàòü...
   îòîì âåñü Fin de Siecle ñíßëñß ñ ìåñòà è, ñëîâíî ñòàß ñêâîðöîâ, óëåòåë
çà ãðàíèöó.
   - ‚åäè äåëî ñàìà, äîðîãàß, ïîêà âñå íå óëßæåòñß  è  ß  íå  âåðíóñü.  ˆ,
ãëàâíîå, îòêëàäûâàé äëß ìåíß äåíüãè, - ñêàçàë ìóæ.
   ˆ îíà, ïî-ïðåæíåìó èçóìëßßñü, îñòàëàñü áåç  âñßêèõ  ñðåäñòâ  â  áîëüøîì
ìðà÷íîì îòåëå, êîòîðûé ïðèîáðåë  ïîñëå  ýòèõ  ñîáûòèé  òàêóþ  ñîìíèòåëüíóþ
ðåïóòàöèþ, ÷òî âñå áîßëèñü ïîäõîäèòü ê íåìó. Žíà âûïóòàëàñü êàê  ñóìåëà  è
ïåðååõàëà â ‹îíäîí; ïðîèçâåäåíèß èñêóññòâà îíà ïðîäàëà òàéíûì ñêóïùèêàì  è
÷àñòíûì êîëëåêöèîíåðàì, à  ñàìà,  óäîâëåòâîðßß  ñâîþ  äàâíèøíþþ  çàòàåííóþ
ñêëîííîñòü ê ïðèëè÷èþ è  äîáðîäåòåëè,  âñòóïèëà  â  íåáîëüøóþ  áàïòèñòñêóþ
îáùèíó íà Šýìäåí-õèëëå, ïðèíàäëåæàùóþ ÷àñòíûì  áàïòèñòàì.  Žíà  íå  ëþáèëà
êóðèëüùèêîâ, íåíàâèäåëà ïüþùèõ è ñðåäè áàïòèñòîâ ÷óâñòâîâàëà ñåáß êàê ðûáà
â âîäå. Žíà ñòàðàëàñü ïîõóäåòü, âîçäåðæèâàëàñü ïî÷òè îò âñßêîé ïèùè, êðîìå
êåêñîâ è ãðåíêîâ â ìàñëå çà ÷àåì äà ëåãêîé çàêóñêè ìåæäó çàâòðàêîì, îáåäîì
è óæèíîì. î ñ êàæäûì äíåì îíà âñå áîëüøå òîëñòåëà è âñå òßæåëåé äûøàëà, è
ñëåãêà îçàäà÷åííîå âûðàæåíèå åå ëèöà åùå óñèëèëîñü. Šàê âû ñàìè ïîíèìàåòå,
îíà èñïûòûâàëà îãðîìíóþ ïîòðåáíîñòü äåëèòüñß ñ  êåì-íèáóäü  ôàíòàñòè÷åñêèì
çàïàñîì íåïðèñòîéíûõ íàáëþäåíèé, êîòîðûå  åé  äîâåëîñü  íàêîïèòü  çà  ñâîþ
æèçíü. ˆ íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå,  êàêîé  íàõîäêîé  îíà  áûëà  äëß  ì-ññ
’üþëåð è êàêîé íàõîäêîé ì-ññ ’üþëåð áûëà äëß íåå.
   î ïðè âñåì òîì, åñëè áû ó íåå íå áûëî ýòîé ìàíåðû çàòèõàòü  ïîä  êîíåö
ôðàçû òàê, ÷òî òîëüêî ãóáû øåâåëèëèñü, à ãîëîñà íå áûëî ñëûøíî, è ïðè ýòîì
ôèêñèðîâàòü ñîáåñåäíèêà íåâèííûì, ñåðüåçíûì,  âîïðîøàþùèì  âçãëßäîì  ñâîèõ
ãîëóáûõ ãëàç, ó ì-ñå ’üþëåð â ãîëîâå áûëî áû ßñíåé.
   - ˆíîãäà ß íå ìîãó âçßòü â  òîëê,  ãäå  ó  íåå  íà÷àëî,  ãäå  êîíåö,  -
æàëîâàëàñü ì-ññ ’üþëåð;  âïðî÷åì,  â  äåéñòâèòåëüíîñòè  îò  íåå  óñêîëüçàë
èìåííî  êîíåö.  …é  õîòåëîñü  óçíàòü  ðàäè  ñâîåãî  åíàãëßäíîãî,  â   ÷åì
çàêëþ÷àþòñß  ñòðàøíûå  îïàñíîñòè,   ïîäñòåðåãàþùèå   áåççàùèòíîãî   þíîøó,
âûñìîòðåòü ýòî â øèðîêî ðàñêðûòûõ ãëàçàõ  ïîä  ïðèïîäíßòûìè  áðîâßìè.  Žíà
æàæäàëà ïîäðîáíîñòåé, à ñëûøàëà ñëåäóþùåå:
   - Ÿ èíîãäà äóìàþ, ÷òî íå áûëî áû õîðîøèõ, òàê  íå  áûëî  áû  è  ïëîõèõ.
îòîìó ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïîíèìàåòå...
   - ‘àìè-òî îíè íå òàê óæ ìíîãî ìîãóò ñäåëàòü...
   - ‡íàåòå, ìèëàß, ìû âåäü íå ñïðóòû, ó êîòîðûõ  êðóãîì  òîëüêî  ðóêè  äà
íîãè...
   - ƒåðöîã ÷àñòî øóòèë: "‚åñü ìèð - òåàòð..."
   Œ-ññ ’üþëåð ïîøëà â  óáëè÷íóþ  áèáëèîòåêó  è  ñ  ïîìîùüþ  áèáëèîòåêàðß
îòûñêàëà ó àðòëåòòà â "àñïðîñòðàíåííûõ öèòàòàõ":

   ‚åñü ìèð - òåàòð,
   ˆ ëþäè ëèøü àêòåðû íà ïîäìîñòêàõ.
   ‚ ñâîé ñðîê âûõîäßò è îïßòü ñîéäóò,
   î íåñêîëüêó ðîëåé èãðàß â ïüåñå,
   ƒäå äåéñòâèß - ñåìü âîçðàñòîâ...
   [˜åêñïèð. Šàê âàì ýòî ïîíðàâèòñß. „åéñòâèå 2-å, ñöåíà 7-ß]

   —òî æå èç ýòîãî ñëåäóåò? è÷åãî íå ïîéìåøü.
   - ˆì áû òîëüêî âûêèíóòü ÷òî-íèáóäü òàêîå îñîáåííîå. € êàêîå  ýòî  èìåëî
áû çíà÷åíèå - õîòü íà ãîëîâå õîäè! - åñëè áû ïîðßäî÷íûå ëþäè íå  ïîäíèìàëè
òàêîé øóì. Ÿ íèêîãäà íå íàõîäèëà íè÷åãî íåîáûêíîâåííîãî...
   - î ïîðßäî÷íûå ëþäè ãîâîðßò: "òî ãðåõ", - âîò ÷òî óæàñíî...
   - „à ÷òî ãðåõ?
   - „åëàòü òàêèå âåùè. ˆ âîò ïîðßäî÷íûå ëþäè èçäàþò  çàêîíû,  êîòîðûå  èõ
çàïðåùàþò, è ýòî ïðèäàåò èì, òàê ñêàçàòü, âåñ, êàê áóäòî  îíè  è  â  ñàìîì
äåëå èìåþò êàêîå-òî çíà÷åíèå! Šàêàß áåäà, íàïðèìåð, â òîì...
   Žïßòü ïðîãëîòèëà êîíåö.
   - ‹þäßì íðàâèòñß íàðóøàòü çàêîí ïðîñòî äëß òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî îí
íå äëß íèõ ïèñàí. å òðîãàëè áû èõ, òàê îíè áû ïîêóðîëåñèëè,  ïîêóðîëåñèëè
äà è çàáûëè îá ýòîì. ‘ êåì íå áûâàåò!
   - î âåäü ýòî â ñàìîì äåëå  ãðåõ!  -  âîñêëèöàëà  ì-ññ  ’üþëåð.  -  Œíå
êàæåòñß, ýòî óæàñíî. ˆ áåçíðàâñòâåííî.
   - Œîæåò áûòü, âû  è  ïðàâû.  ƒîâîðßò:  ïåðâîðîäíûé  ãðåõ.  €  ïî-ìîåìó,
ïðàâèëüíåå ñêàçàòü: ïðèðîäíûé ãðåõ. ‚åäü åñëè, íàïðèìåð...
   - î êòî-òî âåäü ó÷èò èõ ýòèì óæàñíûì âåùàì!
   - „à âåäü îíè âñòðå÷àþòñß.  ˆëè  ñèäßò  îäíè.  ‘êó÷àþò.  ˆ  íå  óñïååøü
îãëßíóòüñß, îêàçûâàåòñß...
   - î åñëè äåðæàòü ñâîåãî ìàëü÷èêà  ïîäàëüøå  îò  ñêâåðíûõ  ìàëü÷èøåê  è
äåâ÷îíîê, ñëåäèòü çà òåì, ÷òî îí ÷èòàåò, íèêîãäà íå îñòàâëßòü åãî  îäíîãî,
ïîêà îí êðåïêî íå çàñíåò...
   - € ñíû? - âîçðàæàëà ìóäðàß  æåíùèíà.  -  €  âñßêèå  ôàíòàçèè,  êîòîðûå
ïðèõîäßò íåèçâåñòíî îòêóäà? ‚û, âåðíî,  çàáûëè  î  ñâîèõ  äåòñêèõ  ñíàõ  è
ôàíòàçèßõ. ðî íèõ âñåãäà çàáûâàþò. ‚  òîì-òî  è  áåäà.  €  ß  íå  çàáûëà.
àïðèìåð, çàäîëãî äî òîãî, êàê  ïîñòóïèòü  íà  ñëóæáó,  ß  ÷àñòî  ñïàëà  ñ
ïîìîùíèêîì íàøåãî ñâßùåííèêà, ñî ñâîèì ñòàðøèì áðàòîì è ñ îäíèì ìàëü÷èêîì,
êîòîðîãî âèäåëà ðàç âî âðåìß êóïàíèß...
   - —òî âû, äîðîãàß ìèññèñ •ýìáëýé!
   - ó äà - âî ñíå. åóæåëè âû î ñåáå íè÷åãî òàêîãî íå ïîìíèòå? Ÿ âîò...
   ’óò ãîëîñ ïàäàë.
   - Ÿ ÷àñòî âîîáðàæàëà, ÷òî ß...
   Œ-ññ ’üþëåð áîëüøå íè÷åãî íå ìîãëà ðàçîáðàòü.
   - åò, íåò! - âîñêëèöàëà îíà. - Œîé ìàëü÷èê íå òàêîé.  Œîé  ìàëü÷èê  íå
ìîæåò áûòü òàêèì! Ží ñïèò, êàê íåâèííûé ßãíåíî÷åê...
   - Œîæåò  áûòü,  îí  è  íå  òàêîé.  Ÿ  âàì  ïðîñòî  ðàññêàçûâàþ,  ñ  ÷åì
ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñß. Ÿ âåäü ñàìà íå çíàþ,  êàê  âñå  ýòî  ïîíèìàòü...
ðèßòíî ïîòîëêîâàòü ñ òàêîé óìíîé æåíùèíîé, êàê âû. Ÿ äóìàëà áûëî ïîïðîñòó
è îòêðîâåííî ðàññêàçàòü îáî âñåõ ìîèõ çëîêëþ÷åíèßõ  ìèñòåðó  ýðëàïó.  Žáî
âñåì, ÷òî ìíå ïðèøëîñü èñïûòàòü. —òî ß ïîâèäàëà íà ñâîåì âåêó. î îí  âåäü
íå ïðåäñòàâëßåò ñåáå, êåì ß áûëà ðàíüøå. Ží  äóìàåò,  ß  ïðîñòî  ñêðîìíàß,
ïî÷òåííàß âäîâà. ˆ ß áîþñü, êàê áû îí íå ïåðåìåíèëñß êî ìíå.
   - îæàëóé, åìó íå ñëåäóåò ãîâîðèòü...
   - Ÿ òîæå òàê äóìàþ. î âñå-òàêè â ÷åì æå  äåëî?  ƒîâîðßò,  ìû  íàäåëåíû
âñåìè ýòèìè æåëàíèßìè è âëå÷åíèßìè, ÷òîáû ðîæàòü  äåòåé.  Œîæåò  áûòü.  î
âåäü íà äåëå-òî äåòè îêàçûâàþòñß  íè  ïðè  ÷åì,  ìèññèñ  ’üþëåð.  à  äåëå
âûõîäèò ñîâñåì äðóãîå.  î÷åìó  æå,  ñïðàøèâàþ  ß  âàñ,  äîðîãàß,  ïðèðîäà
òîëêàåò ÷åëîâåêà - íó, ñêàæåì, íà...


        3. Œˆ‘’… Œ€‰Œ ‘ŠŽˆ’ Ž ƒ…•…

   òè ðàçãîâîðû  çàñòàâëßëè  ì-ññ  ’üþëåð  çàäóìûâàòüñß.  ‘ëèøêîì  ìíîãîå
óáåæäàëî åå â òîì, ÷òî ñàòàíèíñêèé ïîðîê âîò-âîò  íà÷íåò  ðàññòèëàòü  ñâîè
ñåòè, ÷òîáû â íèõ çàïóòàëèñü íåâèííûå íîæêè åå áåñöåííîãî  ñîêðîâèùà.  Žíà
ïîøëà ê ïàñòîðó ñâîåé ìàëåíüêîé öåðêâè ì-ðó ýðëàïó. Ží ïðèíßë åå ó ñåáß â
êàáèíåòå.
   - ’ðóäíî ìàòåðè, - íà÷àëà îíà, - íàéòè ïðàâèëüíûé ïîäõîä ê... Ÿ äàæå íå
çíàþ, êàê ìíå âûðàçèòüñß... ê ïîëîâîìó âîñïèòàíèþ ñâîåãî  åäèíñòâåííîãî  è
îñòàâøåãîñß áåç îòöà ðåáåíêà.
   - •ì-ì... - ïðîìû÷àë ì-ð ýðëàï.
   Ží îòêèíóëñß íà ñïèíêó êðåñëà è ïðèíßë ñàìûé ãëóáîêîìûñëåííûé  âèä,  íà
êàêîé òîëüêî áûë ñïîñîáåí, íî óøè è íîçäðè  ó  íåãî  âäðóã  ïîêðàñíåëè,  à
ãëàçà, óâåëè÷åííûå î÷êàìè, âûðàçèëè íàñòîðîæåííîñòü è òðåâîãó.
   - „à-à-à, - ïðîèçíåñ îí. - òî òðóäíàß çàäà÷à.
   - Ž÷åíü òðóäíàß.
   - ‚ ñàìîì äåëå, ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíàß.
   - Ÿ òîæå òàê ñ÷èòàþ.
   îêà ìåæäó ñîáåñåäíèêàìè íàáëþäàëîñü ïîëíîå åäèíîäóøèå.
   - Œîæåò áûòü, íàäî  åìó  ðàññêàçàòü,  -  íà÷àëà  îíà  ïîñëå  íåêîòîðîãî
ìîë÷àíèß. - ðåäîñòåðå÷ü åãî. „àòü åìó êíèã ïî÷èòàòü.  “ñòðîèòü  áåñåäó  ñ
âðà÷îì.
   - •ì-ì, - îïßòü ïðîìû÷àë ì-ð ýðëàï òàê ãðîìêî, ÷òî â êîìíàòå äàæå  ãóë
ïîøåë.
   - ‘îâåðøåííî âåðíî, - ïîäõâàòèëà îíà è çàìîë÷àëà â îæèäàíèè.
   - ‚èäèòå ëè, äîðîãàß ìèññèñ  ’üþëåð,  çàäà÷à  ýòà  â  êàæäîì  îòäåëüíîì
ñëó÷àå, òàê ñêàçàòü, èçìåíßåòñß â çàâèñèìîñòè îò îáñòîßòåëüñòâ. Œû ñîçäàíû
íåîäèíàêîâî. —òî ïðàâèëüíî â îäíîì ñëó÷àå, òî ìîæåò  îêàçàòüñß  ñîâåðøåííî
íåïðèãîäíûì â äðóãîì.
   - „à?
   - ˆ, ðàçóìååòñß, íàîáîðîò.
   - Ÿ ïîíèìàþ.
   - Ží ÷èòàåò?
   - Ž÷åíü ìíîãî.
   - …ñòü òàêàß êíèæêà. àçûâàåòñß, êàæåòñß, "‹þáîâü öâåòîâ".
   ‹èöî ì-ðà ýðëàïà ïîêðûëîñü ñòûäëèâûì ðóìßíöåì.
   - ’ðóäíî ïðèäóìàòü äëß  íåãî  áîëåå  óäà÷íîå  ïîñâßùåíèå  â...  âåëèêóþ
òàéíó.
   - Ÿ äàì åìó ýòó êíèãó.