дательных  швейцаров  в  зеленых  ливреЯх,
смотревших на нее и на ее багаж. Ћднако  результат  осмотра  был,  видимо,
благоприЯтен, и Ђнна-‚ероника очутилась в комнате  N_47,  где  в  ожидании
своих вещей принЯлась поправлЯть шлЯпу.
   "Џока все идет хорошо", - сказала она про себЯ.


   Ќо как только она села в единственное кресло, обитое красным шелком,  с
салфеточкой на спинке, и оглЯнулась на портплед и вещевой мешок,  лежавшие
в этой чистой, довольно просторной и какой-то  нежилой  комнате  с  пустым
шкафом, оголенным туалетным столом, без  единой  картины  на  стенах  и  с
шаблонной мебелью, ее вдруг охватило чувство одиночества,  как  будто  она
потерЯла всЯкое значение и не по своей  воле  заброшена  в  этот  безликий
угол, она и ее вещи.
   Ђнна-‚ероника решила еще раз выйти в этот  предвечерний  час  на  улицы
‹ондона, поесть пористого хлеба в кондитерской или еще где-нибудь и, может
быть, снЯть недорогую комнату. ђазумеетсЯ,  именно  это  следует  сделать;
надо снЯть недорогую комнату  и  работать.  Љомната  N  47  -  всего  лишь
железнодорожное купе на ее пути.
   Љак люди находЯт работу?
   Ћна пошла вдоль ‘трэнда, пересекла  ’рафальгар-сквер,  через  •еймаркет
вышла на Џикадилли и дальше через величавые площади и живописные  переулки
дошла до Ћксфорд-стрит. Ћна размышлЯла о том, где бы найти работу,  но  от
этих мыслей  ее  отвлекал  прилив  любви  к  ‹ондону,  ласкавший  ее,  как
налетевший легкий ветерок. …е радовало, что впервые в жизни  она  идет  по
лондонским улицам без определенной цели;  ей  казалось,  что  она  впервые
по-настоЯщему чувствует ‹ондон.
   Ћна старалась представить себе, как люди находЯт работу. ‘ледует ли  ей
зайти куда-то и рассказать о том,  что  она  умеет  делать?  Ђнна-‚ероника
остановилась в нерешительности у окна погрузочной конторы торгового  флота
на Љокспер-стрит и возле складов армии и  флота,  но  решила,  что  у  них
должны быть определенные часы  приема  и  лучше  узнать  это,  прежде  чем
предпринимать какие-либо шаги. Љроме того, ей  не  хотелось  этого  делать
сейчас.
   Ћна  размечталась  о  работе  и  возможных  должностЯх.  ‡а  каждым  из
бесчисленных фасадов  тех  домов,  мимо  которых  она  проходила,  таились
различные возможности работы. …е представление о женских  профессиЯх  и  о
положении современной женщины в обществе основывалось главным  образом  на
образе ‚иви “оррен в "Џрофессии миссис “оррен". Ћднажды в понедельник  она
вместе с •етти “иджет украдкой смотрела с галерки этот дневной  спектакль,
поставленный одним театральным обществом. Њногого она не понЯла или понЯла
так, что это не вызвало в ней желаниЯ узнать больше,  но  образ  ‚ивиан  -
строгой,  способной,  удачливой,   такой   задиры,   командующей   ”рэнком
ѓарднером, будто списанным с ’едди, очень привлек ее. Ћна  видела  себЯ  в
положении ‚иви - чем-то заведующей.
   Ќа Џикадилли от мыслей о ‚иви “оррен  ее  отвлекло  странное  поведение
какого-то джентльмена средних лет. Ћн неожиданно словно вынырнул из  толпы
около Ѓерлингтонского пассажа и шел по тротуару ей навстречу, не спускаЯ с
нее глаз. Ђнне-‚еронике показалось, насколько она была в состоЯнии судить,
что он примерно одних лет с ее отцом. Ќа нем  был  цилиндр,  надетый  чуть
набок,  и  визитка,  обтЯгивающаЯ  его  плотную  фигуру;   белый   кантик,
выступавший из-под жилета, подчеркивал спокойную изысканность  галстука  и
придавал законченность всему костюму. …го лицо несколько раскраснелось,  а
маленькие карие глазки  блестели.  Ћн  остановилсЯ  у  краЯ  тротуара,  не
поворачиваЯсь, будто намеревалсЯ перейти улицу, и неожиданно  заговорил  с
ней через плечо.
   - Људа  это  вы  направлЯетесь?  -  произнес  он  совершенно  отчетливо
каким-то странным, вкрадчивым голосом.
   Ђнна-‚ероника изумленно  взглЯнула  на  его  глупую,  льстивую  улыбку,
заметила его жадный, пристальный взглЯд, невольно отступила и пошла  своей
дорогой, ускорив шаг. Ќо что-то в ней потускнело, и нелегко  было  вернуть
душе зеркальную Ясность и спокойствие.
   ‘тарый чудак!
   “мение не  замечать  -  одно  из  обЯзательных  качеств  всЯкой  хорошо
воспитанной девушки, его прививают так тщательно и исподволь, что в  конце
концов она способна игнорировать  даже  собственные  мысли  и  наблюдениЯ.
Ђнна-‚ероника могла в одно и то же времЯ задавать себе вопрос о  том,  что
имел в виду этот старый чудак, обратившись к ней, и знать - знать, хотЯ бы
в общих чертах, - что означает такое обращение. Љогда она изо днЯ  в  день
ездила в ’редголдский колледж и возвращалась оттуда, то видела, хоть и  не
замечала, немало странных эпизодов, свЯзанных с теми  сторонами  жизни,  о
которых  девушкам  полагаетсЯ  ничего  не  знать,  но  эти  стороны  жизни
поразительно напоминали ее собственное положение и  ее  перспективы,  хотЯ
из-за условностей оставались бесконечно далекими от нее.  Џусть  она  была
наделена очень большой интеллектуальной смелостью, но никогда еще  она  не
разглЯдывала такие вещи прЯмо, не опускаЯ глаз. Ћна  относилась  к  ним  с
подозрением и ни с кем в мире не поделилась бы своими мыслЯми.
   Ђнна-‚ероника продолжала свой путь, но, смущеннаЯ, она  уже  больше  не
мечтала и не размышлЯла, а  придав  себе  безмЯтежно  спокойный  вид,  она
невольно наблюдала за тем, что происходит вокруг.
   Џленительное ощущение свободной, ничем не стесненной прогулки исчезло.
   Љогда девушка приблизилась к самой людной части Џикадилли, то  заметила
женщину, котораЯ шла ей навстречу; женщина была высокого роста и на первый
взглЯд показалась ей красивой и изЯщной.  Ћна  шла  слегка  покачиваЯсь  и
уверенно, подобно большому кораблю. Ћднако  на  более  близком  расстоЯнии
стали заметны румЯна на ее лице и  сквозь  спокойное,  открытое  выражение
проглЯдывало нечто грубое и умышленное; от всего ее  блеска  веЯло  чем-то
поддельным. Ђнна-‚ероника не смогла подыскать нужного слова  -  слова,  не
совсем  понЯтного,  которое  ускользало  и   прЯталось   от   нее,   слова
"распутнаЯ". Џозади и несколько в стороне от этой женщины  шел  щеголевато
одетый мужчина,  он  как  бы  оценивал  ее  взглЯдом,  горевшим  желанием.
‚озникало настойчивое ощущение, что они таинственно свЯзаны между собой  и
женщина знает о его присутствии.
   ќто Явилось как бы вторым напоминанием  о  том,  что,  несмотрЯ  на  ее
решимость быть свободной и независимой, ей придетсЯ считатьсЯ с  тем,  что
все же девушка не может жить одна в этом мире и рассчитывать на  уважение,
и никогда не сможет быть вполне свободной, ибо  зло,  опасности  и  мелкие
оскорблениЯ,  изводЯщие  даже  больше,  чем  опасности,  подстерегают   ее
повсюду.
   Ќа тихих улицах и площадЯх вблизи Ћксфорд-стрит  ей  впервые  пришла  в
голову мысль, что и за ней наблюдают. Ћна заметила мужчину, который шел по
„ругой стороне улицы и смотрел на нее.
   - —ерт возьми! - выругалась она. - ‚от  досада!  -  Ќо,  допустив,  что
ошиблась, решила не смотреть больше по сторонам.
   Ќа ‘эркис-сквер  Ђнна-‚ероника  зашла  выпить  чаю  в  кафе  Ѓританской
компании дешевых ресторанов. ‚ ожидании чашки чаЯ она опЯть  увидела  того
человека. ќто могло быть или случайным совпадением, или он следовал за ней
от  самого  Њейфейра.  ’еперь  уже  не  приходилось  сомневатьсЯ   в   его
намерениЯх. ‡айдЯ в кафе, он Явно поискал ее глазами  и  уселсЯ  у  другой
стены против зеркала, в котором мог пристально разглЯдывать ее.
   ‹ицо Ђнны-‚ероники выражало безмЯтежное спокойствие, но в  душе  у  нее
все кипело. Ћна была в бешенстве. Ѓесстрастно и непринужденно  созерцаЯ  в
окно движение на  Ћксфорд-стрит,  она  мысленно  избивала  этого  типа  до
полусмерти. Ћн ведь шел за ней следом. ‘ какой целью он шел  за  ней?  Ћн,
наверное, шел за ней всю дорогу, начинаЯ от ѓровенор-сквер.
   Ћн  был  высокого  роста,  белокурый,  с  голубоватыми  глазами  слегка
навыкате и длинными белыми руками, которые он все времЯ выставлЯл напоказ.
Њужчина, снЯв цилиндр и сидЯ перед чашкой чаЯ, к которой  не  притронулсЯ,
смотрел теперь на Ђнну-‚еронику не  отрываЯсь;  он  буквально  пожирал  ее
глазами, стараЯсь поймать ее взглЯд. Ћдин  раз  ему  показалось,  что  это
удалось, и он заискивающе улыбнулсЯ ей. Ћн то  сидел  спокойно,  то  делал
какое-то  быстрое  легкое   движение,   временами   поглаживаЯ   усики   и
многозначительно покашливаЯ.
   "Љак он смеет жить в одно времЯ со мной на земле!" - сказала  про  себЯ
Ђнна-‚ероника, вынужденнаЯ просматривать  прейскурант  блюд,  составленный
Ѓританской компанией дешевых ресторанов длЯ своих клиентов.
   Љто знает, какие туманные пошлые представлениЯ о  страсти  и  желаниЯх,
какие мечты об интригах и приключениЯх, навеЯнные  романами,  таились  под
этой  белокурой  шевелюрой!  Ќо  их  было  достаточно,  ибо,  как   только
Ђнна-‚ероника вышла на темнеющую  улицу,  он  принЯлсЯ  бесшумно,  упорно,
нелепо, неприлично и отвратительно преследовать ее.
   „евушка  не  знала,  как  ей  быть.  …сли  обратитьсЯ  к  полицейскому,
неизвестно, чем  это  может  кончитьсЯ.  ‚ероЯтно,  ей  все-таки  придетсЯ
передать его в руки полиции, а если его  заберут,  -  на  следующий  день,
вероЯтно, ЯвитьсЯ в суд.
   Ћна  рассердилась  на  себЯ.  Ќет,  это  упорное,  подлое,   вызывающее
преследование не выведет ее из себЯ. Ќе надо обращать вниманиЯ.  €  она  в
силах не обращать на  него  вниманиЯ.  ‚ероника  внезапно  остановилась  и
посмотрела в витрину цветочного магазина. Ћн прошел мимо,  затем  медленно
вернулсЯ, остановилсЯ рЯдом с ней, молча глЯдЯ ей в лицо.
   Ќаступили сумерки. Њагазины  засветились,  подобно  гигантским  цветным
фонарЯм, на улицах зажглись Яркие огни, но  оказалось,  что  Ђнна-‚ероника
заблудилась. Ћна не могла определить направлениЯ и очутилась на незнакомых
улицах. Ћна переходила из  одной  в  „ругую,  и  все  великолепие  ‹ондона
исчезло  длЯ  нее.  ‚  зловещей,  угрожающей,  чудовищной  бесчеловечности
гигантского города не оставалось уже ничего,  кроме  этого  отталкивающего
преследованиЯ, преследованиЯ ненавистного, упорствующего самца.
   Ђнне-‚еронике еще раз захотелось выбранить весь мир.
   Ѓывали минуты, когда она уже намеревалась повернутьсЯ  и  заговорить  с
ним. Ќо нечто тупое и вместе с тем непреодолимое в его лице  говорило  ей,
что в таком  случае  его  навЯзчивость  только  усилитсЯ,  ибо  он  сочтет
разговор с ней своей победой. ‚ сумерках он перестал  казатьсЯ  человеком,
которого можно убеждать и стыдить; он превратилсЯ  в  нечто  более  общее,
нечто крадущеесЯ и ползущее за ней и не желающее оставить ее в покое...
   € вот когда напрЯжение дошло до предела и она была готова обратитьсЯ за
помощью  к  первому   встречному,   ее   преследователь   исчез.   ‘начала
Ђнна-‚ероника никак не могла поверить этому. Ќо он исчез.  Ќочь  поглотила
его, однако впечатление, оставленное им, не прошло даром. „евушка потерЯла
самообладание, и в этот вечер  в  ‹ондоне  она  уже  не  чувствовала  себЯ
свободной. Ћна с радостью влилась в поток трудЯщихсЯ, которые выходили  из
сотен фабрик и учреждений, и зашагала торопливо и озабоченно, как они. Ћна
следовала за мелькавшей впереди нее белой шлЯпой и серым жакетом, пока  не
дошла до угла ћстон-роуд и ’оттенхем Љортроуд, где надпись на  автобусе  и
возгласы кондуктора помогли ей сориентироватьсЯ. Ћна не только воображала,
что ее преследуют, она ощущала это преследование. Ћна  боЯлась,  что  люди
будут  идти  за  ней,  боЯлась  темноты  раскрытых  дверей,  мимо  которых
проходила, боЯлась Яркого света, боЯлась  одиночества,  боЯлась,  сама  не
знаЯ чего.
   Ђнна-‚ероника вернулась в гостиницу в начале восьмого.
   Ћна думала, что навсегда избавилась  от  человека  с  голубыми  глазами
навыкате, однако ночью, во сне, он продолжал преследовать ее.  ’аращил  на
нее глаза, умолЯл, умильно и неуклонно подкрадывалсЯ к ней, пока  наконец,
она не пробудилась от душившего ее кошмара: он неотвратимо  приближалсЯ  к
ней.  Џроснувшись  в  ужасе  и  страхе,  она  лежала  и  прислушивалась  к
непривычным звукам в гостинице.
   ‚ эту ночь ‚ероника была близка к тому, чтобы вернутьсЯ утром домой. Ќо
утро вновь придало ей мужества, и впервые испытанное отвращение совершенно
исчезло из ее памЯти.


   €з  почтового  отделениЯ  на  €ст-‘трэнде  Ђнна-‚ероника  послала  отцу
следующую телеграмму:
   "‚‘… Ѓ‹ЂѓЋЏЋ‹“—ЌЋ –…‹Ђ € Ќ…‚ђ…„€ЊЂ ‚…ђЋЌ€ЉЂ".
   Џообедав дежурной отбивной, она села писать мистеру Њэннингу  ответ  на
его предложение. ќто оказалось делом нелегким.
   "„орогой мистер Њэннинг", - начала она. „о сих пор все  шло  гладко,  и
казалось естественным продолжать в таком роде: "Њне очень трудно  ответить
на ваше письмо..."
   Ќо у нее больше не возникало ни мыслей, ни слов, и  ‚ероника  принЯлась
думать о событиЯх этого днЯ. Ћна решила на следующее  утро  обратитьсЯ  по
объЯвлениЯм, напечатанным в газетах, - в гостиной лежала целаЯ куча газет.
Џосле получасового просмотра старых номеров "‘кетча" она легла спать.
   Ќаутро, взЯвшись писать по объЯвлениЯм, Ђнна-‚ероника понЯла,  что  это
гораздо труднее, чем она предполагала. ЏодходЯщих объЯвлений было немного.
Ћна села у полки с газетами,  ощущаЯ  сходство  с  ‚иви  “оррен,  и  стала
просматривать "Њорнинг пост", "‘тандарт", "’елеграф",  а  затем  и  другие
газеты, стоившие полпенса. "Њорнинг пост" жаждала гувернанток и  бонн,  но
ничего другого не предлагала; "„ейли телеграф" в это утро страстно  искала
только портних-юбочниц. „евушка подошла к письменному столу  и  на  листке
почтовой  бумаги  составила  список  подходЯщих   объЯвлений,   но   затем
сообразила, что она еще не может указать обратного адреса.
   ђешив отложить это дело до завтра  и  посвЯтить  утро  выЯснению  своих
отношений с мистером Њэннингом, она изорвала немало черновиков  и  наконец
сочинила следующее письмо:

   "„орогой мистер Њэннинг, мне очень  трудно  отвечать  на  ‚аше  письмо.
Ќадеюсь, ‚ы не будете возражать, если Я прежде всего скажу о том, какую ‚ы
оказали  мне  честь,  удостоив  менЯ  столь  возвышенного   и   серьезного
отношениЯ; и еще Я хотела бы, чтобы ‚аше письмо не было написано".

   Џрежде чем продолжать, Ђнна-‚ероника перечла написанное.
   - €нтересно знать, - сказала она, - зачем писать все это? Ќу, сойдет, -
решила она, - Я и так уже слишком расписалась.
   € она продолжала, безнадежно пытаЯсь выражатьсЯ просто и Ясно:

   "‚идите ли, мы с ‚ами были добрыми друзьЯми, а  теперь,  нам,  пожалуй,
будет трудно сохранить эту дружбу  на  прежних  основаниЯх.  Ќо  если  это
возможно, Я буду рада. „ело в том, что Я считаю  себЯ  слишком  молодой  и
несведущей длЯ замужества. џ недавно думала об этих вещах, и, мне кажетсЯ,
длЯ девушки замужество самое значительное  событие  в  ее  жизни.  Ћно  не
ЯвлЯетсЯ просто одним из важных событий, это самое важное событие, и  пока
она не познает жизнь гораздо лучше, чем Я, как ей на это решитьсЯ? Џоэтому
прошу ‚ас забыть о том, что ‚ы мне написали, и простить менЯ за мой ответ.
џ хочу, чтобы ‚ы относились ко мне просто как к  человеку  и  вне  всЯкого
вопроса о замужестве.
   Ќадеюсь,  ‚ы  в  состоЯнии  это  сделать,  потому  что  Я  очень   ценю
друзей-мужчин. Њне будет  весьма  жаль,  если  ‚ы  перестанете  быть  моим
другом. Ќет длЯ девушки, по-моему, лучше „руга, чем мужчина,  если  он  на
несколько лет старше ее.
   ‚ероЯтно, до ‚ас уже дошли слухи о том шаге, который Я совершила,  уйдЯ
из дому. ‚есьма возможно. ‚ы будете сильно осуждать менЯ за  это.  Ќе  так
ли? Њожет быть, ‚ы объЯснЯете мое поведение приступом детской  обидчивости
из-за того, что отец запер менЯ, когда Я хотела пойти на бал, а  он  этого
не одобрЯл. Ќа самом деле все гораздо глубже. ‚ Њорнингсайд-парке  у  менЯ
было такое чувство, будто Я больше не буду расти, будто мне заслонили свет
жизни и, как говорЯт в ботанике, этиолировали. џ была,  точно  марионетка,
котораЯ делает то, что ей велЯт, и говорит, когда ее дергают за веревочку.
Ђ  Я  хочу  быть  самостоЯтельным  человеком  и  сама  дергать  веревочку.
Џредпочитаю испытывать заботы и трудности, лишь бы менЯ не опекали. џ хочу
быть самой  собой.  €нтересно,  может  ли  мужчина  до  конца  понЯть  это
страстное желание? “ менЯ это очень страстное желание. €так, Я уже  не  та
девочка, которую ‚ы знавали в Њорнингсайд-парке. ’еперь Я молодаЯ девушка,
котораЯ жаждет работы, свободы и саморазвитиЯ. €менно так,  как  Я  ‚ам  и
говорила, когда мы с ‚ами беседовали в первый раз.
   Ќадеюсь, ‚ы все это поймете правильно, не будете на  менЯ  обижены  или
ужасно шокированы и в отчаЯнии от моих поступков.
   €скренне ‚аша - Ђнна-‚ероника ‘тэнли".


   „нем она продолжала поиски комнаты. ЏьЯнЯщее ощущение новизны сменилось
более деловым настроением. Ђнна-‚ероника направилась к северу от ‘трэнда и
очутилась на каких-то странных и подозрительных улицах.
   „евушка никогда не думала, что жизнь  может  выглЯдеть  такой  мрачной,
какой она предстала перед ней в начале  ее  поисков.  Ђнна-‚ероника  вновь
столкнулась с одной из тех сторон жизни, о которых ее приучили не  думать,
о которых, может быть, инстинктивно, она  и  не  склонна  была  думать;  о
чем-то, упорно лезущем в глаза, несмотрЯ на все ее душевное  сопротивление
и  на  предубежденность  чистой  и  мужественной  девушки,   вышедшей   из
Њорнингсайд-парка так, как выходЯт из погреба  в  свободный  и  просторный
мир.  Ћдна-две  квартирные  хозЯйки  отказали  ей  с  непонЯтным  длЯ  нее
притворно-добродетельным видом.
   - Њы не сдаем дамам, - заЯвили они.
   Ђнна-‚ероника пошла окольным путем via [через (лат.)] ’еобальд-роуд,  в
район ’итчфилд-стрит. Љомнаты, которые она там осмотрела, были  грЯзны  до
неприличиЯ, или невероЯтно дороги, или то и  другое  вместе.  Ђ  некоторые
были украшены гравюрами, поразившими ее своей пошлостью и неуместностью, -
она до сих пор ничего подобного не видела. „евушка любила красоту,  любила
также красоту обнаженную, но  на  этих  картинах  были  изображены  только
округлости женского тела, притом вульгарно подчеркнутые. Ћкна  в  комнатах
были затемнены  портьерами,  на  полу  лежали  пестрые  ковры;  фарфоровые
статуэтки на камине также были особого рода. Ќесколько  квартирных  хозЯек
сразу же заЯвили, что она им не подходит, и  просто  выпроводили  ее.  ќто
тоже поразило ‚еронику.
   Ќа многих домах лежал таинственный  отпечаток  худосочного,  пошлого  и
застарелого  порока;  сквозь  внешнюю  любезность  женщин,  которые   вели
переговоры о  комнатах,  проглЯдывали  жестокость  и  пренебрежение.  Ћдна
стараЯ карга, близорукаЯ,  с  трЯсущимисЯ  руками,  назвала  Ђнну-‚еронику
милочкой и  сделала  какие-то  замечаниЯ,  туманные  и  вульгарные,  смысл
которых, минуЯ слова, все же дошел до сознаниЯ молодой девушки.
   Ќа времЯ она прекратила  поиски  жильЯ  и  просто  шагала  по  мрачным,
грЯзным улицам, ошеломленнаЯ, встревоженнаЯ, видЯ жалкую изнанку  жизни  и
стыдЯсь своей глупой опрометчивости.  …е  чувства  напоминали  переживаниЯ
индийца, прикоснувшегосЯ к чему-то или  попавшего  в  какое-то  окружение,
оскорбительное длЯ его касты. Ћна шла по улице мимо людей и глЯдела на них
со все растущим пониманием; ей повстречались девушки, одетые нерЯшливо и с
претензией, они вышли из этих кварталов и направлЯлись к ђиджент-стрит. …й
не пришло в голову, что они по  крайней  мере  нашли  способ  зарабатывать
деньги на жизнь и имеют материальное превосходство над ней. …й не пришло в
голову, что, за исключением случайностей воспитаниЯ  и  характера,  у  них
такаЯ же душа, как и у нее.
   Ќекоторое  времЯ   Ђнна-‚ероника   продолжала   идти   своей   дорогой,
разглЯдываЯ грЯзные, убогие улицы. Ќедалеко от северной  части  ћстон-роуд
низко нависшие, так сказать, моральные тучи стали рассеиватьсЯ,  моральнаЯ
атмосфера изменилась; на окнах поЯвились чистые шторы, у парадных дверей -
чистые ступеньки, в чистых, светлых окнах - опрЯтные объЯвлениЯ:  "‘даютсЯ
комнаты".
   Ќаконец  на  одной  улице  вблизи  •емпстед-роуд  Ђнна-‚ероника   нашла
необычно просторную и хорошо обставленную  комнату,  которую  ей  показала
высокаЯ женщина с добрым лицом.
   - ‚ы, вероЯтно, студентка? - спросила высокаЯ женщина.
   - „а, Я учусь в ’редголдском женском колледже, - ответила девушка.
   Ћна  почувствовала,  что  таким  образом  сможет  избежать   объЯснений
относительно своего ухода из дому и поисков работы. Љомната  была  оклеена
зелеными обоЯми, быть может, слегка  выцветшими,  с  крупным  рисунком,  а
кресло и стульЯ обиты ситцем с Ярким и веселым узором,  из  него  же  были
сделаны  и  занавески  на  окнах.  Љруглый  стол  был  покрыт  не  обычной
"гобеленовой", а  гладкой  зеленой  скатертью,  котораЯ  более  или  менее
подходила к цвету обоев. ‚ уголке около камина она увидела  незастекленные
полки длЯ книг. Љовер из драгета был не слишком потерт, а стоЯвшаЯ в  углу
кровать застелена белым покрывалом.  Ќа  стенах  не  висело  ни  чепуховых
картинок, ни библейских изречений, а лишь удачнаЯ репродукциЯ  ‚алтасарова
пира да гравюра  на  стали,  исполненнаЯ  в  ранневикторианской  манере  с
приЯтной чернью. € женщина, показывавшаЯ комнату, была высокого  роста,  с
понимающим взглЯдом и спокойными манерами вышколенной служанки.
   Ђнна-‚ероника перевезла из гостиницы багаж, дала швейцару шесть  пенсов
на чай, а кучеру переплатила восемнадцать пенсов; распаковав книги и  вещи
и придав комнате более обжитой вид, она удобно уселась в кресло у  камина.
Ћна договорилась о чае, вареном Яйце и консервированных персиках на ужин и
обсудила с квартирной хозЯйкой, котораЯ охотно пошла ей навстречу,  вопрос
о своем питании.
   - Ђ теперь, - сказала  себе  Ђнна-‚ероника,  оглЯдываЯ  свое  жилище  с
незнакомым ей до сих  пор  чувством  собственника,  -  каким  должен  быть
следующий шаг?
   ‚ечером она написала письмо отцу - это было трудно -  и  “иджетам,  что
было легче. Џисьма ее очень подбодрили. Ќеобходимость постоЯть за  себЯ  и
принЯть уверенный и спокойный тон во многом способствовала тому, что у нее
рассеЯлось чувство  беззащитности  в  этом  огромном  и  непонЯтном  мире,
который был полон зловещих неожиданностей. Ђнна-‚ероника надписала  адреса
на конвертах, посидела над ними в задумчивости, затем вышла и опустила  их
в почтовый Ящик. Џотом ей захотелось вернуть обратно свое письмо  к  отцу,
перечесть его и, если подтвердитсЯ ее впечатление, переписать.
   ‡автра он узнает ее адрес. Ћна подумала об этом с дрожью ужаса и вместе
с тем почему-то со смутным, затаенным чувством радости.
   - Њилый мой папочка, - сказала она, - он поднимет страшный шум! Ќу  что
ж, когда-нибудь это должно  было  случитьсЯ.  Ђвось  обойдетсЯ.  €нтересно
знать, что он скажет?


        6. “ѓЋ‚Ћђ›

   ‘ледующее утро началось спокойно. Ђнна-‚ероника сидела в своей комнате,
в своей собственной комнате, ела на завтрак Яйцо и повидло и просматривала
объЯвлениЯ в "„ейли телеграф". ‡атем пришла телеграмма, а  потом  начались
уговоры и  увещаниЯ,  в  которые  пустилась  тетка.  ’елеграмма  напомнила
Ђнне-‚еронике о том, что у нее  длЯ  приема  есть  всего-навсего  спальнЯ;
отыскав  квартирную  хозЯйку,  она   поспешно   добилась   ее   разрешениЯ
воспользоватьсЯ гостиной, находившейсЯ  на  нижнем  этаже  и,  к  счастью,
пустовавшей. „евушка просила, чтобы ее гостью сразу  проводили  туда,  так
как ей предстоит важнаЯ беседа. ’етка приехала в  половине  одиннадцатого,
одетаЯ во все черное и в необычайно густой вуали с  мушками.  Ћна  поднЯла
вуаль с видом заговорщика, снимающего маску, и открыла лицо, распухшее  от
слез. ‚оцарилось молчание.
   - ЊоЯ  дорогаЯ,  -  сказала  она  наконец,  отдышавшись,  -  ты  должна
немедленно вернутьсЯ домой.
   Ђнна-‚ероника бесшумно прикрыла дверь и остановилась.
   - ќта историЯ едва не убила твоего отца...  Ћсобенно  после  истории  с
ѓвен!
   - џ же дала телеграмму.
   - Ћн так тебЯ любит! Ћн так тебЯ любил!
   - џ дала телеграмму о том, что все благополучно.
   - ‚се благополучно!  Њне  никогда  в  голову  не  могло  прийти  ничего
подобного. џ и понЯтиЯ не имела! - Ћна упала на стул, а ее руки  безвольно
опустились на стол. - Ђх, ‚ероника, - сказала она, - уйти из дому!
   ’етка любила поплакать, заплакала  она  и  на  сей  раз.  ‘толь  бурные
чувства ошеломили Ђнну-‚еронику.
   - ‡ачем ты это сделала? - твердила тетка. - ђазве ты не могла открытьсЯ
нам?
   - —то Я сделала? - спросила Ђнна-‚ероника.
   - ’о, что ты сделала.
   - Ќо что Я сделала?
   - Ѓежала. “шла - и как ушла! “ нас и в мыслЯх этого  не  было.  Њы  так
тобой гордились, возлагали на тебЯ такие надежды! џ считала, что ты  самаЯ
счастливаЯ девушка на свете. “ менЯ и мысли не было о том, что Я ошибаюсь.
џ делала все, что могла! ’вой отец не спал всю ночь. Ќаконец  мне  удалось
уговорить его лечь в постель. Ћн все собиралсЯ надеть  пальто  и  ехать  в
‹ондон разыскивать тебЯ. Њы были убеждены, что повторилась историЯ с ѓвен.
ѓвен хоть оставила письмо на подушечке длЯ булавок. Ђ ты, ‚и,  даже  этого
не сделала, даже этого!
   - џ же послала телеграмму, тетЯ, - ответила Ђнна-‚ероника.
   - ќто был настоЯщий удар. ’ы не дала себе труда написать поподробнее.
   - џ сообщила, что все благополучно.
   - ѓвен тоже сообщила, что она счастлива. „о получениЯ  телеграммы  твой
отец даже не знал о твоем уходе.  Ћн  как  раз  начал  сердитьсЯ,  что  ты
опаздываешь к обеду - ты ведь  знаешь  его,  -  и  в  это  времЯ  принесли
телеграмму. Ќичего не подозреваЯ, он вскрыл ее,  а  прочитав,  стукнул  по
столу, отшвырнул столовую ложку и расплескал суп на скатерть. "Ѓоже мой! -
сказал он. - џ разыщу их и убью его. џ разыщу их и  убью  его!"  ‚  первую
минуту Я подумала, не от ѓвен ли эта телеграмма.
   - Ќо что же отец вообразил?
   - ђазумеетсЯ, он вообразил! Љаждый бы это сделал  на  его  месте.  "—то
случилось, Џитер?" - спросила Я. Ђ  он  стоЯл,  держа  в  руке  скомканную
телеграмму, и произнес ужасное слово! ‡атем сказал: "Ђнна-‚ероника ушла  и
последовала примеру своей сестры!" "“шла?"  -  переспросила  Я.  "“шла!  -
повторил он. - Џрочти" - и он так швырнул мне телеграмму, что она  угодила
в суповую  миску.  Љогда  Я  пыталась  достать  ее  разливной  ложкой,  он
выругалсЯ и сообщил мне ее содержание. Џотом отец сел и заЯвил, что людей,
которые пишут романы, следует вешать. ‚се, что мне удалось сделать, -  это
помешать ему выбежать из дому и помчатьсЯ искать тебЯ. ‘о дней моей юности
Я не видела твоего отца в таком волнении... "Ђх, малютка ‚и! -  воскликнул
он. - Њалютка ‚и!" Џотом закрыл лицо руками и долго сидел неподвижно, пока
опЯть не вскипел.
   Ђнна-‚ероника слушала тетку стоЯ.
   - ‚ы хотите сказать, тетЯ, - сказала она, - что  отец  решил,  будто  Я
сбежала с каким-то мужчиной?
   - —то же _другое_ он мог подумать? Љому могла прийти мысль о  том,  что
ты окажешьсЯ настолько сумасшедшей и уйдешь одна?
   - € это после того, что произошло накануне вечером?
   - Ќу к чему вспоминать старые обиды? …сли бы ты видела отца в это утро,
его жалкое лицо, белое, как полотно, и все изрезанное  бритвой!  Ћн  хотел
первым поездом ехать искать тебЯ, но Я сказала  ему:  "Џодожди  почты!"  €
действительно, пришло твое письмо. …го руки так дрожали, что он  с  трудом
вскрыл его. ‡атем бросил письмо мне и сказал: "Џоезжай и привези ее домой;
это не то, что мы думали. ќто просто шутка с ее стороны". €  отправилсЯ  в
‘ити,  мрачный  и  молчаливый,  оставив  на  тарелке  недоеденную   свиную
грудинку, большой кусок, почти не тронутый. Ћн не завтракал, не  обедал  -
проглотил одну ложку супа - и это со вчерашнего чаЯ.
   Ћна умолкла. ’етка и племЯнница смотрели друг на „руга.
   - ’ы должна немедленно вернутьсЯ домой, - сказала мисс ‘тэнли.
   Ђнна-‚ероника  опустила  глаза  на  ее  пальцы,  лежавшие  на  бордовой
скатерти.  ’етка  вызвала  в  ней  слишком  живой  образ  отца,   человека
деспотичного, властного, сентиментального, шумного и  нецелеустремленного.
‘ какой стати он мешает ей развиватьсЯ и  идти  собственной  дорогой?  Џри
одной мысли о возвращении в ней снова проснулась гордость.
   - …два ли Я смогу это сделать, -  сказала  Ђнна-‚ероника.  Ћна  поднЯла
глаза и почти беззвучно произнесла: - €звините  менЯ,  тетЯ,  но  этого  Я
сделать не могу.


   ’огда, собственно, и начались уговоры.
   Ќа этот раз тетка убеждала ее в общей сложности в течение двух часов.
   - „орогаЯ моЯ, - начала она, - это немыслимо! Ћб этом и  речи  быть  не
может!  ’ы  просто  не  имеешь  права  так  поступить.  -  €,  вдаваЯсь  в
бесконечные  рассуждениЯ,  упорно  возвращалась  все  к  тому   же.   ‹ишь
постепенно до ее сознаниЯ стало доходить, что Ђнна-‚ероника настаивает  на
своем решении. - Љак же ты будешь жить? -  взывала  она.  -  Џодумай,  что
скажут люди. - Ћна повторЯла это, как припев. - Џодумай, что  скажет  леди
Џэлсуорси! —то скажет?.. —то мы скажем людЯм? —то Я скажу твоему отцу?!
   ‚начале Ђнне-‚еронике еще не было Ясно, откажетсЯ она  вернутьсЯ  домой
или нет; она даже мечтала о капитулЯции, котораЯ принесет ей  определенную
свободу, но когда тетка стала описывать ее побег с  разных  сторон,  когда
она, путаЯсь в мыслЯх, непоследовательно и противоречиво хваталась  то  за
одно, то за другое соображение, смешиваЯ обещаниЯ,  убеждениЯ  и  чувства,
девушке начало становитьсЯ все Яснее, что очень мало  или  даже  ничто  не
изменитсЯ в ее жизни, если она вернетсЯ домой.
   - Ђ что скажет мистер Њэннинг? - спросила тетка.
   - Њне все равно, кто и что подумает, - ответила Ђнна-‚ероника.
   - Ќе понимаю, что на тебЯ нашло! - воскликнула тетка. - Ќе могу взЯть в
толк, чего ты хочешь. ’ы просто глупаЯ девчонка!
   Ђнна-‚ероника  промолчала.  ѓде-то  в  глубине  сознаниЯ   еще   смутно
шевелилась и смущала мысль о том, что ведь она сама не знает, чего  хочет.
Ќо все же называть ее глупой девчонкой было несправедливо.
   - ђазве тебе не нравитсЯ мистер Њэннинг? - спросила тетка.
   - Ќе понимаю, какое он имеет отношение к моему переезду в ‹ондон?
   - Ћн? „а он благословлЯет землю, по которой ты ступаешь.  ’ы  этого  не
заслуживаешь, но это так. Џо крайней мере  так  было  еще  позавчера.  ‚от
тебе! - ’етка красноречивым жестом раскрыла  ладонь  и  выпрЯмила  пальцы,
затЯнутые перчаткой.  -  Ђ  Я  считаю,  что  все  это  сумасшествие,  одно
сумасшествие!  €  все  только  из-за  того,  что  отец  не  позволил  тебе
ослушатьсЯ его!


   Џод вечер труд по увещеванию взЯл на себЯ сам мистер ‘тэнли. Џо  мнению
отца Ђнны-‚ероники, увещевать следовало достаточно  резко  и  убедительно.
‘идЯ под газовой люстрой у стола, покрытого бордовой скатертью, на которой
лежали его шлЯпа и зонтик, разделЯвшие их, как жезл в парламенте,  отец  и
дочь жестоко поссорились. Ћна решила держатьсЯ величественно  и  спокойно;
но в нем с самого начала  кипел  гнев,  и  он  тут  же  заЯвил,  что  бунт
подавлен, - а уж одно это было нестерпимо длЯ нее, - и она должна  покорно
вернутьсЯ домой. …го желание быть настойчивым и  отомстить  за  страданиЯ,
испытанные накануне вечером, быстро перешло в грубость; таким  грубым  она
видела его впервые.
   - џ здорово переволновалсЯ из-за вас, сударынЯ, - сказал  он,  входЯ  в
комнату. - Ќадеюсь, вы теперь удовлетворены?
   Ћна испугалась: его гнев всегда пугал ее -  и  хотЯ  скрыла  страх  под
видом величественного спокойствиЯ, это притворство было противно ей самой.
Ћна ответила, что не хотела доставить ему боль своими поступками,  которые
вынуждена была совершить, а он ответил,  что  хватит  валЯть  дурака.  Ћна
попыталась защищатьсЯ и заЯвила, что  была  поставлена  им  в  невозможное
положение. ’огда он закричал:
   - ‚здор! ‚здор! ‹юбой отец на моем месте поступил бы так же!
   ‡атем добавил:
   - Ќу, ты  пережила  небольшое  приключение,  надеюсь,  с  тебЯ  хватит.
Џоднимись наверх и собери вещи, пока Я пойду за кэбом.
   Ќа это только и можно было ответить:
   - џ домой не вернусь.
   - Ќе вернешьсЯ?
   ЌесмотрЯ на намерение сохранить твердость,  Ђнна-‚ероника,  ужаснувшись
самой себе, расплакалась. ђазговоры  с  отцом  обычно  кончались  слезами,
потому что  он  всегда  вызывал  ее  на  неожиданно  решительные  слова  и
действиЯ. Ћна испугалась, как бы он не принЯл  ее  слезы  за  слабость,  и
поспешила сказать:
   - џ домой не вернусь. џ лучше умру.
   Џосле этого заЯвлениЯ разговор на минуту прервалсЯ. ‡атем мистер ‘тэнли
сложил руки на столе, в позе  скорее  подходЯщей  длЯ  адвоката,  чем  длЯ
просителЯ, грозно глЯнул на дочь сквозь очки  и  произнес  с  нескрываемой
злобой:
   - ‚ таком случае осмеливаюсь спросить, что ты собираешьсЯ  делать?  Љак
ты намереваешьсЯ жить?
   - Љак-нибудь проживу, - всхлипываЯ, ответила Ђнна-‚ероника. - Њожешь не
беспокоитьсЯ! џ устроюсь!
   - Ђ  Я  _не  могу_  не  беспокоитьсЯ,  -  сказал  мистер  ‘тэнли.  -  џ
беспокоюсь. ’ы думаешь, мне все равно,  если  моЯ  дочь  будет  бегать  по
‹ондону, искать случайной работы и унижать себЯ?
   - џ не возьму  случайной  работы,  -  ответила  Ђнна-‚ероника,  вытираЯ
слезы.
   € с этой минуты  они  начали  пререкатьсЯ  с  нарастающим  озлоблением.
Њистер ‘тэнли со  всей  своей  властностью  приказал  Ђнне-‚еронике  ехать
домой, на что она, разумеетсЯ, ответила отказом; тогда он предупредил  ее,
предупредил весьма торжественно не оказывать ему открытого неповиновениЯ и
снова повторил свое приказание. Џотом добавил, что если она не  повинуетсЯ
ему, то "никогда не переступит  его  порога",  и  вообще  держалсЯ  крайне
оскорбительно. ќта угроза  привела  Ђнну-‚еронику  в  ужас,  и,  продолжаЯ
всхлипывать, она страстно заЯвила, что никогда больше не вернетсЯ домой, и
тогда в исступлении они заговорили одновременно, перебиваЯ друг друга.  Ћн
спросил ее, отдает ли она себе отчет в своих словах, и разъЯснил  ей,  что
она не получит ни одного пенса до тех пор, пока не вернетсЯ  домой,  -  ни
единого пенса... Ђнна-‚ероника ответила, что ей и не нужны его пенсы.
   ’огда мистер ‘тэнли вдруг переменил тон.
   - ЃеднаЯ девочка!  -  сказал  он.  -  Ќеужели  ты  не  понимаешь  всего
безрассудства  твоих  поступков?  Џодумай!  Џодумай,  от  какой  любви   и
привЯзанности ты отказываешьсЯ! Џодумай  о  тете,  заменившей  тебе  мать.
Џодумай, что сказала бы твоЯ мать, будь она жива?
   Њистер ‘тэнли, глубоко взволнованный, умолк.
   - …сли бы моЯ мама была жива, -  всхлипнула  Ђнна-‚ероника,  -  она  бы
понЯла менЯ.
   ђазговор   становилсЯ   все   бесполезнее   и   мучительнее.    „евушка
почувствовала  себЯ  неопытной,  не  умеющей  держатьсЯ  с   достоинством,
отвратительной и, в отчаЯнии, все более ожесточенно и враждебно спорила  с
отцом, придумываЯ Язвительные ответы, будто он ей не  отец,  а  брат.  ќто
было ужасно, но что можно было сделать? Ћна стремилась жить  по-своему,  а
он с оскорбительным презрением стремилсЯ помешать  ей  в  этом.  ‚се,  что
теперь говорилось, Ђнна-‚ероника воспринимала  или  только  так,  или  как
обходный маневр.
   Џозднее, размышлЯЯ обо всем случившемсЯ, она  была  поражена  тем,  как
быстро все разлетелось  вдребезги  в  то  времЯ,  когда  она  уже  в  душе
согласилась вернутьсЯ домой, но только на  определенных  условиЯх.  ЋжидаЯ
его прихода, Ђнна-‚ероника представлЯла себе, как  ей  казалось,  со  всей
полнотой и Ясностью свои  настоЯщие  и  будущие  отношениЯ  с  отцом.  Ћна
надеЯлась на свое объЯснение с ним. ‚место этого разразились бурЯ,  крики,
рыданиЯ, пошли угрозы вперемежку с неуместными  просьбами.  Ѓеда  была  не
только в том, что ее отец наговорил много нелепого  и  вздорного,  но  что
она, непонЯтно почему, заразившись его тоном,  отвечала  ему  тем  же.  Ћн
утверждал, что основным  предметом  спора  был  ее  уход  из  дому  -  все
вертелось только вокруг этого - и что другого выхода, кроме ее покорности,
быть не может. Ђ она отчаЯнно боролась, и сопротивление  казалось  ей  уже
вопросом  чести.  Љроме  того,  он  позволил  себе  несколько  раз   самым
чудовищным и недопустимым образом намекнуть на то,  что  во  всем  замешан
какой-то мужчина... Њужчина!
   Ђ в заключение всей этой сцены - фигура отца  в  дверЯх,  дававшего  ей
последнюю возможность одуматьсЯ: он держал шлЯпу в одной руке, зонтик -  в
другой, потрЯсаЯ им, чтобы  придать  еще  большую  силу  своим  словам,  и
говорил:
   - ‡начит, ты понимаешь? ’ы понимаешь?
   - Џонимаю, - ответила Ђнна-‚ероника. ‹ицо  ее  было  мокро  от  слез  и
горело от волнениЯ, но ей, к ее собственному удивлению, удалось выстоЯть в
этой схватке как равной. - Џонимаю. -  Ћна  подавила  всхлипываниЯ.  -  Ќи
пенса, ни одного пенса, и Я никогда не переступлю твоего порога!


   Ќа следующий день тетка вновь приехала и стала ее уговаривать.  Ќо  как
только она произнесла: - ќто же неслыханнаЯ вещь, чтобы  девушка  ушла  из
дому, как это сделала  Ђнна-‚ероника!  -  поЯвилсЯ  отец,  которого  ввела
приветливаЯ хозЯйка.
   Ћтец  принЯл  новое  решение.  Џоложив  на  стол  шлЯпу  и  зонтик,  он
подбоченилсЯ и решительно посмотрел на Ђнну-‚еронику.
   - Џора, - сказал он спокойно, - прекратить эти глупости.
   Ђнна-‚ероника  хотела  ответить  ему,  но  он  продолжал  с  неумолимым
спокойствием:
   - џ здесь не длЯ того, чтобы ссоритьсЯ с тобой. •ватит этого вздора. ’ы
поедешь домой.
   - Џо-моему, Я объЯснила...
   - ’ы, кажетсЯ, не расслышала менЯ, - сказал он. - џ же велел тебе ехать
домой.
   - Џо-моему, Я объЯснила...
   - Џоехали домой!
   Ђнна-‚ероника пожала плечами.
   - —то ж, хорошо, - сказал отец. - Џолагаю, что вопрос исчерпан. - €  он
повернулсЯ к сестре: - Ќе будем же мы умолЯть  ее.  Џусть  сама  наберетсЯ
ума, если так господу богу угодно.
   - Ќо, дорогой Џитер! - сказала тетка.
   - Ќет, - отрезал мистер ‘тэнли, - не  дело  родителЯ  уговаривать  свое
дитЯ.
   Њисс ‘тэнли встала и пристально посмотрела  на  Ђнну-‚еронику.  „евушка
стоЯла  перед  ними,  заложив  руки  за   спину,   мрачнаЯ,   решительнаЯ,
задумчиваЯ, прЯдка темных волос упала ей  на  глаз,  черты  лица  казались
нежнее обычного, и она более, чем когда-либо, напоминала упрЯмого ребенка.
   - Ћна же не знает.
   - ‡нает.
   - Ќе могу понЯть, почему ты так  рассердилась  на  все  и  на  всех,  -
сказала мисс ‘тэнли своей племЯннице.
   - Љакой толк от этих разговоров? - прервал ее брат. - Џусть идет  своей
дорогой. ‚ наше времЯ дети больше  не  принадлежат  отцу.  ќто  факт.  Ћни
восстают  против  него...  Џагубное  влиЯние  дрЯнных  романов  и   всЯких
негодЯев. Њы не в состоЯнии защитить наших детей даже от них самих.
   Љазалось, после этих слов огромнаЯ пропасть  открылась  между  отцом  и
дочерью.
   - џ не  понимаю,  -  проговорила  Ђнна-‚ероника,  задыхаЯсь,  -  почему
родители и дети... не могут быть друзьЯми.
   - „рузьЯми?! - воскликнул отец. -  Љогда  мы  видим,  что  непослушание
заводит вас черт знает куда! Џошли,  Њолли,  пусть  делает  что  хочет.  џ
пыталсЯ воздействовать на нее своей отцовской властью. Ћна же бросает  мне
вызов. —то еще можно сказать? Ћна мне бросает вызов!
   ќто было невероЯтно. € вдруг Ђнну-‚еронику охватило  чувство  огромного
состраданиЯ; она отдала бы все на свете,  чтобы  выразить  в  словах  свои
чувства, воззвать  к  сердцу  отца,  высказатьсЯ  и  преодолеть  пропасть,
разделившую их, но этих искренних и трогательных слов она не находила.
   - Ћтец, - крикнула она, - мне ведь жить надо!
   Ћн неправильно понЯл ее.
   - ќто, - неумолимо сказал он, уже  взЯвшись  за  ручку  двери,  -  твое
личное дело, если ты не хочешь жить в Њорнингсайд-парке.
   Њисс ‘тэнли обернулась к ней.
   - ‚и, вернись домой, пока не поздно.
   - €дем, Њолли, - сказал мистер ‘тэнли уже в дверЯх.
   - ‚и, - произнесла мисс ‘тэнли, - ты слышала, что сказал отец?
   Њисс ‘тэнли боролась с охватившим ее волнением.  Ћна  сделала  какое-то
странное движение в сторону  племЯнницы,  затем  вдруг  судорожно  бросила
что-то на стол и повернулась, чтобы последовать за  братом.  Ђнна-‚ероника
посмотрела с удивлением на темно-зеленый предмет, звЯкнувший при  падении.
ќто был кошелек. Ћна сделала шаг вперед.
   - ’етЯ! - крикнула она. - џ не могу...
   Ќо тут же, заметив испуг и мольбу в голубых глазах тетки, остановилась,
и дверь за ними захлопнулась.
   —ерез минуту раздалсЯ стук парадной двери.
   Ђнна-‚ероника почувствовала, что она одна на  свете.  ’еперь  они  ушли
окончательно, и это было ужасно. Ћна боролась со страхом,  побуждавшим  ее
бежать за ними и сдатьсЯ.
   - ѓосподи, - сказала она наконец, - с  этим  покончено!  ‹адно!  -  Ћна
взЯла изЯщный сафьЯновый кошелек, открыла его и проверила содержимое.
   ‚ нем лежали три фунта, монеты в шесть и в четыре пенса,  две  почтовые
марки, маленький ключик и теткин обратный билет до Њорнингсайд-парка.


   Џосле этого свиданиЯ Ђнна-‚ероника решила, что формально путь домой  ей
отрезан.  €сториЯ   с   кошельком   подтвердила   это.   Ћднако   увещаниЯ
продолжались. Ѓрат ђодди,  занЯтый  в  машиностроительной  промышленности,
пришел уговаривать ее; написала сестра Ђлиса. € мистер  Њэннинг  нанес  ей
визит.
   Ћчевидно, сестра Ђлиса, жившаЯ в ‰оркшире, стала очень набожной,  и  ее
мольбы не произвели впечатлениЯ на Ђнну-‚еронику. Ђлиса  заклинала  ее  не
превращатьсЯ "в одно из тех бесполых мыслЯщих существ - не то мужчину,  не
то женщину".
   Ђнна-‚ероника задумалась над этой фразой.
   - ќто _он_, - сказала она. - ЃеднаЯ моЯ Ђлиса!
   ђодди пришел к ней, потребовал чаю и попросил  рассказать  о  положении
дел.
   - Ќу, старик, пожалуй, перехватил, а? - сказал ђодди, который у себЯ  в
автомобильном цехе усвоил особую грубовато-добродушную манеру говорить.
   - Ќе возражаешь,