. „он, бедный! ’ы, наверное, вообразил невесть что!
     - Љто был этот человек, с которым ты говорила? Ѓритый, в темных очках и
с мальчиком?
     - Ђ, этот. ’ак это  его  ты видел? …го зовут ѓрег. Њы знакомы по Ќовому
Ћрлеану. Ћн приехал сюда учитьсЯ, потом его выгнали. Ђ мальчик  -  его брат.
€х родители умерли,  и ѓрег о нем заботитсЯ, хотЯ Я должна сказать, не очень
хорошо.
     - Ћн из Ќового Ћрлеана?
     - Љонечно.
     - Ђ как его фамилиЯ?
     - Ћ, какой ты подозрительный! …го фамилиЯ Ѓентон. Ћни жили на  соседней
улице.
     ‚се это  звучало убедительно, но Я не мог забыть внешность этого  ѓрега
Ѓентона.
     - Ћн из •.•.•.?
     Ћна засмеЯлась.
     - Њой бедный дорогой „он все прикинул! Ќет, конечно. Ќе думай о нем. Ќе
знаю, зачем Я вообще тебе сказала.
     - ’ак ты правда знаешь людей из •.•.•.?
     - Ќо немного...
     џ   с   облегчением   вздохнул.  Љонечно,   она   напускала   на   себЯ
таинственность, а  "человек-волк" - ее  старый знакомый  из  Ќового Ћрлеана,
который в  полутьме произвел на менЯ  странное впечатление, как.., как  сама
Ђльма тогда, на лестнице.
     - Ђ что этот... Ѓентон делает?
     - џ думаю, он торгует лекарствами.., не совсем легальными.
     ќто  объЯснЯло  его странный вид  и  его присутствие в баре  "Џоследний
риф". Ќо Ђльма почему-то выглЯдела раздраженной.
     - …сли ты закончил дело, пожалуйста, подойди  и поцелуй свою невесту, -
сказала она. џ оказалсЯ у двери через несколько секунд.
     ’ой ночью  случились два  происшествиЯ.  Њы  лежали  в  постели  Ђльмы,
окруженные обстановкой, которую  Я  уже описал. Ѓольшую часть  ночи Я скорее
думал, чем спал, и  один  раз легко коснулсЯ голой  руки Ђльмы.  ЊенЯ  будто
ударило током - не электрическим, а током концентрированной энергии, будто Я
коснулсЯ  огромного  слизнЯка.  џ  отдернул   руку,   она   пошевелилась   и
пробормотала: "‚ чем  дело, дорогой?" - и Я тоже что-то пробормотал в ответ.
Џотом Я уснул, и мне приснилось  ее лицо, но не знакомое, а какое-то чужое и
такое страшное, что Я со стоном проснулсЯ и уже не мог уснуть.

        ѓлава 4

     Њожет  быть, с этого и начались перемены, но внешне  наши отношениЯ  не
менЯлись, по  крайней мере до уик-энда в ‘тилл-Ѓэлли.  Њы занимались любовью
часто и охотно, Ђльма продолжала говорить о нашей жизни после женитьбы.  € Я
продолжал любить ее, хотЯ и сомневалсЯ порой в правдивости ее слов.  ‚ конце
концов разве  Я не  был писателем и  тоже своего  рода лжецом? ЊоЯ профессиЯ
состоЯла в том, чтобы придумывать  событиЯ и  людей, окружаЯ  их  более  или
менее  правдоподобными  деталЯми,  и  выдумки  других  не должны  были  менЯ
смущать. Њы решили  поженитьсЯ  в  Ѓеркли в конце  весны  и  закрепить таким
образом наше счастье. Ќо, по-моему, перемены  уже  начались с  того момента,
как Я дотронулсЯ до нее ночью, хотЯ Я их еще не заметил.
     Љонечно, переменам  способствовало  мое "принЯтие". Ќакануне  лекции  о
Љрэйне  Я  не  выдержал  и  прЯмо спросил  ее об этом;  у  менЯ было  плохое
настроение, поскольку Я знал, что не готов.
     - ‘лушай, если  Я "принЯт" не тобой и не миссис де Џейсер, то  кем? Њне
интересно. Њожет, это твой приЯтель из бара? €ли его идиот-братец?
     Ћна улыбнулась немного нервно:
     - ЏридетсЯ тебе сказать. Њы уже достаточно близки.
     - „а, уж скажи.
     - џ знаю, что это прозвучит странно.
     - Ќичего. Њне надоело неведение.
     - ’от, кто тебЯ принЯл - мой старый любовник. Џодожди, „он, это  не то,
что ты думаешь. Ћн умер.
     -  “мер? - џ так и сел. Љонечно, Я  был удивлен, но теперь мне кажетсЯ,
что Я и ожидал чего-то подобного.
     Ћна кивнула со своим обычным иронически-серьезным выражением.
     - „а. …го зовут ’экер Њартин. џ свЯзана с ним.
     - ‘вЯзана?
     - ЏостоЯнно. џ говорю с ним. ’ы ему нравишьсЯ, „он. Ћчень нравишьсЯ.
     - Џольщен.
     - „а. џ ему все  рассказываю. € он мне все времЯ говорит, что мы должны
поженитьсЯ.  ’ы  действительно  нравишьсЯ  ему. …сли  бы  он  был жив, вы бы
подружились.
     џ молча смотрел на нее.
     - џ же говорила, что это прозвучит странно.
     - ‚ самом деле. Ђ как давно он умер?
     - ЏЯть или шесть лет назад.
     - …ще один старый друг из Ќового Ћрлеана?
     - €менно.
     - € вы были близки?
     - Њы  были любовниками. Ћн  был старше, намного. Ћн  умер от сердечного
приступа. —ерез два днЯ после этого он начал говорить со мной. Ћн два днЯ не
мог найти телефон, - она замолчала.
     - Ђ сейчас он говорит с тобой?
     - Ћн слушает. Ћн рад, что ты узнал о нем.
     - Ќе могу сказать то же о себе.
     - Џопробуй понЯть. ’ы ему нравишьсЯ, „он. ‚се будет хорошо, так же, как
и раньше.
     - Ђ когда мы с тобой в постели, этот ’экер тоже тебе звонит?
     - „умаю, что да. ќта сторона его всегда интересовала.
     - € он дает тебе советы?
     -  €ногда.  ќто именно он  напомнил  мне о друзьЯх отца  на Џоросе.  Ћн
думает, что тебе это понравитсЯ.
     - € что, он думает, Я буду делать теперь, когда узнал про него?
     -  Ћн  говорит, что ты несколько растерЯн и думаешь, что Я немного не в
себе, но тебе нужно только попытатьсЯ понЯть - ЋЌ здесь и никуда не денетсЯ,
и ты здесь, и мы поженимсЯ. Џоэтому думай о нем просто как о части менЯ.
     - џ  не  могу  поверить,  что ты действительно  говоришь  с  человеком,
умершим пЯть лет назад.
     Ќа деле  Я был очарован всем этим. Ѓеседы с духами, бывшие в моде в XIX
веке,  хорошо подходили Ђльме. Љонечно же,  разговорчивый дух ’экера Њартина
был иллюзией; у кого угодно, кроме Ђльмы, такаЯ иллюзиЯ свидетельствовала бы
о серьезном умственном расстройстве. Њне не нравилась и процедура "принЯтиЯ"
бывшим любовником.
     џ поглЯдел на Ђльму, сидЯщую  напротив менЯ с выжидательным выражением,
и   подумал:   она  опЯть   выглЯдит   андрогином.  Ћна   была   похожа   на
девЯтнадцатилетнего парнЯ. Ћна улыбнулась  мне. Њне хотелось тут же повалить
ее на  диван, и  Я по-прежнему  чувствовал  отчуждение  от нее.  …е  длинные
красивые пальцы спокойно лежали на  полированном  дереве столика, переходЯ в
не менее красивую руку.
     - Њы будем так замечательно жить, - сказала она.
     - ’ы, Я и ’экер.
     - ‚идишь? Ћн же говорил, что ты не будешь против.
     Џо  пути на  лекцию  Я вспомнил  человека, которого видел с ней,  ѓрега
Ѓентона, и не смог сдержать дрожь.
     Љонечно,  Ђльма не  была  нормальной. ‚ ее мире спокойно присутствовали
говорЯщие духи  и  зловещие человековолки.  Љонечно, она  не  заставила менЯ
поверить в  этот  свой мир, но Я часто задумывалсЯ. —еловек стоит на твердой
земле, и вдруг она обрушиваетсЯ у него под ногами, и вместо травы и почвы он
видит зиЯющую пропасть,  где кишат неведомые  бледные  твари. ‡начит ли это,
что твердой земли  вообще нет, что  она только узкий  мостик над  всем  этим
кошмаром?  Ќет, конечно,  нет. џ  люблю Ђльму, говорил  Я  себе.  Њы  весной
поженимсЯ. џ  думал о ее  восхитительных ногах, о ее милом  лице, о тонкости
чувств, которые Я познал с нею.
     ЊоЯ втораЯ  лекциЯ полностью провалилась. џ запуталсЯ в своих заметках,
в отчаЯнии попыталсЯ выдать несколько затасканных идей и не смог их свЯзать.
Џогруженный в свои муки, Я заЯвил, что "Ђлый знак доблести" - это "историЯ о
привидении, где привидение  так и не поЯвлЯетсЯ".  Љогда Я закончил, из зала
раздалось несколько иронических хлопков. •орошо хоть ‹иберман был в Ђйове.
     Џосле  этого  Я  пошел в бар  и заказал  двойную порцию "„жонни “окер".
Џотом пошел к  телефонам и взЯл справочник ‘ан-”ранциско. Ќа "Џ" там не было
ничего похожего, но на "„" Я отыскал "де Џейсер ”.".  Ђдрес был в том месте,
где говорила Ђльма. —то ж, может быть, землЯ и в самом деле твердаЯ.
     Ќа другой день Я позвонил „эвиду и сказал, что собираюсь в ‘тилл-‚элли.
     - Џрекрасно,  - сказал  он, - и как раз вовремЯ. Џравда, там пока живет
сторож, но вы сможете побыть там вдвоем. Ђ кто она?
     - Ћчень страннаЯ девушка. џ думаю, мы с ней поженимсЯ.
     - Љак-то неуверенно ты говоришь.
     - Я обручен с ней. Њы поженимсЯ в конце весны.
     - Ђ как ее зовут? Џочему ты до сих пор молчал?
     - „эвид, Я никому из родных еще не говорил. …сли ты  с  ними общаешьсЯ,
скажи, что Я им напишу. Џока. џ очень занЯт.
     Ћн  объЯснил мне, как до него добратьсЯ,  и сказал: "—то  ж,  братец, Я
очень рад за тебЯ". Њы обменЯлись обычными обещаниЯми писать друг другу.
     „эвид  купил   дом  в  ‘тилл-Ѓэлли,  когда  получил  хорошую  работу  в
Љалифорнии.
     Ћн выбрал его со своей обычной тщательностью, убедившись,  что он стоит
близко  к  океану  и  имеет участок  земли -  восемь акров.  Џосле  этого он
потратил немалую сумму на ремонт и переоборудование. ‘ тех пор дом подорожал
как минимум в  четыре раза,  еще раз подтвердив  всем, что  „эвид  далеко не
дурак.
     Њы с Ђльмой взЯли ключи у соседей (сторож накануне выехал) и поехали по
пыльной дороге в сторону океана. Љогда мы увидели дом. Ђльма сказала:
     - „он, здесь мы проведем наш медовый месЯц.
     ЊенЯ обмануло  то, что „эвид постоЯнно называл свой  дом "коттеджем". џ
ожидал  увидеть  двух- или  трехкомнатный сарай,  но  передо  мной предстала
дорогаЯ игрушка преуспевающего юриста.
     - ’вой брат здесь не живет? - спросила Ђльма.
     - Џриезжает на две-три недели каждый год.
     - •орошо. џ никогда не видел ее такой заинтересованной.
     -  —то  говорит ’экер? -  ѓоворит, что здесь чудесно.  Џохоже на  Ќовый
Ћрлеан.
     џ не стал спорить.
     "Љоттедж" „эвида был двухэтажным  деревЯнным строением испанского типа,
белым  с  черными железными балкончиками. ’Яжелую  переднюю  дверь  окружали
пузатые колонны. ЏрЯмо  за  домом расстилалсЯ  бескрайний  голубой океан.  џ
вытащил из багажника наши чемоданы и открыл дверь.
     ЏройдЯ  через  маленькую  прихожую, мы очутились  в комнате, освещенной
солнцем. Ќа полу лежал пушистый ковер. Џо углам стоЯли  кушетки и  низенькие
столики со стеклЯнными  крышками. џ уже знал, что  мы найдем в доме. џ знал,
что  там  будут  сауна, дорогаЯ стереосистема, и  в спальне - шкаф,  набитый
порнографией.  …ще  "Ѓетамакс", кровать  размером с  бассейн, биде  в каждой
ванной...  џ  понЯл,  куда  „эвид угрохал  столько  денег, когда приезжал  в
Љалифорнию,  но  Я  не  подозревал, что его вкусы остались на  уровне  юного
плейбоЯ.
     - ’ебе не нравитсЯ, да? - спросила Ђльма.
     - џ удивлен.
     - Љак зовут твоего брата?
     џ сказал.
     - Ђ где он работает?
     Ћна кивнула,  когда Я назвал фирму, не с иронией, как придуманнаЯ  мной
позже ђэчел ‚арни, но будто записываЯ это в невидимый блокнот.
     Ћна была права - волшебнаЯ ‘трана „эвида мне не понравилась.
     Њы  пробыли там три днЯ. Ђльма  вела себЯ  по-хозЯйски, а Я все сильнее
раздражалсЯ, глЯдЯ, как она готовит на сверкающей  белизной кухне или роетсЯ
в  дорогих  игрушках  „эвида.  Ћна  как-то  внезапно  превратилась  из  того
воздушного  созданиЯ,  какой  Я ее  знал, в  обычную домохозЯйку, и Я  так и
видел, как она придирчиво выбирает продукты в супермаркете.
     џ опЯть свожу впечатлениЯ нескольких месЯцев  к трем днЯм, но изменениЯ
происходили сразу. Џотом они только нарастали. “ менЯ было странное чувство,
что с переездом в другое место она как бы стала другим человеком. ’еперь она
говорила  много,  рассуждениЯ  по  поводу   нашей  женитьбы  превратились  в
настоЯщее  эссе.  џ  с  удивлением узнал,  где  мы будем жить  (в ‚ермонте),
сколько у нас будет детей (трое) и так далее.
     € что хуже всего, она без конца говорила о ’экере Њартине.
     "’экер  был  таким  большим,  „он,  с  прекрасными  белыми  волосами  и
пронзительными синими глазами. ’экер особенно любил... џ не  говорила  тебе,
что  ’экер...  Ћднажды  мы с  ’экером..."  ‚се это  сильно  повлиЯло на  мои
чувства, но Я не желал признать, что что-то изменилось. Љогда она говорила о
том, какими будут наши дети, Я с удивлением видел, что у менЯ дрожат пальцы.
џ спрашивал себЯ: "Ќо ведь ты ее любишь?
     ’ы  же  не станешь  обращать вниманиЯ  на все  эти  фантазии  о  ’экере
Њартине? ђазве не так?" Џогода испортилась. Љогда мы приехали в ‘тилл-Ѓэлли,
сиЯло солнце, но под вечер  спустилсЯ густой туман,  продолжавшийсЯ все  три
днЯ. Љогда Я смотрел в окно на океан, было похоже,  что  он окружает нас  со
всех сторон, серый и  мертвенный  (именно это видел "‘ол Њелкий" в парижской
комнате). €ногда было видно  дорогу, но чаще всего можно  было видеть что-то
только на расстоЯнии вытЯнутой руки.
     ’ак  что мы целыми днЯми сидели в доме „эвида. ‘ерый туман клубилсЯ  за
окнами,  а  шум  волн  раздавалсЯ так  близко, что,  казалось,  они  вот-вот
ворвутсЯ в дверь, Ђльма элегантно располагалась на одной из кушеток c чашкой
чаЯ или блюдцем с апельсином, поделенным на равные дольки.
     "’экер говорил,  что, когда мне будет тридцать, Я буду  самой  красивой
женщиной  в Ђмерике. ‘ейчас мне двадцать пЯть,  и Я боюсь его  разочаровать.
…ще он говорил..."
     <i>џ чувствовал безотчетный страх.</i>
     Ќа  вторую  ночь она  встала  с  кровати,  разбудив  менЯ. џ  присел  и
посмотрел  на  нее.  Ћна,  обнаженнаЯ,  подошла  к  окну   спальни.   Њы  не
занавешивали окон, и она стоЯла  там и смотрела на серую пелену,  скрывающую
океан. …е спина в полумраке казалась очень бледной и тонкой.
     - —то там. Ђльма? - спросил Я.
     Ћна не отвечала.
     - —то-нибудь случилось?
     Ћна очень медленно повернулась.
     -  џ  видела  дух (так "ђэчел ‚арни" сказала "‘олу  Њелкину",  но, быть
может.  Ђльма сказала  "џ  дух"? Ќе знаю, она  говорила очень тихо. џ  сразу
подумал о ’экере Њартине, но если она сказала "џ дух", почему менЯ тогда это
не напугало?)  - Ћ, Ђльма, - сказал Я, не такой уверенный, как днем. ’емнота
в комнате,  рокот волн  и  ее длинное  белое тело у окна поневоле заставлЯли
’экера выглЯдеть реальнее. - ‘кажи ему, пусть уходит и иди в постель.
     Ќо она только надела халат, взЯла стул и села у окна.
     - Ђльма?
     Ћна не ответила и не обернулась. џ снова лег и в конце концов уснул.
     Џосле этого  долгого  уик-энда все стало  катитьсЯ  под откос. џ  часто
думал, что Ђльма не в себе, а после того, что случилось  с „эвидом, Я думаю,
что  она  сознательно шла  к своей цели,  играЯ со мной,  манипулируЯ  моими
мыслЯми и  чувствами.  Ћна добилась своего  - Я  смирилсЯ с тем,  что в  ней
совмещались  избалованнаЯ богачка, оккультистка, исследовательница ‚ирджинии
‚улф и подруга террористов из •.•.•.
     Ћна продолжала  строить планы  на будущее, но после ‘тилл-‚элли Я начал
подумывать  о  расставании.  џ по-прежнему  любил ее,  но  страх превозмогал
любовь. ’экер, ѓрег  Ѓентон, зомби из •.•.•. - как  Я мог женитьсЯ  на  всем
этом?
     ‚   течение  двух  месЯцев  после  того  уик-энда  мы  почти  перестали
заниматьсЯ любовью, и,  когда Я целовал или  касалсЯ ее, поневоле  приходила
мысль:
     <i>"•ватит, остановись".</i>
     Њои семинары стали однообразными и тупыми, а писать Я  прекратил вовсе.
‹иберман вызвал менЯ и спросил:
     - Њне описали вашу лекцию о ‘тивене Љрэйне. ‚ы сказали, что "Ђлый знак"
- это историЯ  о  привидении без привидениЯ? Ќе можете объЯснить мне, что вы
имели в виду?
     - џ не знаю. џ немного запуталсЯ в своих мыслЯх.
     - Ђ мне казалось,  что вы подаете надежды, - сказал он, глЯдЯ на менЯ с
отвращением,  и  Я понЯл, что теперь о продолжении моего контракта не  может
быть и речи.

        ѓлава 5

     Џотом  Ђльма  исчезла.  Ћна заставила менЯ, как  госпожа  своего слугу,
пригласить ее  в  ресторан возле кампуса. џ  пришел туда,  заказал столик  и
прождал  ее  целый час.  Њне вовсе не хотелось еще  раз выслушивать, как  мы
будем  жить в  ‚ермонте,  поэтому Я съел салат  и с  облегчением  отправилсЯ
домой.
     Ћна не позвонила мне. ‚ ту ночь она приснилась мне с загадочной улыбкой
уплывающей от менЯ в маленькой лодочке.
     “тром  Я  начал  беспокоитьсЯ.  џ много  раз  звонил  ей,  но  она  или
отсутствовала, или не брала трубку (последнее Я вполне мог ожидать - когда Я
был у нее, она  часто не  обращала на звонки никакого  вниманиЯ). Љ вечеру Я
начал думать, что освободилсЯ  от нее. џ  еще позвонил два раза ночью  и был
рад, не услышав ответа. Ќаконец Я  написал ей письмо, где  говорилось, что Я
прекращаю с ней отношениЯ.
     Џосле первого семинара Я пошел к ней домой. ‘ердце мое билось учащенно:
Я  боЯлсЯ, что встречу ее и  должен буду говорить горькие слова, которые так
легко было  написать на бумаге.  џ  поднЯлсЯ  по  лестнице  и толкнул дверь.
‡аперто.  ’огда Я подсунул под дверь конверт так,  чтобы можно было прочесть
адресат - "Ђльме", и ушел.
     Љонечно,  она знала мое расписание, и Я ожидал  увидеть  за  стеклЯнной
дверью аудитории  ее возмущенное лицо и свое письмо  у нее в руке. Ќо она не
пришла.
     ‘ледующий день повторил прошедший. џ боЯлсЯ, что она может покончить  с
собой, но, отогнав  <i>эту</i> мысль, пошел на занЯтиЯ. „нем Я снова позвонил ей, и
снова бесполезно. ‚ернувшись домой, Я хотел  снЯть трубку телефона с рычага,
но не стал этого делать, не желаЯ признатьсЯ себе, что надеюсь на ее звонок.
     Ќа следующий день Я вел  семинар по американской литературе около двух.
—тобы подойти к аудитории, мне нужно  было  пройти  через  широкий кирпичный
двор,  где  всегда было  полно  народу.  ‘туденты выставлЯли  там плакаты  с
требованиЯми легализации  марихуаны или  защиты  китов. ‚ их гуще  Я  опЯть,
впервые  за долгое времЯ, увидел  •елен Љайон, и опЯть рЯдом с ней  был ђеке
‹если,  держащий  ее  за  руку.  Ћни выглЯдели совершенно  счастливыми,  и Я
отвернулсЯ, чувствуЯ себЯ одиноким и брошенным.
     џ вдруг вспомнил, что два днЯ не брилсЯ и не менЯл белье.
     ’ут, отвернувшись от •елен и ђекса, Я увидел высокого бледного человека
в  темных  очках, глЯдЯщего на менЯ  из-за фонтана.  “  его ног сидел тот же
босоногий мальчик  в  лохмотьЯх.  ѓрег  Ѓентон  выглЯдел  теперь  еще  более
устрашающе,  чем у  "Џоследнего  рифа"; на солнце  в  толпе  он  и его  брат
казались чем-то совершенно чуждым,  как пара Ядовитых пауков. „аже привыкшие
ко всему студенты Ѓеркли  сторонились их. Ѓентон не говорил мне ничего  и не
делал никаких жестов -  просто смотрел,  и в  его  взглЯде читалась ничем не
прикрытаЯ злоба.
     Љаким-то образом Я понЯл,  что он не, причинит мне вреда. Ћн мог только
смотреть  на менЯ, и Я впервые порадовалсЯ тому, что здесь так много  людей.
Џотом Я вспомнил, что Ђльма в опасности. Њожет быть, она уже мертва.
     џ  отвернулсЯ  от Ѓентона  и  его  брата  и быстро  пошел к воротам.  џ
чувствовал,  как  он смотрит  мне вслед, но,  повернувшись,  обнаружил,  что
Ѓентон  вместе  с  братом  исчезли.  Ћстались   только  толпы  студентов   и
по-идиотски счастливые •елен и ђеке.
     Љогда Я дошел до дома Ђльмы, мой страх уже казалсЯ абсурдным. ђазве она
сама не сигнализировала  мне о нашем  разрыве тем, что не пришла в ресторан?
’о, что Я теперь беспокоюсь за нее,  не более чем  ее последнЯЯ  манипулЯциЯ
моими чувствами. Џотом Я заметил, что занавески в ее окне раздвинуты.
     џ  вбежал  по  лестнице дома напротив, откуда  было  видно ее  окно. …е
квартира  была пуста. Ћстались только  голые стены,  а на полу, там, где был
ковер, лежал мой конверт. Ќераспечатанный.

        ѓлава 6

     џ  пришел  домой  в  полном  смЯтении  и  оставалсЯ  в таком  состоЯнии
несколько  недель. џ не мог понЯть, что  случилось, и испытывал одновременно
облегчение и чувство невозвратимой потери.  Ћна,  должно быть, съехала в тот
день,  когда мы должны  были встретитьсЯ  в  ресторане, но  зачем? ЏоследнЯЯ
шутка? €ли она знала, что все кончено уже после ‘тилл-Ѓэлли?
     Ќеужели она была в отчаЯнии? ‚ это Я не мог поверить.
     ’еперь,  когда она исчезла, Я  осталсЯ  в понЯтном, расчисленном мире с
одной только загадкой - загадкой ее исчезновениЯ.  „ругую,  большую загадку:
кто она была? - Я не разгадывал. Њне было страшно.
     џ много пил и спал большую часть днЯ. “ менЯ словно отнЯли всю энергию,
и ее осталось ровно столько, чтобы спать, пить и думать об Ђльме.
     Љогда  через  пару  недель Я  начал  вновь посещать  занЯтиЯ, Я  как-то
встретил  в холле  ‹ибермана. ‘перва он сухо кивнул мне,  но  потом, заметив
что-то  в моих глазах, сказал: "‡айдите-ка ко мне в офис, ‚андерли". Ћн тоже
был зол, но с его злостью Я мог миритьсЯ:  это была злость человека.., а  не
человеко-волка.
     Я знаю,  что вы  мной недовольны,  - сказал  Я. Ќо у  менЯ в жизни  все
спуталось. џ болен. Ћбещаю, что постараюсь закончить год прилично.
     - Ќедоволен? ќто слишком  мЯгкое слово, - он откинулсЯ  назад в кожаном
кресле. - Ќе думаю, что мы когда-нибудь ожидали от наших стажеров многого. џ
доверил вам важную лекцию, и что за дрЯнь вы из  нее сделали! - он помолчал,
успокаиваЯсь. -  €  вы пропустили  больше занЯтий,  чем  кто-либо в  истории
университета  со  времен поэта-алкоголика, который пыталсЯ поджечь медпункт.
Љороче,  вы вели  себЯ отвратительно. џ хочу, чтобы  вы знали, что  Я  о вас
думаю. ‚ы поставили под угрозу весь наш учебный план.
     - џ не буду с вами спорить.  Џросто  Я  оказалсЯ в  странной  ситуации.
„умаю, что у менЯ произошел нервный кризис.
     - ‚ы, так называемые творческие  люди, считаете, что вам все позволено.
Ќадеюсь, вы не ожидаете, что Я дам вам блестЯщую рекомендацию.
     - Љонечно, нет, - тут Я вспомнил кое о чем. - Џозвольте задать вам один
вопрос.
     - џ слушаю.
     - ‘лышали  ли  вы когда-нибудь  о профессоре из  —икаго по  имени  Ђлан
Њаккени?
     …го глаза расширились.
     - Ђ почему вы спрашиваете?
     - ’ак, интересно.
     - Ќу ладно, - он встал и подошел к окну. - ‚ы знаете, Я терпеть не могу
сплетен.
     џ знал, что он обожал сплетни, как большинство критиков.
     - џ немного знал Ђлана. Њы встречались на симпозиуме по  ђоберту ”росту
пЯть лет назад. Ћн был  умным человеком,  немного схоластиком, но  это  ведь
—икаго. € семьЯ у него была хорошаЯ.
     - € дети были?
     Ћн подозрительно взглЯнул на менЯ.
     - Љонечно.  Џотому  это и  было  так  трагично. Ќу, конечно же, то, что
потерЯла наука...
     - ’ам была замешана женщина?
     Ћн кивнул.
     - Џохоже, что  так. џ слышал об  этом на  встрече Њ‹Ђ. ’а девица просто
<i>высосала</i> его.  Ћна была  его  студенткой.  ’акие  вещи  иногда  случаютсЯ  в
университетах. „евушки влюблЯютсЯ в преподавателей, иногда они заставлЯют их
бросать семьи, но чаще нет. “ большинства из  нас хватает здравомыслиЯ, - он
самодовольно улыбнулсЯ. "Ќу ты и дерьмо", - подумал Я.
     -  Ћн  и  не  бросил.  Ћн  просто  убил  себЯ.  Ђ  та  девица  исчезла,
по-английски. Ќадеюсь, с вами не случилось ничего подобного?
     Ћна  соврала  мне  буквально все.  џ думал, о чем  она  еще лгала  мне.
‚ернувшись домой, Я позвонил "де Џейсер ”.". ’рубку взЯла женщина.
     - Њиссис де Џейсер?
     -„а.
     - €звините, но Я из Љалифорнийского банка. Њы хотим проверить некоторые
сведениЯ, сообщенные  нам  мисс Њоубли. Ћна написала в  ведомости, что вы ее
тетЯ.
     - Љто? Љак ее фамилиЯ?
     - Ђльма Њоубли.  Ћна забыла сообщить ваш адрес и приходитсЯ обзванивать
всех людей с этой фамилией. Ќам нужны точные данные.
     - Ќо Я не знаю ни о какой Ђльме Њоубли!
     - “ вас нет племЯнницы Ђльмы, котораЯ учитсЯ в Ѓеркли?
     - Љонечно, нет. „умаю, вам лучше обратитьсЯ  к этой мисс Њоубли и взЯть
у нее правильный адрес.
     - џ так и сделаю. €звините, миссис де Џейсер.
     ‚торой семестр был унылым и дождливым. џ приступил  к  новой книге,  но
продвигалась  она плохо. џ  не знал, кто  такаЯ Ђльма: безжалостнаЯ хищница,
как ее описал ‹иберман, или просто психически нездороваЯ женщина. Ќе выЯснив
этого длЯ себЯ,  Я не мог вставить ее в роман  и таким образом избавитьсЯ от
нее. € еще  Я чувствовал, что в романе не  хватает какого-то элемента, но не
мог его определить.
     ‚ апреле  мне позвонил „эвид. ѓолос  у  него был  молодым и  совершенно
счастливым.
     - “дивительные новости. Ќе знаю, как тебе и сказать.
     - ђоберт ђедфорд купил твое жизнеописание длЯ нового фильма.
     - —то? Ђ-а, нет. „ва  месЯца  назад, третьего февралЯ, -  в этом был он
весь, -  Я ездил к клиенту в Љолумбос-‘еркл. Џогода была ужаснаЯ, и Я влез в
такси.  €  знаешь,   оказалсЯ  рЯдом  с   самой  красивой   женщиной,  какую
когда-нибудь видел. Ћна была такаЯ красиваЯ, что у менЯ во рту пересохло. Ќе
знаю, как Я набралсЯ храбрости,  но к концу поездки Я пригласил  ее на обед.
Ћбычно Я таких вещей не делаю.
     „а,  обычно  „эвид  был слишком осторожен. Ќе думаю, что он хоть раз  в
жизни побывал в баре.
     - Ќу вот, мы  с этой  девушкой виделись с тех пор почти  каждый  вечер.
‡наешь, мы решили поженитьсЯ. ќто половина новостей.
     - ЏоздравлЯю. †елаю, чтобы тебе повезло больше, чем мне.
     - ’еперь самое трудное. …е зовут Ђльма Њоубли.
     - Ќе может быть, - тихо сказал Я.
     -  Џодожди, „он. џ знаю, какой это шок длЯ тебЯ. Ќо  она рассказала мне
обо всем, что у  вас было, и,  думаю,  ты должен  знать,  как она сожалеет о
случившемсЯ. Ћна знает, что сделала тебе больно, но она чувствовала,  что не
сможет жить с  тобой.  € еще, она в Љалифорнии была в странном состоЯнии. Ќе
совсем собой, как она выразилась. Ћна боитсЯ, что ты составил о ней неверное
представление.
     - €менно  неверное.  Џослушай,  она  лжет.  Ћна  что-то  вроде  ведьмы.
Ѓерегись ее.
     - „он, послушай. џ женюсь  на этой девушке. Ћна совсем не то, о  чем ты
думаешь.
     Ќам с тобой  надо поговорить.  Ћткровенно  говорЯ,  Я  надеюсь,  что ты
прилетишь в Ќью-‰орк на уик-энд и встретишьсЯ со мной. ђасходы Я оплачу.
     - ќто  смешно! ‘проси  ее  про Ђлана Њаккени. €нтересно, что  она  тебе
расскажет. Ђ потом Я скажу тебе правду.
     -  Ћна  уже  рассказала  мне об  этом, и о  том, что она солгала тебе и
почему. Џожалуйста, „он, приезжай. Њы все трое должны в этом разобратьсЯ.
     - Ћсторожнее, „эвид. Ћна настоЯщаЯ –ирцеЯ.
     - ‘лушай, Я сейчас  на работе, но  Я тебе еще позвоню, ладно? Ќам нужно
это  обсудить. Ќе хочу,  чтобы  у  моего брата  были плохие отношениЯ с моей
женой.
     Џлохие отношениЯ? џ чувствовал ужас.
     ‚ечером „эвид позвонил опЯть. џ спросил, слышал ли он уже про ’экера. €
про •.•.•.
     -  ќто она и называет "неверным представлением".  Ћна все это выдумала.
…й было  нелегко  прижитьсЯ в  Љалифорнии.  Ђ у нас  в  Ќью-‰орке кого  этим
удивишь? ‡десь никто и не слышал про •.•.•.
     Ђ миссис  де Џейсер? ЋказываетсЯ, она  сказала  ему, что это был способ
побыть одной.
     - Џогоди,  „эвид.  ’ы  когда-нибудь,  когда  касалсЯ ее,  чувствовал..,
что-нибудь странное? Ќеважно, какой силы, просто странное?
     - Ќет.
     „эвид  Явно чего-то недоговаривал, но продолжал звонить мне,  настаиваЯ
на моем приезде.
     -  „он,  Я все  равно  не  могу понЯть  твоего  поведениЯ.  Љонечно, ты
разочарован,  но  что невероЯтного в том, что Ђльма возникла в моей жизни  и
решила  выйти  за менЯ  замуж? Ќам надо с  тобой  поговорить. €  Ђльма этого
хочет.
     џ  не знал, что и  думать.  Љонечно, Я был разочарован и сердит на  них
обоих, но не только это. џ боЯлсЯ за „эвида.
     Џосле месЯца бесплодных уговоров брат позвонил мне и сказал,  что летит
по делам в Ђмстердам вместе с Ђльмой. ЊенЯ он попросил еще раз все обдумать.
     - Џосмотрим, - сказал Я. - Ќо будь осторожен.
     - ‚ каком смысле?
     - Џросто. Ѓудь осторожен.
     Љ  тому  времени  Я  окончательно  утвердилсЯ   во  мнении,  что  Ђльма
подстроила встречу  с „эвидом, как  и со мной. џ  вспоминал  ѓрега Ѓентона и
’экера Њартина - теперь они тоже встретились с моим братом.., может быть.

        ***

     —ерез  четыре  днЯ мне позвонили  из  Ќью-‰орка  и сообщили,  что „эвид
мертв. ќто был сослуживец брата, которому звонила голландскаЯ полициЯ.
     - •отите приехать, мистер ‚андерли? - спросил он. - ‚аше присутствие не
обЯзательно, но Я счел своим  долгом  вам сообщить. ‚ашего брата у нас очень
любили. Ќикто не может понЯть, что случилось. Џохоже, он выпал из окна.
     - Ђ его невеста?
     - Ћ, у него была невеста? Ћн никому это не говорил. Ћна была с ним?
     - Љонечно.  Ћна, должно быть,  все видела  и  знает,  что  случилось. џ
прилечу первым же рейсом.
     Ќа следующий день Я  вылетел в Ќью-‰орк и  там обратилсЯ в полицию. Њне
сказали  следующее: „эвид действительно выпал из окна отелЯ. ‚ладелец  отелЯ
слышал  его  крик, но  больше ничего -  ни спора,  ни звуков  борьбы. Ђльма,
похоже, покинула его: в комнате не оказалось никаких ее вещей.
     џ побывал в  Ђмстердаме  и  сам видел тот номер. ‚ шкафу все еще висели
три костюма „эвида  и стоЯли  две пары туфель.  ‘ теми, что  были на нем, он
взЯл в пЯтидневную поездку четыре костюма и три пары туфель. Ѓедный „эвид.

        ѓлава 7

     џ  успел  на  кремацию  и  двумЯ  днЯми позже смотрел, как гроб  „эвида
скользит по рельсам за зеленый занавес.
     …ще через два днЯ  Я вернулсЯ в Ѓеркли. ЊоЯ маленькаЯ квартира казалась
чужой. џ вернулсЯ не  тем  человеком, каким приехал сюда год назад.  ‘коро Я
начал писать  "Ќочного сторожа" и опЯть  вести  занЯтиЯ.  Љак-то  вечером  Я
позвонил •елен  Љайон  - мне  надо было  кому-то рассказать  обо всем,  -  и
Њередит Џолк сказала мне, что •елен неделю назад вышла замуж за ђекса ‹если.
џ опЯть много  пил и спал. џ думал: если переживу этот год, уеду в Њексику и
буду валЯтьсЯ на солнце и работать над романом.
     € избавлюсь от  галлюцинаций.  Ћднажды Я проснулсЯ среди  ночи;  кто-то
ходил  у  менЯ  в кухне. Љогда Я пошел туда, Я  увидел  у плиты своего брата
„эвида  с банкой кофе в руке. "Њного спишь, братец, -  сказал  он.  - Ќалить
тебе кофе?" ‚ другой раз, когда Я вел семинар по  ѓенри „жеймсу, за одним из
столов  Я увидел не  рыжую девушку из моей группы, а опЯть „эвида, в  рваном
костюме  и с окровавленным лицом. Ћн кивал -  похоже,  ему  нравилось, как Я
говорил о "†енском портрете".
     „о отъезда в Њексику  Я сделал еще одно открытие. Љак-то в библиотеке Я
наткнулсЯ на "Љто есть кто" 0 года. ќто был  не решающий год, но Ђльме тогда
должно было быть лет девЯть-десЯть.
     џ нашел там ђоберта Њоубли.
     "ЊЋ“Ѓ‹€.
     ђЋЃ…ђ’  Ћ‘ѓ“„,  художник, г.  Ќовый Ћрлеан, ‹уизиана, 23  февралЯ 9; с.
”еликса  Њортона  и „жессики (Ћсгуд);  окончил ‰ельский университет  в 7; ж.
ќлис  “итни  27  авг.  6; дети  -  елби  Ђдам, “итни  Ћсгуд. ‚ыставлЯлсЯ  в
”лэглер-гэллери, Ќью-‰орк,  “инсон-гэллери,  Ќью-‰орк;  ѓалери-”лам,  Џариж;
легель, –юрих; ѓалериа ќсперанса, ђим. ‹ауреат "‡олотой  палитры" в 6 г." “
этого  преуспевающего художника было два  сына и  ни одной дочери.  ‚се, что
Ђльма рассказывала  мне  -  и, очевидно, „эвиду, -  оказалось ложью. Ћна  не
имела  даже  имени. ’ак Я  придумал "ђэчел  ‚арни", темноглазую  брюнетку  с
загадочным прошлым,  и  понЯл,  что  „эвид и был  тем недостающим элементом,
которого не хватало в моем романе.

        ѓлава 8

     џ  провел три недели, описываЯ все это, и  теперь, когда все кончено, Я
понимаю не больше, чем вначале.
     џ уже не думаю, что между  тем, что случилось со мной и „эвидом, и тем,
что  описано  в "Ќочном  стороже",  нет фактических совпадений.  Љак и  Љлуб
—епухи, Я уже не уверен  ни в чем. џ расскажу им то, что здесь написано. ќто
будет моЯ вступительнаЯ историЯ с привидениЯми.  ’ак  что Я не  зрЯ потратил
времЯ.  Љ  тому же  Я подготовил базу длЯ нового романа -  романа  о докторе
‡аЯчьЯ лапка. Љак-то, еще до приезда сюда, Я  думал,  что опасно  воображать
себЯ в атмосфере  собственных книг. € вот Я побывал в этой  атмосфере, снова
вернулсЯ  в Ѓеркли.  Њое  воображение оказалось  куда  более  точным, чем  Я
ожидал.
     ‚  Њилберне произошли  разные  странные событиЯ. Љакой-то  зверь загрыз
несколько коров на соседних  фермах,  и Я слышал в  аптеке, что  это сделали
существа с  летающих тарелок. Ќо  что еще  хуже -  погиб человек,  страховой
агент по имени ”редди ђобинсон. ‹ьюис Ѓенедикт особенно серьезно относитсЯ к
этому  факту,  хотЯ  похоже, что  это  несчастный  случай.  ‘  ‹ьюисом  тоже
происходит что-то неладное: он рассеЯн и испуган,  будто винит себЯ в смерти
ђобинсона.
     џ  тоже  испытываю  чувство,  вернее, ощущение страха.  Њожет,  если  Я
внимательнее присмотрюсь к этому городку и его тайнам, Я пойму, что погубило
„эвида.
     Ќо  самое странное чувство - что Я  вторгсЯ на  территорию собственного
романа, но уже без спасительной ограды вымысла. ’еперь  это не "‘ол Њелкин";
это Я сам.

        III

        ѓЋђЋ„

     <i>Ќарцисс плакал, глЯдЯ паевое отражение.</i>
     <i>"Ћ чем ты плачешь? - спросил его друг.</i>
     <i>"џ плачу потому, что мое лицо изменилось".</i>
     <i>"’ы постарел?" "Ќет. џ потерЯл невинность.</i>
     <i>џ так долго смотрел на себЯ в воде, что лишилсЯ своей невинности".</i>

        ѓлава 1

     Љак  „он  отметил  в своем дневнике,  когда  сидел в  комнате  17 отелЯ
Ђрчера  и вспоминал Ђльму Њоубли,  ”редди ђобинсон рассталсЯ с жизнью. € как
он  тоже  отметил, были  убиты три коровы, принадлежащие  фермеру  по  имени
Ќорберт  Љлайд.  ЏридЯ утром в коровник, Љлайд увидел  что-то так испугавшее
его, что  он бегом  побежал  домой  и не выходил оттуда несколько часов. …го
описаниЯ  таинственного  посетителЯ в  немалой степени повлиЯли на  слухи  о
летающих тарелках. “олт •ардести, выслушав историю  Љлайда,  не поверил  ей,
как известно, у него было свое мнение по этому вопросу. Ћпыт с ђики ѓоторном
и ‘ирсом „жеймсом заставил  его  держать это  мнение  при  себе;  наверх  он
сообщил,  что животных загрызли  одичавшие  собаки. ќлмер ‘кэйлс, услышав  о
коровах Љлайда, поверил в историю с летающими  тарелками и три ночи просидел
у окна своей комнаты с  винтовкой 12-го калибра ("ну-ка, марсианин, поглЯжу,
как ты засветишьсЯ, если всадить тебе в пузо хорошую  порцию солнца"). Ћн не
мог и представить, что он сделает с этой  винтовкой через  два месЯца.  “олт
•ардести  не забывал свой  визит  к  ќлмеру с ђики  и  ‘ирсом. ќти двое Явно
что-то знают  и  скрывают вместе  со своим другом ‹ьюисом ‘нобом Ѓенедиктом.
Ћни знают что-то и про покойного „жона Ќаркомана „жеффри. •ардести размышлЯл
об  этом, сидЯ  в  своем  кабинете  за  бутылкой  виски.  Ќет,  мистер  ђики
ђогач-и-‘ноб  ѓоторн   и   мистер  ЃуЯн-и-‘ноб   „жеймс  Явно   ведут   себЯ
ненормально...
     Ќо „он не знал и  поэтому не записал  в журнале, что Њилли иэн,  когда
она вернулась из дома ѓоторнов на Њонтгомери-стрит, решила  закрыть наружные
ставни и вышла из дома (знаЯ, что все  равно  до них не дотЯнетсЯ). ’ам  она
встретила улыбающегосЯ „жона „жеффри.
     Ќа нем был тот же костюм, в котором его увезли  в морг, и он  был бос -
шок  от  того,  что  он ночью ходит  по  улице без носков, в  первый  момент
пересилил у нее  все  остальные чувства. "Њилли,  - сказал  он, - пусть  они
остаютсЯ. Џусть держатсЯ. џ был там, и это ужасно, - его губы двигались не в
лад словам,  он говорил, как  в кино с плохим звуком. - “жасно, Њилли. ’ак и
передай им". Ћна упала  без чувств,  а очнувшись, увидела, что на снегу  нет
никаких следов, и понЯла, что видела призрак. "‚от  к  чему приводЯт истории
этого ‘ирса „жеймса", - сказала она себе, входЯ в дом.
     „он, сидЯ у себЯ в номере, не знал многого из происходЯщего в Њилберне.
Ћн не замечал даже продолжавшего валить снега; ќлинор •арди вовремЯ включила
отопление,  и  в номерах было  тепло. Ќо  однажды  ночью  Њилли  иэн  стало
холодно, и она встала,  чтобы взЯть покрывало, и  увидела звезды в просветах
мчащихсЯ туч.
     Љогда  она снова  легла, кто-то начал  барабанить  в  стекло и царапать
ставни. “тром снег снова оказалсЯ нетронутым.
     ‡а  эти  две недели в  Њилберне случилсЯ  еще рЯд событий, совпавших по
времени с пробуждением „оном ‚андерли духа Ђльмы Њоубли.
     “олтер  Ѓерне  сидел в своей  машине на  бензозаправке и  думал о жене.
Љристина в  последнее  времЯ была крайне  рассеЯнна  - жгла обеды  и подолгу
сидела, глЯдЯ на  телефон, - и он подозревал, что у нее роман. Ћн до сих пор
помнил,  как на вечеринке  у  „жеффри  полный ‹ьюис Ѓенедикт  поглаживал  ее
колено.  Љонечно, она  была  все  еще привлекательной  женщиной, а  он  лишь
толстым  провинциальным   банкиром;  полгорода  не  отказалось  бы  затащить
Љристину в постель,  а на него женщины не глЯдели уже лет пЯтнадцать.  ‘коро
сын  уедет, а  они с Љристиной останутсЯ вдвоем изображать семейное счастье.
‹ен оу,  владелец станции,  заливающий  ему  бак, кашлЯнул и  спросил: "Љак
поживает  миссис  ѓоторн? —то-то ее давно не видно. Њожет,  у нее грипп?"  -
"Ќет, с ней все в порЯдке", - ответил Ѓерне, думаЯ, что ‹ен, как и девЯносто
процентов мужчин города, спал  со ‘теллой ѓоторн; он и сам не избежал этого.
Њожно было  сбежать с ней, вдруг подумал он, в какой-нибудь Џаго-Џаго и  там
забыть навсегда о Њилберне и о том, что был женат.
     Ђ Џитер Ѓерне, сын банкира, мчалсЯ вместе с „жимом •арди на  избыточной
скорости  по  шоссе. „жим, про которого лет сорок назад сказали  бы, что  он
"рожден,  чтобы быть повешенным", действительно поджег сарай  старого  Џэга,
потому что  слышал, что  старухи „едэм держат там своих  лошадей. ‘ейчас  он
рассказывал  Џитеру  про свои сексуальные  приключениЯ с  новой  жительницей
отелЯ Ђнной Њостин, что было Явной выдумкой.
     Ђ  Љларк  Њаллиген  сидел  в  операторской будке своего кинотеатра  и в
шестой  раз  смотрел  "Љэрри",  думаЯ о  том,  когда кончитсЯ  этот  снег  и
приготовит  ли  ‹еота на  обед что-нибудь,  кроме запеченных  гамбургеров, и
случитсЯ ли с ним когда-нибудь что-нибудь необычное.
     Ђ ‹ьюис  Ѓенедикт  расхаживал  по  своему  обширному дому,  захваченный
странной  мыслью,  что женщина, которую он чуть не  сбил на дороге, была его
покойнаЯ жена. ќти волосы,  этот поворот  плечей... —ем  больше  он об  этом
думал, тем в большую растерЯнность приходил...
     Ђ  ‘телла ѓоторн  лежала  в  комнате  мотелЯ  с племЯнником Њилли  иэн
ѓарольдом ‘имсом, думаЯ, когда он перестанет болтать: "€ вот. ‘тел, эти типы
в  моем  отеле утверждают,  что  тезис, над которым  Я  работал четыре года,
утратил  всЯкое  значение. „жонсон и  ‹едбитер  даже  не упоминают  ‹айонела
’айджера, они плюют на полевую работу, только копаютсЯ в мифах - вот недавно
один остановил менЯ в  коридоре и спросил, читал ли Я что-нибудь о Њаниту, -
о Њаниту, представлЯешь? Џережитки мифа и так далее".
     "—то такое Њаниту?" - спросила она его, но не слушала, что он говорил о
каком-то индейце, который гналсЯ за оленем  и загнал его на вершину  горы, а
олень повернулсЯ к нему и оказалсЯ вовсе не оленем...
     Ђ ђики ѓоторн, подъезжаЯ как-то утром к “ит-роу (он уже поставил зимние
покрышки), увидел, как на площади человек в куртке горохового цвета  и синей
шапке бьет маленького мальчика. ђики притормозил и увидел, что мальчик  бос.
ќто  так шокировало  его,  что  он  высунулсЯ из  машины  и  закричал:  "ќй,
хватит!", но и мужчина, и мальчик повернулись и так посмотрели  на него, что
он быстро захлопнул дверцу и поехал дальше.
     Ђ вечером, попиваЯ у окна  кухни  чай с ромашкой,  он  едва не  выронил
чашку,  когда  из  темноты  за  окном на  него  глЯнуло  лицо  -  бледное  и
искаженное, - и он понЯл, что это …ѓЋ лицо.
     Ђ Џитер Ѓерне и  „жим •арди  вывалились  из бара, и „жим, пьЯный только
наполовину, воскликнул: "‘лушай, у менЯ идеЯ!", - и заржал на пол Њилберна.
     Ђ темноволосаЯ женщина в отеле Ђрчера все так же стоЯла у окна в темной
комнате и смотрела, как падают снежные хлопьЯ.
     Ђ в шесть тридцать  вечера страховой агент  ”редди ђобинсон  позвонил в
офис  и спросил  миссис  Љуэст,  как  зовут  их  новую сотрудницу  и где она
остановилась.
     Ђ  женщина в отеле смеЯлась, стоЯ у  окна, а  тем временем  погибло еще
несколько  животных - две телки ќлмера ‘кэйлса  (он уснул у окна  с ружьем в
руках) и одна из лошадей сестер „едэм.

        ѓлава 2

     ‘ ”редди  ђобинсоном все  произошло следующим образом.  Ћн  застраховал
двух старух „едэм, дочерей полковника и сестер несчастного ‘трингера „едэма.
Ћни жили в  старом доме на “иллоу-Њайл-роуд, держали лошадей и  ни  с кем не
общались. ’ого же возраста, что и члены  Љлуба  —епухи,  они  далеко не  так
хорошо  сохранились.  „олгие годы  они вспоминали ‘трингера, который не умер
сразу, когда обе его руки  затЯнуло  в  молотилку, - он весь август лежал на
кухонном  столе,  завернутый  в  одеЯло, и  все  что-то лепетал,  пока жизнь
уходила  из него. ѓорожане устали  слушать, что хотел ‘трингер сказать перед
смертью, тем более  что  сестры не могли  это  толком объЯснить, -  они лишь
утверждали, что он ‚€„…‹  нечто, он вышел  из себЯ, иначе зачем бы  он вдруг
стал  совать  руки  в  молотилку? Џохоже,  сестры обвинЯли в  чем-то невесту
брата, мисс ѓалли, но когда она внезапно покинула  город, историЯ постепенно
забылась.  ’ридцать  лет  спустЯ  немногие  в  городе  помнили  красивого  и
обаЯтельного ‘трингера „едэма, разводЯщего лошадей длЯ дела, а не длЯ забавы
двух стареющих  женщин, а  сестры  „едэм махнули рукой на  тупоумие  жителей
Њилберна  и общались только со своими лошадьми.  …ще через  двадцать лет они
были живы, но Ќетти разбил паралич, и многие горожане никогда не видели ее.
     ”редди ђобинсон как-то проезжал мимо их фермы, и его внимание привлекла
надпись  на почтовом Ящике "полк. ’.„едэм", которую ђеЯ регулЯрно обновлЯла.
”реддине знал, что полковник умер  от малЯрии еще в  0 г.,  но  ђеЯ, котораЯ
объЯснила ему это, была  так очарована молодым человеком, что застраховалась
у  него на три тысЯчи долларов. Љонечно же, она  застраховала