а. …сть четыре способа ударить возлюбленного:  тыльной  стороной  руки,
слегка согнутыми пальцами, кулаком, ладонью. ќти удары болезненны и  часто
заставлЯют человека вскрикивать  от  боли.  …сть  восемь  звуков  приЯтной
агонии, соответствующих различным видам ударов. ќти звуки: "хин, фат, сут,
плат".
   џ касалсЯ ее кожи, ее кожа касалась моей, она  улыбалась  и  шептала  в
унисон со своим  записанным  на  пленку  голосом,  но  сейчас  с  глубоким
придыханием: "•ин... ”уут... ”ат... ‘ут... Џлат..."


        8

   Ќа следующее утро в половине девЯтого  Я  был  в  своей  конторе.  •ейг
ЊардикЯн позвонил точно в девЯть.
   - ’ы действительно берешь пЯтьдесЯт в час? - спросил он.
   - ‘тараюсь.
   - “ менЯ есть длЯ тебе интереснаЯ работа, но  заинтересованнаЯ  сторона
не может платить пЯтьдесЯт.
   - Љто эта сторона? —то за работа? - спросил Я.
   - Џол Љуинн. Ќужен директор по сбору данных  и  стратег  по  проведению
предвыборной кампании, - объЯснил ЊардикЯн.
   - Љуинн баллотируетсЯ в мэры?
   - Ћн считает, что будет легко скинуть „и ‹оренцо на первом этапе,  а  у
республиканцев никого нет, так что момент подходЯщий длЯ его выдвижениЯ.
   - ќто точно, - сказал Я. - Ќа полный рабочий день?
   - Ѓольшую часть года сокращенный, затем, с осени девЯносто  шестого  до
днЯ выборов в девЯносто седьмом полный. ’ы можешь выделить длЯ нас место в
своем расписании? - спросил •ейг.
   - ќто же ведь не просто консультационнаЯ работа, •ейг. ќто значит лезть
в политику.
   - Ќу и?..
   - „лЯ чего мне это нужно?
   - Ќикому ничего не  нужно  кроме  пищи  и  воды  времЯ  от  времени.  ‚
остальном - кому что нравитсЯ, - разъЯснил ЊардикЯн.
   -  џ  ненавижу  политику,  •ейг,  особенно  местных  политиков.  џ   их
достаточно наглЯделсЯ, составлЯЯ свои прогнозы. ЏриходитсЯ съедать слишком
много дерьма. ЏриходитсЯ идти на компромисс  с  самим  собой  по  стольким
безобразным поводам. Ќужно подвергатьсЯ стольким...
   - ’ебЯ не просЯт быть кандидатом, парень.  ’олько  помочь  спланировать
кампанию.
   - ’олько! ’ы требуешь года моей жизни и...
   - —то заставлЯет тебЯ думать, что Љуинну понадобитсЯ только год?
   - ’ы делаешь это ужасно соблазнительно.
   Џомолчав, •ейг сказал:
   - ‡десь заложены огромные возможности.
   - Њожет быть.
   - Ќе может быть, а да.
   - џ знаю, что ты имеешь в виду. Ќо власть еще не все.
   - Њожно на тебЯ рассчитывать, ‹ью?
   ‹ибо Я его соблазнЯл, либо он менЯ. Ќаконец Я сказал:
   - „лЯ тебЯ цена будет сорок.
   - Љуинн может дать двадцать пЯть сейчас и тридцать  пЯть  когда  начнут
поступать пожертвованиЯ.
   - Ђ потом доплатит до тридцати пЯти?
   - „вадцать пЯть сейчас и тридцать пЯть, когда мы сможем  позволить  это
себе, - сказал ЊардикЯн, - никаких доплат.
   - Џочему Я должен получать урезанную зарплату? Њеньше  денег  за  более
грЯзную работу?
   - ‡а Љуинна. ‡а этот проклЯтый город,  ‹ью.  Ћн  единственный  человек,
который может...
   - Љонечно. Ђ Я единственный человек, который может помочь ему.
   - ’ы лучший, кого мы можем нанЯть. Ќет,  неверно.  ’ы  -  лучший,  ‹ью.
‚ременно. Ќикакой грЯзной работы.
   - Љаким будет штат? - спросил Я.
   - ‚се концентрируетсЯ на пЯти ключевых фигурах. Ћдной будешь ты, другой
- Я.
   - Љак менеджер кампании?
   - Џравильно. ЊиссакЯн - координатор переговоров  и  свЯзей  на  среднем
уровне. …фрикЯн - свЯзь с небольшими городами.
   - —то это значит?
   - Џопечитель. € финансовый координатор - парень по имени Ѓоб  ‹омброзо,
в данный момент воротила на “олл-стрите, который...
   - ‹омброзо? ќтот итальЯнец? Ќет. Џодожди. ќто  гениально!  ‚ам  удалось
найти спонсора из уолл-стритских пуэрториканцев.
   - Ћн еврей, - сказал ЊардикЯн с  сухой  усмешкой,  -  Ћн  говорит,  что
‹омброзо - старое еврейское имЯ.  “  нас  потрЯсающаЯ  команда.  ‹омброзо,
…фрикЯн, ЊиссакЯн, ЊардикЯн и Ќиколс. ’ы  -  наш  знатный  англосаксонский
протестант.
   - Ћткуда ты взЯл, что Я буду с вами, •ейг?
   - џ никогда в этом не сомневалсЯ.
   - Љак ты догадалсЯ?
   - „умаешь, ты единственный, кто может видеть будущее?


        9

   €так, в начале девЯносто шестого, года, мы расквартировали наш штаб  на
девЯтом этаже старой, обдуваемой всеми ветрами  башни  на  парк  Ђвеню,  с
живописным видом на огромную секцию зданиЯ  авиакомпании  Џан-Ђмерикэн,  и
начали нашу  работу  по  превращению  Џола  Љуинна  в  мэра  этого  города
абсурдов. ђабота не была трудной. ‚се, что нам нужно было  -  это  собрать
достаточное количество квалификационных  петиций  (это  совсем  легко:  вы
можете заставить нью-йоркцев подписать все, что угодно и выставить  своего
человека на всеобщее  обозрение,  сделать  его  известным  во  всех  шести
округах  перед  первым  туром  выборов).   Љандидат   был   привлекателен,
интеллигентен, просвещен, амбициозен, совершенно  очевидно  способен;  так
что  нам  не  приходилось   работать   над   созданием   имиджа,   никакой
пластической, косметической работы.
   ѓород так часто заставлЯли  умирать,  и  он  так  часто  демонстрировал
судороги безошибочной жизнеспособности, что клише концепции Ќью-‰орка, как
умирающей метрополии, вышло из моды. ’еперь  только  дураки  или  демагоги
придерживались этой точки зрениЯ. ‘читалось, что Ќью-‰орк погиб  поколение
тому назад, когда гражданские союзы захватили город  и  начали  беспощадно
зажимать его. Ќо длинноногий энергичный ‹индсей воскресил  его  как  город
весельЯ только длЯ того, чтобы превратить веселье в кошмар, когда скелеты,
вооруженные гранатами, стали поЯвлЯтьсЯ из каждого клозета.  ’олько  тогда
Ќью-‰орк осознал, что по-настоЯщему представлЯет из себЯ умирающий  город.
Џредыдущий период упадка начал казатьсЯ золотым веком. Ѓелый средний класс
распалсЯ в паническом массовом исходе. Ќалоги поднЯлись  до  репрессивного
уровнЯ, чтобы поддержать самые необходимые службы в городе,  где  половина
людей была слишком  бедна,  чтобы  оплачивать  свое  содержание.  Ћсновной
бизнес города отреагировал на это тем, что  вывел  свои  офисы  в  зеленую
пригородную зону, и тем самым еще больше усугубил  положение  с  налоговой
базой. ‚изантийское этническое соперничество взорвалось с  новой  силой  в
каждом районе. ѓрабители прЯтались за каждым фонарным столбом.  Љак  такой
больной  город  мог   выжить?   Љлимат   был   отвратительный,   население
злокачественное, воздух  грЯзный,  архитектура  некрасиваЯ  и  целый  сонм
самоускорЯющихсЯ процессов неистово уничтожал экономическую основу города.
   Ќо город все же выжил и даже расцвел. Ћстались  гавань,  река,  удачное
географическое  расположение,   которые   сделали   Ќью-‰орк   независимым
нейтральным свЯзующим  звеном  длЯ  всего  восточного  побережьЯ,  нервным
узлом, без которого нельзЯ было обойтись. Ѓолее того, город  достиг  своей
эксцентричной потной скученностью особой критической массы и такого уровнЯ
культурной жизни, которые сделали  его  самоуправлЯющимсЯ  генератором  по
воспроизводству  духовных  ценностей.  ‚  нем,  в   умирающем   Ќью-‰орке,
происходило так много событий, что город просто не мог умереть. …го  нужды
должны были продолжать пульсировать и изрыгать лихорадку жизни, бесконечно
воспламенЯЯ и обновлЯЯ самих себЯ. ЌеугасаемаЯ луннаЯ  энергиЯ  продолжала
бесконечно битьсЯ в сердце города.
   ѓород не умирал. Ќо в нем продолжали существовать проблемы.
   ‚ы могли бы  существовать  в  загрЯзненном  воздухе,  надев  маску  или
респиратор. ‚ы могли бы победить преступность так же, как снежную бурю или
летнюю жару: пассивно, избегаЯ  ее,  или  активно,  подавлЯЯ  техническими
средствами. ‹ибо вы не надевали драгоценностей, либо быстро  передвигались
по улицам, либо оставались дома, запершись на как можно большее количество
замков. ‹ибо вы  оборудовали  себЯ  системой  дистанционной  сигнализации,
противограбительскими пуговицами,  маЯками  безопасности,  размещенными  в
подкладке вашей одежды, и тогда могли смело идти на бравых  налетчиков.  €
справитьсЯ с ними. Ќо белый средний класс ушел,  видимо,  навсегда  и  это
создавало  трудности,  так  как  некому   было   устанавливать   всю   эту
электронику. ѓород к тысЯча девЯтьсот девЯностому году состоЯл в  основном
из  чернокожих  и  пуэрториканцев,  разделенный  на  два   анклава:   один
уменьшающийсЯ (из стареющих евреев,  итальЯнцев  и  ирландцев),  а  другой
постоЯнно увеличивающийсЯ в размерах и влиЯнии (сверкающие острова богатых
менеджеров  и  предпринимателей).  ѓород,  населенный  только  богатыми  и
бедными, испытывает определенные неприЯтные  духовные  неурЯдицы  и  через
некоторое времЯ нарождающаЯсЯ  не  белаЯ  буржуазиЯ  становитсЯ  настоЯщим
оплотом социальной стабильности. ЃольшаЯ часть Ќью-‰орка сверкает так, как
только Ђфины,  Љонстантинополь,  ђим,  ‚авилон  и  Џерсеполис  сверкали  в
прошлом, остальное - это джунгли, в буквальном смысле джунгли, зловонные и
грЯзные, где единственный закон - это  сила.  ќто  не  столько  умирающей,
сколько неуправлЯемый город;  семь  миллионов  душ,  двигающихсЯ  по  семи
миллионам орбит под воздействием эффектных  центробежных  сил,  готовых  в
любую минуту сделать из нас гиперболы.
   „обро пожаловать в ‘ити •олл, мэр Љуинн.
   Љто может управлЯть неуправлЯемым? Љто-то всегда хочет попробовать,  да
поможет ему Ѓог. €з наших ста с  лишним  мэров  некоторые  были  честными,
многие плутами, около семи из названных были компетентными и  эффективными
администраторами. „вое из них были плуты, но независимо от их морали,  они
знали как заставить город работать. Ќекоторые были звездами, другие  несли
несчастьЯ, и все они в совокупности довели город до крайней  энтропической
точки разрушениЯ. Ђ теперь Љуинн. Ћн обещал городу величие, объединЯЯ, как
казалось, силу и энергию ѓотфрида, обаЯние ‹индсеЯ, гуманизм и сострадание
‹агуардии.
   Џоэтому мы выдвинули его кандидатом от  Ќоводемократической  партии  на
первичных выборах в  противовес  беспомощному  „и  ‹оренцо.  Ѓоб  ‹омброзо
выдоил миллионы у  банков,  „жордж  ЊиссакЯн  собрал  вместе  все  частные
телевизионные каналы, освещающие многих кандидатов  от  этой  партии.  Ђра
…фрикЯн выторговал посредничество в поддержку Љуинна от имени клубов, а  Я
времЯ от времени заглЯдывал в штаб, чтобы написать простенькие прогнозы, в
которых не было ничего значительного, кроме: "играй спокойно",  "продолжай
борьбу", "мы победили".
   ‚се ожидали, что Љуинн победит, и он  действительно  выиграл  первичные
выборы с абсолютным большинством голосов  в  состЯзании  с  семью  другими
кандидатами.  ђеспубликанцы  нашли  банкира  по  имени  Ѓерджес,   который
согласилсЯ стать их кандидатом. Ћн был неизвестен,  политическаЯ  новинка.
Ќе знаю, то ли они были  самоубийцами,  то  ли  просто  реалистами.  Ћпрос
общественного мнениЯ за месЯц до  выборов  показал,  что  83%  избирателей
отдают предпочтение Љуинну. ЋставшиесЯ 17% беспокоили его. Ћн хотел, чтобы
ему отдали голоса все 100%, поэтому он обещал  народу  выиграть  кампанию.
Ќикто из кандидатов за двадцать лет не устраивал автопробегов и  встреч  с
избирателЯми, а  он  настоЯл  на  отстранении  от  избирательной  кампании
капризного самоубийственного ЊардикЯна.
   - Љаковы мои шансы быть подстреленным, если Я пройдусь пешком по  ’аймс
‘квер? - спросил у менЯ Љуинн.
   џ не почувствовал смертельной опасности длЯ него и сказал ему об этом.
   џ также сказал:
   - Ќо Я не хотел бы, чтобы ты делал это, Џол. џ не непогрешим, а  ты  не
бессмертен.
   - …сли в Ќью-‰орке небезопасно встречатьсЯ с  избирателЯми,  -  ответил
Љуинн, - тогда мы должны использовать место длЯ испытаниЯ Z-бомбы.
   - ’олько два года назад здесь был убит мэр, - сказал Я.
   - ‚се ненавидели ѓотфрида. …сли кто и был фашистом с †елезным  крестом,
так это он. Џочему кто-то также должен думать и обо мне. ‹ью? џ пойду.
   Љуинн пошел и встретилсЯ с  массами.  Њожет  быть  это  и  помогло.  Ћн
одержал величайшую в  истории  выборов  в  Ќью-‰орке  победу,  набрав  88%
голосов.
   Џервого ЯнварЯ тысЯча девЯтьсот девЯносто восьмого года. ‚ не по сезону
мЯгкий, почти флоридский день  •ейг  ЊардикЯн,  Ѓоб  ‹омброзо  и  все  мы,
приближенные Љуинна, собрались тесным кругом на ступенЯх ‘ити •олла, чтобы
наблюдать, как наш человек приносит присЯгу. џ немного беспокоилсЯ. —его Я
боЯлсЯ? џ не мог сказать. Њожет быть бомбы.  „а,  сиЯющую  круглую  черную
бомбу, по-клоунски расписанную, с шипЯщим фитилем, со свистом проносЯщуюсЯ
в  воздухе,  чтобы  разорвать  нас  на  мезоны  и  кварки  (гипотетические
частицы).  Ќо  бомбу  не  бросили.  ‡ачем  это  зловещее  предзнаменование
Ќиколса? ђадость. џ был раздражен. Ќас похлопывали по спинам,  целовали  в
щеки. Џол Љуинн стал мэром Ќью-‰орка, а тысЯча девЯтьсот девЯносто восьмой
год был счастливым длЯ всех.


        10

   Ћдной из поздних ночей лета тысЯча девЯтьсот  девЯносто  седьмого  года
‘ундара спросила: - …сли Љуинн  победит,  он  даст  тебе  работу  в  своей
администрации?
   - ‚озможно.
   - ’ы возьмешьсЯ?
   - ‚рЯд ли, - сказал Я, - ‚ начале кампании  всегда  весело.  …жедневное
муниципальное правление - грЯзнаЯ  скука.  џ  вернусь  к  своим  привычным
клиентам, как только закончатсЯ выборы.
   —ерез три днЯ после выборов Љуинн послал за мной и предложил  мне  пост
специального административного помощника, и Я принЯл  его  без  колебаний,
без единой мысли о своих  клиентах  и  работодателЯх,  о  своей  блестЯщей
конторе, полной оборудованиЯ по обработке компьютерных данных.
   ‹гал ли Я ‘ундаре той ночью? Ќет. џ обманывал  себЯ.  Њой  прогноз  был
ошибочным, так как самопонимание не было совершенным. ‘ августа до  ноЯбрЯ
Я уЯснил, что близость к власти дурманит. Ѓольше  чем  за  год  Џол  Љуинн
заразил менЯ своей энергией. Љогда вы проводите так много времени рЯдом  с
такой силой, вы вовлекаетесь в поток энергии, вы становитесь  энергоманом.
‚ы  не  можете  оторватьсЯ  от  питающей  вас  динамомашины.  Љогда  вновь
выбранный мэр Љуинн нанимал менЯ, он сказал, что нуждаетсЯ во  мне,  Я  же
понЯл, что еще сильнее он был нужен  мне.  Љуинн  был  подхвачен  огромной
волной, блестЯщим полетом кометы через темную ночь американской  политики,
и Я страстно желал быть в составе его поезда, ухватить часть его  пламени,
согретьсЯ им. ќто было так  просто  и  так  унизительно.  џ  свободно  мог
притворитьсЯ, что, служа Љуинну, Я служу человечеству, что  Я  участвую  в
великом захватывающем крестовом походе по спасению  величайшего  из  наших
городов, что Я  помогаю  вытащить  современную  городскую  цивилизацию  из
пучины, дать ей цель и жизнеспособность. џ даже  был  бы  искренен.  Ќо  к
Љуинну менЯ  влекла  притЯгательность  власти,  власть  в  ее  собственном
понимании, власть ради власти, власти создавать, формировать  и  изменЯть.
‘пасение Ќью-‰орка было частностью; оседлать силу - вот чего Я жаждал.
   ‚сЯ наша группа вошла в новую городскую администрацию.  Љуинн  назначил
•ейга ЊардикЯна  вице-мэром,  Ѓоба  ‹омброзо  финансовым  администратором.
„жордж  ЊиссакЯн  стал  координатором  средств  массовой  информации,  Ђра
…фрикЯн был назначен главой комиссии  городского  планированиЯ.  ‡атем  мы
пЯтеро уселись с Љуинном за распределение  остальных  постов.  Ѓольшинство
имен было предложено …фрикЯном. ЊиссакЯн, ‹омброзо и  ЊардикЯн  определЯли
уровень квалификации, Я делал  интуитивные  аттестации,  а  Љуинн  выносил
окончательное  решение.  ’аким   путем   мы   добились   участиЯ   негров,
пуэрториканцев, китайцев, итальЯнцев, ирландцев, евреев и тому подобное  в
делах города, которые могли возглавить Ђгентство людских  ресурсов,  ‘овет
по  развертыванию  жилищного  строительства,   Ђдминистрацию   по   защите
окружающей среды. Ђдминистрацию по ресурсам культуры и множество других.
   ‡атем мы начали тактично насаждать  многих  из  своих  друзей,  включаЯ
огромное число армЯн, евреев-сефардов  и  других  иностранцев,  в  верхних
этажах низших эшелонов власти. Њы сохранили лучших людей из  администрации
„и  ‹оренцо  -  их  было  не  так  уж  много  -  и  воскресили  нескольких
несимпатичных, но просвещенных комиссионеров ѓотфрида. ќто было опьЯнЯющее
чувство - выбирать правительство длЯ города  Ќью-‰орка,  вытеснЯть  старых
клЯч  и  приспособленцев  и  заменЯть  их  предприимчивыми   мужчинами   и
женщинами,   которые,   казалось,   представлЯли   собой   этнический    и
географический сплав, совершенно необходимый кабинету мэра Ќью-‰орка.
   ЊоЯ  собственнаЯ  работа  была  аморфной,  мимолетной:  Я  был   тайным
советником, создателем предчувствий, аварийщиком, тенью за троном мэра.  џ
предназначалсЯ длЯ того, чтобы  используЯ  свои  интуитивные  способности,
вовремЯ, за пару шагов до катаклизма или катастрофы предупредить Љуинна  о
том, что в этом городе воЯки могут обрушитьсЯ на мэра, если бюро прогнозов
погоды объЯвит о налете на город снежной бури. Њне платили  лишь  половину
того, что Я мог  заработать  как  частный  консультант.  Ќо  муниципальнаЯ
зарплата все же  перекрывала  мои  реальные  потребности.  Ѓыло  и  другое
преимущество: по мере того, как  Љуинн  будет  подниматьсЯ  выше,  Я  буду
подниматьсЯ вместе с ним.
   ЏрЯмо в Ѓелый дом.
   џ почувствовал приближение президентства  Љуинна  в  тот  первый  вечер
тысЯча девЯтьсот девЯносто пЯтого года  на  приеме  у  ‘аркисЯна,  а  •ейг
ЊардикЯн почувствовал его  задолго  до  этого.  “  итальЯнцев  есть  слово
"papabile", им называют кардинала, который возможно  станет  Џапой.  Љуинн
был президентский "папабиле".
   Ћн был молодой, представительный, энергичный, независимый, так  же  как
сорокалетний  Љеннеди,  обладал  мистической  властью  над   избирателЯми.
Љонечно, его не знали за пределами Ќью-‰орка,  но  это  не  имело  особого
значениЯ: со всеми  городскими  кризисами,  которые  по  интенсивности  на
двести пЯтьдесЯт процентов превышают уровень, который был целое  поколение
(тридцать-сорок лет тому назад, любой, кто справитсЯ с должностью  мэра  в
этом городе, автоматически становитсЯ президентом).  €  если  Ќью-‰орк  не
сломает Љуинна, как он сломал ‹индсеЯ в шестидесЯтых, он  станет  известен
всей нации через год-два. € тогда...
   Љ осени девЯносто седьмого года, когда должность мэра  была  завоевана,
оказалось, что Я уже сосредоточилсЯ (и это  полностью  захватило  менЯ  на
шансах Љуинна на президентских номинациЯх). џ  чувствовал,  что  он  будет
президентом, если уже не  в  двухтысЯчном  году,  то  четыре  года  спустЯ
обЯзательно. Ќо одного предсказаниЯ недостаточно. џ  играл  президентством
Љуинна, как мальчик играет собой, возбуждаЯ  себЯ  идеей,  манипулируЯ  ею
так, чтобы доставить себе удовольствие, получить удовлетворение.
   ‘кажу по секрету, менЯ смущало это поспешное планирование. џ не  хотел,
чтобы люди с холодным “ЊЋЊ, такие как ЊардикЯн и ‹омброзо знали, что Я уже
опутан мастурбическими фантазиЯми по  поводу  блестЯщего  будущего  нашего
героЯ, хотЯ Я предполагал, что они и сами были увлечены подобными мыслЯми.
џ составлЯл бесконечные списки  политиков,  которых  стоило  выращивать  в
Љалифорнии,  ”лориде,  —икаго,  вычерчивал  карты  динамики   национальных
выборных блоков, стрЯпал хитрые схемы, показывающие мощные вихри съезда по
выбору кандидата в президенты, разрабатывал бесконечные вариации сценариев
самих выборов. ‚се это, как Я уже говорил, захватывало,  означало,  что  Я
снова и снова, страстно, нетерпеливо, неизбежно, в каждую свободную минуту
возвращалсЯ к своим анализам и прогнозам.
   “ каждого есть навЯзчиваЯ идеЯ, котораЯ превращаетсЯ в несущий  каркас,
составлЯющий его жизнь: так мы  становимсЯ  коллекционерами,  садовниками,
летчиками, марафонцами, пьЯницами, прелюбодеЯми.  ‚нутри  каждого  из  нас
одинаковаЯ  пустота  и  каждый   заполнЯет   эту   пустоту,   по-существу,
одинаковыми способами, независимо от начинки, которую мы выбираем. џ  имею
в виду, что  мы  выбираем  длЯ  себЯ  то  лекарство,  которое  нам  больше
нравитсЯ, хотЯ болезнь у нас у всех одна.
   џ ложилсЯ спать и вставал, мечтаЯ о  президенте  Љуинне.  Ѓыло  за  что
работать на него. Ќе только потому, что он безусловный лидер,  но  он  был
человечным, искренним и брал на себЯ ответственность за людей. (‚от оно  -
его политическаЯ философиЯ была точно такаЯ же, как у менЯ).  Ќо  также  Я
находил в себе потребность  вовлечьсЯ  в  успех  карьеры  других  людей  -
постепенно заменить другого, использовать свое стохастическое искусство во
благо другим людЯм. ‚ этом был своего  рода  подземный  толчок  длЯ  менЯ,
выросший из сложного чувства голода власти, свЯзанного с ощущением, что  Я
наиболее  неуЯзвим,  когда  менее  всего  видим.  џ  не  мог   сам   стать
президентом. “ менЯ не было желаниЯ проходить через все эти вихри  борьбы,
выставлениЯ на всеобщее  обозрение,  на  безвозмездный  напрЯженный  труд,
который публика с такой готовностью взваливает на того, кто ищет ее любви.
Ќо, трудЯсь на поприще созданиЯ президента Џола Љуинна, Я мог проникнуть в
Ѓелый „ом через заднюю дверь, не обнажаЯ  себЯ  и  особо  не  рискуЯ.  ‚от
каковы  полностью  оголенные  корни  моей  одержимости.  џ   был   намерен
использовать Џола Љуинна и позволЯл ему думать, что он использует менЯ.  ‚
сущности, Я идентифицировал себЯ  с  ним:  он  был  моим  вторым  Я,  моей
разгуливающей  маской,  моей  кошачьей  лапой,  моей   марионеткой,   моим
десантом. џ хотел быть президентом,  королем,  императором,  Џапой,  „алай
‹амой. —ерез Љуинна Я заберусь туда тем единственным путем, которым  могу,
Я буду управлЯть человеком, держащим в руках  бразды  правлениЯ  и,  таким
образом, Я стану отцом себе, а всем остальным ‚еликим Ћтцом.


        11

   Ѓыл морозный день конца марта тысЯча девЯтьсот девЯносто девЯтого года,
который началсЯ, как начиналсЯ каждый день моей работы на Џола Љуинна,  но
пошел по необычному пути сразу  после  полуднЯ.  џ  встал  как  всегда,  в
четверть  восьмого.  Њы  с  ‘ундарой,  как  обычно,  принЯли  вместе  душ,
обмениваЯсь заключенной в воде энергией. “ нас также был  маленький  фетиш
мыла и мы любили, намыливать „руг друга пока  не  становились  скользкими,
как тюлени. Ѓыстрый завтрак, к восьми в Њанхэттен. ЏерваЯ остановка в моей
конторе над городом, в моей старой конторе  в  "Ђссоциации  ‹ью  Ќиколса",
которую Я сохранил с костЯком штата в свое  времЯ  по  вопросам  городской
безработицы.  ’ам  Я  раздал   типовые   анализы   прогнозов   по   мелким
административным  способам:  размещение  новой  школы,   закрытие   старой
больницы, изменение зональных тарифов, разрешение  на  новый  вытрезвитель
длЯ слабоумных алкоголиков в жилом районе. ‚се это мелочи, но потенциально
опасные мелочи в городе, где нервы каждого  жителЯ  натЯнуты  и  маленькие
неувЯзки быстро вырастают в огромные  проблемы.  ‡атем,  около  полуднЯ  Я
отправилсЯ в здание муниципального конференц-зала,  чтобы  позавтракать  с
Ѓобом ‹омброзо.
   - “ мистера ‹омброзо посетитель, - сказала секретарь, -  но  вы  можете
войти.
   Љонтора ‹омброзо была подходЯщей длЯ него сценой.  Ћн  высокий,  хорошо
сложенный человек около сорока,  с  театральной  внешностью,  внушительной
фигурой с темными вьющимисЯ волосами, серебрЯщимисЯ на висках, с  жесткой,
коротко подстриженной бородой, показной  улыбкой  и  энергичными,  резкими
манерами удачливого купца. …го офис,  переоборудованный  за  его  счет  по
стандартам древних бюрократов, был богато украшен, мебель и всЯ обстановка
в ливантийском стиле: с темными блестЯщими кожаными  панелЯми  на  стенах,
толстыми  коврами,  тЯжелыми  коричневыми  бархатными  шторами,   матовыми
бронзовыми испанскими лампами, расставленными повсюду, сиЯющим  письменным
столом,  сделанным  из  нескольких  сортов  темного   дерева,   выложенным
пластинками  механически  обработанного  сафьЯна,  огромные   белые   урны
китайских ваз и маленький стеклЯнный буфет в  стиле  барокко,  взлелеЯннаЯ
коллекциЯ средневекового иудейства - серебрЯные головки,  бюсты  и  указки
длЯ свитков закона, вышитые занавески длЯ торы из синагог ’униса и  €рана,
филигранные   субботние   лампы,   канделЯбры,   коробочки   длЯ   специй,
подсвечники. €з этого уединениЯ ‹омброзо управлЯл муниципальными доходами,
как принц ‘иона: горе постигает глупого Язычника, который пренебрегает его
советом.
   …го посетителем был  похожий  на  тень  маленький  человек,  пЯтидесЯти
пЯти-шести лет, незаметнаЯ, незначительнаЯ персона  с  узкой  Яйцеобразной
головой, поросшей редкими седыми волосами. Ћн был одет  просто,  в  старый
потертый коричневый костюм времен ќйзенхауэра, что делало ‹омброзо  в  его
шедевре портновского искусства похожим на экстравагантного павлина, и даже
Я почувствовал себЯ денди в  своем  каштановом  вЯзаном  свитере,  который
носил уже пЯть лет. Ћн тихо сидел, ссутулившись и сжав  руки.  Ћн  казалсЯ
незаметным,  почти  невидимым,  из  породы  урожденных  ‘митов.  …го  кожа
свинцового оттенка, холоднаЯ, дрЯблаЯ, говорила о  духовном  и  физическом
истощении. ‚ремЯ забрало у этого  человека  силу,  которой  он,  возможно,
когда-то обладал.
   - џ хочу  познакомить  тебЯ  с  Њартином  Љарваджалом,  ‹ью,  -  сказал
‹омброзо.
   Љарваджал встал и протЯнул мне руку. Ћна была холодной.
   - Ћчень приЯтно, наконец, познакомитьсЯ с вами, мистер Ќиколс, - сказал
он мЯгким глухим голосом, дошедшим до менЯ как  будто  с  краЯ  вселенной.
Ќеобычно  устаревшее  построение  фразы  приветствиЯ  звучало  странно.  џ
недоумевал, что он здесь  делает.  Ћн  выглЯдел  каким-то  обескровленным,
человеком, ищущим мелкой канцелЯрской работы,  или,  что  более  вероЯтно,
каким-нибудь выброшенным за борт жизни дЯдюшкой ‹омброзо,  пришедшим  сюда
за ежемесЯчным подаЯнием. Ќо в берлогу финансового администратора ‹омброзо
допускались только сильные мира сего.
   Ћднако, Љарваджал не был реликтом, за которого  Я  его  принЯл.  “же  в
момент рукопожатиЯ он проЯвил неожиданный поток силы; встав, он стал выше,
черты лица напрЯглись, какой-то средиземноморский румЯнец сделал Ярче цвет
его лица. ’олько  его  глаза,  унылые  и  безжизненные,  выдавали  роковую
отстраненность.
   ‹омброзо сказал нравоучительно:
   - Њистер Љарваджал был один  из  самых  щедрых  спонсоров  предвыборной
кампании, - бросаЯ  на  менЯ  вкрадчивый  финикийский  взглЯд,  говорЯщий:
"ЋбращайсЯ с ним хорошо, ‹ью, нам еще нужно его золото".
   ’о, что этот нерЯшливый, нездоровый незнакомец  оказалсЯ  преуспевающим
благодетелем кампании, человеком, которому надо льстить, заискивать  перед
ним и допускать в свЯтаЯ свЯтых делового должностного  лица,  основательно
потрЯсло менЯ, так как очень редко Я ошибалсЯ в ком-либо так  глубоко.  Ќо
мне удалось вежливо улыбнутьсЯ и сказать:
   - Ђ чем вы занимаетесь, мистер Љарваджал?
   - €нвестициЯми.
   - Ћн один из самых проницательных и удачливых частных лиц, играющих  на
бирже, - сказал ‹омброзо.
   Љарваджал самодовольно кивнул.
   - ‚ы зарабатываете только на фондовой бирже? - спросил Я.
   - –еликом.
   - џ никогда не думал, что такое возможно.
   - Ћ, да, да, это можно сделать, - сказал Љарваджал. …го голос, тонкий и
сиплый, раздавалсЯ как будто из могилы. - ‚се, что нужно - это достаточное
понимание тенденций и немножко мужества. Ђ вы никогда не играли на  бирже,
мистер Ќиколс?
   - —уть-чуть. ‹ишь по-любительски.
   - ‚ам везло?
   - Џожалуй. џ  сам  обладаю  способностью  схватывать  тенденции.  Ќо  Я
чувствую себЯ неудобно,  когда  начинаютсЯ  дикие  и  безумные  колебаниЯ.
„вадцать - наверх, тридцать - вниз. Ќет, спасибо. џ  предпочитаю  надежные
предприЯтиЯ.
   - џ тоже,  -  ответил  Љарваджал,  придаваЯ  своему  утверждению  налет
таинственности, намек на скрытое значение. Ќо  это  сбило  менЯ  с  толку,
заставило почувствовать дискомфорт.
   Њелодичный  звонок  раздалсЯ   во   внутреннем   кабинетике   ‹омброзо,
отделенном от основного дверью и коротким коридором налево от  письменного
стола. џ знал, что это звонит мэр, секретарь всегда  переключала  свЯзь  с
Љуинном во внутренний кабинет, когда у ‹омброзо были посетители. Ћставшись
наедине с Љарваджалом Я  вдруг  почувствовал  непреодолимое  беспокойство:
кожа начала гореть, горло сдавило, как будто какое-то  мощное,  источаемое
им физическое излучение стало непреодолимо изливатьсЯ на менЯ, как  только
исчезло  сдерживающее  присутствие  ‹омброзо.   џ   не   мог   оставатьсЯ.
€звинившись, Я торопливо бросилсЯ вслед за ‹омброзо  в  другую  комнату  -
узкую пещеру, от пола до потолка  наполненную  книгами,  тЯжелыми,  богато
украшенными томами талмудов, переплетенных книг и рукописей. ‹омброзо  был
удивлен  и  рассержен  моим  вторжением.  Ћн  сердито  указал  пальцем  на
телефонный экран, на котором были видны плечи и  голова  мэра  Љуинна.  Ќо
вместо того, чтобы уйти, Я изобразил целую пантомиму  извинений,  идиотски
гримасничаЯ,  пожимаЯ  плечами,  размахиваЯ  руками  и  подпрыгиваЯ.   ќто
заставило ‹омброзо попросить мэра на минуту отключитьсЯ. ќкран погас.
   ‹омброзо посмотрел на менЯ.
   - Ќу, что случилось?
   - Ќичего. џ не знаю. €звини. џ не могу там оставатьсЯ. Љто он, Ѓоб?
   - џ только что говорил тебе. Ѓольшие деньги. ‘ильнаЯ опора  Љуинна.  Њы
должны быть любезны с ним. ђазве ты не видишь, Я говорю по  телефону.  Њэр
должен знать...
   - џ не хочу быть с ним  один.  Ћн  похож  на  ходЯчего  мертвеца.  ЊенЯ
бросает в дрожь от него.
   - —то?
   - џ серьезно. Ћт него на менЯ исходит какаЯ-то сила, Ѓоб. Ћн вызывает у
менЯ желание уйти. Ћн создает жуткую атмосферу.
   - Ћ Ѓоже, ‹ью!..
   - џ не могу. Ђ ты знаешь, что делать?
   - Ћн безобидный маленький старикашка, который делает огромные деньги на
бирже и любит нашего мэра. ќто все!
   - ‡ачем он здесь?
   - —тобы встретитьсЯ с тобой, - сказал ‹омброзо.
   - ’олько длЯ этого? ’олько чтобы увидеть менЯ?
   - Ћн очень хотел поговорить с тобой. ‘казал, что ему очень важно  иметь
дело с тобой.
   - —то он хочет от менЯ?
   - џ сказал все, что знаю. ‹ью.
   - Њое времЯ продаетсЯ каждому, кто заплатит пЯть баксов ”онду  кампании
Љуинна!
   ‹омброзо вздохнул:
   - …сли бы Я сказал тебе сколько дал Љарваджал, ты бы не поверил,  но  в
любом случае, да, Я думаю, ты должен уделить ему времЯ...
   - Ќо...
   - Џослушай, ‹ью, если хочешь больше узнать, обратись к Љарваджалу.
   - Ђ сейчас возвращайсЯ к нему. Ѓудь очаровательным и дай мне поговорить
с мэром. €ди. Љарваджал тебЯ не  съест.  Ћн  маленькаЯ  слабаЯ  штучка.  -
‹омброзо отвернулсЯ от менЯ и нажал кнопку телефона. Њэр вновь поЯвилсЯ на
экране. ‹омброзо сказал:
   - €звини, Џол. “ ‹ью небольшой нервный срыв, но он возьмет себЯ в руки.
Ђ теперь...
   џ вернулсЯ к Љарваджалу. Ћн сидел не двигаЯсь,  с  понуренной  головой,
безвольно опустив руки, как будто  огненный  ветер  пролетел  по  комнате,
когда Я ушел, и он сгорел. Њедленно, с огромным усилием он пришел в  себЯ,
выпрЯмилсЯ, вздохнул, разыгрываЯ  из  себЯ  героЯ  из  мультика,  которого
полностью выдавали его пустые пугающие глаза. †ивой мертвец. „а.
   - ‚ы с нами пообедаете? - спросил Я его.
   - Ќет, нет. џ не буду навЯзыватьсЯ. џ только хотел переговорить с вами,
мистер Ќиколс.
   - џ к вашим услугам.
   - Џравда? —удесно! - Ћн улыбнулсЯ мертвенной улыбкой. - ‡наете, Я много
слышал о вас. „аже до  того,  как  вы  занимались  политикой.  ‚  каком-то
смысле, мы с вами делаем одно дело.
   - ‚ы имеете в виду биржу? - спросил Я озадаченно.
   …го улыбка стала Ярче и еще более пугающей.
   - Џрогнозы, - сказал он, - длЯ менЯ это биржа. „лЯ вас  -  консультации
по бизнесу и политике. Њы оба  зарабатываем  мозгами  и  нашим  пониманием
тенденций.
   џ  был  неспособен  воспринимать  его.  Ћн  был  темным,  таинственным,
загадкой.
   - ‘ейчас вы поддерживаете локоть мэра, указываете ему дорогу вперед.  џ
обожаю людей, имеющих такое  Ясное  видение.  ‘кажите,  какую  карьеру  вы
предсказываете мэру Љуинну? - спросил он.
   - ЃлестЯщую!
   - ЃлестЯщего мэра?
   - Ћн будет самым лучшим из тех,  кто  был  когда-нибудь  мэром  в  этом
городе.
   ‹омброзо вернулсЯ в комнату. Љарваджал спросил:
   - Ђ потом?
   џ неуверенно посмотрел на ‹омброзо, но его глаза  были  скрыты.  џ  был
предоставлен самому себе.
   - Џосле этого срока в качестве мэра? - спросил Я.
   - „а.
   - Ћн еще молодой человек, мистер Љарваджал. Ћн может победить  на  трех
или четырех выборах. џ не могу вам предоставить глубокого прогноза о  том,
что будет через двенадцать лет.
   - „венадцать лет в ‘ити •олле. ‚ы думаете, он  намерен  там  оставатьсЯ
так долго?
   Љарваджал играл со мной. џ чувствовал, что  он  менЯ  втЯгивает  помимо
моей воли в своего рода дуэль. џ  бросил  на  него  пристальный  взглЯд  и
ощутил что-то пугающее и неопределенное, что-то мощное и непостижимое, что
заставило менЯ предпринЯть достойный защитный маневр. џ сказал:
   - Ђ что вы думаете, мистер Љарваджал?
   ‚первые отблеск жизни загорелсЯ в его глазах. Ћн наслаждалсЯ игрой.
   - ќтот мэр Љуинн займет более высокий пост, - сказал он мЯгко.
   - ‚ правительстве?
   - ‚ыше.
   џ не сразу  ответил,  и  не  мог  ответить  тогда,  неожиданнаЯ  тишина
разразилась из кожаных панелей стен и поглотила нас. џ боЯлсЯ нарушить ее.
•оть бы опЯть позвонил телефон, подумал Я, но все  замерло,  остановилось,
как воздух морозной ночью, пока ‹омброзо не выручил нас, сказав:
   - Њы тоже думаем, что у него большие возможности.
   - “ менЯ большие планы на него, - выпалил Я.
   - џ знаю, - сказал  Љарваджал.  -  Џоэтому  Я  здесь.  •очу  предложить
поддержку.
   ‹омброзо сказал:
   - ‚аша финансоваЯ помощь была потрЯсающе полезной длЯ нас, и...
   - џ имею в виду не только финансовую поддержку.
   ’еперь ‹омброзо  посмотрел  на  менЯ,  обратившись  за  помощью.  Ќо  Я
растерЯлсЯ. џ сказал:
   - џ не думаю, что мы последуем за вами, мистер Љарваджал.
   - џ бы хотел остатьсЯ с вами наедине, - сказал Љарваджал.
   џ взглЯнул на ‹омброзо. …сли ему и не понравилось, что  его  выставлЯют
из своего собственного кабинета, он не показал этого. ‘о свойственной  ему
грацией он поклонилсЯ и  удалилсЯ  в  заднюю  комнату.  ЋпЯть  Я  оказалсЯ
наедине с Љарваджалом  и  опЯть  почувствовал  себЯ  плохо,  скрученным  и
искривленным  невидимыми   стальными   нитЯми,   которые   стЯгивали   его
сморщенную, ослабленную душу.  “же  другим  тоном,  тихо  и  доверительно,
Љарваджал сказал:
   - Љак Я отметил, вы и Я делаем одну работу. Ќо мне кажетсЯ, что  у  нас
разные методы, мистер Ќиколс. ‚аша техника интуитивна и пробабилистична, а
моЯ... ЊоЯ инаЯ. џ верю, что, возможно, моЯ интуициЯ может дополнить вашу.
‚от, что Я пытаюсь сказать.
   - ЏредсказательнаЯ интуициЯ?
   - ’очно. “ менЯ нет желаниЯ вмешиватьсЯ в сферу вашей деЯтельности.  Ќо
Я бы смог сделать одно-два предложениЯ, которые, думаю, были бы ценны  длЯ
вас.
   џ содрогнулсЯ. Ќеожиданно загадка объЯснилась и то,  что  открылось  за
ней, было невероЯтной банальностью. Љарваджал, который не  представлЯл  из
себЯ ничего, кроме как богатого любителЯ политики, показал, что его деньги
квалифицируют его, как универсального эксперта, жаждущего сунуть свой  нос
в принЯтие политических решений. ‹юбитель.  Љабинетный  политик,  господи!
‹адно, ублажать его, как попросил ‹омброзо. џ ублажу. ЌащупываЯ  факты,  Я
сказал ему чопорно:
   - Љонечно, мистер Љуинн  и  его  штат  всегда  рады  услышать  полезные
предложениЯ.
   ѓлаза Љарваджал искали моего взглЯда, но Я избегал смотреть на него.
   - Ѓлагодарю, - прошептал он. - џ записал кое-что длЯ начала.
   Ћн протЯнул  мне  сложенный  листок  белой  бумаги.  …го  рука  немного
дрожала. џ взЯл листок, не глЯдЯ.
   Љазалось, силы вдруг покинули его,  как  будто  он  исчерпал  все  свои
ресурсы. …го лицо посерело, суставы ослабли.
   - ‘пасибо, - снова пробормотал он. - Ѓольшое спасибо. „умаю,  мы  скоро
увидимсЯ. - € он ушел, поклонившись в дверЯх как Японский посол.
   џ со многим встречалсЯ в своей работе.  Џокачав  головой,  Я  развернул
листок бумаги. ’ри предложениЯ были написаны тонким почерком.

   1. ‘ледите за „жилмартином.
   2. ЋбЯзательное замораживание национальной нефти - скоро проЯвитсЯ.
   3. ‘окорро вместо ‹идеккера до лета. ‘корее доберитесь до него.

   џ прочел их дважды,  не  разобралсЯ,  подождал  знакомого  проЯснЯющего
скачка интуиции и опЯть - ничего.  —то-то  в  этом  Љарваджале,  казалось,
полностью лишало менЯ способностей.  ќта  улыбка  призрака,  эти  потухшие
глаза, эти загадочные записи - все в нем расстраивало  менЯ  и  ставило  в
тупик.
   - Ћн ушел, - позвал Я ‹омброзо, который сразу  поЯвилсЯ  из  внутренней
комнаты.
   - Ќу?
   - Ќе знаю. Ђбсолютно ничего не знаю. Ћн дал мне это, - Я  протЯнул  ему
листок.
   „жилмартин  должен  был  стать  ѓосударственным   контролером.   ќнтони
„жилмартин, который пару раз сталкивалсЯ с Љуинном  по  поводу  финансовой
политики, а сейчас о нем не было слышно.
   - Љарваджал думает, что возникнут трениЯ с Ђлбани по  поводу  денег,  -
рискнул сказать Я, - хотЯ ты должен знать об этом больше менЯ.  „жилмартин
снова ворчит по поводу городских расходов?
   - Ќи слова.
   - Њожет мы готовим пакет новых налогов, который ему не понравитсЯ?
   - Њы бы тебе сообщили, ‹ью, если бы занимались этим.
   -  €так,  никаких  потенциальных  конфликтов  не  вырисовываетсЯ  между
Љуинном и контрольным кабинетом?
   - џ не вижу никаких в обозримом будущем, - сказал ‹омброзо. - Ђ ты?
   - Ќикаких. —то же касаетсЯ обЯзательного замораживаниЯ нефти...
   - Њы говорили о проталкивании этой идеи через  жесткий  местный  закон.
’анкерам с  незамороженной  нефтью  запрещаетсЯ  заходить  в  нью-йоркскую
бухту. Љуинн не уверен, так ли уж хороша эта идеЯ, как о ней говорЯт, и мы
как раз собираемсЯ просить тебЯ составить прогноз. Ќо замораживание? Љуинн
не говорит много о делах национальной политики.
   - …ще нет?
   - …ще нет. Ђ может уже пора? Њожет Љарваджал на это и намекает?  Ќу,  а
третье?..
   - ‹идеккер, - сказал Я. Ћпределенно это был ђичард ‹идеккер, губернатор
Љалифорнии, одна из  наиболее  значительных  фигур  в  новодемократической
партии и один из первых претендентов на  президентскую  номинацию  в  2000
году.
   - ‘окорро - испанец, длЯ помощи, не  так  ли,  Ѓоб?  Џомочь  ‹идеккеру,
который не нуждаетсЯ ни в какой помощи? Џочему? Љак, в конце  концов,  Џол
Љуинн может помочь ‹идеккеру? ‚ыставлЯЯ его в президенты?  Љроме  симпатии
‹идеккера, на мой взглЯд, это не принесет особой пользы Љуинну,  и  мы  не
можем дать ‹идеккеру ничего такого, чего у него нет в кармане, поэтому...
   - ‘окорро - помощник губернатора Љалифорнии, - мЯгко сказал ‹омброзо. -
Љарлос ‘окорро. ’ак его зовут, ‹ью.
   - Љарлос ‘окорро, - Я закрыл глаза.  -  Љонечно.  -  Њои  щеки  пылали.
ЌесмотрЯ на свои бесчисленные  списки,  неистовые  компилированиЯ  центров
власти  в  Ќоводемократической  партии,  мои  вычерчиваниЯ  до  пота  схем
прошедших  полутора  лет,  Я  все-таки  умудрилсЯ  забыть   об   очевидном
наследнике ‹идеккера. - Ќа  что  же  тогда  он  намекает?  —то,  ‹идеккер,
уступит губернаторство ‘окорро и будет претендовать на  президентство?  „о
кого добратьсЯ? - џ заколебалсЯ. - „о ‘окорро? „о ‹идеккера.  ‚се  слишком
мутно. џ не собираюсь разгадывать то, что не имеет смысла.
   - Ђ какова твоЯ разгадка Љарваджала?
   - —удак, - сказал Я, - богатый чудак.  ђоковой  маленький  человечек  с
серьезным случаем  зацикленности  на  политике.  -  џ  положил  записку  в
портмоне. Љровь стучала у менЯ в  висках.  -  ‡абудь  об  этом.  ’ы  велел
развлечь его - Я развлек. џ был хорошим мальчиком, так ведь, Ѓоб? Ќо Я  не
нанималсЯ заниматьсЯ  такими  случаЯми  серьезно,  и  Я  отказываюсь  даже
приниматьсЯ за это. Ђ  теперь  пойдем  обедать,  курить,  пить  мартини  и
разговаривать.
   ‹омброзо улыбнулсЯ самой ослепительной улыбкой,  успокаивающе  похлопал
менЯ и вывел из кабинета. Ќо Я чувствовал холодок,  как  будто  вступил  в
новый сезон, и это была не весна. •олод тЯнулсЯ еще до обеда.


        12

   ‚ следующие несколько недель мы честно принЯлись  за  работу,  планируЯ
путь Џола Љуинна (и наш собственный) в Ѓелый дом. Ѓольше мне не нужно было
быть  скромным  в  желаниЯх,  ограничиваЯ  потребность  сделать  из   него
президента. ’еперь наши  внутренние  круги  открыто  проЯвили  аналогичную
страсть, котораЯ так смущала  менЯ  полтора  года  назад.  ’еперь  мы  все
выползли из своих щелей.
   Џроцесс  созданиЯ   президента   не   сильно   изменилсЯ   с   середины
девЯтнадцатого  века,  хотЯ  техника  в  наши  дни   отличаетсЯ   наличием
компьютерных сетей, баз данных,  стохастических  прогнозов  и  интенсивным
самонасыщением информацией. Ћтправной точкой,  конечно,  ЯвлЯетсЯ  сильный
кандидат, предпочтительно имеющий мощную опору  в  густонаселенном  штате.
‚аш человек должен быть правдоподобно "президентским": он должен выглЯдеть
и уметь говорить как президент. …сли это не его обычный стиль,  его  нужно
натаскивать, чтобы он умел создать вокруг себЯ атмосферу правдоподобности.
“ самых лучших кандидатов  она  натуральнаЯ.  Њак-Љинли,  ‹индон  „жонсон,
”.„.ђузвельт и ‚ильсон - все  они  имели  настоЯщий  "президентский"  вид.
•ардинг тоже. Ќи один человек не был так похож на Џрезидента, как •ардинг.
ќто было единственное его достоинство, но и  его  было  достаточно,  чтобы
стать президентом. “ „евеЯ, Ђлэ ‘мита, Њак Љоверни и •ампфри его не  было,
и они проиграли. “ ‘тивенсона и “илки он был, но их соперниками были люди,
обладавшие им в большей степени. „жон ”.Љеннеди  не  очень  соотносилсЯ  с
идеалом 1960 года, как  должен  выглЯдеть  президент  -  мудрый,  отечески
заботлив