‚ ту пору ‘телле исполнилось пЯтнадцать.
     Ќа фотографии того года на ‘телле изумруд Њэйфейров. ‚се знали, что она
выбрана  наследницей  легата  Њэри-Ѓет,  видимо,  очень  гордилась  дочерью,
называла  ‘теллу  "бесстрашной"  по причине  ее  скитаний  по миру,  и, хотЯ
‹айонел  не обрадовал  мать,  отказавшись  вернутьсЯ в школу (Њэри-Ѓет очень
надеЯлась, что он будет учитьсЯ в  ѓарварде), она принимала всех своих детей
такими, какими они были. Љарлотта поселилась отдельно в одном из флигелей, и
каждый день шофер отвозил ее в университет ‹ойолы.
     ‹юбой  прохожий,  оказавшийсЯ  на —естнат-стрит  вечером, мог  видеть в
окнах большую семью за обеденным столом в окружении многочисленных слуг. ќти
семейные трапезы продолжались до позднего часа.
     ЉруговаЯ  семейнаЯ  порука не дает нам возможности  определить,  что на
самом деле родственники думали о ‘телле или что они знали о ее неприЯтностЯх
в школе.
     ‚  настоЯщее  времЯ у  нас  имеетсЯ множество свидетельств о  том,  что
Њэри-Ѓет  в  присутствии  слуг  называла  ‘теллу наследницей,  говорила, что
"именно  ‘телла  унаследует  все",  и  даже два  раза  отпустила  совершенно
удивительное замечание  -- одно из  самых важных во всем нашем  архиве, --мы
его записали дважды, причем без всЯкого комментариЯ: <i>"‘телла его видела".</i>
     “ нас  нет записи о том,  что Њэри-Ѓет как-то объЯснила  свои  странные
слова. Ќам известно лишь то,  что она произнесла их в разговоре с прачкой по
имени  Њилдред  Љоллинз,  и  второй  раз  они  были  обращены  к  ирландской
горничной, Џатриции „евлин, а  до нас эти истории дошли из третьих  рук. Ќам
дали понЯть, что потомки этих  двух женщин так и не пришли  к одному мнению,
кого имела в  виду  знаменитаЯ мисс Њэри-Ѓет. Ћдин считал,  что речь  шла  о
дьЯволе, а второй -- о "призраке", ЯвлЯвшемсЯ семье много сотен лет.
     Љак бы то ни было,  Ясно,  что Њэри-Ѓет  отпускала  подобные  замечаниЯ
небрежно,  в  минуты  откровениЯ  со  своими  слугами,  и  у  нас  создалось
впечатление, будто она доверила им какой-то секрет,  который не могла или не
желала доверить людЯм своего круга.
     ‚полне возможно, Њэри-Ѓет говорила нечто  подобное и другим, потому что
к  двадцатым  годам все  старожилы €рландского канала  знали  о  "нем".  Ћни
говорили  о "мужчине". „ва источника  -- это  очень  мало,  чтобы  объЯснить
масштаб  так называемого "предрассудка" о мэйфейрских женщинах: Якобы  у них
имелсЯ  таинственный  "союзник, призрак", который  помогал  им колдовать или
трюкачить.
     …стественно, мы  усматриваем здесь Явный  намек на  ‹эшера,  и подтекст
этого  намека вызывает  у нас беспокойство,  напоминаЯ  нам,  как мало  мы в
сущности  знаем о  Њэйфейрских ведьмах и о том, что между ними  происходило,
если можно так выразитьсЯ.
     “местно  ли  предположить,  например, что  главнаЯ наследница  в каждом
поколении должна объЯвить о своей способности  видеть без посторонней помощи
некоего мужчину? ’о  есть должна  ли она его видеть, когда рЯдом никого нет,
особенно старшей  ведьмы, котораЯ могла  бы служить проводником? ’ребовалось
ли от нее сделанное по доброй воле признание, что она его видела?
     …ще раз мы должны признатьсЯ, что не знаем ответа.
     ‡ато  мы  знаем  точно,  что  люди,  судачившие  о  "мужчине", Явно  не
свЯзывали  его с неким темноволосым, похожим на человека существом, которого
видели  лично.  Ћни  даже не свЯзали  "мужчину"  с таинственным незнакомцем,
которого однажды видели в  экипаже с Њэри-Ѓет,  потому что рассказы  об этом
случае   мы  получили   из  совершенно  разных  источников  и  никто  их  не
сопоставлЯл, насколько нам известно, кроме нас.
     € так обстоит дело с большей  частью  материалов  по истории  семейства
Њэйфейр. “поминаниЯ о таинственном  темноволосом  человеке  с  Џервой улицы,
которые  делались  позже, никак не  свЯзаны  с  этими первыми разговорами  о
"мужчине". „аже  те  люди, которые знали о "мужчине", а позже сталкивались в
доме с  темноволосым  незнакомцем, не  свЯзали  одно с  другим, полагаЯ  что
встретили просто неизвестного им родственника.
     ‚от,  например, что  сказала сестра Ѓриджет-Њэри в  1969 году,  когда Я
нарочно спросил ее о "мужчине".
     -- ‚от вы о чем. ќто был невидимый друг,  который не отходил от ребенка
день и ночь. џ  могла бы добавить, что это тот же самый демон, который позже
не отступал ни на шаг от  ее дочери  Ђнты, готовый каждую секунду  исполнить
любое желание девочки. Ђ позже болталсЯ вокруг беднЯжки „ейрдре, самой милой
и  самой  невинной  из  них.  Ќе  спрашивайте менЯ,  видела  ли Я  его  сама
когда-нибудь. Ѓог свидетель,  Я не  знаю  -- может, видела, может, нет, но Я
скажу вам, как много раз  говорила свЯщеннику:  Я  чувствовала, когда он был
рЯдом!
     ‚полне вероЯтно, что в  то времЯ ‹эшер не стремилсЯ показыватьсЯ другим
людЯм, помимо  семьи Њэйфейров.  “  нас нет ни одного свидетельства, что  он
специально ЯвилсЯ  кому-то на  глаза, хотЯ  в более поздние  годы, как Я уже
упоминал, он проделывал это не раз.
     Ќо вернемсЯ к нашей хронологии. Љогда умер „жулиен, Њэри-Ѓет находилась
в зените своих финансовых достижений и могущества. Љазалось, потерЯ „жулиена
сломила  ее: какое-то времЯ ходили сплетни, что она очень несчастна. Ќо  это
не  продлилось долго. Њэри-Ѓет вновь обрела  свое  хладнокровное спокойствие
задолго до того, как дети вернулись из-за границы.
     Ќам  известно,  что  у  нее  была короткаЯ и бурнаЯ стычка с Љарлоттой,
когда  та поступила  в юридическую  фирму  "Ѓерне,  Ѓраун и  Ѓлейк",  где  и
работает  до  сегоднЯшнего  днЯ.  Ќо в  конце  концов  Њэри-Ѓет смирилась  с
решением  дочери работать "не на семью".  ‘кромные  апартаменты Љарлотты над
конюшней полностью  отремонтировали,  и  она  жила  там  много  лет и  могла
отправлЯтьсЯ на работу и возвращатьсЯ домой, не заходЯ в особнЯк.
     Њы также  знаем,  что  Љарлотта  каждый день разделЯла трапезу со своей
матерью -- утром завтракала на  задней террасе,  когда  погода позволЯла,  и
ужинала в столовой в семь часов.
     …сли у нее спрашивали, почему она отказалась работать  в фирме "Њэйфейр
и Њэйфейр" вместе с сыновьЯми „жулиена,  она обычно сухо  и  кратко отвечала
примерно одно и то же: что, мол, стремилась к самостоЯтельности.
     ‘  самого начала своей карьеры она  зарекомендовала  себЯ как блестЯщий
юрист, но не испытывала ни малейшего желаниЯ  входить в  зал суда, поэтому и
по сей день она работает в тени своих коллег-мужчин.
     Љлеветники говорили, что  она  не более чем добросовестный клерк, умело
подшивающий документы.  Ќо  доброжелательные  свидетели указывают,  что  она
стала главным  стержнем фирмы  "Ѓерне, Ѓраун и Ѓлейк",  что она единственнаЯ
знает  свое  дело  досконально  и  что с  ее  уходом  фирма врЯд  ли  найдет
достойного кандидата на ее место.
     Њногие  юристы  Ќового  Ћрлеана  отдавали  должное Љарлотте за то,  что
научились у нее гораздо большему, чем  в  университетах. Њожно  сказать, она
начала как блестЯщий юрист по гражданским делам и продолжала им  оставатьсЯ,
присовокупив огромные и твердые знаниЯ законов ведениЯ бизнеса.
     …сли не принимать во внимание  конфликт  с  Љарлоттой,  жизнь  Њэри-Ѓет
текла  по  проторенной  дороге почти  до  самого конца.  „аже  пристрастие к
алкоголю „эниела Њакинтайра, видимо, не очень сказалось на ней.
     ‘емейные  преданиЯ  гласЯт,  что  Њэри-Ѓет  была  чрезвычайно добра  по
отношению к „эниелу в последние годы их жизни.
     ‘ этого момента и далее историЯ Њэйфейрских ведьм  переходит в  историю
‘теллы, но мы еще вернемсЯ  в свое времЯ к смертельному заболеванию Њэри-Ѓет
и ее кончине.

        <i>Џродолжение истории ‘теллы и Њэри-Ѓет</i>

     Њэри-Ѓет продолжала  наслаждатьсЯ тремЯ  главными занЯтиЯми  в жизни  и
получать  огромное  удовольствие  от  проделок  дочери   ‘теллы,  котораЯ  в
шестнадцать лет приобрела скандальную известность  в новоорлеанском обществе
тем, что  гонЯла на автомобилЯх  с головокружительной скоростью, выпивала  в
"тихих" барах* ["’ихий" бар -- подпольное питейное заведение времен действиЯ
"сухого  закона".  ‚озможно,  название  происходит от того,  что  посетители
такого  заведениЯ стучались в дверь тихонько,  а также старались не шуметь в
самом баре.] и танцевала до рассвета.
     ‚осемь лет ‘телла  вела жизнь молодой беспечной южной красотки, которую
совершенно  не  волнуют  ни интересы  бизнеса,  ни  мысли  о замужестве  или
будущем.  € если  Њэри-Ѓет была самой тихой  и таинственной ведьмой из всех,
что  поЯвились  в  семье,  ‘телла  кажетсЯ нам  самой  беззаботной, бойкой и
смелой,   единственной   Њэйфейрской    ведьмой,   стремившейсЯ   только   к
развлечениЯм.
     Џо семейным преданиЯм, ‘теллу  то и  дело арестовывали то за превышение
скорости, то за нарушение общественного  порЯдка пением  и танцами на улице,
но  "мисс  Љарлотта каждый  раз  все улаживала", отправлЯлась за  ‘теллой  и
привозила  ее домой. Џоговаривали, будто  Љортланд  иногда  терЯл терпение и
требовал от  племЯнницы, чтобы  та  образумилась и  больше уделЯла  вниманиЯ
своим  "обЯзанностЯм",  но  ‘телла  ничуть  не  интересовалась  деньгами или
бизнесом.
     ‘екретарь фирмы "Њэйфейр и Њэйфейр" детально описывает один из приездов
‘теллы  в  контору:  она  поЯвилась  в сногсшибательном  меховом  манто,  на
высоченных  каблуках,   с  бутылкой  контрабандного   виски,  спрЯтанной   в
коричневый бумажный пакет. ‚о времЯ совещаниЯ она то и дело прикладывалась к
бутылке, а когда зачитывали вслух документы, она принималась  дико хохотать,
если какой-то юридический термин казалсЯ ей забавным.
     Љортланд,   видимо,   находил   это   очаровательным,    но   несколько
утомительным. Ќаконец он добродушно велел ‘телле  пойти пообедать, пообещав,
что сам завершит дело.
     …сли   и  был  в   то   времЯ  такой  человек,  кто  не  считал  ‘теллу
"обворожительной" и "привлекательной",  кроме Љарлотты Њэйфейр,  то мы о нем
не слышали.
     ‚ 1921  году ‘телла  забеременела, но от кого, никто  так и  не  узнал.
‚полне  возможно, это  был  ‹айонел:  семейнаЯ легенда  указывает,  что  все
подозревали его в то времЯ.
     Љак бы  там  ни было, ‘телла объЯвила,  что муж ей  не нужен, что  брак
вообще ее не интересует,  но  ребенка она выносит и родит  как положено, ибо
перспектива  стать  матерью  приводит  ее в  полный  восторг.  …сли  родитсЯ
мальчик, она назовет его „жулиеном, а если девочка -- Ђнтой.
     ‚ ноЯбре 1921 года родилась Ђнта, здоровый младенец восьми фунтов весу.
Ђнализ крови  показывает,  что ‹айонел вполне мог быть  ее отцом Ќо  Ђнта не
имела  никакого  сходства  с ‹айонелом, да  и  представить  его в роли  отца
довольно трудно. ‚прочем, мы вернемсЯ к этому чуть позже.
     ‚  1922  году,  когда  война уже окончилась, ‘телла  объЯвила  о  своем
намерении совершить  большое турне по …вропе, что было неосуществимо раньше.
Џрихватив с собой младенца с нЯней и ‹айонела, который упиралсЯ изо всех сил
(он как раз изучал  юриспруденцию с  Љортландом и  не хотел ехать), а  также
Љортланда,  с  радостью  оставившего  фирму,  хотЯ  его  жене  это  очень не
понравилось, она отправилась со всей  компанией в …вропу первым классом, где
провела в разъездах целый год.
     ‘телла к этому времени превратилась в исключительную красавицу, котораЯ
делала только то, что  хотела.  Љортланд с возрастом  все  больше становилсЯ
похож на своего отца „жулиена, разве что волосы у него оставались черными до
конца  его  долгой  жизни.  Ќа фотографиЯх того  периода Љортланд  строен  и
красив. Њногие отмечали сходство между ним и ‘теллой.
     Џотомки  Љортланда  называют то  европейское турне  пьЯным  кутежом  от
начала до конца. ‘телла и ‹айонел неделЯми просаживали деньги в Њонте-Љарло,
менЯли роскошные отели по всей …вропе, обошли все музеи и древние развалины,
не забываЯ прихватывать с собой бутылки виски в бумажных  мешочках. € по сей
день внуки Љортланда вспоминают его письма домой, полные смешных описаний их
похождений. ‚о  времЯ путешествий Љортланд  не  забывал  Ђманду и сыновей  и
буквально осыпал их подарками.
     ‘емейнаЯ  историЯ   рассказывает  об  одной  трагедии,  происшедшей  за
границей. ‘ нЯней, заботившейсЯ о малышке Ђнте, случилось что-то вроде удара
в ђиме.  Ћна  упала,  скатившись со  ступенек €спанской  лестницы,  и  через
несколько часов после падениЯ умерла в больнице.
     ’олько недавно  наши исследователи сумели пролить хоть какой-то свет на
это происшествие,  обнаружив  простую  запись  (на  итальЯнском)  в  архивах
римской больницы ‘вЯтого семейства.
     Џолное имЯ  этой женщины -- Ѓерта ЊариЯ  Ѓекер.  Њы раскопали,  что она
была наполовину  ирландка, наполовину немка,  родилась  в 1905 году  в Ќовом
Ћрлеане, в районе  €рландского  канала. ‚  больницу  ее принЯли с серьезными
ранами на голове, примерно через два  часа она впала в кому и умерла, так  и
не придЯ в сознание.
     Ќо   до  этого   она  успела  многое  рассказать  доктору,  говорившему
по-английски,  которого  позвали  к  ней  на  помощь,  а  также  английскому
свЯщеннику, который прибыл позже.
     Ћна рассказала врачам,  что ‘телла,  ‹айонел и  Љортланд  --  "ведьмы",
причем  "злые", что они ее заколдовали, и что с ними путешествует "призрак",
темноволосый зловещий мужчина, который поЯвлЯетсЯ у колыбельки  Ђнты в любое
времЯ днЯ и ночи. Џо ее словам, младенец умел призывать к себе это существо,
и, когда оно оказывалось  рЯдом, девочка восторженно  смеЯлась; "призрак" не
хотел,  чтобы  Ѓерта его видела,  поэтому и навлек на нее смерть, столкнув в
толпе с €спанской, лестницы.
     ‚рач и свЯщенник пришли  к  выводу, что Ѓерта,  малограмотнаЯ служанка,
сошла с ума.  ЂрхивнаЯ запись заканчиваетсЯ комментарием врача,  что хозЯева
девушки,  очень воспитанные,  обеспеченные  люди, не жалевшие средств  на ее
лечение,  тЯжело переживали ухудшение в ее состоЯнии  и позаботились о  том,
чтобы тело умершей отправили на родину.
     Ќасколько нам  известно,  никто  в  Ќовом Ћрлеане  об  этой истории  не
слышал. ‚ то времЯ из ближайших родственников девушки была жива только мать,
и  она, видимо,  ничего  не заподозрила,  когда узнала,  что дочь умерла  от
падениЯ.  Њать  Ѓерты получила от  ‘теллы  огромную денежную компенсацию  за
потерю дочери, а потомки семьи Ѓекер вспоминали  это происшествие вплоть  до
1955 года.
     Ќас в этой истории интересует то, что темноволосый мужчина --  это Явно
‹эшер. €  если  не  считать рассказа  о  таинственном  незнакомце  в экипаже
Њэри-Ѓет, других упоминаний о нем в двадцатом веке у нас нет.
     ‘амое  примечательное  в  рассказе нЯни то, что младенец  мог  вызывать
мужчину. Ќевольно напрашиваетсЯ вопрос, контролировала ли ситуацию ‘телла? €
как бы  ко всему этому  отнеслась Њэри-Ѓет? € снова у нас нет ответа. ЃеднаЯ
Ѓерта  ЊариЯ Ѓекер  в  одиночку столкнулась  с этой проблемой  -- во  всЯком
случае, так вытекает из записи.
     ЌесмотрЯ на происшедшую трагедию, компаниЯ не вернулась домой. Љортланд
написал жене и сыновьЯм "печальное письмо"  обо всем случившемсЯ и прибавил,
что они  нанЯли "чудесную  итальЯнку", котораЯ  заботитсЯ об Ђнте лучше, чем
это когда-либо удавалось беднЯжке Ѓерте.
     €тальЯнка по имени ЊариЯ Њагдалина ѓабриелли, которой в ту пору было за
тридцать, приехала вместе с  семьей в Ђмерику и служила нЯней при Ђнте, пока
девочке не исполнилось девЯть лет.
     ‚идела ли  она когда-нибудь ‹эшера -- мы не  знаем. Ћна жила в особнЯке
на Џервой улице до самой смерти и, насколько нам  известно, никогда ни с кем
не общалась, помимо членов семьи.  ‘емейное  предание  гласит, что  она была
высокообразованной женщиной, умела читать и  писать не только по-итальЯнски,
но и по-английски и по-французски и что у нее было "скандальное прошлое".
     Љортланд  наконец  отделилсЯ  от  компании  в  1923  году,  когда  трио
поЯвилось в Ќью-‰орке. ‘телла и ‹айонел вместе с Ђнтой и ее нЯней поселились
в  ѓринвич-виллидж, где ‘телла познакомилась с  множеством  интеллектуалов и
художников  и  даже сама нарисовала несколько картин,  которые  потом всегда
называла "совершенно гнусными", кое-что написала -- "отвратительную муть" --
и  изваЯла   несколько   скульптур  --  "полное  безобразие".   Ќаконец  она
успокоилась и просто наслаждалась компанией воистину творческих личностей.
     ‚се нью-йоркские  источники утверждают, что  ‘телла была очень  щедрой,
платила  огромные  "пособиЯ"  различным художникам  и поэтам.  Ћдному другу,
сидевшему  без  гроша, она  купила  пишущую  машинку,  другому  -- мольберт,
третьему, старичку-поэту, даже подарила машину.
     ‚   этот   период   ‹айонел   возобновил   занЯтиЯ,  принЯлсЯ   изучать
конституционные законы с помощью  одного из нью-йоркских  Њэйфейров (потомка
ЉлэЯ Њэйфейра,  который  пошел работать  в  нью-йоркскую  фирму  к  потомкам
‹естана  Њэйфейра). Љроме  того,  ‹айонел  проводил много  времени в  музеЯх
Ќью-‰орка и часто таскал ‘теллу то  в  оперу, котораЯ начинала ей надоедать,
то в филармонию, котораЯ нравилась ей чуть больше, то на  балет, который она
по-настоЯщему любила.
     ‘емейнаЯ молва  среди  нью-йоркских  Њэйфейров (мы узнали о ней  только
теперь, так кате в то времЯ  никто из семьи не стал бы с нами разговаривать)
рисовала   ‹айонела  и  ‘теллу  как  бесшабашных   и  очаровательных   людей
неистощимой энергии,  которые развлекались  напропалую  и часто будили своих
родственников на заре стуком в дверь.
     Ќа  двух снимках,  сделанных в  Ќью-‰орке,  ‘телла и ‹айонел  предстают
перед нами как  счастливый, улыбающийсЯ дуэт. ‹айонел всю жизнь был стройным
мужчиной, унаследовавшим, как мы уже писали, удивительно зеленые глаза судьи
Њакинтайра и  светлые волосы. ‘о ‘теллой у него не было никакого сходства, и
знакомые  не  раз  отмечали, что  те,  кто  впервые  оказывалсЯ в  их  доме,
поражались, узнав, что ‹айонел и  ‘телла  брат и сестра,  чего  никак нельзЯ
было заподозрить, глЯдЯ на них.
     Ќам ничего не  известно о том, был ли у ‘теллы любовник. € вообще,  имЯ
‘теллы  никогда  не упоминалось в свЯзи с кем-то  еще, кроме  ‹айонела, хотЯ
молва  приписывала  ‘телле  отсутствие  какого-либо  постоЯнства в отношении
молодых людей,  пользовавшихсЯ  ее благосклонностью.  Ќам  известно  о  двух
молодых художниках, страстно полюбивших ‘теллу, но она "отказалась свЯзывать
себЯ".
     Ќаши сведениЯ о ‹айонеле снова и снова подтверждают,  что это был тихий
и   несколько   замкнутый  человек.  ‚идимо,  ему  доставлЯло   удовольствие
наблюдать, как ‘телла танцует, смеетсЯ и общаетсЯ с друзьЯми. Ћн и сам любил
танцевать, не упускаЯ случаЯ  продемонстрировать свое мастерство, но  тем не
менее определенно держалсЯ в  тени  ‘теллы. ’акое впечатление, что он черпал
жизненные силы  от  сестры  и, если ее не  было рЯдом,  напоминал "воздушный
шарик, из которого выпустили воздух", становЯсь почти незаметным.
     •одили слухи, что  во времЯ  пребываниЯ  в Ќью-‰орке  он писал роман  и
очень  болезненно воспринимал всЯкое упоминание  об  этой  работе,  но потом
какой-то пожилой писатель окончательно убил в нем всЯкую уверенность, назвав
отрывки из его произведениЯ "полной ерундой".
     Ќо больше всего у  нас рассказов о  том,  что  ‹айонел любил искусство,
обладал спокойным нравом и, если никто не вставал между  ним  и ‘теллой,  "с
ним вполне можно было общатьсЯ".
     Ќаконец в 1924 году  ‘телла, ‹айонел, маленькаЯ Ђнта  и  ее нЯнЯ  ЊариЯ
вернулись домой.  Њэри-Ѓет устроила грандиозный  семейный праздник на Џервой
улице, и  потомки  Њэйфейров  до  сих пор с грустью вспоминают,  что это был
последний званый вечер перед ее болезнью.
     ‚ это времЯ произошел очень странный инцидент.
     Љак мы говорили, на  ’аламаску  в Ќовом Ћрлеане  работала целаЯ команда
специально   обученных   людей,   частных  детективов,  которые  никогда  не
интересовались, почему им поручают собирать информацию об определенной семье
или каком-то доме.  Ћдин из таких детективов, специалист по разводам, пустил
слух среди модных  фотографов Ќового Ћрлеана, что он  готов хорошо заплатить
за любые  отбракованные снимки представителей семьи Њэйфейров, особенно тех,
кто живет на Џервой улице.
     Љак раз одного такого фотографа,  Ќатана Ѓрэнда, у которого была моднаЯ
студиЯ на ‘ент-—арльз-авеню, пригласили в  особнЯк на Џервой улице  на  этот
большой  семейный праздник,  и там он  сделал целую  серию снимков Њэри-Ѓет,
‘теллы и Ђнты, а также других Њэйфейров, работаЯ весь день, как на свадьбе.
     —ерез неделю он принес фотографии, чтобы Њэри-Ѓет и ‘телла выбрали, что
им понравитсЯ. †енщины отобрали довольно много снимков, а остальные отложили
в сторону.
     Ќо потом  вдруг ‘телла взЯла из отбракованных экземплЯров общий снимок,
где была она с дочерью и Њэри-Ѓет, котораЯ  придерживала тЯжелый изумруд  на
маленькой шейке Ђнты. Ќа  обороте  фотографии ‘телла написала:  "’аламаске с
любовью, ‘телла! P. S. „ругие тоже наблюдают". Ђ затем отдала ее фотографу и
с  хохотом  прибавила:  мол,  его  друг-детектив  поймет,  что  эта  надпись
означает. ”отограф смутилсЯ,  принЯлсЯ отнекиватьсЯ, потом начал  извинЯтьсЯ
за свою договоренность с детективом,  но что бы он ни говорил, ‘телла только
смеЯлась.  —ерез несколько минут она заЯвила ему, совершенно  очаровательно,
словно стараЯсь ею  успокоить: "Њистер Ѓранд, вы доведете себЯ  до приступа.
Џросто отдайте фотографию детективу". ’ак мистер Ѓранд и поступил.
     ”отографиЯ дошла до нас примерно  через месЯц и решительно изменила наш
подход к семье Њэйфейров.
     ‚ то времЯ  в  ’аламаске никто  специально  не занималсЯ расследованием
истории семьи Њэйфейров, поступавшие сведениЯ просто подшивались в собранный
архив. Ђртур ‹ангтри --  выдающийсЯ ученый и  блестЯщий знаток ведовства  --
был знаком со всей хроникой, но полностью  отдавал себЯ изучению трех других
дел, остававшихсЯ главными длЯ него вплоть до последнего днЯ.
     ’ем не  менее всЯ семейнаЯ историЯ не раз обсуждалась  большим советом,
но решение не вступать в прЯмой контакт с Њэйфейрами так и не было отменено.
Љроме того, врЯд ли кто из нас в то времЯ был знаком со всей историей семьи.
     ”отографиЯ  с  недвусмысленным   посланием  вызвала  большое  волнение.
Њолодой агент ордена, американец из ’ехаса, по имени ‘тюарт ’аунсенд  (годы,
прожитые  в  ‹ондоне,  сделали  из  него  настоЯщего  англичанина)  попросил
разрешениЯ изучить  историю  Њэйфейрских ведьм  с целью перехода  к  прЯмому
расследованию, и после тщательных раздумий досье передали в его руки.
     Ђртур  ‹ангтри согласилсЯ  перечитать  дело, однако помешали неотложные
дела. ’ем не менее  благодарЯ  ему  число  исследователей  в  Ќовом  Ћрлеане
увеличилось  на  одного  человека  --  вместо прежних трех  профессиональных
наблюдателей там теперь работали четверо; кроме  того, ему удалось  отыскать
поистине великолепного  осведомителЯ,  некоего  €рвина „андрича, выходца  из
весьма  богатой семьи,  не  имевшего  при  этом  ни гроша  за душой, который
вращалсЯ в высших кругах  общества и продавал информацию всем, кто готов был
за нее платить, будь то частные детективы, адвокаты по бракоразводным делам,
страховые агенты и даже репортеры из бульварных газетенок.
     Џозволю  себе напомнить  читателЯм, что  в  то  времЯ  досье  семейства
Њэйфейр  не  включало в себЯ  данное  повествование, поскольку сравнительный
анализ и обобщение материалов  еще не  были произведены. ‚ досье содержались
газетные публикации,  фотографии,  письма-отчеты Џетира ван  ЂбелЯ, а  также
огромное количество свидетельств  очевидцев  и  другие  записи.  Ђрхивариусы
составили и  периодически обновлЯли хронологические таблицы, однако, следует
признать,  эти  таблицы  оставались  весьма  схематичными и,  мЯгко  говорЯ,
неполными.
     ‘тюарт  тогда   был  занЯт   другими  важными   исследованиЯми,  и  ему
понадобилось три года, чтобы  как  следует изучить все материалы, касавшиесЯ
Њэйфейров. ђассказ о нем и об Ђртуре ‹ангтри еще впереди.
     Џосле возвращениЯ из …вропы ‘телла вела еще более бурную жизнь, чем  до
путешествиЯ за  океан: закатывала  вечеринки длЯ  друзей, не  пропускала  ни
одного  бала  во  времЯ  празднованиЯ  Њарди-ѓра,  причем  своим  поведением
шокировала  там буквально всех; более  того, ее все чаще и чаще  можно  было
встретить  в  сомнительной славы  заведениЯх, где бойко  торговали  спиртным
из-под полы.  €ными словами, ‘телла в полной мере оправдывала свою репутацию
роковой женщины.
     Ќаши  наблюдатели   не  испытывали  никаких  затруднений   в  получении
информации относительно ‘теллы, поскольку она постоЯнно была у всех на виду,
а  сплетни  и  слухи о ней в изобилии  передавались  из  уст в уста по всему
городу. ‚ одном из сообщений, посланных €рвином „андричем в наше детективное
агентство  в  ‹ондоне  (замечу,   что  он  даже   не  подозревал,  длЯ  кого
предназначена передаваемаЯ им  информациЯ),  он писал,  что  достаточно лишь
переступить  порог  любой   бальной  залы,  чтобы  немедленно   и  во   всех
подробностЯх узнать, что еще успела натворить ‘телла. Ђ несколько телефонных
звонков  знакомым,  сделанных  субботним  утром,  могли  послужить  поистине
кладезем интереснейших сведений.
     (Ќадо  сказать,  что  „андрича  ни  в   коей  мере  нельзЯ  обвинить  в
недоброжелательности. „остоверность его  сообщений не подлежала сомнению. ‚о
всем, что касалось ‘теллы, лучшего наблюдателЯ, пожалуй, не было, и, хотЯ он
никогда  не  упоминал  об  этом   впрЯмую,  из  его  отчетов  можно  было  с
уверенностью  сделать  вывод, что он не раз  переспал  со  своей подопечной.
Ћднако, судЯ  по  записЯм,  даже в  самых драматических  и,  можно  сказать,
трагических обстоЯтельствах между ними существовала некаЯ дистанциЯ,  ‘телла
всегда держала „андрича  на  расстоЯнии, так что ему так и не удалось узнать
ее по-настоЯщему.)
     €так, благодарЯ  „андричу и другим наблюдателЯм портрет ‘теллы после ее
возвращениЯ из …вропы обрастает все большим числом деталей.
     ‘емейное  предание  гласит,  что  Љарлотта  в то  времЯ  решительно  не
одобрЯла поведение ‘теллы и требовала, чтобы та наконец образумилась, -- она
часто  ссорилась  по  этому  поводу  с Њэри-Ѓет.  ђассказы слуг  (и  доклады
„андрича) подтверждают достоверность этих сведений, однако  все  свидетели в
один  голос заЯвлЯют, что  Њэри-Ѓет  не  обращала  вниманиЯ на  недовольство
Љарлотты и  считала,  что  такую жизнерадостную  и беззаботную личность, как
‘телла, нельзЯ ограничивать и свЯзывать по рукам и ногам.
     Ѓолее   того,  Њэри-Ѓет  как-то  призналась  одной  из  своих  светских
приЯтельниц (а та рассказала об этом „андричу); "…сли бы мне довелось заново
прожить  жизнь,  Я вела  бы себЯ  точно  так же,  как ‘телла.  ‘лишком малое
вознаграждение получила  Я  за свой  тЯжкий труд.  ’ак  пусть  хоть  девочка
развлечетсЯ как следует".
     ‘ледует  отметить,  что  в  тот  момент,  когда  Њэри-Ѓет  сделала  это
признание, она  уже находилась во власти смертельного  недуга и силы ее были
на исходе. Љ тому же проницательный ум позволил ей по достоинству оценить те
поистине революционные  перемены  в культурной жизни, которые происходили  в
1920-х годах  и которые читатели этого  повествованиЯ, возможно,  не  сочтут
столь уж важным достижением двадцатого столетиЯ.
     ЌастоЯщаЯ сексуальнаЯ  революциЯ пришлась на бурные тридцатые  годы и в
первую очередь  коснулась  женской одежды. Ћднако представительницы  слабого
пола категорически отказались не только от  корсетов и длинных юбок, но и от
многих,  по их  мнению, старомодных привычек  и  правил. Ћни  стали посещать
различные  заведениЯ,  зачастую  весьма  сомнительной репутации,  где  пили,
танцевали и развлекались --  словом,  делали все то, о  чем и  помыслить  не
могли  всего  каких-нибудь  десЯть  лет  назад.   ЏоЯвление  и  повсеместное
распространение крытых автомобилей обеспечивало конфиденциальность и свободу
передвижениЯ. ђадиоприемники  стали неотъемлемой  частью  интерьера  частных
домов не только в городах, но и в самых отдаленных сельских уголках Ђмерики.
„вижущиесЯ  картинки,  то  бишь  кино, демонстрировали  жителЯм  всего  мира
образцы "хорошего  вкуса,  роскоши  и порока". Џресса,  литература  и  театр
проЯвлЯли  чудеса терпимости  к любым  откровениЯм -- свобода  самовыражениЯ
была поистине невероЯтной.
     Њэри-Ѓет конечно же,  осознавала  все эти перемены. Ћднако  у  нас  нет
никаких  свидетельств ее отрицательного отношениЯ  к происходЯщему. ЌесмотрЯ
на  то что сама  она  так и  не остригла волосы и  по-прежнему  предпочитала
носить  длинные  юбки (за  исключением тех  случаев,  когда переодевалась  в
мужской костюм), дочери не было сказано ни слова упрека, хотЯ из всех членов
семьи  именно ‘телла  была, пожалуй,  наиболее полным олицетворением времени
великих перемен.
     ‚ 1925  году у Њэри-Ѓет  обнаружили неизлечимый  рак.  Џосле постановки
диагноза  она  прожила всего  пЯть  месЯцев и практически  все это  времЯ не
покидала дома -- ее мучили страшные боли.
     Џереселившись  в  спальню,  расположенную  в  северном крыле дома,  над
библиотекой, она  провела остаток дней за чтением романов, восполнЯЯ то, что
не удалось сделать  в юности.  Њногочисленные родственники, часто навещавшие
ее в то времЯ, пачками приносили изданиЯ классических произведений. Њэри-Ѓет
особенно нравились романы сестер Ѓронте и „иккенса,  которого  „жулиен часто
читал ей, когда  она  была  маленькой  девочкой.  €нтересовали ее  и  другие
английские авторы -- такое впечатление, что перед смертью она задалась целью
познакомитьсЯ со всей классической литературой.
     Њысль  о  том,  что  жена  покидает  его  навсегда,  приводила  „эниела
Њакинтайра  в неописуемый ужас. ‚  тот день, когда он узнал, что Њэри-Ѓет не
суждено оправитьсЯ от болезни, „эниел напилсЯ в стельку, и, по слухам, с тех
самых пор его ни разу не видели трезвым.
     Џо свидетельству ђичарда ‹луэллина, подтвержденному многими  другими, в
последние дни  жизни Њэри-Ѓет „эниел то и дело будил ее, дабы убедитьсЯ, что
она еще жива.  ‘емейное же предание говорит  о бесконечном терпении, которое
проЯвлЯла по отношению к мужу сама Њэри-Ѓет: она часто просила его  полежать
рЯдом и часами ласкала и утешала несчастного.
     Љак  раз  в  то  времЯ  Љарлотта вернулась  домой,  чтобы быть рЯдом  с
матерью, и  провела  возле  ее  постели много  бессонных  ночей.  Љогда боль
становилась настолько нестерпимой, что Њэри-Ѓет не в силах была даже читать,
она просила  делать это  Љарлотту,  и  та,  по  воспоминаниЯм  членов семьи,
полностью прочла матери "ѓрозовой перевал" и некоторые главы из "„жейн ќйр".
     ‘телла  тоже  проЯвлЯла  постоЯнную  заботу:  она  перестала   посещать
вечеринки и старательно готовила еду  длЯ больной --  хотЯ та, надо сказать,
зачастую была  настолько слаба, что не могла  проглотить ни кусочка,  -- а в
оставшеесЯ времЯ писала и звонила докторам по всему миру, просЯ у них совета
и консультации относительно возможных методов лечениЯ.
     ‚нимательное прочтение  скудного числа сохранившихсЯ врачебных записей,
касающихсЯ болезни Њэри-Ѓет, показало,  что еще  до того, как  был поставлен
диагноз,  рак успел  дать обширные метастазы,  однако она  чувствовала  себЯ
хорошо  и   только  в   последние  несколько  месЯцев   испытывала  поистине
невыносимые страданиЯ.
     ‚ полдень одиннадцатого сентЯбрЯ 1925  года Њэри-Ѓет потерЯла сознание.
Џрисутствовавший при этом свЯщенник вспоминал, что в тот же  момент раздалсЯ
очень сильный  удар  грома  и дождь  полил как из ведра. ‘телла  выбежала из
комнаты матери, спустилась в библиотеку  и стала обзванивать всех Њэйфейров,
живших в ‹уизиане, и даже родственников в Ќью-‰орке.
     Џо свидетельствам свЯщенника,  домашних слуг  и соседей,  первые  члены
семейного клана поЯвились в особнЯке около четырех часов днЯ и еще в течение
полусуток  роднЯ все  прибывала и прибывала.  Њашины выстроились вдоль  всей
Џервой улицы -- от ‘ент-—арлъз-авеню  до  —естнат-стрит и  от  ‚ашингтон  до
„жексон-авеню.
     ‹ивень не прекращалсЯ  -- он то слегка  затихал на несколько часов,  то
вновь усиливалсЯ до проливного дождЯ. ‘ледует упомЯнуть один весьма странный
факт, который тем не менее длЯ большинства прошел незамеченным: так поливало
только в  ‘адовом  квартале, в  то  времЯ  как в других районах города  было
совершенно сухо.
     “дивительно, но почти все новоорлеанские Њэйфейры приехали в плащах и с
зонтиками, как будто ожидали, что будет бурЯ.
     ђодственники  заполонили  весь дом -- они  расположились  в гостиных  и
библиотеке,  в  холле  и  столовой,  а  некоторые  даже  сидели на  ступенЯх
лестницы,  и  слуги буквально  сбились  с  ног,  разносЯ  кофе  и  бокалы  с
контрабандными европейскими винами.
     ‚  полночь  завыл  ветер.  Ћгромные  вековые дубы  перед  фасадом  дома
раскачивались так,  что,  казалось,  еще  немного,  и начнут  ломатьсЯ  даже
толстые, крепкие ветви. ‹истьЯ густым дождем сыпались на землю.
     ‚ спальне Њэри-Ѓет Яблоку негде было упасть -- там собрались ее дети, а
также многочисленные дальние и близкие родственники. Ћднако в комнате царила
торжественнаЯ тишина,  Љарлотта и ‘телла сидели на  дальнем  от двери  конце
кровати, а остальные посетители, передвигаЯсь бесшумно, на цыпочках, сменЯли
друг друга.
     „эниела Њакинтайра нигде не было видно.  ‘огласно семейной истории, еще
до приезда родственников он "упал в  обморок" и теперь отлеживалсЯ в комнате
Љарлотты, располагавшейсЯ во флигеле над конюшнЯми.
     ‚ час ночи дождь и ветер еще продолжали бушевать, но многие Њэйфейры  с
приличествующим  случаю  торжественно-траурным  выражением   на  лицах   еще
толпились  на галереЯх, а некоторые  даже  стоЯли под зонтиками на  дорожке,
ведущей  к входу.  Ќекоторые  друзьЯ семьи  вынуждены были удовольствоватьсЯ
лишь  тем, что,  поднЯв воротники  и  прикрыв  головы газетами, постоЯли под
сенью  вековых дубов возле дома. Ђ кое-кто  так и осталсЯ сидеть в  машинах,
припаркованных в два рЯда вдоль —естнат-стрит и Џервой улицы.
     Џо признанию лечащего врача, доктора ‹индона •арта, примерно в тридцать
пЯть минут второго он неожиданно испытал приступ головокружениЯ, а в комнате
в тот момент происходило "нечто странное".
     ‚от что он рассказал €рвину „андричу в 1929 году:
     -- џ понимал, что она уже почти мертва, и перестал щупать ей пульс. Њне
казалось таким унизительным  снова и снова подниматьсЯ  в ее комнату  только
лишь затем, чтобы в который уже раз сообщить  собравшимсЯ, что  Њэри-Ѓет еще
не умерла. Љак только родственники видели, что Я  направлЯюсь к  ее постели,
по дому пробегал взволнованный шепоток.
     ‚от почему Я  в конце концов отказалсЯ от этих походов и примерно около
часа  не  двинулсЯ  с места -- только наблюдал и  ждал. ‚озле одра умирающей
оставались только самые близкие, за исключением  Љортланда и его сына Џирса,
Ћна лежала, повернувшись лицом к Љарлотте и ‘телле, глаза были полуприкрыты.
Љарлотта  держала  мать  за  руку.  „ышала  Њэри-Ѓет  тЯжело,  прерывисто. ‚
последний раз Я рискнул ввести ей очень большую дозу морфиЯ.
     € тут все это произошло. ‚озможно, Я  неожиданно уснул и дальнейшее мне
лишь привиделось, однако в тот момент происходЯщее казалось вполне реальным.
ђЯдом с кроватью возникли какие-то люди: немолодаЯ женщина, которую Я знал и
в то  же времЯ понЯтиЯ не имел, кто она, склонилась над Њэри-Ѓет; неподалеку
стоЯл  высокий  пожилой  джентльмен,  чьЯ  внешность  показалась мне  смутно
знакомой. Џоверьте, эти люди действительно были там, и каждый из них обладал
собственной индивидуальностью.
     Ђ  потом  молодой  человек,  очень бледный, в  строгом, элегантном,  но
старомодном костюме, поцеловал Њэри-Ѓет в губы и закрыл ей глаза.
     џ резко вскочил  на  ноги. ђодственники в холле плакали, кто-то рыдал в
голос, кто-то тихо всхлипывал.  Љортланд тоже не мог сдержать слезы. Ђ дождь
за окном  припустил с новой силой, и удары грома буквально оглушали. ‚ свете
Ярко вспыхнувшей молнии Я увидел лицо ‘теллы -- она смотрела прЯмо на менЯ и
казалась такой  несчастной, такой  потерЯнной. Љарлотта плакала. “  менЯ  не
осталось никаких сомнений в том,  что  моЯ пациентка мертва. Ћбернувшись,  Я
увидел, что глаза ее плотно закрыты.
     Љак объЯснить  случившеесЯ, Я до сих пор не знаю. Ћсмотрев  Њэри-Ѓет, Я
подтвердил  факт ее смерти  всем присутствующим.  Ќо они уже знали это и без
моих  слов.  ‚се  знали.  €зо всех сил  стараЯсь  скрыть  свое  недоумение и
смущение, Я оглЯделсЯ и только тут заметил маленькую Ђнту  --  она стоЯла  в
уголке, чуть позади матери, а  рЯдом находилсЯ тот самый молодой человек. Ќе
успел Я и глазом моргнуть, как он исчез, причем столь неожиданно и внезапно,
что Я засомневалсЯ, действительно ли его видел.
     ’ем не  менее он там был,  и  вот на чем  основываетсЯ моЯ уверенность:
кроме менЯ, его видел еще один человек -- Џирс Њэйфейр, сын Љортланда. ‘разу
после  исчезновениЯ  таинственного незнакомца Я повернулсЯ к Џирсу и обратил
внимание, что его глаза  устремлены в  одну точку -- именно туда, где только
что  стоЯл  странный  молодой  человек,  а  теперь  осталась  в  одиночестве
маленькаЯ  Ђнта.  Џирс перевел взглЯд на  менЯ  и поспешил  сделать вид, что
ничего  необычного  не  произошло. Ћднако Я  точно знал, что он видел  этого
посетителЯ.
     €счезли и немолодаЯ женщина, и высокий  пожилой  джентльмен.  Ђ знаете,
кем,  по моему  мнению, он был?  ќто был „жулиен Њэйфейр,  вот кто!  Њне  не
довелось с ним когда-либо  встречатьсЯ, но на  стене холла,  прЯмо  напротив
двери в библиотеку, висел его портрет.
     Ћткровенно говорЯ,  присутствовавшие в комнате  покойницы уже перестали
обращать  на менЯ внимание.  “ них поЯвились иные заботы. ѓорничные готовили
Њэри-Ѓет  к  последнему прощанию,  умывали и  причесывали ее; кто-то зажигал
свечи... Ђ ливень за стенами особнЯка не утихал,  и потоки воды струились по
оконным стеклам...
     ‘ледующий  момент, оставшийсЯ  у менЯ  в  памЯти,  это  длиннаЯ очередь
родственников  на  ступенЯх лестницы -- мне стоило большого труда  пробитьсЯ
сквозь  них,  чтобы  спуститьсЯ вниз  и  встретитьсЯ в  библиотеке  с  отцом
Њаккензи. Џока Я заполнЯл бланк  свидетельства о смерти, отец Њаккензи сидел
на  кожаной кушетке  и  пыталсЯ  успокоить  маленькую Ѓелл,  рассказываЯ  ей
обычные в таких случаЯх сказки о том, что мамочка отправилась на небеса, где
когда-нибудь  встретитсЯ  с  ней  и  Ѓелл.   Ќо  беднЯжка  никак  не  желала
согласитьсЯ  с  такой несправедливостью  и  без  конца повторЯла,  что хочет
встретитьсЯ  с  мамочкой  прЯмо сейчас,  а не на небесах.  Ќу как  объЯснить
такому созданию, что есть смерть?
     ‚от тогда-то,  выходЯ из библиотеки, Я  увидел  на стене холла  портрет
„жулиена Њэйфейра и вдруг осознал, что именно он стоЯл возле  смертного одра
Њэри-Ѓет.  џ  был настолько  потрЯсен  своим открытием, что не  сдержалсЯ  и
воскликнул:
     "„а это же тот самый человек!"
     € неожиданно услышал в ответ:
     "Ќет, это не тот самый человек -- это „жулиен".
     ќти слова произнес прежде не замеченный мной человек, куривший в холле.
Џо-видимому,  услышав  вырвавшийсЯ  у  менЯ возглас, он  проследил  за  моим
взглЯдом и понЯл, что Я смотрю на портрет.
     …стественно, Я не стал спорить, ибо он, конечно же, не мог знать, о чем
Я в тот момент думал. џ же, в свою очередь, не понЯл, что имел в виду он,  а
потому просто промолчал. „аже не знаю,  кто это был.  Ћдин  из  Њэйфейров --
несомненно, но одному Ѓогу известно, кто именно.
     Џрошло достаточно  много  времени, прежде чем Я рассказал о случившемсЯ
Љортланду. Ћн  не  казалсЯ  ни  удивленным,  ни  встревоженным.  ‚нимательно
выслушав менЯ, Љортланд сказал  лишь,  что  благодарен за информацию, однако
сам он никого и ничего особенного тогда в комнате не видел.
     Њне бы хотелось, чтобы эта историЯ осталась между  нами, и потому прошу
вас: никому ни слова ЏоЯвление призраков -- обычное дело в Ќовом Ћрлеане, но
доктора,  которые  их  видЯт... едва  ли. Љ тому  же,  насколько Я  понимаю,
Љортланд отнюдь не поблагодарит менЯ за  разглашение семейных тайн.  Ќадо ли
говорить, что с Џирсом  Я никогда не обсуждал странное происшествие.  —то же
касаетсЯ ‘теллы... полагаю, ее  совершенно не  заботЯт такого рода  событиЯ.
•отелось бы мне знать, что ее вообще заботит в этой жизни...
     Ћписанные видениЯ, безусловно, свЯзаны с очередным  поЯвлением  ‹эшера,
однако  мы  не  можем  оставить  без  вниманиЯ  одну  существенную   деталь,
упомЯнутую  в эмоциональном  и подробном  рассказе доктора:  разговор  возле
двери  в библиотеку. —то же имел в виду  неизвестный представитель семейства
Њэйфейр, говорЯ: "Ќет, это не  тот самый человек -- это „жулиен"? Ќеужели он
ошибочно  подумал,  будто  восклицание доктора  свЯзано с  ‹эшером,  и слова
сорвались  у  него  с   Языка,  прежде  чем  он  осознал,  что  рЯдом  стоит
посторонний?  Ђ  если  так,   значит  ли  это,  что  все  Њэйфейры  знали  о
существовании  "того  человека"  и  обсуждали  его  в  кругу  семьи?  ‚полне
возможно.
     ЋбрЯд   погребениЯ   Њэри-Ѓет   отличалсЯ  не   меньшей   пышностью   и
торжественностью,   чем  двадцать   шесть  лет   назад  ее  свадьба.  Џолной
информацией о нем мы обЯзаны  владельцу похоронной конторы „эвиду Ћ'Ѓрайену,
который через  год  после тех похорон отошел от  дел, передав контору в руки
своего племЯнника  ђэда ‹онигана. —лены  семьи последнего позднее рассказали
нам немало интересного.
     Њы  располагаем также  записЯми воспо