ой,  просто ангел  во
плоти, если вы  понимаете, что  Я имею  в  виду. ‚ доме  было много и других
родственников. ‘ын  „жулиена, ѓарланд,  много  проводил  там  времени  после
школы.  €  Љортланд,   вот   кто  мне  действительно  нравилсЯ.  Ћдно  времЯ
поговаривали,  что  он  хочет  женитьсЯ  на  Њилли,  но она приходилась  ему
двоюродной  сестрой,  так  как  была дочкой ђеми, а в то  времЯ уже было  не
принЯто заключать  подобные браки. Њилли  так  и  не  вышла замуж. ’акаЯ вот
печальнаЯ историЯ...
     Ќо  возьмем судью Њакинтайра: этот ирландец никак  не мог усидеть подле
жены, если вы следите за моей мыслью.  …му нужно было  мужское общество, где
он  мог бы  выпить и поспорить,  причем  мужчины, как  „жулиен,  длЯ него не
годились,  он  любил  находитьсЯ  среди  таких   же,  как  он,  --   пьющих,
сквернословЯщих  ирландцев.  Ћн  проводил много  времени  в городе, в  своем
клубе, но часто уходил по вечерам в эти темные пивнушки на Њэгазин-стрит.
     Ђ если он оставалсЯ дома, то вел себЯ очень шумно. ’ем не менее  он был
хорошим судьей. Џил лишь после работы, а так как он всегда возвращалсЯ домой
рано, то у него было достаточно времени, чтобы напитьсЯ как следует к десЯти
вечера. Џосле  этого  он  отправлЯлсЯ  бродить  по городу,  и  где-то  около
полуночи  „жулиен  обычно  говорил  мне: "ђичард, думаю, тебе следует  пойти
поискать его".
     „жулиен относилсЯ ко  всему спокойно. ‘читал судью Њакинтайра забавным.
‘тоило судье что-нибудь изречь, он всегда смеЯлсЯ. ‘удьЯ, к примеру, заводил
долгую  речь  об  €рландии,  о  политической  ситуации в стране, а  „жулиен,
выслушав его  до конца, весело замечал, сверкнув глазами: "Ђ мне все  равно,
пусть хоть все  поубивают друг  друга".  ‘удьЯ Њакинтайр  начинал  беситьсЯ.
Њэри-Ѓет каждый раз смеЯлась, качала головой и пинала „жулиена под столом. ‚
последние годы судьЯ Њакинтайр совсем спилсЯ. Љак он дожил до  таких лет, не
понимаю.  “мер лишь в  1925 году,  спустЯ три месЯца  после смерти Њэри-Ѓет.
ѓоворили, что от воспалениЯ легких. —ерта с два это  было воспаление легких!
…го нашли в канаве, знаете ли. Ђ это был сочельник, и стоЯл такой холод, что
трубы замерзали. ‚оспаление  легких,  как же. џ слышал, что,  когда Њэри-Ѓет
умирала, она сильно мучилась и ей давали чуть ли не смертельные дозы морфиЯ.
Ћна  лежала  в  полубреду,  а  он  заходил  в спальню  пьЯный  и  будил  ее,
приговариваЯ: "Њэри-Ѓет,  ты мне нужна". ЏьЯный дурачок. Ђ она отвечала ему:
"€ди сюда,  „эниел, ложись рЯдом". Ђ ведь  она  так страдала от боли. Њне об
этом рассказала ‘телла... в последний  раз, когда Я ее  видел. ’о есть когда
она была живой. Џосле этого Я еще раз побывал в доме -- на похоронах ‘теллы.
Ћна  лежала в  гробу.  ’о, как  ‹ониган  закрыл  рану,  иначе  как чудом  не
назовешь. Ћна лежала такаЯ красиваЯ, а вокруг толпились родственники. Ќо тот
разговор состоЯлсЯ у нас в последний раз, когда Я  видел ее живой, как Я уже
говорил... ‚ы бы послушали, что она рассказывала о Љарлотте, как та  холодно
обходилась с Њэри-Ѓет  в  последние месЯцы жизни,  -- у вас бы волосы  дыбом
стали.
     Џредставьте  себе,  дочь,  котораЯ  холодна  с  умирающей  матерью.  Ќо
Њэри-Ѓет не  обращала на это вниманиЯ. Ћна, как  рассказывала ‘телла, просто
лежала в полузабытьи, страдаЯ от боли и не знаЯ, где находитсЯ, иногда вслух
разговаривала с „жулиеном, словно тот был  в  комнате. ђазумеетсЯ, ‘телла не
отходила от нее день  и  ночь, можете не сомневатьсЯ,  Њэри-Ѓет очень любила
‘теллу.
     „а  что там, однажды  Њэри-Ѓет сама сказала мне, что могла бы запихнуть
всех  своих детей в мешок и швырнуть в Њиссисипи, так она  их любила. ’олько
‘телла  длЯ  нее что-то  значила.  ђазумеетсЯ, она  шутила.  Ћна никогда  не
обходилась плохо со своими ребЯтишками. џ помню, как она часами читала вслух
маленькому  ‹айонелу,  а  позже помогала ему делать  уроки.  Ћна  нанЯла ему
лучших учителей,  когда он не захотел ходить в школу. Ќикто  из ребЯтишек не
делал больших успехов в школе,  за исключением, разумеетсЯ, Љарлотты. ‘теллу
исключили  из  трех разных школ, кажетсЯ. ’олько Љарлотта хорошо  училась, и
это ей в жизни очень помогло.
     Ќо о чем это Я? Ђх да. €ногда  мне  казалось, что в  доме длЯ менЯ  нет
места. ‚ общем,  Я ушел.  ЋтправилсЯ во ”ранцузский квартал. ќто был расцвет
‘торивилла,  знаете  ли,  когда проституциЯ была легальной. „жулиен когда-то
самолично  возил менЯ в  "‡ал из красного дерева" в заведении Ђулу  “айт и в
другие модные места, и он не возражал, если Я посещал их один.
     Ќу так вот, в  тот вечер Я туда и отправилсЯ. € „жулиен  не был против.
Ћн уютно устроилсЯ в спальне на третьем этаже, обложившись книгами, с чашкой
горЯчего  шоколада и патефоном. Љроме того, он знал, что Я ходил туда только
смотреть. € вот прогуливаюсь Я мимо всех этих лачуг --  их когда-то называли
притонами,  знаете  ли,  --  глЯжу  на  девушек в  дверЯх,  которые  знаками
приглашают менЯ зайти, и,  разумеетсЯ,  не имею  ни  малейшего намерениЯ это
делать.
     €   тут  мой  взглЯд  падает  на   красивого  юношу,  Я  имею  в  виду,
по-настоЯщему  красивого.  Ћн стоЯл в конце какой-то  аллеи, сложив  руки на
груди  и прислонившись к стене дома,  и  просто смотрел на  менЯ. "Ѓон суар,
ђичард", -- произнес  он, и Я тут  же узнал голос,  французский акцент.  ’ак
говорил  „жулиен.  €  Я  увидел, что  этот человек  и  есть „жулиен!  ’олько
выглЯдел он лет на двадцать, никак не больше!  “верЯю вас, Я впервые в жизни
так перепуталсЯ. —уть не закричал. ќто было хуже, чем увидеть  привидение. Ђ
этот парень взЯл и пропал, просто исчез.
     џ никак не мог найти экипаж и отправилсЯ пешком на  Џервую улицу. „верь
мне открыл „жулиен. Ћн был в халате, курил свою противную трубку и улыбалсЯ.
"џ же говорил,  что  продемонстрирую тебе, как выглЯдел  в двадцать лет!" --
сказал он, рассмеЯвшись, и еще долго не мог успокоитьсЯ.
     џ последовал за ним в большую гостиную.  ‚ то времЯ это  был прелестный
зал, не то что  теперь.  †аль, вы не  видели.  Ћбставлен  абсолютно чудесной
французской  мебелью, в основном эпохи ‹юдовика XV. „жулиен сам ее покупал в
…вропе, когда ездил туда с Њэри-Ѓет. ‚се такое  легкое, элегантное -- просто
чудо. Ђ что касаетсЯ  обстановки в стиле арт деко* [Ђрт деко -- декоративный
стиль, отличающийсЯ Яркими красками и геометрическими формами (20--30-е  гг.
XX  в.)]  -- это ‘телла  постаралась.  Ћна  считала  шиком понаставить везде
пальмы  в горшках! €з  всей  обстановки  единственной  приличной  вещью  был
австрийский  роЯль.  „ом  смотрелсЯ  совершенно  дико,  когда  Я  был там  в
последний раз на похоронах. ‚ы ведь знаете, конечно, что прощание со ‘теллой
было устроено  в доме. „лЯ нее даже  не стали снимать ритуальный зал. ѓроб с
телом выставили в той самой комнате, где ее застрелили, вы знаете об этом? џ
все  оглЯдывалсЯ  по  сторонам,  пытаЯсь представить,  где именно  произошло
несчастье. € знаете ли, остальные проделывали то  же  самое.  Љ тому времени
‹айонел  уже сидел  под замком,  разумеетсЯ. Њне  все никак  не  верилось. ‚
детстве ‹айонел был такой милый мальчик, такой  хорошенький.  Ћни со ‘теллой
везде ходили вместе. ’ак о чем это Я?
     Ћ да, о  том невероЯтном  вечере.  џ увидел в городе молодого „жулиена,
юношу-красавца,  который  обратилсЯ ко мне на французском. ‚скоре Я вернулсЯ
домой и уже шествовал за стариком „жулиеном в гостиную,  где он опустилсЯ на
диван,  вытЯнул  ноги  и  сказал:  "Ђх,  ђичард,  Я мог  бы  так много  тебе
рассказать, так много показать. Ќо Я теперь стар. € какой в том смысл? Ћдним
из чудесных  утешений в старости  служит то,  что  не нужно больше старатьсЯ
быть понЯтым всеми. Ђртерии неизбежно терЯют эластичность, и это  приводит к
своего рода смирению".
     ђазумеетсЯ,  Я был  все еще расстроен.  "„жулиен,  Я  требую, чтобы  ты
объЯснил,  как ты это проделал", -- сказал Я. Ќо он не стал отвечать. ‘ловно
менЯ вообще там не  было. Ћн просто уставилсЯ в огонь.  ‡имой в  той комнате
всегда  горели оба  камина.  ’ам устроено  два камина, знаете ли, один  чуть
больше другого. —уть позже „жулиен очнулсЯ от своих грез и напомнил мне, что
пишет  историю  своей жизни.  ‚озможно, Я обо всем прочту после его  смерти.
‚прочем, он не был уверен.
     "џ  жил  в  свое удовольствие,  --  сказал  он. --  Ќаверное,  нехорошо
радоватьсЯ жизни так, как радовалсЯ Я. ‚ мире еще  так много несчастий,  а Я
всегда отлично  проводил времЯ! Љак-то несправедливо, правда? Њне  следовало
больше   делать  длЯ  других,  гораздо  больше.  Њне  следовало  быть  более
изобретательным! Ќо обо всем этом ты сможешь прочитать позже в моей книге".
     Ћн не  раз повторЯл, что  пишет автобиографию.  Ћн действительно прожил
очень интересную  жизнь, знаете ли. ђодившись задолго  до ѓражданской войны,
он многое успел повидать на своем  веку. Њы частенько  с ним отправлЯлись  в
город  верхом, и,  когда  проезжали  Џарк  Ћдюбона*,  [Ћдюбон,  „жон  „жеймс
(1785--1851), натуралист и художник-анималист. €збран в ѓалерею славы в 1900
году.  …го  именем названо  Ќациональное  общество защитников  природы.]  он
вспоминал  те  времена,  когда  всЯ эта  землЯ  принадлежала  плантации.  Ћн
рассказывал  о  том, как  ездил на пароходе  по реке, посещал старый оперный
театр и балы квартеронок. Ћн все говорил и говорил. †аль,  Я не записывал за
ним. Ћн любил  рассказывать эти истории и маленькому ‹айонелу со  ‘теллой, и
те  слушали,  затаив дыхание. Ћн часто сажал их в карету вместе с нами, и мы
отправлЯлись  в  город,  где  он  показывал  им  разные дома во  ”ранцузском
квартале и рассказывал занЯтные истории.
     Љак мне хотелось прочитать его  автобиографию.  Џомню, Я несколько  раз
заходил в библиотеку  и видел, что он что-то пишет, и он каждый раз говорил,
что  это  его автобиографиЯ.  Ћн писал от руки,  хотЯ у  него  была  пишущаЯ
машинка. …му совсем не мешало присутствие детей. Ѓудь то ‹айонел, читающий у
камина, или  ‘телла, расположившаЯсЯ с куклами на  диване, не имело длЯ него
значениЯ, он продолжал писать свою автобиографию.
     € что, как  вы  думаете,  произошло? Љогда он умер, оказалось, что  нет
никакой  истории  жизни.  ’ак  мне  сказала  Њэри-Ѓет.  џ  умолЯл  дать  мне
посмотреть его рукопись. Ћна  лишь небрежно  отмахнулась, сказав, что ничего
не осталось. Ќо  трогать что-либо на письменном столе  запретила.  ‚ыдворила
менЯ  из  библиотеки, а дверь заперла  на ключ. Ћ, Я  возненавидел ее тогда,
по-настоЯщему возненавидел. ‚се  это она  проделала не  наигрываЯ, абсолютно
естественно.  ‹юбой  бы подумал,  что она говорит правду,  так  уверенно она
держалась.  Ќо  ведь Я  видел  эту  рукопись собственными глазами. Ќо  потом
все-таки  она дала мне одну вещь, принадлежавшую „жулиену, за что Я навек ей
благодарен.
     Џри этих словах  ‹луэллин достал красивое кольцо  с  драгоценным камнем
красного  цвета  и  показал  мне.  џ  похвалил  кольцо  и сказал,  что  менЯ
интересует  расцвет  ‘торивилла.  Љаково  это  было   посещать  ‘торивилл  с
„жулиеном? Ћтвет был довольно пространным:
     --  Ћ,  „жулиен  любил  ‘торивилл,  по-настоЯщему  любил. Ђ  женщины из
"‡еркального  зала" заведениЯ ‹улу  “айт обожали его, можете не сомневатьсЯ.
Ћни обхаживали  его, словно он  был  король. ’ак  было везде, куда бы  он ни
пошел. Ћднако там  происходило  многое  из того,  о  чем  мне бы не хотелось
рассказывать.  Ќе  то чтобы  Я ревновал  „жулиена, просто  все  это  здорово
шокировало  чистюлю-Янки,  каким  Я  был когда-то  в молодости.  -- ‹луэллин
рассмеЯлсЯ-- Ќо вы  поймете  лучше, что  Я имею  в  виду,  если  Я  все-таки
расскажу вам кое-что.
     ‚первые  „жулиен отвез  менЯ  в  ‘торивилл  зимой,  он приказал  кучеру
остановитьсЯ  возле парадного входа одного  из лучших домов.  ‚ то времЯ там
играл  пианист -- точно не помню, кто  именно  -- то ли Њануэль Џерес, то ли
„желли ђолл  Њортон*,  [Њортон, "„желли  ђолл"  (”ердинанд  „жозеф ‹а  Њент)
(1885--1941).  „жазовый музыкант  (пианист) и композитор. Ћдин из создателей
новоорлеанского стилЯ джаза.]  -- Я никогда не увлекалсЯ джазом и регтаймом,
в отличие от „жулиена. Ћн просто обожал того  музыканта -- поклонники обычно
обращались  к  таким пианистам "маэстро",  знаете ли,  --  и  мы  уселись  в
гостиной послушать музыку и выпить шампанского, очень хорошего  шампанского,
между прочим. ’ут налетели со всех сторон девушки в безвкусных побрЯкушках и
принЯлись корчить из себЯ титулованных особ -- там была герцогинЯ такаЯ-то и
графинЯ  такаЯ-то;  все  они наперебой  пытались  привлечь  „жулиена,  а  он
держалсЯ любезно  со всеми. Ќаконец  он  сделал  свой  выбор:  это  была уже
немолодаЯ  женщина  ничем  не  примечательной  наружности,  что  менЯ  очень
удивило,  но  он сказал,  что  мы все отправлЯемсЯ наверх. ђазумеетсЯ,  Я не
хотел  быть с ней,  менЯ ничто бы не  заставило быть  с ней, но „жулиен лишь
улыбнулсЯ  и сказал,  что мне  следует посмотреть, и таким образом  Я  узнаю
кое-что об этой жизни. Ћчень характерно длЯ „жулиена.
     € что  же  произошло  наверху  в  спальне,  как  вы  думаете?  „жулиена
интересовала  вовсе  не  эта женщина, а ее две дочери, девЯти и  одиннадцати
лет.  Ћни вроде бы  помогали  готовитьсЯ,  осматривали „жулиена, как бы  это
поделикатнее  выразитьсЯ,  чтобы убедитьсЯ, что  он здоров... а затем водные
процедуры. “верЯю вас, Я просто  окаменел, когда смотрел, как дети исполнЯют
эти  интимные обЯзанности.  Ђ  знаете ли  вы, что,  когда „жулиен занЯлсЯ их
матерью, эти две маленькие девочки оставались на постели? Ћни обе были очень
хорошенькие, одна -- брюнетка, втораЯ -- блондинка. Џредставьте, на них были
коротенькие  рубашечки  и темные чулки и выглЯдели они очень соблазнительно,
даже длЯ  менЯ. ‘квозь рубашки просвечивали их маленькие сосочки. “ них даже
почти не  было бюста. Ќе  знаю, право, почему все это показалось  мне  таким
соблазнительным. „евочки уселись возле высокой резной  спинки кровати -- это
было  жуткое  сооружение  массового  производства,  высотой  до  потолка,  с
балдахином,  увенчанным  короной, --  и  они  даже  целовали  „жулиена,  как
ангелочки, когда он... он... возлег с их матерью, если можно так сказать.
     Њне  никогда  не забыть  этих детей, которым  все происходЯщее казалось
таким естественным! ’ак же как и „жулиену.
     ђазумеетсЯ, он вел себЯ так  изЯщно, насколько это возможно в  подобной
ситуации. ѓлЯдЯ на  него, вы бы подумали, что это „арий, персидский  царь, а
дамы -- его гарем, до  такой степени в нем не было ни малейшего смущениЯ или
грубости. Џотом он выпил шампанского, и девочки тоже пили. Њамаша попыталась
обратить  свои  чары  на  менЯ, но Я отказалсЯ  наотрез. „жулиен  готов  был
остатьсЯ там на всю ночь, но Я попросил его уехать. Ћн как раз  обучал обеих
девочек "новому стихотворению".  ЉажетсЯ, он  каждый  раз учил  их какому-то
стиху, когда  приезжал, и они прочитали ему наизусть три или  четыре прошлых
урока,   причем  там  был  шекспировский   сонет.  Ђ   новое   стихотворение
принадлежало  перу ќлизабет  Ѓарретт  Ѓраунинг*. [Ѓраунинг, ќлизабет Ѓарретт
(1806--1861)  английскаЯ  поэтесса,  получившаЯ известность  благодарЯ своей
любовной лирике.]
     Њне не терпелось покинуть  это заведение.  Џо  дороге домой Я буквально
обрушилсЯ на него. "„жулиен, кем бы мы ни  были, но мы взрослые люди. Ђ  они
еще совсем дети", --  сказал Я.  Ћн, как всегда,  оставалсЯ невозмутим.  "„а
брось  ты,  ђичард,  --  сказал  он,  --  не  глупи.  ’аких  детей  называют
случайными.  Ћни родились в публичном доме  и проживут там всю жизнь.  џ  не
причинил им никакого вреда. € если бы Я не был с их матерью сегоднЯ вечером,
мое место занЯл  бы  кто-нибудь другой.  Ќо одно менЯ поражает во всем этом,
ђичард:  жизнь берет свое,  несмотрЯ ни на  что. Љонечно, они  влачат жалкое
существование.  „а  и  как могло  быть  иначе?  ’ем  не менее  эти  девчушки
умудрЯютсЯ   жить,  дышать,   даже   радоватьсЯ.  Ћни  смеютсЯ,  они   полны
любознательности и нежности. Ћни приспосабливаютсЯ -- вот  нужное слово. Ћни
приспосабливаютсЯ  и  по-своему  тЯнутсЯ к  звездам.  ЊенЯ это  не перестает
удивлЯть. Ћни  мне  напоминают  дикие  цветы,  которые  растут в  расщелинах
мостовой,  тЯнутсЯ  к  солнцу, несмотрЯ на то что на них все времЯ наступают
чьи-то подошвы".
     џ  не  стал  с  ним дальше  спорить.  Џомню,  он еще  долго не умолкал.
ѓоворил, что  в каждом  городе страны есть дети еще более несчастные, чем те
две девочки. ђазумеетсЯ, от этого его поступок не становилсЯ лучше.
     џ знаю, он  часто наведывалсЯ в  ‘торивилл,  но менЯ уже не брал. џ вам
расскажу  еще  кое-что довольно  странное...  --  ’ут  ‹луэллин  замолчал  в
нерешительности.  Њне  пришлось  его   чуть  подбодрить.  --  „жулиен   имел
обыкновение брать  с собой  Њэри-Ѓет. Ћн  брал ее  в  заведение ‹улу  “йат и
другие притоны, при этом Њэри-Ѓет переодевалась мужчиной.
     џ не раз наблюдал, как они вместе  уходили из дома веселитьсЯ. …сли  бы
вы  увидели  Њэри-Ѓет,  вы бы  все понЯли. Ћна  не  была  уродливой,  никоим
образом, но  и  хрупкой ее  тоже  нельзЯ  было  назвать.  ‚ысокаЯ,  крепкого
сложениЯ,  с довольно крупными чертами лица.  ‚ костюме-тройке из  гардероба
собственного  мужа  она выглЯдела  чертовски красивым  мужчиной. ‚олосы  она
прЯтала под шлЯпой, шею оборачивала шарфом и иногда надевала очки, хотЯ Я не
совсем понимаю зачем, и в таком виде отправлЯлась вместе с „жулиеном.
     Ќа моей памЯти это происходило  по крайней мере  раз пЯть.  Ђ позже они
обсуждали,  как ловко она всех  провела.  ‘удьЯ Њакинтайр иногда сопровождал
их, но мне кажетсЯ, „жулиену и Њэри-Ѓет это не очень нравилось.
     Ђ потом однажды „жулиен рассказал  мне, что именно так судьЯ и Њэри-Ѓет
Њэйфейр познакомились -- это произошло в ‘торивилле, примерно за два года до
моего приезда. ‚  то времЯ  он  еще не был  судьЯ Њакинтайр,  просто  „эниел
Њакинтайр. Ћн увидел Њэри-Ѓет  в игорном  зале  и весь вечер играл с  ней  и
„жулиеном,  не  подозреваЯ,  что  Њэри-Ѓет   женщина,  а  когда  утром   все
раскрылось, он уже не смог оставить ее.
     „жулиен  подробно мне  обо всем рассказал.  ‘начала они  решили  просто
побродить по городу,  послушать  музыку  "ђаззи „аззи ‘пазм Ѓенд".  Ћб  этом
ансамбле вы навернЯка слышали. ‡дорово играли ребЯта,  „жулиен  и  Њэри-Ѓет,
котораЯ,  отправлЯЯсь  на  эти  экскурсии,  называла  себЯ  †юлем,  случайно
оказались в "‚илли ЏьЯна", там они наткнулись на „эниела Њакинтайра и начали
вместе шататьсЯ по всем местам  в поисках хорошего бильЯрдного стола, потому
что Њэри-Ѓет отлично катала шары.
     „ень уже  был в разгаре,  когда они  решили  разойтись по  домам. ‘удьЯ
Њакинтайр успел  переговорить  о делах с  „жулиеном, и так как он не был еще
судьей,  конечно, а  обыкновенным  юристом,  они договорились встретитьсЯ за
городом,  пообедать  и  обсудить,  что  „жулиен мог  сделать,  чтобы  помочь
Њакинтайру  устроитьсЯ  в  какую-нибудь фирму.  ‚ ту  минуту,  когда  судьЯ,
прощаЯсь с "†юлем", крепко обнЯл его,  Њэри-Ѓет сорвала с головы шлЯпу, и по
ее плечам  рассыпались черные волосы; она  сказала  ему, что никакой она  не
"†юль", и судьЯ чуть не умер от изумлениЯ.
     „умаю, он  полюбил ее с того самого днЯ. џ поЯвилсЯ год спустЯ после их
женитьбы, и  у них уже была мисс Љарлотта, совсем еще крошка, а через десЯть
месЯцев   родилсЯ   ‹айонел,  спустЯ  еще  полтора  года  --  ‘телла,  самаЯ
хорошенькаЯ из всех детей.
     Џо  правде   говорЯ,  судьЯ  Њакинтайр  никогда  не  переставал  любить
Њэри-Ѓет. ‚от  в чем беда. ’ысЯча  девЯтьсот тринадцатый был  последним моим
годом, проведенным  в  их доме, к тому  времени  „эниел  судействовал  более
восьми лет, и  все  благодарЯ влиЯнию  „жулиена; и  вот что Я  вам скажу: он
любил  Њэри-Ѓет  ничуть  не  меньше,  чем  прежде.  € она тоже по-своему его
любила. Ќе думаю, что иначе она стала бы терпеть его.
     Љонечно,  у  нее  были  молодые  люди.  Џрислуга   все  времЯ  об  этом
сплетничала.  ‚се эти  помощники  конюхов  и посыльные  отличались  приЯтной
внешностью.  €х  часто  можно  было видеть на задней лестнице, когда  они  с
перепуганным  видом  покидали  дом через  черный  ход.  Ќо она любила  судью
Њакинтайра, по-настоЯщему  любила, и вот  что еще Я вам скажу: думаю,  он не
догадывалсЯ об этом. Ћн все времЯ был чертовски пьЯн. Ђ что до Њэри-Ѓет, то,
казалось, ее  ничто не трогает. Ћна была самым спокойным человеком из  всех,
кого Я знал. Ќичто  не могло ее  вывести  из себЯ, по  крайней мере надолго.
Џусть она была не очень терпелива с теми, кто  противоречил  ей, но,  знаете
ли, она никогда не стремилась наживать себе  врагов. Ћна никогда ни с кем не
боролась и никому не навЯзывала свою волю.
     ЊенЯ всегда поражало, как она ладила с Љарлоттой,  которой в пору моего
отъезда было  тринадцать  лет. ќто  был не ребенок, а настоЯщаЯ  ведьма! Ћна
хотела учитьсЯ подальше от дома, а Њэри-Ѓет пыталась отговорить ее от этого,
но девчонка уперлась, и Њэри-Ѓет пришлось в конце концов смиритьсЯ.
     Њэри-Ѓет  легко расставалась с людьми, так это и было.  Њожно  сказать,
она  рассталась с  Љарлоттой.  Ќаверное,  это  объЯснЯетсЯ  ее  холодностью,
котораЯ иногда могла свести с ума.  Њне никогда не забыть, как она выдворила
менЯ  из  библиотеки, а затем из  моей комнаты  на третьем этаже, когда умер
„жулиен. ‚се это она проделала абсолютно  спокойно. "’еперь ступай,  ђичард,
на кухню, выпей  кофе, а  затем начни собирать вещи", -- сказала она, словно
разговаривала с  малым  ребенком. Ћна  на удивление быстро купила  мне  этот
домик. ’о есть  „жулиена  не  успели  еще похоронить, как  она  купила его и
заставила менЯ переехать. ђазумеетсЯ, это были деньги „жулиена.
     Ћна никогда  не  волновалась. ’олько  однажды Я видел ее взволнованной,
когда сказал ей, что  „жулиен умер.  „а, по  правде  говорЯ,  она  буквально
помешалась. Ќо  совсем  ненадолго.  ‡атем,  убедившись, что он действительно
отошел в иной мир, она словно очнулась и начала прибирать его и кровать,  на
которой он лежал. € больше Я не видел, чтобы она пролила хоть слезинку.
     ‚прочем,  Я  могу  вам  рассказать  нечто странное о похоронах „жулиена
Њэри-Ѓет  совершила  необычный поступок. Џрощание  устроили  в главном зале,
разумеетсЯ. „жулиен лежал в открытом гробу, очень  красивый, и попрощатьсЯ с
ним  съехались  Њэйфейры  со  всей  ‹уизианы.  „ве улицы возле особнЯка были
запружены экипажами и авто. ел ливень, да еще какой! Љазалось, ему не будет
конца.  „ождь  стеной  стоЯл  вокруг  дома.  Ќо  главное  было  не  в  этом.
ђодственники устроили бдение у гроба. ђазумеетсЯ,  это не были поминки перед
погребением,  как принЯто у ирландцев, слишком уж  шумно они  себЯ вели  длЯ
такого случаЯ,  но вино и угощение  подавали, и  судьЯ, естественно, напилсЯ
вдребезги.  € в какой-то момент, среди всего этого шума и суеты, в доме, где
было полно  людей  и  в  зале,  и  в  прихожей,  и в  задней столовой,  и  в
библиотеке, и  на лестнице -- в общем, везде, -- Њэри-Ѓет подвинула  к гробу
стул с высокой спинкой, села, опустила руку в гроб и взЯла мертвого „жулиена
за руку, она так и просидела на том стуле все времЯ, погрузившись в  дрему и
склонив голову набок, не выпускаЯ руки „жулиена, а  родственники чередой шли
прощатьсЯ, преклонЯЯ колени перед гробом.
     Ћчень трогательное  зрелище.  €  как Я  ни ревновал к  ней „жулиена при
жизни, в эту минуту  Я ей все простил. Њне самому хотелось поступить так же.
Џокойный „жулиен был очень красив. ‚идели бы вы то море  открытых  зонтов на
кладбище  на  следующий день! Ђ  когда гроб  опустили  в склеп, уверЯю  вас,
внутри  у менЯ  что-то  умерло.  €  в  ту  минуту  Њэри-Ѓет подходит ко мне,
обнимает менЯ за плечи и шепчет так, чтобы  мне было слышно: "Ђu revoir, mon
cher Julien!"* ["Џрощай, мой  дорогой  „жулиен!" <i>(фр.)</i>] Ћна  сделала это длЯ
менЯ, Я знаю. Ћна  сделала это длЯ  менЯ, и это был ее самый добрый поступок
по отношению ко мне  за всю жизнь. € до своего смертного часа она  отрицала,
что „жулиен когда-либо писал автобиографию.
     ’ут  Я  перевел  его  рассказ в другое русло,  спросив, плакала  ли  на
похоронах Љарлотта.
     --  ‚от уж нет. „аже не помню, была ли  она там. ’акаЯ ужаснаЯ девочка.
“грюмаЯ и  враждебнаЯ. Њэри-Ѓет относилась  к  этому  спокойно,  но  „жулиен
всегда  очень огорчалсЯ из-за  нее, и  Њэри-Ѓет приходилось его успокаивать.
„жулиен как-то сказал  мне, что Љарлотта попусту растратит свою жизнь, точно
так, как растратила его сестра, Љэтрин.
     "Ќекоторым людЯм, не нравитсЯ жить, -- сказал он. Ќе странно ли это? --
Ћни  просто не выносЯт саму жизнь  и воспринимают  ее  как какое-то  ужасное
заболевание". ’огда  Я просто рассмеЯлсЯ. Ќо с тех пор Я часто вспоминаю эти
слова  „жулиен  любил  жизнь.  Џо-настоЯщему любил.  Ћн первый в семье купил
автомобиль.  ‚ы  не  поверите, это  был "тутц-Ѓэркат"! € он каталсЯ в  этой
штуковине по всему Ќовому Ћрлеану. Ћн обожал автомобильные прогулки!
     Ћбычно  он  усаживалсЯ  на  переднее  сиденье  рЯдом   со  мной  --  Я,
разумеетсЯ,  садилсЯ  за руль,  --  завернутый  в плед, в защитных очках,  и
хохотал и  веселилсЯ всю поездку, особенно когда мне приходилось вылезать из
машины, чтобы завести ручкой эту колымагу!  ‚прочем, это  действительно было
весело. ‘телла тоже любила эту машину. †аль,  у менЯ  ее нет теперь. ‡наете,
Њэри-Ѓет пыталась подарить  ее мне, а Я отказалсЯ. Ќаверное, не хотел за ней
смотреть. ‘ледовало все же принЯть подарок.
     Њэри-Ѓет позже подарила эту машину одному из своих кавалеров, какому-то
ирландскому парню, которого нанЯла кучером. Ќасколько Я помню,  он ничего не
смыслил  в  лошадЯх.  „а  ему  и  не  нужно  было.  ЉажетсЯ, позже  он  стал
полицейским. € она подарила ему машину. џ знаю, потому что однажды видел его
в этой машине, мы поговорили, и он  рассказал мне  о подарке. ђазумеетсЯ, он
ни  слова  не  сказал против бывшей  хозЯйки.  Ќа  это ему ума  хватило.  Ќо
представьте  только, что ваша хозЯйка запросто дарит вам машину.  Њожете мне
поверить, некоторые  фокусы Њэри-Ѓет доводили ее родственников до бешенства.
Ќо они не осмеливались говорить с ней об этом. Ђ  она держалась как ни в чем
не бывало и поступала так, как ей заблагорассудитсЯ, словно  самые  странные
номера, которые она выкидывала, были абсолютно в порЯдке вещей.
     Ќо знаете, несмотрЯ  на всю ее  холодность, она любила жизнь ничуть  не
меньше  „жулиена.  Џо-настоЯщему  любила. „а, „жулиен жил  со вкусом.  …го и
стариком-то нельзЯ было назвать.
     „жулиен  рассказал мне, как они  вместе с Љэтрин развлекались до войны.
Ћн проделывал с ней тот же трюк, что и с Њэри-Ѓет.  ’олько  в те дни еще  не
было  никакого ‘торивилла. Ћни отправлЯлись на  ѓаллатен-стрит, в прибрежный
бар с  самой дурной репутацией. Љэтрин нарЯжалась молодым матросом, а голову
обвЯзывала бинтами, чтобы спрЯтать волосы.
     "Ћна была восхитительна, -- говорил „жулиен, -- видел бы ты ее тогда. Ђ
потом этот „арси Њонехан  погубил  ее.  Ћна  продала ему свою душу, Џослушай
менЯ,  ђичард,  если ты когда-нибудь будешь  готов продать свою душу, то  не
продавай ее другому человеку. „аже думать об этом -- скверное дело".
     „жулиен часто говорил странные вещи. Љонечно, к  тому времени,  когда Я
поЯвилсЯ  в том  доме,  Љэтрин  была уже  выжившей  из ума  старухой. Џросто
сумасшедшей,  уверЯю  вас, упрЯмо бубнила одно и  то  же, действуЯ людЯм  на
нервы.
     Ћбычно  она сидела на скамейке на заднем дворе и разговаривала со своим
покойным  мужем,  „арси.  „жулиен  находил  это  отвратительным.  Љак  и  ее
религиозность. € мне кажетсЯ, она имела какое-то  влиЯние  на Љарлотту, хотЯ
та и  была совсем  маленькой.  ‚прочем,  Я никогда  не  был в  этом  уверен.
Љарлотта часто ходила вместе с Љэтрин на мессу в собор.
     Џомню, как-то раз Љарлотта жутко поругалась с „жулиеном, но  Я так и не
узнал, из-за чего произошла ссора.  „жулиен был таким приЯтным человеком, он
так легко нравилсЯ людЯм. Ќо этот ребенок не  выносил его. Љарлотта не могла
даже находитьсЯ  рЯдом с ним. Ћни  закрылись в  библиотеке и кричали друг на
друга. Љричали по-французски, так что  Я не понЯл ни  слова. Ќаконец „жулиен
вышел и отправилсЯ наверх. ‚ глазах его стоЯли слезы, лицо было оцарапано, и
он прижимал к царапине платок. „умаю, эта маленькаЯ чертовка напала на него.
ќто был единственный раз, когда Я видел, что он плачет.
     Ђ  эта ужаснаЯ  Љарлотта, холоднаЯ,  злобнаЯ девчонка, просто  стоЯла и
смотрела, как он поднимаетсЯ  по лестнице, а потом  заЯвила, что  пойдет  на
крыльцо дожидатьсЯ возвращениЯ папочки.
     Њэри-Ѓет услышала и сказала:  "—то  ж, тебе придетсЯ ждать очень долго,
потому  что отец  уже  напилсЯ в клубе,  и  в карету  его посадЯт не  раньше
десЯти. ’ак что надень пальто, прежде чем выходить на улицу".
     Њэри-Ѓет  и не думала Язвить, это был просто совет,  высказанный ровным
тоном, каким она говорила всегда, но видели бы вы, как дочь взглЯнула на нее
в тот  момент. „умаю, Љарлотта винила мать в  том, что  отец пьет, и, если Я
прав, тогда  это было  очень глупо  с ее стороны, хотЯ какой спрос с ребенка
’акой человек, как „эниел Њакинтайр, все равно стал бы  пить, женись он хоть
на „еве Њарии, хоть на вавилонской блуднице. „лЯ него это было все равно. Ћн
сам  мне рассказывал, как  умер  от пьЯнства его отец, а до этого его дед. €
тому и другому было всего  лишь по сорок восемь. € судьЯ боЯлсЯ, что он тоже
умрет в сорок восемь. Ќе знаю, удалось ли ему пережить свои сорок восемь. ‚ы
же знаете, у его семьи были деньги. Њного денег. …сли вы спросите менЯ, то Я
скажу,  что благодарЯ Њэри-Ѓет  судьЯ Њакинтайр продержалсЯ  гораздо дольше,
чем мог бы в любом другом случае.
     Ќо Љарлотта никогда этого не понимала. € даже  не пыталась  понЯть. Њне
кажетсЯ, ‹айонел понимал, да и ‘телла  тоже. Ћба  любили своих родителей, по
крайней  мере мне всегда  так  казалось. Њожет быть,  временами ‹айонел чуть
стыдилсЯ судьи, но  он был хороший  мальчик, преданный сын.  Ђ ‘телла просто
обожала мать и отца.
     Ћх  уж  этот  „жулиен.  Џомню,  в  последний  год  жизни   он  совершил
непростительную  вещь.  Џовез  ‹айонела  и  ‘теллу  осматривать  ”ранцузский
квартал,  так  называемые  непристойные дома,  а ведь  ребЯтишкам тогда было
всего лишь  десЯть и  одиннадцать лет -- Я не шучу! € знаете, Я полагаю, что
он проделывал такое не впервые. „умаю, просто на этот раз он не сумел скрыть
от менЯ  эту безумную затею.  €  знаете, он нарЯдил  ‘теллу  как мальчика, в
матросский  костюмчик,  и  выглЯдела   она  очень  славно.  Ћни  весь  вечер
разъезжали  по улицам ”ранцузского квартала, он показывал  им, где находЯтсЯ
шикарные заведениЯ, хотЯ, конечно,  внутрь  он их не заводил -- уверен, даже
„жулиену  подобное не сошло бы с рук, -- но одно  могу сказать навернЯка; во
времЯ прогулки они пили.
     Љогда  гулЯки  вернулись домой,  Я не спал. ‹айонел  вел себЯ тихо,  он
всегда был спокойный мальчик.  Ќо ‘телла  всЯ  горела  от возбуждениЯ  после
того, что  увидела  -- всех этих женщин прЯмо  на  улице, возле притонов. Њы
уселись на лестнице, ‘телла и Я, и долго шептались, обсуждаЯ прогулку, после
того как ‹айонел помог „жулиену поднЯтьсЯ к себе на третий этаж и уложил его
спать.
     Џотом мы со ‘теллой отправились на кухню и открыли бутылку шампанского.
Ћна заЯвила, что достаточно взрослаЯ и вправе выпить глоток-другой; конечно,
она не стала менЯ  слушать, да и кто  Я был  такой, чтобы  останавливать ее.
„ело кончилось тем, что она, ‹айонел и Я  протанцевали на  заднем дворике до
самого рассвета.  ‘телла танцевала регтайм-дэнс, которому научилась во времЯ
прогулки.  Ћна сказала, что „жулиен отвезет их в …вропу  и покажет весь мир,
но, разумеетсЯ, ничего этого не произошло. „умаю, они знали не больше моего,
сколько лет  „жулиену. Љогда Я увидел  на могильной  плите  год рождениЯ  --
1828,  то  испытал  шок,  уверЯю  вас.  ’олько  тогда  Я  многое  понЯл.  Ќе
удивительно, что он был способен заглЯдывать в будущее -- ведь на его глазах
прошел целый век.
     € ‘телле предстоЯло прожить долгую жизнь. Љак-то  она сказала несколько
слов,  которых мне  не  забыть. Џроизошло это спустЯ много лет  после смерти
„жулиена. Њы вместе обедали  в  ресторане  "“ двух сестер". ‚ то времЯ у нее
уже была Ђнта, ну и, разумеетсЯ, она не стала утруждатьсЯ, чтобы выйти замуж
или хотЯ  бы  назвать  отца. ќто еще та историЯ, Я вам скажу. €з-за нее  все
общество буквально пришло в бешенство. Ќо о чем это Я говорил? Њы обедали, и
она  сказала, что  будет  жить  столь же  долго, как „жулиен.  ‘казала,  что
„жулиен взглЯнул  на ее ладонь  и  изрек предсказание. Ћна  собиралась  жить
долго.
     Џодумать только, пасть от руки  ‹айонела в неполных тридцать  лет! Ѓоже
мой! Ќо вы ведь понимаете, что за всем этим стоЯла Љарлотта?
     Љ  этому  времени  ‹луэллин  уже  едва   шевелил  Языком.  џ   принЯлсЯ
расспрашивать  его о Љарлотте  и о  выстреле, но  он не  стал об этом больше
говорить.  ђазговор  начал  пугать  его.  Ћн перевел его  на другую  тему  и
принЯлсЯ  бормотать  о  том, как бы ему  хотелось  получить  "автобиографию"
„жулиена. Џо  его  словам, он готов был все отдать, чтобы однажды  попасть в
особнЯк  и  забрать  рукопись,  если она до  сих пор  хранитсЯ в той комнате
наверху. Ќо пока там живет Љарлотта, у него нет ни малейшего шанса.
     ‡наете, там есть чердак, где устроены кладовые под крышей, вдоль  всего
дома. ‘ улицы ничего не  видно, но это так. „жулиен хранил там свои сундуки.
Ѓьюсь  об заклад, именно туда Њэри-Ѓет спрЯтала его  автобиографию. Ћна даже
не стала утруждатьсЯ, чтобы сжечь ее. ќто было не в ее характере. Џросто она
не хотела,  чтобы бумаги попали в мои  руки. Ђ  затем в  доме  поселилась та
гадина Љарлотта. Љто знает, что она сделала со всеми вещами „жулиена?
     Ќе  желаЯ  упускать  возможности,  Я  настойчиво  поинтересовалсЯ,   не
происходило  ли в  доме чего-нибудь странного, сверхъестественного. (€меЯ  в
виду других  призраков, не вызванных „жулиеном.) ќто  был, конечно, один  из
тех наводЯщих вопросов, каких Я  стараюсь избегать, но  за несколько  часов,
проведенных со мной, ‹луэллин ни словом не обмолвилсЯ по этому  поводу, если
не  считать  странного случаЯ  с  „жулиеном.  Њне этого  было мало,  Я хотел
услышать что-то еще.
     …го реакциЯ на мой вопрос о привидениЯх была очень бурной.
     -- Ђ, вот вы о чем, -- сказал он. -- ќто было ужасно, просто ужасно.  Ћ
таком не рассказывают. Љроме  того,  скорее всего, со мной сыграло шутку мое
воображение.
     Ћн почти  совсем отключилсЯ.  џ помог  ему  добратьсЯ до  квартиры  над
книжной лавкой. Ћн снова и снова повторЯл, что „жулиен оставил ему деньги на
дом и  на лавку.  „жулиен знал, что ‹луэллин любит поэзию и музыку и что ему
ненавистна его  работа  клерком. „жулиен хотел дать  ему возможность обрести
свободу, что и сделал. Ќо единственной книгой, которой не хватало ‹луэллину,
было жизнеописание „жулиена.
     Њне больше так и не удалось вызвать его  на такую  долгую и откровенную
беседу.  Љогда  Я  вновь  попыталсЯ  поговорить  с ‹луэллином несколько дней
спустЯ, он держалсЯ  вежливо, но очень осторожно. €звинилсЯ за то, что выпил
лишнего и чересчур много болтал, хотЯ, как  он  сказал, ему понравилась наша
встреча. џ не сумел еще раз уговорить его отобедать со мной или побеседовать
подробно о „жулиене Њэйфейре.
     џ  еще несколько  раз  заглЯдывал  к  нему  в лавку. ‡адавал ему  много
вопросов  о семье Њэйфейров. Ќо Я так и не смог вновь завоевать его доверие.
Ћднажды Я снова  спросил, правду ли  говорЯт люди,  что дом на Џервой  улице
посещают привидениЯ. Ћб этом ходило столько всЯких слухов.
     ‹ицо  его принЯло  то самое  выражение, которое Я  видел в  первую нашу
встречу. Ћн отвел глаза и вздрогнул.
     --  Ќе знаю, -- сказал  он. --  Њожет, там  и было  привидение, как  вы
говорите,  Я не  люблю думать о таких вещах. Њне всегда казалось, что это...
наказание свыше, знаете ли, что мне все пригрезилось.
     Љогда Я на него нажал, возможно излишне,  он призналсЯ, что Њэйфейры --
довольно странное семейство.
     -- Ќе  дай  вам  Ѓог  досадить этим людЯм.  ‚зЯть,  к примеру, Љарлотту
Њэйфейр. Ћна настоЯщее чудовище, без преувеличениЯ.
     ‚ыглЯдел он  при этом очень  смущенным. џ  спросил, не навредила ли она
ему чем-нибудь,  а он лишь  отмахнулсЯ, сказав, что  она  всем  вредит. Ѓыло
видно,  что он  встревожен, сбит с  толку.  ‡атем он  произнес  нечто весьма
любопытное, и Я записал его слова тотчас по возвращении  в отель. Ћн сказал,
что никогда не верил в жизнь после смерти, но когда он думает о „жулиене, то
приходит к убеждению, что тот все еще где-то существует.
     -- ‡наю, вы сочтете, что Я сошел с ума, раз говорю такое, -- сказал он,
-- но  готов поклЯстьсЯ,  что  это истина. Ќочью, после нашей  с вами первой
встречи,  мне приснилсЯ „жулиен. Ћн многое мне сказал. Љогда Я проснулсЯ, то
не смог Ясно припомнить весь сон, но у менЯ осталось ощущение, будто „жулиен
не хочет,  чтобы мы с вами  снова  беседовали. џ и сейчас не хотел ни  о чем
говорить, но... в общем, мне кажетсЯ, Я должен был вам это сказать.
     џ ответил, что  верю  ему.  ‹луэллин продолжал рассказывать о „жулиене,
который  во  сне был  не  таким, каким он  его помнил.  —то-то в его  образе
определенно изменилось.
     -- Ћн показалсЯ мне мудрее, добрее, как раз таким, каким и должен быть,
по нашим  представлениЯм, любой,  кто отошел в иной  мир. €  он  не выглЯдел
старым. ‚прочем, и молодым его тоже нельзЯ было назвать. џ никогда не забуду
этот сон.  Ћн был... абсолютно реальный. ѓотов поклЯстьсЯ, что „жулиен стоЯл
у  моей  кровати. € одну вещь, которую  он сказал, Я все-таки  запомнил.  <i>Ћн
сказал, что в жизни есть неизбежные ЯвлениЯ, но и их можно предотвратить.</i>
     -- Љакие ЯвлениЯ? -- спросил Я.
     Ћн покачал головой. € больше не  сказал ни  слова,  несмотрЯ на все мои
попытки  надавить  на него.  Ћднако он признал, что не помнит, чтобы „жулиен
запрещал  нам разговаривать. Ќо  уже  то,  что  „жулиен поЯвилсЯ в  его сне,
заставило ‹луэллина  почувствовать  себЯ  предателем.  Њне так и  не удалось
заставить  его повторить эту историю,  когда  представилсЯ следующий  случай
встретитьсЯ.
     ‚  последний раз Я видел ‹луэллина  в конце августа 1959 года.  ќто был
уже совсем больной  человек. “ него сильно дрожал рот и  леваЯ рука,  а речь
была не совсем ЯснаЯ. џ понимал его  с трудом.  џ  честно призналсЯ, что его
рассказ  о  „жулиене  означал  длЯ  менЯ  очень  много,  что  Я до  сих  пор
интересуюсь историей семьи Њэйфейр.
     ‘начала мне  показалось, что  он  не  вспомнил ни менЯ, ни  нашу  с ним
встречу, -- такой отрешенный у него был вид. Џотом  он, видимо, узнал менЯ и
разволновалсЯ.
     -- Џройдемте  со  мной  в подсобку,  -- сказал  он, безуспешно  пытаЯсь
поднЯтьсЯ  из-за конторки; пришлось мне помочь  ему. Ћн нетвердо держалсЯ на
ногах. Њы прошли  в дверной  проем, завешанный пыльной шторой, и оказались в
маленьком складском помещении; там он остановилсЯ  и уставилсЯ на что-то, но
Я ничего не увидел.
     Ћн как-то  странно рассмеЯлсЯ и махнул  рукой, словно отпускаЯ кого-то.
‡атем он достал коробку, откуда вынул  трЯсущимисЯ руками  пачку фотографий.
Ќа  всех снимках был „жулиен. ‹луэллин передал  мне фотографии  и, казалось,
хотел что-то произнести, но Язык его не слушалсЯ.
     -- Ќе могу выразить, что они значат длЯ менЯ, -- сказал Я.
     -- Џонимаю, -- ответил он. -- Џотому и хочу, чтобы они хранились у вас.
‚ы единственный, кто сумел понЯть „жулиена.
     € тогда  мне стало грустно,  ужасно  грустно.  „ействительно ли Я сумел
понЯть  этого  человека? Ќаверное,  да.  ‹луэллин  представил  мне  „жулиена
Њэйфейра как живого, и Я нашел его неотразимым.
     -- ЊоЯ жизнь была бы совсем другой, -- сказал он, -- если бы не встреча
с „жулиеном. ‡наете,  Я потом  больше не  встретил никого, кто мог бы  с ним
сравнЯтьсЯ.  Ђ  еще этот  магазин, не знаю, как бы  Я выжил без него, хотЯ в
конце концов Я мало чего достиг.
     ’ут он словно отмахнулсЯ от всех мрачных мыслей и улыбнулсЯ мне.
     џ  задал ему  еще несколько  вопросов,  но он тоже  от них отмахивалсЯ.
Ќаконец один вопрос его заинтересовал.
     -- „жулиен страдал перед смертью? -- спросил Я. ‘тарик задумалсЯ, затем
покачал головой.
     --  Ќет, не очень. ђазумеетсЯ, ему не нравилось, что он парализован. „а
и  кому такое понравитсЯ? Ќо он  любил книги. џ все времЯ читал ему. “мер он
ранним  утром.  џ  знаю это, потому  что просидел с ним до двух  часов ночи,
затем погасил лампу и спустилсЯ вниз.
     Ќу  вот, около шести  утра  менЯ  разбудила  бурЯ.  Џолил такой сильный
дождь, что с подоконников текло. € клены перед домом  оглушительно шумели. џ
тут  же побежал наверх  посмотреть, как там „жулиен.  …го кровать стоЯла как
раз у окна.
     Ќу и что вы думаете? …му  как-то удалось сесть и открыть окно; он так и
умер,  перегнувшись через  подоконник,  лежал  с  закрытыми  глазами,  такой
умиротворенный, будто хотел сделать глоток свежего воздуха, и  когда ему это
удалось,  то силы оставили  его и он  упал  замертво, словно заснул, склонив
голову набок. ќто было бы очень мирное зрелище,  если бы не бурЯ, потому что
дождь лил прЯмо на него и ветер задувал в комнату листьЯ.
     Џозже  врачи  сказали,  что  у  него  случилсЯ  обширный  удар.  ‚ообще
непонЯтно, как он сумел открыть  окно. џ тогда промолчал, но, знаете ли, мне
пришла в голову мысль...
     -- „а? -- с готовностью откликнулсЯ Я.
     Ќо ‹луэллин лишь пожал плечами и затем пр