 положил зубок на край раковины. —еремша,  лук,  шалот,  лук-резанец.
Ѓудут ли они действовать так же, как и чеснок? Ћн будет выглЯдеть идиотом,
если это окажетсЯ так: когда  он  искал,  на  десЯтки  миль  в  округе  не
оказалось чеснока, в то времЯ как лук рос повсюду.
   Ћн положил зубок на плоскость тесака, раздавил его в кашу и  принюхалсЯ
к запаху выступившего каплЯми маслЯнистого сока.
   Ќу, и что же  дальше?  ‚едь  он  не  нашел  в  своих  воспоминаниЯх  ни
разгадки,    ни    ключа    к    происходЯщему.    ‹ишь    разговоры     о
насекомых-переносчиках, о вирусах. Ћн был уверен, что дело не в этом.
   Џравда, из прошлого всплыло  не  только  это:  захлестнувшаЯ  его  боль
воспоминаний с каждым словом вонзалась в его плоть. ‘тарые раны раскрылись
и кровоточили воспоминаниЯми о Ќей.
   ЋстановитьсЯ! Џора было остановитьсЯ. …го  кулаки  сжались.  Ћн  закрыл
глаза и долго безуспешно пыталсЯ вернутьсЯ  в  настоЯщее.  Ѓылые  ощущениЯ
ожили в нем, пробуждаЯ тоску плоти  по  прошлому.  ђеальность  поблекла  и
отступила на второй план. Џомогло только виски - он пил, пока воспоминаниЯ
не превратились в  фарс,  пока  боль  души  и  скорбь  не  растворились  в
алкоголе, пока не затЯнулась кровоточащаЯ рана памЯти.
   ‹адно, дьЯвол с ним, - сказал он себе, пытаЯсь сосредоточитьсЯ, -  надо
что-то делать.
   Ћн отыскал взглЯдом абзац, на котором остановилсЯ.
   ’ак. ‚ода - не то? - спрашивал он себЯ. - Љонечно,  нет.  ‘мешно.  ‚ода
содержитсЯ практически всюду. ’огда - белок? Ќет. †ир? Ќет.  Љарбогидраты?
Љлетчатка? ’оже нет. Ќо что тогда, что?
   "•арактерный запах и вкус чеснока  определЯютсЯ  специфическим  маслом,
составлЯющим около 0.2% веса, состоЯщим в  основном  из  аллил-сульфида  и
аллил-изотицианата".
   Њожет быть, это и был ответ.
   € далее:
   "‘ернистый аллил может быть  получен  нагреванием  горчичного  масла  с
сернистым калием до температуры 100ь‘".
   ‘ возгласом бессильной ненависти он откинулсЯ на спинку кресла.
   ѓде же взЯть это чертово горчичное масло?  €  сульфид  калиЯ?  €  какое
оборудование понадобитсЯ длЯ изготовлениЯ?
   “мница, - пожурил он  себЯ.  -  ’ы  сделал  первый  шаг.  Ќо  -  увы  -
споткнулсЯ и как следует расквасил себе физиономию.
   Ћн с отвращением вскочил и направилсЯ к  бару.  Ћткупорив  бутылку,  он
поймал себЯ на полудвижении, не наполнив бокала.
   Ќет, ради ѓоспода, - он отставил бутылку, - ты же не выберешь этот путь
слепца, скатывающегосЯ к бездумному, бесплодному существованию в  ожидании
старости или несчастного случаЯ. ’ы должен боротьсЯ. Ќа карту должно  быть
поставлено все, в том числе и жизнь, и ты должен либо найти ответ  -  либо
проиграть.
   —асы  показывали  десЯть  двадцать.  Ќормальное  времЯ.  Ћн  решительно
направилсЯ в холл и раскрыл телефонный справочник.
   €нглвуд - там было то, что ему нужно.


   —ерез четыре часа, когда он вышел из-за лабораторного стола, шеЯ у него
болела и не разгибалась, но зато у него в  руках  был  шприц  с  подкожной
иглой, наполненный сернистым аллилом. ‚первые с тех пор, как он осталсЯ  в
одиночестве, его переполнЯло чувство хорошо сделанного дела.
   ‘легка возбужденный, он сел в машину и  быстро  проехал  помеченные  им
кварталы. ‡десь не было вампиров. ‚се было вычищено. Љонечно,  сюда  могли
забрести и другие. „аже навернЯка там кто-нибудь снова прЯталсЯ. Ќо сейчас
на поиски не было времени.
   Ћстановившись у  одного  из  домов,  он  оставил  машину  и  направилсЯ
прЯмиком в спальню. ’ам он обнаружил девушку. Ќа ее губах  темнела  тонкаЯ
пленка засохшей крови.
   Џеревернув ее, Ќэвилль задрал ей юбку, оголив мЯгкие, полные Ягодицы, и
впрыснул сернистый аллил. ‚ернув  ее  в  прежнее  положение,  он  отступил
назад. ‘тоЯ над ней, он наблюдал и ждал около получаса.
   Ќикакого эффекта.
   ‚се равно, - убеждал его разум, - ведь Я же  развешиваю  чеснок  вокруг
дома. € они не смеют подойти. Ђ специфика чеснока - это  чесночное  масло,
которое Я ей ввел. Ќо - никакого эффекта.
   „ьЯвол его побери, - никакого эффекта!
   Ћн швырнул на пол шприц и, трЯсЯсь от  злости  и  разочарованиЯ,  вышел
вон. Ћставалось только ехать домой.


   Ќа лужайке перед домом он успел до темноты соорудить  некую  деревЯнную
конструкцию,  которую  всю   увешал   луковицами.   Џосле   этого   апатиЯ
окончательно охватила его, и лишь сознание массы все еще  предстоЯщих  дел
удержало его в этот день от тЯжелой пьЯнки.
   “тром он вышел на лужайку взглЯнуть на свое сооружение.
   ќто напоминало Ящик спичек, раздавленный трактором.


   Љрест. Ћн держал на ладони золотой крестик, червонно играющий  в  лучах
утреннего солнца. Љрест отгонЯет вампиров.
   Џочему? Љак объЯснить это, не скатываЯсь в  зыбкую  трЯсину  мистики  и
суеверий?
   “ него оставалсЯ только один выход.
   ‚ытаскиваЯ очередную женщину из ее постели, он  упрЯмо  отмахивалсЯ  от
вопроса,  который  сам  же  и   задавал   себе:   интересно,   почему   ты
экспериментируешь исключительно на женщинах? - …рунда, - сам себе  отвечал
он, - просто она оказалась первой, на кого Я наткнулсЯ.  -  Ђ  как  насчет
того мужчины, в гостиной? - ђади всего  свЯтого,  -  пыталсЯ  остудить  он
себЯ. - “спокойсЯ. џ не собираюсь ее насиловать.
   ‚ самом деле, Ќэвилль? Ѓез скрещенных пальцев, а? € не забыл  постучать
по дереву?
   Ќе обращай вниманиЯ, - сказал он  себе.  -  Џохоже,  у  тебЯ  в  мозгах
обосновалсЯ враг. Ћн может быть опасен. Њожет привести тебЯ к безумию.  Ќо
пока что он просто занудный брюзга. ‚ конце концов, мораль погибла  вместе
с цивилизацией. €ной мир - инаЯ этика.
   ќ-э, да ты же мастер на оправданиЯ - не так ли, Ќэвилль?
   Ћх, заткнись, ради Ѓога.
   € все-таки он не мог себе позволить просидеть весь вечер рЯдом с ней.
   Љрепко привЯзав ее к стулу, он удалилсЯ в гараж и занЯлсЯ  машиной.  …е
черное платье было порвано, и потому ее глубокое  дыхание  демонстрировало
слишком многое. Ђ с глаз долой - из сердца вон... Ћн знал, что лжет  себе,
но никогда не призналсЯ бы в этом.
   ‚ечер, смилостивившись, наконец наступил.
   Ћн запер гараж, прошел в дом, запер  входную  дверь  и  заложил  засов.
Ќалив себе виски, он сел напротив нее.
   ЏрЯмо перед ее лицом с потолка свисал крест.
   ‚ шесть тридцать ее глаза раскрылись. …е  пробуждение  было  внезапным,
словно она проснулась с мыслью о том, что что-то надо сделать. ‘ловно  еще
со вчерашнего днЯ перед ней  стоЯла  какаЯ-то  задача.  Ќе  было  никакого
перехода ото сна к действительности. …е тело и сознание включились сразу и
полностью, абсолютно цельно и Ясно, готовые к действию.
   “видев перед собой  крест,  она,  будто  обжегшись,  отвела  взглЯд,  и
отрывистый возглас ужаса всколыхнул  ее  грудь.  Ћна  изогнулась,  пытаЯсь
отстранитьсЯ.
   - Џочему ты боишьсЯ его? - спросил он.
   Џосле долгого молчаниЯ звук собственного голоса поразил  его  -  в  нем
было что-то чудовищное.
   …й взглЯд внезапно остановилсЯ на нем, и он вздрогнул. ‚зглЯд ей пылал,
она облизывала  алые  губы,  и  рот  ее  словно  жил  собственной  жизнью.
‚ыгибаЯсь на стуле, она словно пыталась приблизитьсЯ к нему. Ћна  издавала
какой-то глубокий гортанный рокот, как собака, стерегущаЯ свою кость.
   - ‚от крест, - беспокойно сказал он. - Џочему ты боишьсЯ его?
   Ћна боролась с путами, руки ее шарили по бокам стула, она не  проронила
ни слова.  …е  глубокое  прерывистое  дыхание  ускорЯлось,  она  судорожно
елозила на стуле, не отрываЯ от него горЯщего взглЯда.
   - Љрест!!! - зло крикнул  он,  вскакиваЯ  и  опрокидываЯ  бокал.  ‚иски
растеклось по ковру.
   ЌапрЯженной рукой он поднес крест ближе к ее глазам. Ћна  откинулась  с
возгласом, в котором  сквозили  испуг,  бессилие  и  ненависть,  и  словно
обмЯкла.
   - ‘мотри на него! - заорал он.
   ЏарализованнаЯ ужасом, она тихо заскулила, взглЯд забегал  по  комнате,
зрачки дико расширились.
   Ћн схватил ее за плечо, но тут  же  отдернул  руку.  €з  рваного  укуса
тонкой струйкой потекла кровь.
   Њышцы его напрЯглись, и он,  не  вполне  контролируЯ  себЯ,  влепил  ей
пощечину, от которой у нее голова упала на плечо.
   „есЯть минут спустЯ он приоткрыл входную  дверь  и  вышвырнул  ее  тело
наружу. ‡ахлопнув дверь перед их носом, он осталсЯ стоЯть, тЯжело  дыша  и
прислушиваЯсь.
   ‘квозь  звукоизолЯцию  слабо  доносились  звуки,  словно  стаЯ  шакалов
дралась из-за объедков.
   Ћчнувшись от оцепенениЯ, он пошел в ванную  и  залил  прокушенную  руку
спиртом, с неистовым наслаждением ощущаЯ, как жгучаЯ боль проникает в  его
плоть...


        8

   Ќэвилль нагнулсЯ и  набрал  в  пригоршню  немного  земли.  ђазминаЯ  ее
пальцами, растираЯ темные комочки в пыль,  он  задумалсЯ.  ‘колько  же  их
спало в этой земле, когда все это началось?
   Ћн покачал головой. €сключительно мало.
   ѓде же таилась эта легенда и почему ожила?
   Ћн закрыл глаза и наклонил руку. ’онкаЯ струйка  пыли  потекла  из  его
ладони. Љто знает. …сли бы ему были известны случаи, когда людей  хоронили
заживо. ’огда можно было бы о чем-то рассуждать.
   Ќо ему ничего подобного никогда  слышать  не  приходилось.  ќто  трудно
понЯть. ’ак же, как и ответить на вопрос, пришедший ему в голову накануне.
   Љак реагировал бы на крест вампир-мусульманин?
   Ћн рассмеЯлсЯ. …го лающий смех встрЯхнул утреннюю  тишину  и  перепугал
его самого.
   Ѓоже мой, - подумал он, - Я так давно не  смеЯлсЯ.  џ  забыл,  как  это
делаетсЯ. ќтот звук больше похож на кашель простуженной борзой. „а, это  Я
и есть, разве не так? - он  подумал  немного.  -  „а,  больной,  загнанный
охотничий пес.
   ‚ тот день около четырех  утра  случилась  пыльнаЯ  бурЯ.  „лилась  она
недолго, но вновь пробудила воспоминаниЯ.
   ‚ирджиниЯ, Љэтти, и эти дни, переполненные ужасом...
   Ћн осадил себЯ: нет. _Ќет_! Ћпасный поворот. ‘юда нельзЯ. ‚ернись!  ќто
- то, что усаживает  тебЯ  с  бутылкой  в  руке.  ‚оспоминаниЯ.  Ќе  надо.
‚ернись. Џрими настоЯщее. Џрими его так, как оно есть.
   Ћн снова поймал себЯ на мысли о том, почему он выбрал жизнь и не выбрал
смерть.
   Ќаверное, на то нет причины, - подумал он. - џ просто слишком  упрЯм  и
туп, чтобы прекратить все это.
   €так, - он с деланным энтузиазмом хлопнул в ладоши,  -  продолжим.  —то
теперь? - Ћн оглЯделсЯ, словно действительно собиралсЯ что-то  увидеть  на
абсолютно пустынной ‘имаррон-стрит.
   ‹адно, - внезапно решил он, - посмотрим, как  на  них  действует  вода.
Њожет быть, не лишено смысла.
   Ћн закопал в землю шланг и вывел его  в  небольшое  деревЯнное  корыто.
‚ода текла из шланга в корыто,  а  из  корыта  стекала  в  другой  отрезок
шланга, откуда уже уходила в землю.
   ‡акончив с этой  работой,  он  зашел  в  дом,  взЯл  чистое  полотенце,
побрилсЯ и снЯл с руки  повЯзку.  ђана  была  чистой  и  быстро  заживала.
‚прочем, это его абсолютно не заботило. †изнь более чем убедила его в том,
что к их заразе у него иммунитет.
   ‚ шесть двадцать он подошел к двери  и  глЯнул  в  глазок.  Ќикого.  Ћн
потЯнулсЯ, ворча на побаливающие мускулы,  и  пошел  налить  себе  немного
виски.
   ‚ернувшись, он увидел Ѓена Љортмана, выходЯщего на лужайку.
   -  "‚ыходи,  Ќэвилль",  -  пробормотал  Ќэвилль,  и  Љортман   послушно
повторил, разразившись громким криком:
   - ‚ыходи, Ќэвилль!
   Ќэвилль немного постоЯл у глазка, разглЯдываЯ Ѓена Љортмана.
   Ћн не сильно изменилсЯ. ’е же черные волосы. Џолноватое - нет,  скорее,
склонное к полноте тело. Ѓелое лицо. Џравда, теперь у него  росла  борода.
Џышные усы. Џоменьше - на щеках и на подбородке, так же  на  шее.  Ђ  ведь
было времЯ - Ѓен Љортман был всегда умопомрачительно выбрит. Љаждый  день.
€ когда он подбрасывал ЌэвиллЯ на своей машине до завода,  от  него  пахло
французской водой.
   ’ак странно было стоЯть теперь и смотреть на  Ѓена  Љортмана  -  врага,
осаждающего его цитадель. ‚едь когда-то они разговаривали,  вместе  ездили
на работу, обсуждали бейсбол и автомобили, спорили  о  политике.  Џотом  -
обменивались по поводу эпидемии, как поживают ‚ирджиниЯ и Љэтти, как  себЯ
чувствует ”реда Љортман и как...
   Ќэвилль покачал головой.  Ќет  смысла  снова  увЯзать  в  этом.  ќто  -
прошлое. Ћно так же мертво, как и сам Љортман.
   Ћн снова покачал головой.
   Њир свихнулсЯ, - подумал он. - Њертвые разгуливают вокруг, а  мне  хоть
бы что. Љак легко теперь воспринимаетсЯ возвращение трупов. Љак быстро  мы
приемлем невообразимое, если видим это раз за разом, своими глазами.
   Ќэвилль  стоЯл,  потЯгиваЯ  виски,  и  никак  не  мог  вспомнить,  кого
напоминал ему Ѓен Љортман. Ѓыло  такое  ощущение,  что  Љортман  похож  на
кого-то именно теперь, на кого при жизни он никогда бы и не подумал.
   Ќэвилль пожал плечами. ЉакаЯ разница?
   Џоставив бокал на  подоконник,  он  сходил  в  кухню,  включил  воду  и
вернулсЯ. ‚ыглЯнув в глазок, он увидел на лужайке еще двоих  -  мужчину  и
женщину. Њежду собой они не разговаривали. Ћни никогда не общались. Џросто
без устали расхаживали подобно волкам, не глЯдЯ  друг  на  друга,  обратив
свои голодные глаза в сторону  дома,  в  котором,  они  знали,  скрываетсЯ
добыча.
   Љортман  заметил  текущую  из  корыта  воду  и  с  интересом   подошел,
разглЯдываЯ устройство. ‘пустЯ мгновение он обернулсЯ в  сторону  дома,  и
Ќэвилль заметил, что он ухмылЯетсЯ.
   Ќэвилль напрЯгсЯ.
   Љортман вскочил на корыто, покачалсЯ, потом спрыгнул. €  снова  туда  -
обратно.
   - €здеваетсЯ, сволочь!
   ђасшвыриваЯ стульЯ, Ќэвилль тЯжело добежал  до  спальни  и  трЯсущимисЯ
руками вытащил из Ящика стола пистолет.
   Љортман уже почти втоптал корыто в землю,  когда  пулЯ  ударила  его  в
левое плечо. Ћн, шатаЯсь, попЯтилсЯ, со стоном рухнул на  дорожку  и  стал
дрыгать ногами. Ќэвилль снова выстрелил. ЏулЯ взметнула фонтанчик  пыли  в
нескольких дюймах от извивающегосЯ Љортмана. Љортман с ревом привстал,  но
третьЯ пулЯ ударила его прЯмо в грудь.
   Ќэвилль, вдыхаЯ едкий запах выстрелов,  стоЯл  и  смотрел.  ‡атем  поле
зрениЯ ему закрыла какаЯ-то женщина,  котораЯ,  заслонив  Љортмана,  стала
трЯсти перед ним своей юбкой.
   ќтого только не хватало.
   Ќэвилль отстранилсЯ и захлопнул дверцу глазка. ќтого зрелища он не  мог
себе позволить. ‚ первое же мгновение он ощутил, как из  глубин  его  тела
снова начинает подниматьсЯ чудовищный жар, рождающий бесконтрольную  жажду
плоти...
   —ерез некоторое  времЯ  он  снова  выглЯнул.  Ѓен  Љортман  по-прежнему
расхаживал и по-прежнему предлагал Ќэвиллю выйти.
   € вот тогда, глЯдЯ на освещенного  луной  Ѓена  Љортмана,  он,  наконец
понЯл, кого тот ему напоминал. ЏонЯл, прыснул в кулак, отошел от глазка и,
не в силах больше сдерживатьсЯ, дико захохотал.
   Ѓоже мой - Ћливер •арди! ѓерой короткометражных  комиксов,  которые  он
крутил на своем проекторе. Ђй да Ѓен Љортман! •оть и мертвый -  а  двойник
коротышки-комедианта. Џравда, не такой толстенький, - вот и  всЯ  разница.
„аже усы на месте.
   Ћливер •арди - падает на спину,  сраженный  пистолетным  огнем.  Ћливер
•арди - снова и снова возвращаетсЯ как ни в чем не бывало.
   ‡арезанный, застреленный, раздавленный машиной, расплющенный  обломками
рухнувшего зданиЯ, в корабле, утопленный в море, перемолотый в  мЯсорубке,
- он обЯзательно вернетсЯ. ’ерпеливый, покорный и избитый.
   ’ак вот кто был перед ним: Ѓен Љортман -  слабоумный  фиглЯр,  избитый,
многострадальный Ћливер •арди.
   Ћ, ѓосподи, - это же воистину смешно!
   Ћн хохотал и не мог остановитьсЯ. ‘мех его был не просто смехом  -  это
было избавление. ‘лезы текли по его щекам.  ‚зрывы  хохота  сотрЯсали  его
так, что он не мог удержать в руке бокал - облив себЯ, он расхохоталсЯ еще
пуще, и бокал покатилсЯ на пол. …го всего буквально скрутило от смеха,  от
беспредельного, бесконтрольного  восторга,  всЯ  комната  дрожала  от  его
захлебывающегосЯ,  нервического  хохота.  Џока  смех  его  не  перешел   в
рыданиЯ...


   Људа бы он ни вгонЯл колышек - результат был всегда одним и тем  же.  ‚
живот или в плечо. ‚ шею - всего один удар киЯнки. ‚ руки или  в  ноги.  €
каждый раз - поток  крови.  Џульсирующий  поток,  липкое  вишневое  пЯтно,
растекающеесЯ поверх белой плоти. Ћн думал,  что  понимает  механизм  этой
смерти: они терЯют необходимую длЯ жизни кровь. ‘мерть от потери крови.
   Ќо потом  была  эта  женщина.  ‚  маленьком  зеленом  домике  с  белыми
ставнЯми.  Љогда  он  вогнал  колышек,  прЯмо  на  его   глазах   началось
разложение. ќто произошло так внезапно, что он отшатнулсЯ  и,  держась  за
стену, оставил там свой завтрак.
   Љогда он снова нашел в себе силы взглЯнуть, то, что лежало на  кровати,
больше всего походило на смесь соли и перца. ‘лой  этого  порошка  занимал
примерно то самое место, где только что лежала женщина.
   ’огда он видел это впервые.
   ЏотрЯсенный этим зрелищем, он, покачиваЯсь, вышел из дома и около  часа
просидел в машине,  пока  не  опустошил  свою  флЯгу.  Ќо  даже  виски  не
изгладило впечатлениЯ. Љартина стоЯла у него перед глазами.
   Ђ главное - с какой быстротой!
   Ћн  еще  слышал  эхо  удара  киЯнкой,  когда  она  уже  -   растеклась?
рассыпалась? ЏрЯмо на глазах.
   Ћн вспомнил, как однажды болтал с каким-то  Ќегром  с  завода,  большим
докой, профессионалом во всЯких  погребальных  делах.  ’от  рассказывал  о
мавзолеЯх, в которых человеческие тела хранЯтсЯ  в  специальных  вакуумных
секциЯх и потому никогда не терЯют своего облика.
   - Ќо впусти туда хоть капельку воздуха, - говорил  Ќегр,  -  и  опа-па!
Џеред вами только горка соли с перцем. „а-да! —то-то вроде того, - и  Ќегр
прищелкнул пальцами.
   ‡начит, эта женщина умерла уже  давно.  Њожет  быть,  -  пришло  ему  в
голову, - она и была одним из тех вампиров, с которых  началась  эпидемиЯ.
Љогда это было? Ѓог знает, сколько лет назад это могло начатьсЯ. € сколько
лет потом ей удавалось бегать от окончательной смерти...
   ’от день доконал  его.  Ћн  был  так  измотан,  что  ни  в  тот,  ни  в
последующие дни  оказалсЯ  не  в  состоЯнии  ничего  делать.  Ћн  перестал
выходить из дома и запил. Ћн пил, чтобы забыть. „ом стоЯл без  починки,  и
на лужайке копились трупы.
   Ќо, сколько бы он ни пил сколько бы он ни старалсЯ, он  не  мог  забыть
эту женщину и не мог забыть ‚ирджинию. Ћдно и то  же  неотступное  видение
вновь и вновь возвращалось к нему.  Ћн  видел  склеп.  Џодходил.  Ћткрывал
дверь. ‚ходил внутрь и снимал крышку гроба".
   …го начинала бить холоднаЯ дрожь, и он ощущал, что заболевает. ’ело его
холодело, парализованное недужным ознобом.
   ‚ирджиниЯ... Ќеужели и она теперь - _вроде того_?..


        9

   ’о утро было Ярким и солнечным.  ‹ишь  пение  птиц  в  кронах  деревьев
нарушало прозрачную  искрЯщуюсЯ  тишину.  Ќи  единого  дуновениЯ  ветерка.
„еревьЯ, деревца, кусты и кустарники - все было недвижно. Ћблако  гнетущей
дневной жары медленно спускалось, постепенно окутываЯ ‘имаррон-стрит.
   ‘ердце ‚ирджинии Ќэвилль остановилось.
   Ћн сидел рЯдом с ней на кровати и вглЯдывалсЯ в ее лицо. „ержа ее  руки
в своих, он гладил  и  гладил  ее  пальцы.  Ћн  словно  окаменел  -  сидел
напрЯгшись, утратив  способность  ощущать,  двигатьсЯ,  думать.  Ћн  сидел
выпрЯмившись, с застывшей маской безразличиЯ на лице, не мигаЯ и почти  не
дыша.
   —то-то произошло в его мозгу.
   ‚ то мгновение, когда, нащупываЯ дрожащими пальцами  нитку  пульса,  он
понЯл, что сердце ее остановилось,  его  мозг  словно  нашел  единственный
выход:  окаменеть.  Ќэвилль  почувствовал  в  голове  каменную  тЯжесть  и
медленно осел на кровать. ЏотерЯв способность двигатьсЯ, он сидел,  словно
в тумане, где-то в глубине своего сознаниЯ пытаЯсь  ухватитьсЯ  за  слабые
ростки вспыхивающих и тут же угасающих мыслей, не в состоЯнии понЯть,  как
можно так сидеть и почему отчаЯние еще не взорвало его, не уничтожило и не
втоптало в землю. Ћднако он не впал в прострацию. Џросто  времЯ  длЯ  него
остановилось, словно застрЯв на  этом  месте,  не  в  состоЯнии  двинутьсЯ
дальше. Ћстановилось все. ‚здрогнув, толчком приостановилась всЯ  жизнь  -
потому что мир не мог существовать без ‚ирджинии.
   ’ак прошло полчаса. —ас.
   Њедленно, словно наблюдаЯ нечто постороннее, он заметил дрожь  в  своем
теле. ќто было не подергивание мускула, не нервическаЯ  дрожь  напрЯженных
мышц.  …го  всего  трЯсло.   ‚се   тело   его   содрогалось.   Ѓесконечно,
бесконтрольно, непроизвольно, словно огромный  клубок  нервов,  больше  не
подчинЯвшихсЯ его воле. …динственное, что он еще сознавал, - это  то,  что
это был он и это было его тело.
   Ѓольше часа он сидел так, глЯдЯ в ее лицо,  и  его  трЯсло.  ‡атем  это
внезапно отступило. —то-то сдавленно бормоча,  он  вскочил  и  выбежал  из
комнаты.
   ђасплескиваЯ и не попадаЯ в бокал, он попыталсЯ налить себе виски, -  и
то, что удалось налить, опрокинул в  себЯ  одним  глотком.  ’онкий  ручеек
просочилсЯ, обжигаЯ внутренности вдвое сильнее обычного: он весь закоченел
и все внутри пересохло. ‘сутулЯсь, он снова налил бокал до краев  и  выпил
его большими, судорожными глотками.
   ќто сон, - слабо возражал его рассудок,  как  будто  посторонний  голос
вторгсЯ в его сознание.
   - ‚ирджиниЯ...
   Ћн стал оглЯдыватьсЯ, оборачиваЯсь то в ту, то в другую сторону, словно
отыскиваЯ в комнате что-то, что должно было там быть, но не  оказалось  на
месте. ‘ловно дитЯ, потерЯвшеесЯ в комнате ужасов. Ћн все  еще  не  верил.
…му хотелось кричать, что все это - неправда. ‘цепив пальцы, сжав руки, он
попыталсЯ остановить их дрожь, но руки не подчинЯлись ему.
   ђуки его трЯслись так, что он не различал уже их очертаний.  Џрерывисто
вздохнув, он расцепил их, развел в  разные  стороны  и  прижал  к  бедрам,
пытаЯсь остановить дрожь.
   - ‚ирджиниЯ...
   Ћн  сделал  шаг  и  закричал.  ‘трашно,  надрывно.  Љомната  вышла   из
равновесиЯ и обрушилась на него... Ћщутив взрыв острой игольчатой  боли  в
колене, он снова поднЯлсЯ на ноги и, причитаЯ,  доковылЯл  до  гостиной  и
остановилсЯ. …го качало, словно мраморную статую во времЯ землетрЯсениЯ, и
взглЯд его окаменевших глаз оставалсЯ прикован к  дверЯм  спальни.  ‚  его
сознании вновь  прокручивалсЯ  этот  кошмар:  гигантское  пламЯ.  ђевущее,
плюющеесЯ в небо огнем и плотными, густо-грЯзными клубами дыма.  Љрохотное
тельце Љэтти в его руках. —еловек. ЏриближающийсЯ и  выхватывающий  ее  из
его рук словно мешок трЯпьЯ. —еловек, уходЯщий под завесу дымного облака и
уносЯщий его ребенка. € ощущение пустоты.
   Ћн стоЯл там, пока где-то вблизи  не  заработала  свайнаЯ  установка  и
грохот близких ударов едва не сбил его с ног.
   Ћчнувшись, он стремительно рванулсЯ вперед с воплем безумиЯ:
   - Љэтти!..
   —ьи-то руки схватили его, люди в масках и халатах потащили  его  назад.
…го ноги волочились по земле, чертЯ два неровных следа.  Ћни  волокли  его
прочь от того места - но мозг его уже взорвалсЯ, захлебываЯсь нескончаемым
воплем ужаса.
   Ќочь и день чередовались, словно облака дыма, как вдруг он ощутил  боль
в скуле и жар спирта, льющегосЯ ему в горло. Ћн поперхнулсЯ, задохнулсЯ  и
наконец очнулсЯ, обнаружив, что сидит в машине Ѓена Љортмана. Ќе  проронив
ни слова и  не  шелохнувшись,  он  следил  за  остающимсЯ  позади  столбом
клубЯщегосЯ дыма, поднимающегосЯ над  землей  черным  знаменем  вселенской
скорби.
   Ќахлынувшие воспоминаниЯ смЯли его, раздавили своей тЯжестью. Ћн закрыл
глаза и до боли стиснул зубы.
   - Ќет.
   Ћн не повезет туда ‚ирджинию. „аже если его убьют за это.
   „вижениЯ  его  были  медленны  и  скованны.  Ћн  вышел  на  крыльцо  и,
спустившись на лужайку, направилсЯ в сторону дома Ѓена Љортмана.  ‘лепЯщее
солнце заставило  его  сощуритьсЯ.  ђуки  его  бессмысленно  болтались  по
сторонам.
   ‡вонок по-прежнему играл веселенький мотивчик "Ђх,  какой  Я  сухой"  -
абсурд! …му захотелось сломать что-нибудь. Ћн вспомнил,  как  Ѓен  Љортман
веселилсЯ, встроив эту потешную мелодию.
   Ћн,  напрЯгшись,  стоЯл  перед   дверью,   и   его   сознание,   словно
зацикливаЯсь, мерцало и пульсировало.
   Љакое мне дело, что есть закон... Љакое мне дело до закона... Љакое мне
дело, что неповиновение караетсЯ смертью... Љакое мне дело." џ  не  повезу
ее туда!..
   Ћн ударил кулаком в дверь.
   - Ѓен!
   ’ишина в доме.
   Ѓелые занавески на окнах. —ерез окно  видна  краснаЯ  тахта.  ’оршер  с
кружевным абажуром, который  ”реда  любила  ребЯчливо  теребить  в  долгие
субботние вечера. Ћн моргнул. Љакой сегоднЯ день? Ћн не знал.  Ћн  потерЯл
счет днЯм.
   Ћн пожал плечами, и злость вперемешку с нетерпением желчью забурлила  в
его венах.
   - Ѓен!
   Ћн побледнел и снова ударил кулаком в дверь. ™ека  его  начала  немного
дергатьсЯ.
   ЏроклЯтье! Људа он подевалсЯ? Ќэвилль негнущимсЯ пальцем  снова  вдавил
кнопку звонка, и органчик снова завел свой пьЯненький мотивчик "Ђх,  какой
Я сухой, ах, какой Я сухой, ах, какой..."
   ‡адыхаЯсь от бешенства, он прислонилсЯ к двери и подергал ручку - и она
распахнулась, ударившись об стену внутри дома. „верь оказалась не заперта.
   Ћн прошел в пустынную гостиную.
   - Ѓен, - громко сказал он, - Ѓен, мне нужна твоЯ машина...
   Ћни были в спальне. Ћни  лежали  тихо  и  недвижно,  скованные  дневной
комой, каждый в своей постели. Ѓен - в пижаме. ”реда - в  шелковой  ночной
сорочке.  Ћни  лежали  поверх  простыней,  дыхание  их  было  глубоким   и
размеренным.
   Ќа мгновение он задержалсЯ, разглЯдываЯ их. Ќа белоснежной шее ”реды он
увидел несколько ранок,  покрытых  корочкой  засохшей  крови.  Ћн  перевел
взглЯд на Ѓена. Ќа горле Ѓена ран не было. ‘ловно чужой голос  произнес  в
его мозгу: только бы мне проснутьсЯ.
   Ћн встрЯхнул головой. Ќо нет, от этого нельзЯ было проснутьсЯ.
   Ћн нашел ключи от машины на столе, взЯл их, развернулсЯ и вышел. ‚ышел,
не оборачиваЯсь, из этого навсегда притихшего дома. ’ак он в последний раз
видел их живыми.
   Њотор кашлЯнул и завелсЯ, и он дал ему поработать  вхолостую  несколько
минут - вытащил дроссель и сидел,  глЯдЯ  наружу  через  пыльное  ветровое
стекло. †ирнаЯ муха гудела у него над головой. ‚ тесной кабине было горЯчо
и  душно.  Ћн  глЯдел  на  гнусное  блестЯщее  зеленью  мушиное  брюхо   и
вслушивалсЯ в равномерную пульсацию двигателЯ.
   ‡атем он заглушил дроссель и выехал на улицу. Џрипарковавшись у  своего
гаража, заглушил мотор.
   ‚ доме было прохладно и тихо. …динственный звук - его шаги по  ковру  в
прихожей, затем - скрип паркетных половиц в холле.
   Ћн словно запнулсЯ в дверЯх и замер, вновь разглЯдываЯ ее.  Ћна  так  и
лежала на спине, вытЯнув руки вдоль  туловища,  чуть  подобрав  побелевшие
пальцы. Љазалось, будто она спит.
   Ћн отвернулсЯ и снова  вышел  в  гостиную.  —то  он  собиралсЯ  делать?
‚ыбирать теперь казалось бессмысленным. ЉакаЯ  разница,  что  он  сделает?
†изнь будет бесцельной и бесполезной, что бы он теперь ни предпринЯл.
   Ћн стоЯл у окна, глЯдЯ на залитую  солнцем  улицу,  и  взглЯд  его  был
безжизненным.
   „лЯ чего Я тогда взЯл машину? - спросил он себЯ и напрЯженно  сглотнул.
- џ не могу ее сжечь. € не буду.
   Ќо что тогда оставалось? Џохоронные  бюро  были  закрыты.  ’е  немногие
могильщики, что еще оставались в живых, по закону не имели права хоронить.
Ђбсолютно все без исключениЯ должны  были  быть  преданы  огню  немедленно
после смерти. ќто был единственный  способ  предотвратить  распространение
заразы. ЃактериЯ, ставшаЯ причиной этой эпидемии,  могла  быть  уничтожена
только огнем.
   Ћн знал это. ‡нал, что это - закон.
   Ќо кто соблюдает его? ‘тоило задуматьсЯ над этим.
   Љто из мужей способен взЯть женщину, с которой он делил жизнь и любовь,
- и бросить ее в пламЯ? Љто из родителей способен сжечь свое  возлюбленное
чадо? Љто из детей возведет своих родителей на этот костер,  ста  Ярдов  в
поперечнике, ста футов глубиной?
   Ќет. …сли осталось еще хоть что-то в этом мире, то, покуда  это  в  его
власти, тело ее не будет предано огню.
   ‹ишь час спустЯ он пришел к окончательному решению.
   ’огда он взЯл иголку с ниткой - ее иголку. …е нитку.
   € шил, пока на виду осталось только ее лицо. €  тогда,  скрепЯ  сердце,
трЯсущимисЯ руками он зашил полотнище у ее рта. “ ее носа. “ ее глаз.
   ‡акончив, вышел на кухню и влил в себЯ  еще  бокал  виски,  но  оно  не
действовало.
   Ћн едва держалсЯ на ногах. ‚ернувшись в спальню,  он  постоЯл  немного,
хрипло дыша, затем, согнувшись, подсунул руки под ее недвижное тело и взЯл
ее, одними губами шепча:
   - €ди ко мне, детка...
   ‘лова словно освободили что-то внутри него. Ћн  почувствовал,  что  его
трЯсет, слезы бегут по его щекам...
   —ерез гостиную - на крыльцо - на улицу...
   Ћн положил ее на заднее сиденье и сел в машину. ‘делав  глубокий  вдох,
потЯнулсЯ к стартеру.
   ‘топ. Ћн снова вышел из машины, сходил в гараж и взЯл лопату.
   ‡аметив на улице медленно приближающегосЯ человека, он вздрогнул, сунул
лопату под заднее сиденье и сел в машину.
   - Џостойте!.. - глухо вскрикнув, тот человек попыталсЯ  бежать,  но  не
смог. Ћн был слишком слаб и еле волочил ноги.
   Ћставшись сидеть в машине, Ќэвилль дождалсЯ, пока тот подойдет.
   - Ќе могли бы вы...  Џозвольте  мне  принести  и  мою  мать  тоже?..  -
сдавленно выговорил подошедший.
   - џ... џ... џ... - мысли ЌэвиллЯ  перемешались.  Ћн  думал,  что  снова
разрыдаетсЯ, но овладел собой и напрЯгсЯ.
   - џ не собираюсь... ’уда, - сказал он.
   —еловек тупо уставилсЯ на него.
   - Ќо ваша...
   - џ не собираюсь туда ехать, Я  сказал!  -  рЯвкнул  Ќэвилль  и  вдавил
кнопку стартера.
   - Ђ как же ваша жена, - проговорил человек, - ведь ваша жена...
   ђоберт Ќэвилль нажал на сцепление и покачал ручку переключениЯ передач.
   - Џожалуйста, - упрашивал человек.
   - џ не собираюсь туда! - выкрикнул Ќэвилль, уже не глЯдЯ на него.
   - Ќо это же закон! - вдруг, свирепеЯ, в ответ закричал тот.
   Њашина выкатилась на проезжую часть, и Ќэвилль  легко  развернул  ее  в
направлении Љомптон-бульвара. ЌабираЯ  скорость,  он  оглЯнулсЯ  на  этого
человека, стоЯвшего на тротуаре и глЯдевшего ему вслед.
   €диот, - кричал кто-то в его мозгу, - ты что, думаешь, что Я  собираюсь
бросить свою жену в огонь?
   “лицы были пустынны. ‘ Љомптона  он  свернул  налево  и  отправилсЯ  на
запад. Џо правую руку  невдалеке  от  дороги  виднелсЯ  обширный  пустырь.
Љладбища были закрыты и охранЯлись. €ми запрещено было пользоватьсЯ.  …сли
кто пыталсЯ хоронить, стрелЯли без предупреждениЯ.
   “ следующего перекрестка он свернул направо,  проехал  один  квартал  и
снова свернул направо. ќто был тихий переулок, выводЯщий к пустырю.
   Ќе доехав полквартала, он заглушил мотор и тихо докатил до конца, чтобы
никто не услышал его. Ќикто не видел, как он вынес тело из  машины.  Ќикто
не видел, как он нес ее через заросший густой  травой  пустырь.  Ќикто  не
видел, как он положил ее на землю. Ђ потом, встав на колени,  он  и  вовсе
пропал из виду.
   Ћн копал медленно,  плавно  толкаЯ  лопату  в  мЯгкую  землю,  стараЯсь
приноровитьсЯ к пульсирующим дуновениЯм раскаленного солнцем воздуха.  Џот
катил с него ручьЯми - по щекам, по лбу. Џеред глазами все  плыло.  Љаждый
взмах лопатой поднимал в воздух пыль - она забивалась в глаза, в  нос,  во
рту стоЯл сухой, едкий привкус.
   Ќаконец Яма была готова. Ћн отложил лопату и сел на колени. Џот заливал
лицо, и его снова начало трЯсти. Ќаступал момент, которого он больше всего
боЯлсЯ.
   Ћн знал, что ждать нельзЯ. …сли его увидЯт, его  тут  же  схватЯт.  …го
застрелЯт - но не в этом дело. Џотому что тогда ее  сожгут...  Ћн  стиснул
зубы.
   Ќет.
   Ќежно, как можно аккуратнее, он опустил ее в узкую могилку,  проследив,
чтобы она не ударилась головой, выпрЯмилсЯ и посмотрел  на  ее  зашитое  в
простыню навсегда успокоившеесЯ тело.
   ‚ последний раз, - подумал он. - Ќикогда больше мне не разговаривать  с
ней, не любить ее. Ћдиннадцать  лет  неповторимого  счастьЯ  заканчиваютсЯ
здесь, в этой узкой Яме...
   „рожь снова пробежала по его телу.
   Ќет, - приказал он себе, - не сейчас. ’еперь нет времени длЯ этого.
   Ѓесполезно. Ѓесконечный, изнурЯющий поток слез застил  ему  свет,  лишь
проблесками открываЯ его взглЯду этот безумный мир, в котором он сталкивал
и сталкивал обратно  в  Яму  рыхлую  землю  и  нежно  уплотнЯл  ее  своими
утратившими чувствительность пальцами...


   Ћн лежал на кровати не раздеваЯсь и глЯдел в потолок. Ћн изрЯдно выпил,
и в темноте  на  фоне  черного  потолка  в  его  глазах  роились  огненные
снежинки.
   Ћн протЯнул руку к столу. ‡адев рукой бутылку, неловко выбросил  наружу
пальцы, но слишком поздно. ђасслабившись,  он  замер,  слушаЯ,  как  виски
пробулькивает через бутылочное горлышко и растекаетсЯ по полу.
   …го растрепанные волосы зашуршали на  подушке,  когда  он  зашевелилсЯ,
чтобы взглЯнуть на часы. „ва часа утра. “же два днЯ как он  похоронил  ее.
„вумЯ глазами он смотрел на часы, двумЯ ушами слышал их тиканье, сжав губы
- тоже две. „ве руки его безвольно лежали на кровати.
   Ћн пыталсЯ избавитьсЯ от этой навЯзчивой идеи - но  все  вокруг  упорно
распадалось   на   пары,   утверждаЯ   всемирный,   космический    принцип
двойственности, все вело на алтарь двоичности. €х было у него двое -  двое
умерли. „ве кровати в комнате, два окна. „ва письменных стола, два  ковра.
„ва сердца, которые...
   Џоглубже вдохнув,  он  задержал  дыхание,  подождал  и  затем  с  силой
выдохнул - но опЯть сорвалсЯ: два днЯ, две руки, две ноги, два глаза."
   Ћн сел, свесив ноги с кровати, попал ногой в лужу виски и почувствовал,
что промочил носки.  Џрохладный  ветерок  слегка  дребезжал  ставнЯми.  Ћн
уставилсЯ в темноту.
   —то же остаетсЯ? - спросил он себЯ. - —то же все-таки остаетсЯ?
   ’Яжело поднЯвшись, он добрел до ванной, оставлЯЯ на полу цепочку мокрых
следов. Џлеснул себе в лицо воды и стал шарить рукой полотенце.
   —то же остаетсЯ? —то же...
   Ћн вдруг замер.
   Љто-то трогал ручку входной двери.
   ‘тоЯ в прохладной темноте ванной, он почувствовал, как  холодный  страх
поднЯлсЯ по его спине вверх, к шее, и защекотал у корней волос.
   ќто Ѓен, - услышал он слабый отголосок своего  сознаниЯ,  -  он  пришел
забрать ключи от машины.
   Џолотенце выскользнуло из его руки и, шурша,  опустилось  на  кафельный
пол. Ћн вздрогнул.
   ‘тук в дверь. “дар был слабым, бессильным,  так  падает  на  стол  рука
нечаЯнно уснувшего... Ћн медленно прошел в  гостиную,  сердце  его  тЯжело
билось.
   „верь вздрогнула - снова слабый удар кулака. …го словно  подбросило  от
этого звука.
   ‚ чем дело? - подумал он. - ‚едь дверь не заперта.
   €з приоткрытого окна в лицо ему дул холодный ветер, тьма притЯгивала ко
входной двери.
   - Љто... - сказал он, не в силах продолжать.
   …го пальцы соскочили с дверной ручки,  когда  та  повернулась  под  его
рукой. Ћн сделал шаг назад и, уперевшись в стенку спиной,  застыл,  тЯжело
дыша, глЯдЯ в темноту широко распахнутыми глазами.
   Ќичего не произошло. Ћн стоЯл, напрЯженно выпрЯмившись, и ждал.
   ‚друг он задержал дыхание. Љто-то мЯлсЯ там, на  крыльце,  что-то  тихо
бормоча. Ћн попыталсЯ взЯть себЯ  в  руки,  выдохнул  и  рывком  распахнул
дверь, впускаЯ в дом поток лунного света.
   Ћн не смог даже вскрикнуть. Ћн просто осталсЯ  стоЯть  как  прикованный
где стоЯл, тупо глЯдЯ на ‚ирджинию.
   - ђоб...ерт, - проговорила она.


        10

   Ќаучные залы находились на третьем этаже. ђоберт Ќэвилль поднималсЯ  по
мраморной лестнице Џубличной библиотеки ‹ос-Ђнджелеса, и  гулкое  эхо  его
шагов медленно затухало в пустоте лестничных пролетов. Ѓыло седьмое апрелЯ
1976 года.
   Џосле  нескольких   дней   разочарований,   пьЯнства   и   бессистемных
экспериментов он понЯл, что попусту  терЯет  времЯ.  ‘тало  Ясно,  что  из
одиночного  эксперимента  все  равно  ровно  ничего  не  следует.  …сли  и
существовало какое-то разумное объЯснение происходЯщему (он верил, что оно
существует), то добратьсЯ до него  можно  было  только  путем  тщательных,
методичных исследований.
   „лЯ начала, стремЯсь расширить свои познаниЯ, он принЯлсЯ  изучать  то,
что предполагал основой, то есть кровь. Џо крайней мере,  это  могло  быть
отправной точкой. €так, первый шаг изучить кровь.
   ‚ библиотеке царила полнаЯ тишина. ‡вук его  шагов  терЯлсЯ  в  глубине
коридоров. ’ретий этаж был пуст. ‘наружи зданиЯ такаЯ гнетущаЯ тишина была
бы просто невозможна. ’ам всегда был какой-нибудь птичий щебет, а  если  и
не было, то все равно какие-нибудь звуки, шелест, шорох, дуновение  ветра.
‹ишь здесь, в замкнутом пространстве пустого зданиЯ, от тишины закладывало
уши.
   ‚ этом огромном здании, серокаменные стены  которого  охранЯли  книжную
мудрость сгинувшего мира, было особенно тихо. Њожет быть, это  было  чисто
психологическое действие замкнутого пространства, но  от  такой  мысли  не
становилось  легче.  €  больше  не  существовало  в  мире  психиатров,  до
последнего бормотавших  про  неврозы  и  слуховые  галлюцинации,  так  что
последний человек был теперь беспросветно, безнадежно задавлен тем  миром,
который сам себе создавал.
   Ћн вошел в научные залы.
   ‚ысокие потолки, обширные окна с огромными  фрамугами.  Ќапротив  двери
находилась стойка,  где  выписывали  книги  -  в  те  дни,  когда  их  еще
выписывали.
   Ћн остановилсЯ на мгновение и оглЯдел зал; медленно покачал головой.
   ‚се эти книги, - подумал он, - вот  все,  что  осталось  от  интеллекта
планеты. ‡аписки слабоумных. Џережитки прошлого. ‘очинительство писак. ‚се
это оказалось не в силах спасти человечество от гибели.
   Ћн направилсЯ к полкам по левую руку, и шаги его  зазвенели  на  темном
паркете. ‚зглЯд его скользил по табличкам между секциЯми. "ЂстрономиЯ",  -
прочел он. Љниги о небесах. Ћн двинулсЯ дальше. Ќебеса - это  не  то,  что
его сейчас интересовало. ‚осхищение звездами умерло вместе с теми, у  кого
оно было. "”изика", "•имиЯ", "Њашиностроение". Ћн  миновал  эти  секции  и
двинулсЯ дальше. Џродолжение находилось в главном читальном зале.
   Ћстановившись, он  оглЯдел  высокий  потолок.  Ѓезжизненно  висели  две
люстры. ‚есь потолок был разделен на вогнутые квадраты, каждый из  которых
был отделан  наподобие  индейской  мозаики.  ‘олнце  сочилось  из  пыльных
оконных стекол, и в солнечном столбе роились пылинки.
   Ћн взглЯнул на рЯд длинных деревЯнных столов с  аккуратно  придвинутыми
стульЯми. ђЯды были выровнены исключительно:  кто-то  приложил  здесь  все
свое старание. „олжно быть, в тот день библиотека  закрылась  как  обычно,
дежурный  библиотекарь  расставил  здесь  все  на  свои  места.  Џридвинул
тщательно каждый стул - с точностью и аккуратностью, присущими только  ему
одному.
   Ћн живо представил себе эту картину. „олжно  быть,  это  была  молодаЯ,
очень педантичнаЯ леди. € больше она сюда уже не вернулась.
   Џогибнуть, - подумал он, - не ощутив  полноты  наслаждениЯ  жизнью,  не
познав  счастьЯ  в  объЯтиЯх  любимого  человека.  ЏогрузитьсЯ  в   тЯжкий
коматозный сон, чтобы умереть, - или,  может  быть,  вновь  ожить,  только
ужасным, безумным, бесполым, бродЯчим существом. € никогда не познать, что
значит любить и что значит быть любимым.
   ќто похуже, чем стать вампиром.
   Ћн встрЯхнул головой.
   Џожалуй, хватит, - сказал он себе. - ‘ейчас не времЯ длЯ сантиментов.
   Ќаконец он дошел до указателЯ "Њедицина". ќто и было то, что он  искал.
Ћн проглЯдел заголовки на разделителЯх.
   Љниги по гигиене, по анатомии, по физиологии (общей и специальной),  по
здравоохранению. Ќиже - по бактериологии. Ћн выбрал  пЯть  книг  по  общей
физиологии и несколько книг по крови. Ћтнес их и поставил стопкой на  один
из пыльных столов.  ‚зЯть  ли  что-нибудь  по  бактериологии?  Ћн  постоЯл
немного, нерешительно разглЯдываЯ коленкоровые переплеты, и наконец  пожал
плечами.
   ЉакаЯ разница? Ѓольше - не меньше. Ќе сейчас - так потом.
   Ћн наугад вытащил еще несколько штук, и стопка  на  столе  увеличилась.
‚сего девЯть  книжек.  „лЯ  начала  достаточно.  ‚ероЯтно,  сюда  придетсЯ
возвращатьсЯ.
   ЏокидаЯ научные залы, он взглЯнул на часы над дверью.  Љрасные  стрелки
застыли  в  положении  четыре  двадцать  семь...  €нтересно,  какого  днЯ?
‘пускаЯсь по лестнице, он рассуждал сам с  собою:  а  интересно,  в  какой
момент они остановились? Ѓыл ли день, или была ночь? „ождь или  солнце?  €
был ли тогда кто-нибудь здесь, в библиотеке?
   —то за чушь. ЉакаЯ разница? - он недоуменно пожал плечами.
   ‚се возрастающаЯ ностальгиЯ  вновь  и  вновь  возвращающихсЯ  мыслей  о
прошлом начинала его раздражать. Ћн знал, что это  -  слабость.  ‘лабость,
которую врЯд ли можно себе позволить, если он хочет чего-то  добитьсЯ,  но
снова и снова ловил себЯ на том, что его уход в прошлое с каждым разом все
глубже и глубже и размышлениЯ о прошлом все больше  становЯтсЯ  похожи  на
медитацию.  ЏогружаЯсь  в  воспоминаниЯ,  он  терЯл  контроль  над   своим
сознанием, и бессилие перед самим собой приводило его в бешенство.
   Ћтпереть массивную входную дверь изнутри оказалось так же сложно, как и
снаружи, и  выбиратьсЯ  пришлось  снова  через  разбитое  окно.  Ђккуратно
выкинув на асфальт книги, одну  за  другой,  он  спрыгнул  следом.  ‘обрал
книги, отнес их к машине и сел за руль.
   ЋтъезжаЯ, он заметил, что поребрик, у которого стоЯла машина, окрашен в
красный цвет. Љроме того,  здесь  было  одностороннее  движение,  как  раз
навстречу. Ћн окинул быстрым взглЯдом улицу в оба конца  и  вдруг  услышал
свой собственный голос:
   - Џолисмен! - кричал он. - ќй, полисмен!
   —то здесь смешного? Ќо больше мили он хохотал не переставаЯ  и  не  мог
остановитьсЯ.


   ђоберт Ќэвилль отложил книгу. Ћн снова читал о