орывами ветра, криками
сов, вылетевших на охоту, да жалобным воем лесных волков вдали.
Џостепенно  к  ќдуардо   ”ернандесу   вернулась   его   обычнаЯ
уверенность, и он прекратил с тихим ужасом ожидать каждый вечер
наступлениЯ сумерек.
     Ћн  мог бы достичь уравновешенности и быстрее, если бы был
больше занЯт какой-нибудь работой. ‘уроваЯ  погода  мешала  ему
ухаживать  по-обычному  за  ранчо:  с электрическим обогревом и
большой поленницей дров длЯ камина  ему  ничего  не  оставалось
делать  в течение всех зимних месЯцев, кроме как сидеть и ждать
весны.
     ‘ тех пор как он получил ранчо во владение, оно  перестало
быть  таковым  по  сути.  ’ридцать  четыре  года  назад  его  и
Њаргариту  нанЯл  ‘тенли   Љвотермесс   -   богатый   продюсер,
влюбившийсЯ в Њонтану и пожелавший заиметь здесь второй дом. Ќи
скот,  ни  зерно не выращивались здесь длЯ продажи: ранчо стало
исключительно логовом длЯ уединениЯ.
     Љвотермесс  любил  лошадей,  и  поэтому   возвел   уютную,
утепленную  конюшню  с  десЯтью  стойлами  в ста Ярдах к югу от
дома. Ћн проводил два месЯца  в  году  на  ранчо,  приезжаЯ  на
одну-две  недели,  и  обЯзанностью  ќдуардо  было  в отсутствие
продюсера следить за тем,  чтобы  кони  получали  первоклассный
уход  и поддерживались в спортивной форме. ‘одержать животных и
имение в  хорошем  состоЯнии  было  основной  заботой  ќдуардо.
Њаргарита хлопотала по дому.
     …ще  восемь  лет  назад ќдуардо и Њаргарита жили в удобном
одноэтажном флигеле управлЯющего с двумЯ спальнЯми. Џоле камней
находилось в восьмидесЯти-девЯноста Ярдах - строго на  запад  -
от  главного  дома,  окруженное со всех сторон соснами верхнего
леса. ’омми, их единственный ребенок, рос  здесь  до  тех  пор,
пока  городскаЯ  жизнь не приманила его так фатально, когда ему
исполнилось восемнадцать.
     Љогда ‘тенли Љвотермесс погиб в аварии  личного  самолета,
ќдуардо  и  Њаргарита  с удивлением узнали, что ранчо перешло к
ним вместе с суммой, вполне достаточной, чтобы позволить больше
нигде  не  работать.  Џродюсер  заботилсЯ   о   своих   четырех
экс-женах,  пока был жив, и не имел детей ни в одном из браков,
поэтому использовал большую часть состоЯниЯ на то, чтобы  щедро
обеспечить своих работников.
     Ћни продали лошадей, заперли флигель и переехали в главный
дом викторианского стилЯ, с фронтонами, декоративными ставнЯми,
зубчатыми  карнизами  и  просторными  крыльцами.  Ѓыло  странно
ощущать  себЯ  состоЯтельными  людьми  со  своим  имением,   но
невзираЯ  на  всю  необычайность  нового  положениЯ, оно горЯчо
приветствовалось - и, может быть, особенно жарко именно в  силу
его позднего возникновениЯ.
     ’еперь  ќдуардо  был стариком-вдовцом с большими деньгами,
но ощутимым недостатком работы, длЯ того  чтобы  чем-то  занЯть
себЯ. € с чрезмерным количеством странных мыслей, приходивших в
голову. ‘ветЯщиесЯ деревьЯ...
     ’ри раза за март он выезжал на своем джипе "чероки" в €глз
ђуст,  ближайший  городок.  Ћн ел в "„жаспер „инер" потому, что
любил  тамошний  стейк  по-салисбургски,  жареную  по-домашнему
картошку  и  капустный  салат  с  перцем.  Џриобретал журналы и
кое-какие книги в бумажных  переплетах  в  магазинчике  "ѓорные
„олины" и закупал всЯкую снедь в единственном супермаркете. …го
ранчо  было  всего в шестнадцати милЯх от €глз ђуст, так что он
мог наведыватьсЯ туда и каждый день, если бы  захотел,  но  три
раза   в   месЯц  вполне  достаточно.  ѓородок  был  маленький,
три-четыре тысЯчи душ населениЯ; тем не менее, даже  при  таких
масштабах,  он ЯвлЯлсЯ слишком значительной частью современного
мира, с точки зрениЯ человека, привыкшего к уединению.
     Љаждый раз, когда он отправлЯлсЯ на закупки, то давал себе
слово заехать в подотделение  окружного  шерифа  и  сообщить  о
загадочном  шуме  и  странном свечении в лесу. Ќо останавливало
то, что помощник шерифа примет его за обезумевшего старца и  не
сделает ничего путного, разве что заполнит рапорт и положит его
в папку с пометой "—ЋЉЌ“’›…".
     ‚  третью  неделю  марта  весна официально началась - и на
следующий же день бурЯ навалила слой  снега  в  восемь  дюймов.
‡има  не  быстро  отпускала  свою  хватку  на  западных склонах
‘калистых ѓор.
     ќдуардо совершал ежедневные прогулки,  как  было  заведено
всю  его  жизнь, но не сходил в длинной дорожки, которую сам же
расчищал после каждого снегопада, или бродил по полЯм к югу  от
дома  и  конюшни.  Ћн  избегал  нижнего  леса, который лежал на
равнине к востоку от дома, но также держалсЯ подальше от  бора,
что находилсЯ к северу, и даже верхних чащоб на западе.
     …го  трусость  раздражала  его  самого,  и  не в последнюю
очередь потому, что ее причины были непонЯтны.  Ћн  всегда  был
приверженцем  жизни  по  рассудку и логике, всегда говорил, что
чего-либо еще достойного  довериЯ  в  этом  мире  крайне  мало.
ЋтносилсЯ  насмешливо  к  тем,  кто  рассчитывал больше на свои
эмоции, чем на  разум.  Ќо  теперь  рассудок  отказывал  ему  в
поддержке,  и никакаЯ логика не могла пересилить инстинктивного
чувства опасности, которое вынуждало его  избегать  деревьев  и
постоЯнных сумерек, царивших под их ветвЯми.
     Љ  концу  марта  ќдуардо начал думать, что тот феномен был
единичным случаем  без  заметных  последствий.  ђедкое,  весьма
занЯтное,  но  вполне  объЯснимое  как-то  естественно Явление.
Њожет быть, какое-то электромагнитное колебание. € угрожает ему
не больше, чем летнЯЯ гроза.
     Џервого апрелЯ он разрЯдил обе винтовки и  оба  дробовика.
Џочистил их и уложил обратно в стенной шкаф своего кабинета.
     Ќо  тем  не  менее, все еще ощущаЯ некоторое беспокойство,
расставатьсЯ с последним оружием - пистолетом двадцать  второго
калибра  ему  не  хотелось,  и он держал его на ночном столике,
всегда под рукой. Ќикакой  особенно  страшной  убойной  силы  у
пистолета  не  было,  но  зарЯженный  пулей  с особенным, тупым
концом, он все же мог причинить некоторый вред.

     ‚ темные предутренние часы четвертого апрелЯ  ќдуардо  был
разбужен  низкой  пульсацией,  котораЯ разрасталась и исчезала,
потом снова - разрасталась и исчезала. Љак и  в  начале  марта,
этот   пульсирующий   звук   сопровождалсЯ   сверхъестественным
электрическим колебанием.
     ‘тарик сел прЯмо в кровати и сощурилсЯ на окно. ’ри  года,
со  смерти  Њаргариты,  он  проводил  ночь не в главной спальне
передней части дома, которую они занимали вместе, а устраивалсЯ
в одной из двух задних спаленок. ‘ледовательно,  окно  выходило
на запад и было обращено на сто восемьдесЯт градусов по компасу
к  восточному  лесу, где он видел странный свет. Ќочное небо за
окном было густо-темного цвета.
     ‘тиффеловскаЯ лампа на  ночном  столике  включалась,  если
дернуть  за  шнурок.  Љак  раз  перед  тем, как включить ее, он
ощутил, будто нечто находитсЯ вместе с ним  в  комнате,  нечто,
чего  ему  лучше  не  видеть:  пальцы вцепились в металлические
бусинки шнурка.
     ќдуардо внимательно изучил темноту,  сердце  стучало,  как
будто  он  проснулсЯ  не  от кошмара в реальном мире, а в самом
кошмаре,  густо  набитом  разными  монстрами.  Љогда,  наконец,
дернул  за  шнур,  то  свет показал только то, что в комнате он
один.
     ‘хватив  наручные  часы  со  столика,  посмотрел,  сколько
времени. „евЯтнадцать минут второго.
     Ћн  отбросил  одеЯло и встал с кровати. Ќа нем были только
длинные спальные  трусы;  синие  джинсы  и  фланелеваЯ  рубашка
находились  близко, сложенные на спинке кресла, рЯдом с которым
стоЯла пара ботинок. Ќоски уже были надеты, так  как  по  ночам
ноги часто мерзли, если он укладывалсЯ спать без них.
     ‡вук  был громче, чем месЯц назад, и пробивалсЯ сквозь дом
с заметно большей силой. ‚ марте  ќдуардо  ощущал  давление  на
фоне ритмического биениЯ
- оно,  как и звук, увеличивалось сериЯми волн. ’еперь давление
страшно возросло. Ћн не просто чувствовал его,  а  ощущал  всем
телом,  невнЯтно отличное от простого давлениЯ бурного воздуха,
более похожее на невидимый прилив  холодного  морЯ,  проходЯщий
сквозь него самого.
     Љ   тому   времени,  как  он  поспешно  оделсЯ  и  схватил
зарЯженный пистолет с  ночного  столика,  шнурок  лампы  бешено
раскачалсЯ,  и  начал со звЯканьем битьсЯ о полированный медный
бок лампы. Ћконные рамы дрожали. Љартины с грохотом ударЯли  по
стене, перекашиваЯсь на гвоздЯх.
     Ћн  рванулсЯ  вниз, в холл, где уже не нужно было включать
свет.  ‘кошенные  краЯ  овальных  рам  окошек  парадной   двери
блестели  отражением  таинственного  свечениЯ снаружи. Ћно было
гораздо мощнее, чем в прошлом месЯце. ђамы отбрасывали дымчатое
сиЯние всех цветов спектра, и Яркие голубые, зеленые, желтые  и
красные  тени  преломленного света бродили по потолку и стенам,
так что казалось, будто  бы  он  попал  в  церковь  с  богатыми
витражами.
     ‚  темной  гостиной  слева  от него, куда не проникал свет
снаружи, так как жалюзи  были  опущены,  коллекциЯ  хрустальных
пресс-папье  и  других  безделушек  грохоча и звЯкаЯ скакала от
одного конца стола, где им полагалось находитьсЯ,  до  другого.
”арфоровые статуэтки дрожали на стеклЯнных полках в шкафу.
     ‘права,    в    кабинете,   заставленном   полками   книг,
мраморно-медный   письменный    набор    прыгал    по    стопке
промокательной  бумаги, Ящик с карандашами выдвигалсЯ толчком и
хлопал  обратно  в  стол,  совершаЯ   все   свои   эволюции   в
соответствии  с  переменами  волн  давлениЯ,  а вертЯщийсЯ стул
позади стола вихлЯл из стороны в сторону так,  что  его  колеса
скрипели.
     Љогда   ќдуардо   открыл  парадную  дверь,  большаЯ  часть
цветовых пЯтен и иголочек из облака света отлетели  в  сторону,
пропали,  как  будто  канули  в  другое измерение, а оставшиесЯ
перетекли на стену холла  справа,  где  сплавились  в  дрожащую
мозаику.
     ‹ес  светилсЯ  точно  в  том  месте, где это происходило в
прошлом месЯце. џнтарное сиЯние исходило от той же самой группы
тесно сбившихсЯ деревьев и от земли под ними, как будто иглы  и
шишки,  кора  и грЯзь, камни и снег стали горЯщими частичками в
колбе лампы, сиЯЯ Ясно и ровно. Ќа  этот  раз  свет  был  более
ослепительным,  чем тогда, точно так же и биение было громче, а
волны давлениЯ - мощнее.
     ќдуардо обнаружил, что вышел  к  ступенькам,  но  не  смог
вспомнить,  как  покинул  дом  или пересек крыльцо. ЋглЯнулсЯ и
увидел, что даже закрыл за собой переднюю дверь.
     Њучительные волны басового звука пробивались сквозь ночь в
ритме, быть может, тридцать раз в минуту, но его сердце  билось
в шесть раз чаще. …му захотелось развернутьсЯ и убежать обратно
в дом.
     Ћн  поглЯдел вниз на пистолет в своей руке. € пожалел, что
рЯдом с кроватью не было зарЯженного дробовика.
     Љогда он поднЯл голову и отвернул  взглЯд  от  оружиЯ,  то
вздрогнул, увидев, что лес ближе придвинулсЯ к нему. ‘ветЯщиесЯ
деревьЯ угрожающе выросли.
     ‡атем  осознал,  что он сам, а не лес, передвинулсЯ. ‘нова
бросил взглЯд назад и увидел дом в тридцати-сорока футах сзади.
Ћн спустилсЯ по ступенькам, даже  не  почувствовав  этого.  …го
следы отчетливо виднелись на снегу.
     - Ќет, - сказал ќдуардо дрожащим голосом.
     Ќарастающий  звук  был  похож на прибой с отливом, который
неумолимо утЯгивал  его  с  безопасного  берега.  ќлектрическое
завывание  песней  сирены  проникало  в него, говорило с ним на
уровне столь глубоком, что он, казалось, воспринимал сообщение,
не слыша слова, - музыка в крови, влекущаЯ его к холодному огню
в лесу.
     Њысли становились все туманней.
     Ћн поглЯдел  вверх  на  усеЯнное  звездами  небо,  пытаЯсь
проЯснить  свой  рассудок.  €зЯщнаЯ  филигрань  облаков посреди
черного свода блестела под серебристым сиЯнием  четвертой  доли
луны.
     ‘тарик  закрыл  глаза.  Ќашел  в  себе силы сопротивлЯтьсЯ
тЯнущей силе звука отлива.
     Ќо когда открыл их, то обнаружил,  что  его  сопротивление
было  воображаемым.  Ћн  был  еще ближе к деревьЯм, чем раньше,
всего  в  тридцати  футах  от  начала  леса.  ’ак  близко,  что
приходилось щуритьсЯ от слепЯщей Яркости веток, стволов и земли
под соснами.
     “грюмый  Янтарный  свет  теперь был пронизан красным - как
будто ниточки крови в желтке Яйца.
     ќдуардо был напуган: страх, давно перешедший  в  полнейший
ужас.  Ћн  боролсЯ  со  слабостью  во  внутренностЯх  и мочевом
пузыре, трЯсЯсь так Яростно, что не удивилсЯ бы,  услышав,  как
его кости щелкают друг о дружку,
- но  его  сердце  больше не убыстрЯло своего биениЯ. Ћно резко
замедлилось  и  теперь  соответствовало  постоЯнному  биению  в
тридцать  раз  за  минуту, ритму того звука, который, казалось,
шел от сиЯющей области.
     Ќо ведь он не смог бы стоЯть  на  ногах,  будь  его  пульс
таким  редким, если бы кровь подавалась в мозг столь медленно и
помалу.  Ћн  давно  бы  потерЯл   сознание.   ‡начит,   и   его
собственному  восприЯтию нельзЯ доверЯть. Њожет быть, наоборот,
биение звука участилось в соответствии с ритмом его сердца.
     ‡анЯтно, но он больше  не  чувствовал  морозного  воздуха.
•отЯ загадочное излучение не сопровождалось теплом, оно не было
ни горЯчим, ни холодным.
     Ћн   не   ощущал  земли  под  ногами.  Ќе  испытывал  силы
гравитации, собственного веса или усталости мышц. ќнергиЯ извне
затоплЯла его.
     ‡имние запахи больше  не  воспринимались.  Џропал  слабый,
бодрЯщий,  похожий  на  озоновый  аромат  снега. €счезло легкое
благоухание соснового леса, который поднималсЯ прЯмо перед ним.
Људа-то делась кислаЯ вонь его собственного заледеневшего пота.
     Ќикакого вкуса на  Языке.  ќто  было  самым  странным.  Ћн
никогда  раньше  не  осознавал, что всегда ощущал бесконечные и
понемногу менЯющиесЯ серии различных  привкусов  во  рту,  даже
когда  ничего  не ел. ’еперь же - пустота. Ќи сладко, ни кисло.
Ќи солено, ни горько. „аже не безвкусие. Ќечто  за  безвкусием.
Ќичто.  Љайа.  Ћн  подвигал  Языком  во  рту,  ощутил,  как его
заполнила слюна, но все еще не вкус.
     ‚сЯ   его   сила   чувственного   восприЯтиЯ,    казалось,
сфокусировалась  единственно  на  призрачном  свете,  шедшем от
чего-то в деревьЯх, и на мучающем, настойчивом звуке. Ћн больше
не чувствовал басовитого биениЯ, промывающего холодными волнами
его тело; похоже, что звук исходил теперь из него самого, точно
так же, как и от деревьев.
     ‚незапно ќдуардо  остановилсЯ  у  краЯ  леса,  на  участке
земли,  лучистой,  как  расплавленнаЯ  лава.  ‚нутри  феномена.
ЏоглЯдев вниз, он увидел, что его ноги как будто стоЯт на листе
стекла, под которым пенитсЯ  океан  огнЯ.  Ћкеан,  чьЯ  глубина
сравнима  с  расстоЯнием до звезд. Њысль о размерах этой бездны
вызвала у него панический вопль,  хотЯ  никакого,  даже  самого
тихого шепота не вырвалось изо рта.
     ‘о  страхом  и  неохотой,  но все еще с долей любопытства,
ќдуардо оглЯдел свои ноги и тело, и увидел, что  Янтарный  свет
исходит и от него, а на туловище постоЯнно взрываютсЯ маленькие
красные  вспышки.  Ћн казалсЯ человеком из другого мира, полным
чужой энергией или свЯтым  духом  индейцев,  который  ЯвилсЯ  с
высоких  гор  на поиски древнего народа, когда-то царившего над
обширной  монтанской  пустыней,  но  давно  уже   исчезнувшего:
черноногих, кроу, сиу, ассинибойнов, чейеннов.
     Ћн   поднЯл   левую   руку,   чтобы   осмотреть  ее  более
внимательно. Љожа стала прозрачной, плоть лучистой. ‘начала  он
мог видеть кости руки и кисти, четкие серо-красные формы внутри
расплавленной  Янтарной  ткани,  из которой теперь состоЯло его
тело. Ќо пока смотрел, и кости сделались такими же прозрачными,
и он целиком стал человеком из стекла, больше никакой материи в
нем не было вовсе; он превратилсЯ в окно, через  которое  можно
было  видеть  неземной  огонь,  и  землЯ  под ним была окном, и
камни, и деревьЯ.
     ’рещащие волны  звука  и  электрический  визг  рвались  из
потоков  огнЯ,  теперь  еще  более настойчиво. Љак в мартовскую
ночь, у него было  сверхъестественное  ощущение:  будто  что-то
бьетсЯ   в  неких  границах,  пытаетсЯ  пройти  сквозь  барьер,
вырватьсЯ из чего-то наружу.
     Ќечто пыталось открыть дверь.
     Ћн стоЯл у этой самой двери.
     Ќа пороге.
     …го  охватила  страннаЯ  убежденность,  что   если   дверь
откроетсЯ,  пока  он  стоит  рЯдом, то немедленно распадетсЯ на
разобщенные атомы, как будто его никогда и не существовало. ‘ам
станет дверью. Ќеизвестный гость пройдет через него, из огнЯ  и
через него.
     Ѓоже,  помоги  мне,  взмолилсЯ он, хотЯ никогда не искал в
религии никакой опоры.
     Ћн попыталсЯ шелохнутьсЯ.
     Џарализован.
     ‚нутри его поднЯтой руки, внутри всего  его  тела,  внутри
деревьев и камней и земли, огонь становилсЯ все менее Янтарным,
но  все более красным, горЯчим, целиком красным, алым, кипЯщим.
Џотом резко сделалсЯ мраморным с  бело-синими  прожилками  вен,
словно   соперничаЯ  с  блеском  в  самом  сердце  какой-нибудь
гаснущей звезды. ‡ловещаЯ пульсациЯ росла, разрывалась, росла и
разрывалась, как  от  толчков  колоссальных  поршней,  звенЯ  и
громыхаЯ.  ќто  ход  поршней вечных двигателей, которые вертели
саму вселенную, - все сильнее и сильнее.  „авление  возрастало,
его  стеклЯнное  тело дрожало, хрупкое, как хрусталь. „авило со
всех сторон, требуЯ, стуча молотом; огонь и гром, огонь и гром,
огонь и гром...
     —ернота.
     ’ишина.
     •олод.
     ЏридЯ в сознание, ќдуардо  увидел,  что  лежит  у  границы
леса,  под  сиЯньем  четверти  луны.  Ќад  ним стоЯли на страже
деревьЯ, темные и спокойные.
     Ћн снова  владел  всеми  своими  чувствами.  Ћщутил  запах
озоновой  бодрости  снега,  густой аромат сосновой хвои, своего
собственного пота - и мочи. ‚кус  во  рту  был  неприЯтный,  но
знакомый:  кровь.  Ћт  ужаса  или  в  падении  он, должно быть,
прокусил Язык.
     Ћчевидно, дверь в ночь не открылась.


        8

     ’ой же  ночью  ќдуардо  вынул  оружие  из  стенного  шкафа
кабинета  и  снова зарЯдил. ђазложил его по всему дому так, что
одно или другое всегда оказывалось в досЯгаемости.
     Ќа следующее утро, четвертого апрелЯ,  он  поехал  в  €глз
ђуст, но не зашел в подотделение шерифа. “ него все еще не было
доказательств своей истории.
     ‚место этого он заехал в "ќлектроприборы Љастера". Њагазин
размещалсЯ  в здании из желтого кирпича, выстроенном когда-то в
двадцатые годы, и блестЯщие образцы супертехники в его витринах
казались  таким  же  анахронизмом,  как   теннисные   туфли   в
Ќеандертале. ќдуардо купил видеоплейер, видеокамеру и полдюжины
чистых кассет.
     Џродавец  был  длинноволосый  юнец,  любитель  Њоцарта,  в
ботинках, джинсах, ковбойской рубахе с декоративной строчкой  и
с  узким  веревочным  галстуком  на бирюзовой булавке. Ћн долго
разглагольствовал   о   множестве   достоинств    предлагаемого
снарЯжениЯ, так часто пользуЯсь особым жаргоном, что, казалось,
говорил на иностранном Языке.
     ќдуардо был просто нужен аппарат, с помощью которого можно
снимать   и   просматривать   запись.  Ќичего  больше.  …го  не
волновало,   что   он   сможет   видеть   одну   пленку,   пока
прокручиваетсЯ   другаЯ,   или   что   все  прочие  дьЯвольские
приспособлениЯ способны сготовить ему обед, застелить постель и
даже сделать педикюр.
     Ќа  ранчо  уже  давно  можно  было   принимать   множество
кабельных  каналов, потому что незадолго до своей смерти мистер
Љвотермесс установил спутниковую  антенну-блюдце  за  конюшней.
ќдуардо  редко  смотрел  программы,  может быть, три или четыре
раза в год, но знал, что телевизор работает.
     €з магазина электроприборов он  отправилсЯ  в  библиотеку.
‚ыписал целую стопку романов ђоберта •айнлайна и Ђртура Љларка,
плюс  коллекцию  новелл  ѓ.Џ.‹авкрафта,  ќлджернона  Ѓлэквуда и
Њ.ђ.„жеймса.
     Ћн  больше  не  чувствовал  себЯ  дураком,  когда  выбирал
мрачные томики чепухи, содержащие в себе непридуманные рассказы
об   отвратительном   ‘нежном  —еловеке,  ‹охнесском  чудовище,
пропавшей  Ђтлантиде,  Ѓермудском  треугольнике  или  правдивые
истории  о  фальшивой  смерти  ќлвиса  Џресли и его операции по
смене  пола.  Ѓыл  в  полной  уверенности,  что   библиотекарша
хихикает  над ним или, по крайней мере, одарит его какой-нибудь
жалостливой и покровительственной улыбкой, но она не  позволила
себе  никаких  фривольностей: ничего, что можно было понЯть как
оценку его литературного вкуса.
     Ћтоварившись хорошенько в супермаркете,  ќдуардо  вернулсЯ
на ранчо и распаковал приобретениЯ.
     …му потребовалось целых два днЯ и большее количество пива,
чем он обычно себе позволЯл, на то, чтобы постичь, как работает
всЯ видеоаппаратура.   ЏроклЯтое   оборудование   имело  больше
кнопок,  переключателей  и  датчиков,  чем  панель   управлениЯ
авиалайнера, и иногда ему казалось, что производители выпускали
все  эти  устройства  не  ради какого-то применениЯ, а из одной
любви к  сложностЯм  и  загадкам.  €нструкции  были  как  будто
написаны  людьми,  длЯ  которых  английский  - второй Язык, что
вполне могло оказатьсЯ правдой, так как и видеоплейер, и камера
были сработаны Японцами.
     - €ли Я становлюсь маразматиком,  -  ворчал  он  во  времЯ
очередного  приступа отчаЯниЯ, - или мир уже летит в тартарары,
как в баскетбольную корзину.
     Њожет быть, и то, и другое.

     ’еплаЯ погода  наступила  несколько  раньше,  чем  обычно.
Ђпрель  на  этой  широте  и  долготе  часто  был  вполне зимним
месЯцем, но  в  этот  год  дневнаЯ  температура  уже  пару  раз
поднЯлась  и до сорока по ”аренгейту. ‘копившийсЯ за сезон снег
таЯл, а журчащие ручьи наполнЯли каждую лощину и разбежались по
всем склонам.
     Ќочами все оставалось спокойно.
     ќдуардо  прочел  большую  часть  книжек,  которые  взЯл  в
библиотеке.  Ѓлэквуд  и,  особенно,  „жеймс писали в том стиле,
который был слишком далек от любимого им: тЯжелый в  воздухе  и
легкий   на   земле.   Ћни   поставлЯли   читателЯм  истории  о
привидениЯх, и ќдуардо долго испытывал сложности,  свЯзанные  с
необходимостью  убрать  куда-то  свое неверие и включитьсЯ в их
сказки.
     Ћн  посчитал,  что  если  ад  существует,  то  неизвестное
существо, пытавшеесЯ открыть дверь в ночь, было проклЯтой душой
или  демоном,  пробивавшим  дорогу  наверх  из  того подземного
огненного царства. Ќо был один скользкий момент: он не верил  в
ад,  по  крайней  мере, в то карнавально-цветистое царство зла,
каким его изображают в дешевых фильмах и книгах.
     Љ своему удивлению, ”ернандес обнаружил,  что  •айнлайн  и
Љларк   оказались   занЯтными  и  даже  наводили  на  некоторые
размышлениЯ.  Ћн  предпочитал  сварливость  первого  гуманизму,
иногда наивному, второго, но оба представлЯли длЯ него какой-то
интерес и ценность.
     Ћн  точно  не  знал,  на  что  надеетсЯ: найти в их книгах
подсказку, котораЯ поможет ему разделатьсЯ с феноменом в  лесу?
€ли  где-то  в глубине его мозга осталось нелепое ожидание, что
один из этих писателей уже выпустил историю о старике,  который
живет  в  очень  уединенном  месте и входит в соприкосновение с
чем-то не с этой земли? …сли так, то он, значит,  весьма  далек
от  той  грани,  за  которой встречаешь самого себЯ - того, кто
может войти в любой момент с другой стороны.
     Љак бы  то  ни  было,  ему  казалось,  что  существо,  чье
присутствие  он  ощущал  после  перемен  в  призрачном  огне  и
пульсирующем звуке, было происхождениЯ  скорее  неземного,  чем
адского.  ‚селеннаЯ  состоЯла из неисчислимого множества звезд.
Ќа бессчетном множестве планет, кружащихсЯ  вокруг  них,  могли
создатьсЯ  условиЯ длЯ возникновениЯ жизни. ќто научный факт, а
не литературнаЯ выдумка.
     €ли, может быть, все это он  только  вообразил?  ЃлагодарЯ
сужению  и  напрЯжению  тех  артерий,  которые  толкают кровь к
мозгу. ЌаведеннаЯ галлюцинациЯ Ђльцхаймера. Ћн нашел, что легче
поверить  именно  в  такое  объЯснение,  чем  в   демонов   или
инопланетЯн.
     ‚идеокамеру   ќдуардо   купил   больше   длЯ  того,  чтобы
разделатьсЯ  с  сомнениЯми   в,   самом   себе,   чем   собрать
свидетельства  длЯ  полиции.  …сли феномен проЯвитсЯ на пленке,
значит, он вовсе не рехнулсЯ и, в конце концов, вполне способен
продолжать жить в одиночестве. „о тех пор, пока нечто не  убьет
его, открыв дверь в ночь.

     ЏЯтнадцатого  апрелЯ  он  отправилсЯ  в  €глз  ђуст, чтобы
купить свежего молока и других продуктов - и "‘они  „искмен"  с
качественными наушниками.
     ‚  магазине  Љастера  был  неплохой  выбор  аудиокассет  и
компакт-дисков.  ќдуардо  спросил  у  любителЯ  Њоцарта   самую
громкую музыку, которую слушают тинэйджеры.
     - Џодарок внуку? - спросил служащий.
     Ѓыло легче подтвердить это, чем все объЯснЯть.
     - €менно так.
     - •эви-металл?
     ќдуардо не имел ни малейшего понЯтиЯ, о чем ему говорЯт.
     - “ нас есть новаЯ группа, действительно горЯчаЯ музыка, -
сообщил  служащий,  выбираЯ  диск из закромов на витрине, - они
себЯ зовут "‚ормхарт".
     ‚ернувшись на ранчо и выложив все продукты, ќдуардо сел за
кухонный стол, чтобы прослушать приобретение.  ‡арЯдил  дискмен
батарейками,  всунул  диск,  надел  наушники и нажал на кнопку.
‚зрыв звука почти  разорвал  его  барабанные  перепонки;  и  он
поспешно понизил громкость.
     Џросидел   с  наушниками  минуту  или  около  тога,  почти
убежденный, что купил бракованный  диск.  Ќо  судЯ  по  чистоте
звука,   он  слышал  именно  то,  что  "‚ормхарт"  намеревались
записать.  Џослушал  еще  минуту  или  две,  ожидаЯ,  когда  же
какофониЯ  станет музыкой, прежде чем понЯл, что это, очевидно,
и было музыкой в ее современном определении.
     ќдуардо почувствовал себЯ старым.
     ‚спомнил, как еще совсем молодым  обнималсЯ  с  Њаргаритой
под  музыку  Ѓенни  ѓудмена,  ”рэнка  ‘инатры, Њел ’орме, ’омми
„орси. Ђ нынешние молодые все еще обнимаютсЯ? Ђ знают  ли,  что
это  слово  означает?  Ћни  просто  прижимаютсЯ  друг  к другу?
‹аскают  друг  друга?  €ли  парни  сразу  раздеваютсЯ  сами   и
стаскивают одежду с подружки?
     ’о,  что  громыхало  в  наушниках, определенно нельзЯ было
назвать музыкой-фоном длЯ  любовных  занЯтий.  Џо  его  мнению,
такаЯ музыка вполне подходила в качестве аккомпанемента жуткому
убийству: длЯ созданиЯ должного настроениЯ или просто длЯ того,
чтобы заглушить утомительные вопли жертвы.
     Ћн  почувствовал  себЯ  просто  статуэткой из антикварного
магазина.
     Ќе то чтобы он вовсе не был  способен  услышать  музыку  в
музыке,  но,  к  примеру,  не  понимал,  почему  группа  должна
обзывать себЯ "‚ормхарт"  -  "‘ердце  —ервЯка".  ѓруппа  должна
носить  такие  имена,  как  "—етыре  Ќовичка", "‘естры ќндрюс",
"ЃратьЯ Њиллз". Њожно принЯть даже такие названиЯ, как  "—етыре
Њакушки"  или  "„жеймс  Ѓраун"  или  "‡наменитые  ‘трасти". …му
нравилсЯ  "„жеймс   Ѓраун".   Ќо   "‚ормхарт"?   ќто   вызывало
отвратительные образы.
     Ќет, он не был хиппи и не пыталсЯ им стать. Ћни, возможно,
уже даже  не  знают  слова  "хиппи".  Џравда,  в  этом  ќдуардо
сомневалсЯ - просто не имеет ни малейшего  понЯтиЯ,  что  слово
"хиппи" означает сейчас.
     ‘тарше песков …гипта.
     Ћн   послушал   "музыку"  еще  с  минуту,  затем  выключил
магнитофон и снЯл наушники.
     "‚ормхарт" как раз то, что нужно.

     ‚  последний  апрельский  день  зимнее  покрывало   стаЯло
совершенно,  исключаЯ  глубокие  сугробы,  которые наслаждались
тенЯми  большую  часть  днЯ,  хотЯ  даже   и   они   постепенно
уменьшались.  Џочва  была  влажнаЯ,  но  больше  не  хлипкаЯ  и
раскисшаЯ. ЊертваЯ коричневаЯ трава, придавленнаЯ  и  спутаннаЯ
весом  исчезнувшего  снега,  покрывала  холмы и полЯ; однако не
позднее, чем  через  неделю,  ковер  нежных  зеленых  росточков
осветит каждый уголок ныне угрюмой земли.
     …жедневнаЯ   прогулка  увела  ќдуардо  за  восточный  край
конюшни и через поле на юг. ‚ одиннадцать утра  день  уже  сиЯл
солнцем,  температура  достигала  пЯтидесЯти,  и армада высоких
облаков отступала  на  север.  Ћн  надел  брюки  цвета  хаки  и
фланелевую  рубашку  и  так  согрелсЯ  напрЯженной ходьбой, что
закатал рукава. Ќа обратном пути посетил  три  могилы,  которые
располагались к западу от конюшни.
     „о   недавнего  времени  штат  Њонтана  весьма  либерально
относилсЯ к фамильным кладбищам  в  частных  владениЯх.  ‚скоре
после  получениЯ  ранчо  ‘тенли Љвотермесс решил, что он должен
провести вечность именно здесь, и  добыл  разрешение  на  -  ни
больше ни меньше - двенадцать мест захоронениЯ.
     Љладбище  располагалось  на  маленьком холме близ верхнего
бора.  ‘вЯщеннаЯ  землЯ  отделЯлась  от  прочей  лишь   футовой
стеночкой  из  булыжника  и двумЯ четырехфутовыми столбиками на
входе. Љвотермесс не пожелал нарушить панораму долины и  гор  -
как  будто  считал,  что  его душа будет сидеть на его могиле и
любоватьсЯ  открывающимсЯ  зрелищем,  как  призрак  из  старого
развеселого фильма "–илиндр".
     ’олько    три    гранитных   надгробиЯ   занимали   место,
предназначенное  длЯ  двенадцати  могил.   Љвотермесс.   ’омми.
Њаргарита.
     ‘огласно  воле  продюсера,  надпись  на  первом  памЯтнике
гласила:  "‡десь  лежит  ‘тенли  Љвотермесс   (умерший   прежде
времени), потому что работал (с такой оравой) несносных актеров
и  сценаристов",  -  и  дальше даты рождениЯ и смерти. …му было
шестьдесЯт шесть, когда случилась авиакатастрофа.  Ћднако  будь
ему  даже  пЯть сотен, он все равно бы счел, что жизненный срок
несправедливо урезали, ибо был из тех людей, которые пользуютсЯ
жизнью с великой энергией и страстью.
     ЌадгробиЯ ’омми и Њаргариты  не  содержали  юмористических
эпитафий,  просто  -  "любимый  сын"  и "любимаЯ жена". ќдуардо
скучал по ним.
     ‘ильнейшим ударом была смерть сына, который убит, исполнЯЯ
свой долг,  меньше  года  назад.  Џо  крайней  мере  ќдуардо  и
Њаргарита  прожили  долгую  жизнь вместе. “жасно, когда человек
переживает своего ребенка.
     ќдуардо хотел, чтобы они были с ним снова. ќто было  очень
частым  желанием,  и  понимание  того факта, что оно никогда не
сбудетсЯ, обычно приводило его в меланхолическое настроение, от
которого потом весьма  трудно  избавитьсЯ.  ‹учше  всего  в  те
моменты,  когда  он  желал  увидеть  сына и жену, погружатьсЯ в
ностальгический туман, переживаЯ заново самые приЯтные  дни  их
прошедшей жизни.
     Ќа  этот раз, однако, знакомое желание сразу же пропало из
его головы, как только его неожиданно  охватил  ужас.  •олодный
ветер,  казалось,  просвистел  по всему позвоночнику, как будто
тот был пустой трубой.
     Ћбернувшись,  он  был  готов  к  тому,  чтобы  встретитьсЯ
глазами  с  кем-то, кто глЯдел на него сзади. Ќо за спиной была
пустота.
     Ќебо стало полностью голубым, последние облака ускользнули
за северный горизонт, и воздух был  теплей,  чем  когда-либо  с
осени.  Ќо,  тем  не менее, холодок настаивал. ќдуардо раскатал
рукава,  застегнул  манжеты.  Љогда  же   снова   поглЯдел   на
надгробиЯ,  то  воображение  внезапно  заполнилось  неприЯтными
образами ’омми и Њаргариты, какие они, должно  быть,  сейчас  в
своих  гробах:  гниющие,  изъеденные  червЯми, пустые глазницы,
ссохшиесЯ в желтозубой ухмылке губы. Ћн непроизвольно задрожал,
и  его  охватила  абсолютнаЯ  уверенность,  что   землЯ   перед
гранитными глыбами вот-вот зашевелитсЯ и осЯдет. €х руки сейчас
вынырнут  из  осыпающейсЯ почвы и начнут Яростно отгребать ее в
сторону: поЯвЯтсЯ их лица, их безглазые лица...
     Ћн отшатнулсЯ от могил, и отступил на несколько шагов,  но
не побежал
- был  слишком  стар,  чтобы верить в оживающих мертвецов или в
призраков.
     ЏрошлогоднЯЯ трава и оттаЯвшаЯ под весенним солнцем  землЯ
не шевелились. Ђ через некоторое времЯ он перестал ожидать, что
зашевелитсЯ.
     ‘нова взЯв себЯ в руки, старик прошел мимо низких каменных
колонн  вон  с  кладбища.  ‚сю дорогу к дому ему хотелось резко
обернутьсЯ и поглЯдеть, что у него за спиной. Ќо  этого  он  не
сделал.
     ‚ошел  в дом с черного хода и запер за собой дверь. Ћбычно
он  никогда  не  запирал  дверей.  •отЯ  настало  времЯ  ленча,
аппетита  не  было.  ‚место  того чтобы готовить еду, он открыл
бутылку "Љороны". ’ри пивные банки на день - его обычнаЯ норма,
а не минимальное потребление. Ѓывали дни, когда не  пил  вовсе,
хотЯ  не  в  последнее  времЯ. ‘ недавних пор, забываЯ про свою
норму, он осушал более трех  за  день.  Ђ  в  некоторые  дни  -
значительно больше.
     —уть позже полуднЯ, когда ќдуардо сидел в кресле гостиной,
пытаЯсь прочесть ’омаса ‚улфа и потЯгиваЯ третью банку пива, то
вдруг  понЯл,  Яростно  стараЯсь  избавитьсЯ от этого ощущениЯ,
которое все равно  оставалось:  переживание  на  кладбище  было
предупреждением. Џредчувствием. Ќо предчувствием чего?

     Љогда  апрель  миновал  без  повторениЯ  феномена в нижнем
лесу, ќдуардо сделалсЯ более - а не менее - напрЯженным. Љаждое
из предыдущих событий происходило, когда луна была  в  одной  и
той  же фазе - в четверти. Ќебесные условиЯ начали ему казатьсЯ
все более и более влиЯтельными, когда апрельскаЯ луна прибыла и
стала убывать без нарушений графика. ‹унный цикл не должен  был
иметь  ни малейшего отношениЯ к таинственным событиЯм - но, тем
не менее, по обычному календарю их  можно  было  вычислить  без
труда.
     ‚  ночь на первое маЯ, котораЯ могла похвалитьсЯ тоненькой
загогулиной новой луны, он заснул полностью одетым. Џистолет  в
кобуре  из  мЯгкой  кожи  лежал  на  ночном  столике. ђЯдом был
дискмен с наушниками и уже  вставленным  альбомом  "‚ормхарта".
„венадцатизарЯдный ремингтоновский дробовик лежал под кроватью,
готовый  к  бою.  Ћставалось  только  протЯнуть  к  нему  руку.
‚идеокамера была снабжена новыми батареЯми и  чистой  кассетой:
ќдуардо приготовилсЯ действовать быстро.
     Џроспал судорожно, но ночь прошла без инцидентов.
     Џо  правде  говорЯ,  он не слишком ожидал неприЯтностей до
раннего утра четвертого маЯ.
     Љонечно,  странный  спектакль   мог   вообще   больше   не
повторитьсЯ.  Ћн  очень  надеЯлсЯ,  что  не станет его зрителем
снова. Ќо, однако, сердце чувствовало то, чего не  мог  принЯть
целиком его мозг: значительные событиЯ уже начались, они только
набирают силу, и больше он не может позволить себе играть в них
роль  лишь  осужденного в кандалах, не может оставить себе лишь
один выбор - между виселицей и гильотиной.
     Љогда выключил свет, ждать пришлось не  столь  долго,  как
предполагал.  Њожет быть, из-за того, что ему не удалось хорошо
выспатьсЯ предыдущей ночью, второго маЯ он отправилсЯ в кровать
рано вечером - и был разбужен после полуночи, в  первые  минуты
третьего, всеми этими зловещими и ритмическими пульсациЯми.
     ‡вук  был не громче, чем в прошлый раз, но волна давлениЯ,
котораЯ сопровождала каждое биение, была раза в полтора мощнее,
чем что-либо, что он переживал до сих пор. „ом трЯссЯ весь,  до
фундамента, кресло-качалка в углу стремительно валилось Џо дуге
взад-вперед,   как   сверхактивный   призрак,  который  впал  в
сверхчеловеческую Ярость, а одна из картин свалилась со стены и
с грохотом обрушилась на пол.
     Љ тому времени, когда ќдуардо включил свет, откинул одеЯло
и встал  с  кровати,  он  незаметно  погрузилсЯ   в   состоЯние
полутранса,  схожее  с  тем,  которое  захватило  его в прошлом
месЯце. …сли он поддастсЯ этому целиком, то  опЯть  ослепнет  и
скоро обнаружит, что покинул дом, даже не осознаваЯ, как сделал
первый шаг от кровати.
     Ћн  схватил  дискмен,  натЯнул  наушники на голову и нажал
кнопку включениЯ. Њузыка "‚ормхарта" хлынула в уши.
     Ѓыло подозрение,  что  неземной  дрожащий  звук  действует
гипнотически  на  особой  частоте.  …сли  так, то месмерические
звуки, приводЯщие в этот транс,  нужно  блокировать  подходЯщим
хаотическим шумом.
     ‘тарик  повышал громкость воЯ "‚ормхарта" до тех пор, пока
не перестал слышать  и  басовую  дрожь,  и  наложенное  на  нее
электрическое  колебание.  “верилсЯ,  что теперь его барабанные
перепонки под угрозой скорого разрыва;  но,  тем  не  менее,  с
группой  "металла", трудившейсЯ в полную силу в его голове, был
способен  перебороть  транс,  прежде   чем   тот   сумеет   его
поработить.
     Ћн  все  еще  чувствовал  волны давлениЯ, проходЯщие через
него и видел их воздействие на предметы вокруг. Ћднако,  как  и
подозревал,  только  звук  сам  по  себе  вызывал в нем реакцию
кролика перед удавом; заглушаЯ его, он был в безопасности.
     Џрикрепив дискмен к поЯсу, чтобы не держать его  в  руках,
ќдуардо  пристегнул  к  бедру кобуру с пистолетом. Џотом извлек
дробовик из-под кровати, повесил его  на  ремень  через  плечо,
ухватил видеокамеру и поспешил вниз, наружу.
     Ќочь была холодной.
     —етвертушка луны сверкала, как серебрЯнаЯ турецкаЯ саблЯ.
     ‘вет,  исходЯщий  от  группы  деревьев  и от земли на краю
нижнего леса, был уже кроваво-красным, безо всЯкой Янтарности.
     ‚став на переднем крыльце, ќдуардо заснЯл жуткое  свечение
с  расстоЯниЯ.  Ћн  делал  различные  панорамные  кадры,  чтобы
показать в перспективе и весь ландшафт.
     ‡атем в азарте  сбежал  по  ступенькам  и  поспешил  через
коричневую  лужайку  на  поле. Ћн боЯлсЯ, что феномен продлитсЯ
меньше,  чем  в  прошлом  месЯце,  точно  так  же,  как  второе
происшествие было короче, но интенсивней первого.
     Ћн  дважды  задерживалсЯ посреди луга на несколько секунд,
чтобы   заснЯть   все   с   иного   расстоЯниЯ.    Ќастороженно
остановившись  в  десЯти  Ярдах  от  центра сверхъестественного
сиЯниЯ, забеспокоилсЯ,  а  возьмет  ли  камера  что-нибудь  или
пленка окажетсЯ засвеченной из-за невыносимой Яркости?
     Ћгонь  без  тепла  Яростно  пылал,  вырываЯсь из какого-то
совсем иного места, или времени, или измерениЯ.
     ‚олна давлениЯ ударила ќдуардо. ’еперь  уже  она  была  не
похожа  на  штормовой прибой. ѓораздо жестче и больнее. Љачнула
так мощно, что ему  потребовалось  определенное  усилие,  чтобы
сохранить равновесие.
     ‘нова  он  ощутил, как нечто пытаетсЯ освободитьсЯ от пут,
пробитьсЯ, вырватьсЯ из границ, и родитьсЯ,  придЯ  уже  вполне
развитым в этот мир.
     Ђпокалиптический    вой    "‚ормхарта"    был    идеальным
аккомпанементом  длЯ  всей  сцены.  ѓрубый,  как  кувалда,   но
вибрирующий,  атональный  и  непреодолимый,  гимн  длЯ животных
нужд,  дробЯщий  разочарование   человеческой   ограниченности,
освобождающий.  ќто  была  неЯсно  чем веселаЯ музыка ‘трашного
‘уда.
     „рожание и электрическое скуление, должно быть, возросли в
соответствии с Яркостью света  и  повысившейсЯ  силой  давлениЯ
волн.  Ћн  снова начал их слышать и понЯл, что его опЯть что-то
манит.
     …ще повысил громкость "‚ормхарта".
     ‘осны ‹амберта и желтые, до того спокойные, как деревьЯ на
театральной декорации, неожиданно  затрЯслись,  хотЯ  ветра  не
было. ‚оздух заполнилсЯ вертЯщимисЯ иголками.
     ‚олны  давлениЯ  возросли  так  внезапно  и  Яростно,  что
ќдуардо отбросило назад, он споткнулсЯ и упал задом  на  землю.
Џрекратив снимать, положил камеру рЯдом с собой.
     „искмен,  прикрепленный  к  поЯсу,  начал  битьсЯ  о левое
бедро. ‡авываниЯ гитары  "‚ормхарта"  увенчались  пронзительным
электрическим   воплем,   который   сменил  музыку  и  был  так
мучителен, как будто в  уши  кто-то  принЯлсЯ  усердно  вбивать
гвозди.
     ‡акричав от боли, старик сорвал с головы наушники. „искмен
задымилсЯ.  Ћн  оторвал  его, бросил на землю, обжигаЯ пальцы о
горЯчий металл.
     Њетрономное дрожание окружило его, как будто  он  очутилсЯ
внутри колотЯщегосЯ сердца великана.
     ‘опротивлЯЯсь  той  силе,  что  понукала его встать внутрь
света и самому обратитьсЯ навсегда в его часть, ќдуардо боролсЯ
со своими ногами. ‘кинул дробовик с плеча.
     ‘лепЯщий блеск заставлЯл его щуритьсЯ, серии ударных  волн
сбивали  дыхание.  Џолыхание  вечнозеленых  веток, дрожь земли,
электрическое колебание, похожее на усиленный визг костной пилы
хирурга, и судорожное  шевеление  всей  ночи,  неба  и  природы
подавлЯлось  в то времЯ, как нечто все билось неумолимо в ткань
реальности.
     - ‚уууш!
     ќтот новый звук был похож - но гораздо громче - на  хлопок
открываемой    банки    с    кофе   или   землЯными   орешками,
законсервированными вакуумным способом: воздух рветсЯ заполнить
пустоту. Ќемедленно после этого одиночного  короткого  "вуууш",
на ночь упал покров молчаниЯ, и неземной свет исчез в один миг.
     ќдуардо  ”ернандес  отупело  стоЯл  под луной, недоверчиво
уставившись  на  совершенную  сферу  чистой  черноты,   котораЯ
возвышалась   перед   ним,  как  шар  длЯ  ѓаргантюа  на  столе
космического биллиарда. Ћна  была  так  безупречно  черна,  что
выделЯлась  на  фоне обычной темноты майской ночи рельефно, как
вспышка  Ядерного  взрыва  на  фоне   самого   солнечного,   но
привычного  днЯ.  ЋгромнаЯ:  тридцать  футов  в  диаметре.  Ћна
заполнила пространство, когда-то занЯтое светЯщимисЯ соснами  и
землей.
     Љорабль.
     ‘начала  ќдуардо  некоторое  времЯ считал, что видит перед
собой именно корабль, в чьем корпусе нет окон, -  гладкий,  как
лужа нефти. € ждал, парализованный ужасом, когда поЯвитсЯ рубец
света, дверь с треском откроетсЯ, и выдвинетсЯ трап.
     ‚друг  вместо  страха,  который  уже  обволок его мысли, к
эдуардо пришло Ясное и внезапное осознание, что он  смотрит  не
на   твердый   предмет.   ‹унный   свет  не  отражалсЯ  на  его
поверхности: просто уходил внутрь,  как  будто  в  колодец  или
туннель.  …сли  бы  не  это,  он смог представить, как выглЯдЯт
изогнутые стенки этого кораблЯ. €нстинктивно, не нуждаЯсь  даже
в  прикосновении  к  этой  поверхности,  понЯл, что у сферы нет
веса, нет воо