:


   -----------------------------------------------------------------------
   James Gunn. The Listeners (1972).
   , "", 1997. . - ..
   OCR & spellcheck by HarryFan, 19 September 2000
   -----------------------------------------------------------------------

                    ,        ,
                 , ,        
                      .            
                      ,  
                   ...


                   "              
                        -  
                    ,  
                   .
                   ,                
                        ,   
                ,    ,           
                ,      .
                          
                             
                ...          
                      ,      
                 .       
                           
                  ,           
                            ,
                           .  
                  ,       
                       
                ,       
                 .        
                      ,    ,   
                      ,
                        ,  -
                ,            
                   .            
                     -  
                       -         
                ,    -      .  
                 ,       
                    ,      
                     ".
                                 
                                 ,
                             1  1972 .





                                "   -?" -  
                                 ,  ...
                                            . "The Listeners"

    .
    ,         .  ,
  ,   ,    . ,
,       .      ,  
     .
   -              ,    
  . "   -?"
     ,    advocatus  diaboli  ["  "
(.) -          ],    
       .      ,    
,    ,    ,
  .
      .
   -            .  ,  a
priori      ,  -     .   
    ,   ,        
 .
    ,        ,
              ,      
   .   ,    
   .   ,   
     .
   "          ?  -    .  -
,        ,  ,
    ,    ,           
        ,      
".
   "    -  ,  ..."
   "     , -  . - ,  
 ,    ".
       ,        
   ,  :
   -     :   .   ,  
.        ,    
         .      
?

     ,  ,
    ,
      
      ?
   ",   ! -  . -
     !"
   [..   ]

   - ..., -  -,    :
   -     ,          .
   ,  . ,   .     
,    -   .
   -     ? -    .
-     .        
,          
   .      ,          
  , -          .  ,
, , -     .          ,  -
  ,  - ,    :      
         .      
                 
.  , ,  -   .
      :
   -  , ?
   - ,        ,
-  . -     ,    
  , , .     
.   , ,              -  
              -
   .
   - , -  , -      ""
 ,    .
   -      , -  .
   -      .
   -  ,   , -  , -  .
   -      ...
    ,      :
   -     - ,   -  
      ,     
 ,                 
,     ...
   -   , -  , -        
     .  ,  .       
.  -     , - ,
  .
          ,    
 .  ,   ,        
           .    
     , , ,    
  ,      ,        -
. ,         ,    
      .
   "Pues no es posible que este continue el Arco armado ni la condicion  y
flaqueza humana se pueda sustenar  sin  alguna  licita  recreation"  ["
      ,       
    " (.) .  ]
          . ,  ,
     .      
  .   . ,   ...
     ,  ,    .  ,    
 .     ,    ;  ,
 :  - ,  ,  .  ,   
.     ? ,  . ,  ,  
    ,    ,    ,   ,      
         ?

     ,
     ,
    
     .
       
      .
    ,  
        
   ,  ,
       .
        
       .
   [. .  I]

    . " , , ?" -    .  
-       ,  ,   ,  
      ?           -
,     ?..       
 ?  .          
, -  -,     .          
   .     ,    
?         ,         
,       ?
   - , -   . -        
.
               ,      
 .
   -   -      ,  -
 ,        .  -
 ,   ,       .
  -       .  -    
  . -         ,
 , -   .
     .
   -       ,    
    ,          .   
,        ,     
 .     ,   ,    
  .
   -  , -       .
   -      .  ,    ,  
.      .  ,  ,    ,  
   ,      ,  
 -    .     , -  ""  -
 .               -
 . ,   .       
  ,   .
     .      .    
       ,      
 .   , , ,         ,  
        .
   -          .   
    .
   - ?
   -   .
   -   ?
           .      
,  , , ,  .
   -   ,          .    
   ,   ,  ... ...
   - -,  - ?
   - ...    .
    .
   -   -, . ? ,     , 
  .
   -  .    , ,   
    .
   - -   , -  .  -  ,  ...    
    ,   ?
   -     ,    ?
   -      .    .  
 ,            .  
    . ,       -
 ...
   -   - ,  ?        
    ?
   -    .
   -    . -    . - 
  .
     .        
     -          .
,    ,  ,    -      
   .     ? -,
. ,  . ,   .   , 
       -:   
 ,   ,  .   .    
 .     ?      
 .          ?    -
.   ?   ,    ?.. ,  
    , -  , ,  
,        ,         ,      
   .    .  
 , - , , ,     , -
,        .  -  
  ,  -      "         
. ,      -  .  ,
         
      .     ,      
-  ,    .  ,      
 ?  .         
 .      - 
  .       ,    
  .       
.    ,   
.   .
          :    ",    :        
".
    ,   ? ,   
          ,     
      :       
  ,   ,     .
   ", :   ".
               ?  ,  
 -       ...  
        .    
    ,       
         .    
      .
   ":      -      ..."  ?..
" ".
             ?  ,    -
  ?           ,
            ,  
 ? , .     -  ,  
  ,      .    ,           "   
"-",         
       ?   [      
     ;    
1960 .   - ();        -
      "         "   
    ..]  ,           ,   
   - .  , , 
  ,  ,        
    ,     -  .  ,
  .   .
   -      ?
   -   .
      ...
   - , ,     . .
   - , .    ,  ,  ,        
.
   ", -  , -      ".
   -   , -   .
            ,        
  . -  - , ?
   -    , -  .
   - ?    .
   -  ,   .    .
   -   .
   - ?
   -  , -  ,   .
   -    .    .  ,
,     .
         .
   -       ? ?   ?
   -  , -  .
    :    .


            ,  
 ,      .  
.        ,  -    
       .
            ,    
   , , ,     -
  ,       .

     - ,
    -  .
     .
       
     ,
      .
    
   ,
       .
   [ . ""]

     ,    ,  
      ,     ,  
,    ,     
 .
   ",     , -  .  -  
      ,    ,    ,  
  - , ,  ,      
  .        
         ,        
           
     ,  -      ,
        ,  -     
 ,         .      
,      ,      
 , -  ,   ,  
      ".
   "  ,            ,   
         ,    
  ,  -    ,        
 ,             
.                -
   -  , , 
  ,   ".
   "  -     ,  ,  
   ... -      
. - , ,    - ".  
 :           
 -    ,        .    
               .  
       ,    
,    . ,     -  
, ,  - , ,     
    .
         ,            
              
...
         .     -  ,  
  . ,  ,   
   ,     ,      
,  -     -     .
 -    , ,     
  . ,    -      
.  ,     , -    
 ,      -   
,     ,          
-...
   ,      , -      
 .    ,        .  
,    -       .  -  
 : ,   ,         
.  ,  , -  
 . , . "  ,  -  
. -   -    ,      .    
   ". ,  ,  
     .        
      ,       
  ?         
 ? "  , -    .  -      .  
,    .      ".

   "  :  ,     ,    ,  
  ,                 
...   :            
    , .
                ,    
,   .    .
          ;          
,     " [ , 24; 44:49].

      .   ,        .
  .         
   ,        .    
         .
         ,  
  .        ,  
      -  -.  
-      .    .        
?
          .
   - ?
         .
   - Querida?
      -  , ,   . 
    .
   - Maria Chavez?..
    .   ,          .    
  .    ,    .

   "Men che dramrna
   Die sangue m'e fimaso, che no tremi;
   Conosm i segni dell' antica fiamma".
   ["  
     :
      !"
   .  . .  XXX]

         ,          
  .   ,        
,            ,       
   ,  -      .    
    ...     
,         .

   "C'est de quoy j'ay le plus de peur que la peur".
   ["   " (.). .. ]

            ,   - 
   .   .       
.
   - !
    ,     .
   -  , ,  -    ,        
.
     ,     .
   -  .
   - Yo te amo, -    .        :  -
   .   .   ,  , 
.
   - ... -  .
          .      
 ,      ,        
.   "- "    .    
   .      .    
    ,      .      
     ,   .
   ,   ,           
.
   -  !
   -,  ,   .    ,  -  
      - ,  ,    
,               ,
      ,    
 .       ,   
:    ,             
   .
       .
   - "A la tres-bonne, a la tres-belle, -  . - Qui  fait  ma
joie et ma sante" [   ,         
" (.);  III, Les Epaves].
   -   ,  -    .  -          
- .
     .
   -      .
              ,        
.      ,   ,    ,
          .   ,      
   ,       
-  ,     .
   - ... -  .
   - ?..
   - Yo te amo, corazon.
   - Yo te amo, .
        , ,        ,  
     .    ,  
;   ,   ,  .
   - ? -     .
   - Querida?
   -   ?
   -     .
   -    ?
   -    .
   - ,  .      .
     .           
. ,      .
   - "Past ich, so rost ich" ["  ,    "
(.) - ].  ,     .
   -  ,  .   .
        ,            ,  
 .


           ,  
           ,      
  -  .     
 ,      .
              .         
      ,   -      
.                 
.  ,          ,
     .   , ,  
 , .
      ,   .
   - ,   -  .
   -  , -  .
   - ,  .      .
   -             
  .  ,  .
   -        .
   - ...
      ,   : ,      -
  ,      .          
. ,  ,      ,
   .     ,    ,    ,  
 ,  -  .     
   ,  ,   ,     
 .         .  ,
     - .  - ,      ,
"",    .
             .  
      ,          -
"        
..."
     ,        ,  ,  ,
 - "  ".    -    
      [    (1822-1888)   -   
 , ,    ].

     - , , .
      ,  ,  
   ,   ,
   :   
        .
   [ , " "]

          ,          
        -        ,        ,    
-,    ,         
   ,    .  
,       ,     
    .
                .  
  : "! -,  , , -    
,  .   .     ,    
    ..."
   - , -  , -   ,      
.     .  - 
  .   ,    -
.         .  ,  ,  
,         .  -,  ,
  ,         .         
.
     .
   -  , -   , -  . -   
     ,   
.   ,   ,    
     .
   -   - , -  . -  ,    ,  -  
   . - , .
           .
   "-, -", -  .  - .
   "-, -...     -?..  ,   
 . -   ..."
       .
   - ,      .
   -   ,     .
   -  ,    ?     -  ?
   -      ? ,   :  ,  
  ?
   -          ,  -  
.
                    .
-    ,     .  ",  -
   , -      ,   
,          ,    
    ".       -    .
-  ,   ,     
,     ,     ,  
,     .
   , ,     , -     ,  
         .  ,  ,    
, ,     .  ,    
   , ,   ,     
  .      ,   .
      ,        
.
       .
   -   , ? -  .
   -   , , -  ,     
. -   -?     ?
   -   , .
       ,     ,  
  .      .
  -   .      
,          .     
   .          
,       ,          
 - .
   -    ,  ,  -    ,  
    . -      ,
      ,  -  .    
- .
        .          
.        "".   
      ?            
-     .  -   ,    
    .  ,  : .
   -  ,  , -   .  -    
               
. ,   -  .  
       ,        
            .    ,  ?   
  -, -      ,
      .  ,    
.
   - , , -  ,       .  -  
 ,  .


               
 ,                 -
     ,   ,    
.
       ,  -   ,  
     ,    .    
   .  .
     ;        
,    ,    ,    
,  ,  ,    .
   - -, ,  -    .    ,  
 :           
.     ,    ,    -
.
   -   . -      ,    
 . -    ,    - -  :
  .    . 
,   .   -  nane  est  bibendum!  [    
! (.); , ,  1]
   -    ? -  . -  -  ,  .  -
  . -       -    .
       -    .    -    
. .
   -  ,       ,  -    .  -  
         ,    
,    ,  -    ,          
 .               
 ,   ,         
 .
   - ,       .  ,  -    .  -  
   .            .  ,
. ,    ,     ,  
           .    
 .       .
   - , !.. -  .
   - ,    .  -      
. -   .   ,  -  ...   
 - ,  ,     .

   "Wer immer strebens sich bemucht,
   Den konnen wir erlosen".
   ["   
    " (.); , "",  1]

    .
   -   , .
   -    .
   - , , .
   -   - . , -  , 
     ,    
  .
       .
   - ...  -...
   - ...       ?      
    ,    .
   - ... -       ,  
      ...
   - ...        ...
   - ...       .  
    ,    ,   ,   ,      
      ,               
,    ,     rendez-vous.   "
    ,            
", -     . - ...  ...
   ,        .
   -  ...    ?  -     -   
.
   -      ?
   -     ?
   -        :     
 .
   -   , , - .   -  
  ...
   - ...    .
   -  , -       ...
   -      ,          
  .      
     ...
         .
   -   -    .
   -      .
   -   ,  ,    
,    3,2  8,1 .
   - , !     !     -      
  .     .  
           ,
  -  .     ,     ,
     .
   -     ? -   .

   "Ich bin der Geist, der stets verneint"
   [" ,   ..."; , "",  I]

   -  ,   .       
     .
   - ,   , - .
                
.
   -  ...          ,  -          
 - , -          
 ,      ,  -...
   - ..., -  -.
   - , -     ,  ,   
   ,          .  -
 -   - .
   - ,  ,   ,   ,     
   -    .          
    ,     ,       
    .
          .
   - ...     , -    -  .  -
     ,      ,      
,     . !
   - ... ,     ? -    .  -  
,  , -   ,       ,  
?
   -  , -  .  -          ,
 -    ,   -  ?
   -       , -      
 .      .     
-.  ,  ,            
.
   -  , .   - .
   -     ?
   -     . ,   ...
   -      ?
   - !      ?
   -  , -,  . , ,      
,        .
   -  ,     ,      ?
      .    .
   - ...      .      
,          
,          .        
,     .
   -      ,  -        
 .      -        
.
   - .    .      ,  
...
       .           
. -     ? -  .
   -  ...
      . "", -  .   
 ,    ,            .  
    -      ,
   . ,         
,   :    .   
    ,   .    
      ,          
 .  !..

   "Nel mezro del cammin di nostra vita
   Mi ritrovai per una selva oscura,
   Che la diritta via era smarrita".
   ["    ,
       ,
        ".
   , " ". .   ()]

   -  ?
    .
       .
   -       .  .
   -   .
   -   .
   -  ?
   -    .       .
   -      - ?
   -  ? -          
         ,         
      .        .   -
-,  .    .
   -  - .
   - , querida.
   -    ,  ,   -   , -  .  -
    .
   -    .     ,        
?
   - , ,   -   ...
         .
   -       , -   -  .  -
  ......!
         ,   
.
   -  , -  .
     ,  ,  - :
   -               
 .  ,     .   ,  
, ,  ,    .
       ,     ,  
 .              
   .

   "E quindi uscimmo a riveder le stelle".
   ["      "
   , " ". .  XXXIV ()]

        .     .    
,      ,  ,      
    .          -   .      
  .        . 
, ?
            
,              .  ,  -    
,   -,   .

   -, -...

            ,  ,    
   -   - ,    
  -             
 .       ?

   ...    -?..

          .        
 ,     :
   - ..., ,  ?
   -  ,     .
   - ,  ?
   -  .
   -  ... -  ?
   -    .
             .    ,    
-      -        
  ,      .      
         .

    ,    ...

         .  ,  
       -  .      ,  ,
      .

   -   ?

        -   ,          
.          ,    
,       .    
,    .

   -, -...

          :  "    
!    !     !"  ,        
. ,    ,   ?

   - , , !

          ,     ,
    ?   ,     ?!  
,  ,   ?

    ,  ...
        ?..

     , ,   ,    ,
, .          
         -          
,             
,  -            ,   
  ?

    ,  ...
     ?..

        .   
  ,       ,    ,
 ,  ,  :  ",  
?   ? , ! -  ,     ?
        .  ?  
      .              .
  .   ..."
       .      
  .
   - ,  .     ,  ,  
,       .   .


   " .    .      
,    . !.. !  ,  !
! , ,  - .  ,    .
, ..."
   " ?     ?  ...   -  .
!    ?   .    ...  Nil
desperandum [   (.)  -  ,  "",    I].
...   ,   ? ,    ,
  .    - ,  
     ".
   "     .   ?      
 ?            
,   ?     ?    
 ,   ...   . .    
 ? ? ,    ,    
  ".
   "        ?    -  ,  
  -   ,   .     
.               
.      -   ,      
  ..."


     ,    .      
 .      .   
    .     .
   -    .
         , ,       
,      -    .      .
,  ,  .     .
   -        ,      .      
,        .      .    
   . ,    ...    ,
    .
   -    .        ,  -  
. -   ?
   -        ?          .  
    . "     ",  -  
 .
    -    .   . ,
   .         ?    ,
   ,      ,    
         ,        
  .    ,  -    ?        
:       .
          ,         ,
 ,   ,  ,          ,    
     ;     ,
    , ,   ,  
   ... , ,    ,
-      ,          :  
      ,     ,    
  ,     ...
      ;      .
   -  ,     .  
   .              
.
       . ,      .
          .
   -  -   , -          
.
        .
   -        , -  .
            .    
:

   "Je m'en vay chercher un grand Peut-etre".
   ["     " (.) -
   ,  .   ]

          .      
  ,              ,  
           ,
     .      -      
   ,  :
   -     .       .  
,    .  ,     
    . ,       .
  -  ...

   O lente, lente currite, noctis equi.
   ["      .
   -  " (.)]

   ,   .           
  . ,           
.        .   .
   -   !
      .
   - , .
   - !
   - ...
   -    .   .   . . 
   .       
      .     
 .
   -    , , -    .
    .
   -       .      ,        
.
   - ,   .      .  
.
   -  .     .
   -  ,    , ... -  .  -
, .   ,     .    ,  
 .    .   .
   -     , , -     -    .      
,    .
   -  -   .
   -  ,  ?    ?    ?        
    , .      -
,      ,   -   -,      
 , ...  .
              .    
  ,     :
   - ,    .
        :
   -   , ,     .
    :
   -  -  .     ,    .    
 .
   -   .   ,      ,
  ,    ,        .   
      ,      .    
     ,        -      
,   -  .
    ,   ,    : - .
           ,   ,      
        .      -
    ,       ,  
     .    ,      ,
             .    
    .
       ? , - ,       ,
       ,      .  
     ,     , -  
,  ,         .  
     .     , - 
   , -              ,
,     ,   .   
 .    ,        
 .       ,  ,        
   .  -  ,      
   .  ,   , -    
? ,    ,     ,   
 ,    -      -      
 .
   , , .
   -  , , -  .     :  -  ,  
...
   -  .
   -    .
   -   .
   -     : " ,       
.    .         
     ,          
.   ,    ,     ,      
".
         , ,      
 .
   -   , -     .
   - , ...
        .
   -  ...
    .
   -    , ?
   - , ,  ,     ...
   -   .                  
.  ...
   - ,   ...  ,  ,  ?
   -   - .
   -    , .  ,  !
   -   , ?
   -   -     .
       ,    .

   Ful wys is he that can hiniseluen knoive!
   [  ,     (.) -
   . " " ( )]

         .
   -  ,   , ?
   - .
   - , ,    ?
   - .
   -  .
   - -  .
     : "            
,         ".
        .

   ",    ,
    ,   ".
   [.., "" ("The Friend")]





      ,     ...
    , 1958...

            ,      
       ,    ,
    ,  ...      
      ,    ,         
,     ,        
,  ,      ...
   .., 1898...

     .          
.              
       .         
         .
         
  .      ,  ,          
    .      ,    -
    ,      
     ...      ,    -
   .         
...
            
    ...
    ., 1934...

        ,      
      ,  ,  ,  
      -      
.                ,
          ,         
 ,   ,       ,
        ...
     -      :    
 -   ...  :   
 ,    - ...
   ,       ,  
    :     
 ,   ,              ,
   ,   .  !  
     -   .   :
... ... ...
    , 1900...

       ?     ?
         ?
     ,     ;
         ?
        ,
       ?  -  ?..
     .   - ?..
      .   ?..
   ,  1000 .  ..

   ,    -      -
           
 (1054 .  ..), -      :    
          -:   ,
       .    
   -   ?
          ,      ,      ,   
-        ,           
 -  ,        .  ,
-        
  ...

    ,      
     -         ,
      .
     ,            
       .      -    
   -  ,    
     -      .
   ,    .     ,
   .        -  ,      ,
,  . ,  ,           
  ?   ,        
...
    , 1946...

    -       
      .    
-     ,   , 
  ,         .
       .

     ,     ,    
,     ? .    ,
  ,     ,  ,    
: "       !        
", -             
  . ,       
    ,  ,      -    
 -  ...
    , 1961...

   .         
          -        
      :      
           ,  
      ;      ,  
 ,       
   .  ,     
        .
              
   10000  12000        
,    ,           
,     .

    
     -, .
    "  .
     ,         
       ,
  -       ,  
, ,   ,      
               .   
     :
   1) ,     -      .
     , ,  ,    
  - .   -    ;  
,    ,                     
      .    
          ,
- ,      .
   2) ,    ,        
            
 . ,       
    ,  ,      ,
 ,  ,      .
   3)  ,                 
.   -         
  .  :   ?
         ,            
    ,             
    .
    ,              
   ,    ,
- ,    , -        
    ...
   :  ".

                       
   ,         
 .  ,       .
    ,   ,       
,        ,  -    ,  
    .  ,  
                  ,  
     ...
    ., 1960...

   "      ",  -        
        ,  
-   .     ,  
,            
,      "  "    ,  
 " ".

                    
...
    . 1961...

   ...    ...
     , 1961...

           ,    ,
      .      
         
 .      -    
...
    , 1966...

      ,       
,      ;     
    ,  -    ,          
   ...
       . 1959...

   , ,  ,  ,  ,  ,  ,  ,
, , , , , , , , ,
,  , , , , ,  ,  ,
, , , , ,  ,  ,  ,
, , , , , , , , , ,
,      ,  ,  ,  ,  ,  ,
, ,  ,  ,  ,  ,  ,  ,  ,
...

     ,        :   
         , ,
   ,          
      .      -    
               
.  ,     ,         
          .   
 , ,          
,      ...
     , 1959...

             
             
        .  "    
     , -   .  -
  -  , , ,     
  ,            
 ".

                 
,       
            .  
         
.      -    ;
,        
         -  
                    
   .      
        
.         ,  ,  ,
       ,      
 ...
    ., 1960...

     ,              
    ?        
 .        
,       ,   ,
   , - , ,      ?..
   ,    ,      
     .    ,  
   -,     
.   :        
    ...
    ., 1960...

      ,     ,    
 ,    ,   ...
    ., 1960...

          
                
.          ,       
         
        .

    ,       
    -        
    ...
    ., 1960...

              ,    
   ,       
            .
      :      -
 ,           ,  -
      ,         
.             
 .          
,         ,
  ,        
...
    .   ., 1961...

      ,        
,           
     .    
  ?        
   ,          ,  
?..
    ., 1962...

               ,
     .    
   ,        :  
...
    , 1963...

   "        ?"...
   ,  ,     .

              
     ,       
 .

            .      ,
,            
 ,    .       
,        ,     
  .               ,
                ,
     ,          
?        ,   ? 
       :       
   ...
    , 1946...

   -   ,        
, , :     ?
   -  ,    -    -      .  
     ,    .

   ,  !    !
     ,    !
     ,  ,
     !
     ,
          !
     , 1877...

   -               
...           ,  -
    ,    -          ,
,          .  
        ,    ,      .  -
 :   .
   -   ,    ?

   - .    .         ,    
    ?  ,    ?
  ,  !        .    
  .   ,    
 .  ,    !..
    , 1945...

   ,    ,        ,  
,  ,  -    ,  -  ,
  ,  ,     ,        
...
    ., 1960...





                                    ...  - ,
                                       , -
                                         .
                                      ...
                                            . "The Listeners"

                ,
              
   .

    , -      -
    ,   ...

                       
    ,  ,   
,    ,            "".
         ,    
, - ,  ,  - .
                :
            .  
,    ,   ,   -
,   .
   -    , -  .
   -   -  , -     .
       . "     ,
-  . - ,   ,            
,       ".
   -  , -  . -  -  .
    ,       ,          
 . ,    .
   , ,      - 
.       ,          ,  
        .  
.       -       -
   ,      
, -       .  ,
   ,        
  .      :        -   
 .        ,    
  ,   ...
   -      ""          
.    .
   -   .
       . "           
 ", -  .
   - ,  , -    .
-    .
   -   -       
 ?
       .
   -      .      -
 .     .
   - "   ".
    ,   .
   - ,  ,   , -  . -    ,
,  ,  , ,   .
       .
      .         .  ,
     ,           
.
   -   ,       ?
    ,    .  : 
 ,          ,  
  .
   - "" -  .   -  ,  -
.            .   ""   
  ,     .  
    -            ,   
     .
   -     ,     .
   -     "".            ,    :
 -    "",          
 .            -
  -    .
   -   ""  , -     .
-   - "  ". ,  -   .
   - "Fiat justitia, et pereat mundus", -   .
   - "  ,      ,  -  
 . -   ?
   -  .    ?
   -   ,  ?..
   -  , -    . -    !  
.       ""...    
... ...   ?
   - , -  .
     ,     ,      .  
  ,      .
   -   ,  - .        
 "",   .        
        ,    ,     
  .   , ,  ,
  .    ?
   - .
   "           -         
", -  .
   -        ,    
     - ,      
.            ,    
 -      ,    
.
   "       -  ,  ,  ,
  ,   - ,          .    
  ", -  .
   "  ,  -  -,
     .       
  .      .  ,    
 , , ,    - . 
  ,    .     
,   , -            
  :              
 ,  ,  ,     ,
    ..."
   -        , -  .
   -    , -  . - ,  ,  
   ?
   - .     .    ,    
  ,        .          
   "",     .
   -   .
   -     ?
   - ,  .
   - "     ".
   -   .
   - .
   - . L'arnor che muove il sole  e  l'altro  stelle  [,  
    - , " ", ].
   " ,  -   ,  -    .  -    
   "",     .  ,   
 ,   ".
   - Lasciate ogni speranza voi ch'entrate!  [  ,    
 - , " ", ]      ,  -
 . -      ...
   -   -  .
    ,   ,    ,    
.
   -     .      
     .  ,      
   .
   -   -  ,           
.
   -   -      . 
      .    ,    
   ,         
.   ,         -  
?
   -     ,    ?
   -    . ,     .      
  ,    ,          
, ,  ,    -,    
.         ,  
       -               
.       .
   -     ?
   -   .      -  , 
 ?
    .
   - ,     . ,    .
   -  ,    ,     ?
   -  ,    ,    . ,  
 ,  -              ,    
,         ,      
    .
   - "  "? -   "...
   - "   " [. "  "  ("Of  Truth")].    
.            
  .      
  ,      ,        
  .  ,        ,    
 .
   - .     .
   -  ,         .
     .  ,      ,        
,    ,  .
   -  ,         .


      ,          ,      
 .         
,    .  -    ,
 ,      ,       
          .    :  
        .      ,  
   ,          :    
  ,         "",  
 .  ,             
  , -       .
              
   ,    .
        .     
 "   "  " ".  
  :       - 
,    ,      -   
,     ;    
, ,     ,  ,  ,
  ,       .
      , ,        
         .  
        -      ,    
 .
    ,     ,     
   ,                -
 :   ,   ,
           .      
  :    ,  
  ;        ,
                  ,  ,
,      :  ,   ,   ,
, ,     .
           :    ,
    ;      
   -   , 
 ;          -  
      ,            ;
        -    ,     
,      ...
                    
    .        ,  
      .          
:
   -      .      ,      
   . ,    ,   .
   "    , -  , -      
        ,        
    ,      .  
  .       ".
        ,   .
                    
 ,         .  
  ,   ,         
.
                 .
        ,
    ,          .      
    ;      
   ,     -,    
    .     .  
  ,       ,      
   ,     ,
   - -   .
       .
   -          .     ,   
.  ,    ...        ,
 ?
   -         .    ,      
.
   -    -   , -  . -    
    , ,   ;  
    ,       ,      
  ,     , - 
  ,  ,       ...
     .          ,
  ,     .
        - .
   -     .
      .
   - ,    .       ,    
.  ,     ?   ,  
   .    .      .  
  ,     .     .
, ,    .
      .
   -   ?
   - ,   :      .      -
 ,  ,          .
    -   ,      ,
            ;  ,      
 ,       .
   -           ,  
 ?
     .
   -          .      
,        .      
        :  .
   -    ,      ?
   -   ? -   . -     
  .   ,  ,  ,      
 ,    :   ,  ,    .  
    ,              
.          ,  ,  ,  
,    -     .
   -  ,    , - - 
.   ,  ,      
-   .


      ,     , - 
,    , -      
 ,      ,    
  ,     ,
   .
            
-    .    ,  
               
 .          
                  
      .    
    ,   ,    - . . 
 - ,     .
   -      ? -  .
   -       .        
.
   -    ,   -   -    ,  
   .
   - ,    ... -     .    
     .  -        
.
       .
   -  ,    .  .  ,      
,   ,           .
   .
   -   ? -   . -    ?
   -   - .   , -  . -
      .
              .    
   ,           
.   ,       .
          ,    
          ,    
,       ,      ,
,   ,  , , ,  ,  ,
,   , -         
      " ".
             
.  ,        -
      -        ,
           
. -      ,      ,
 , , ,   .      
 -   ,    ,    
-       .
   -   ,    !  -  
. -  :  ,        ,  
.
   -  - ,  - , -  .
   -  ? -  .
   - ,        .
   - ,   , -    .  -    
.    ?       .      
 -    -      .
   -   -    ,  -    ,    
 .
   -  , -  . -  ,     
  ,              
 ,          .
                   
.            
,   -      .    
    ,     
    ,   ,   
:            
,    ,      ,      
 -   . ...
   - ...
   -       ?! -  .
   -    ?
   -  ,         -,  
,  ,           
  . ,      ,  
Q-.
   -   ?
            .    
      ,   
   .
   -       "       ,
    ", -  . -       
   .       ,  
.  .        , 
 .        :    
   -             -    
  , .
   -    ,   ,  .
   -      , -    .  -    
      -  ,      
   ,         
,            
.        .     
   .
   -       ?
   -      ? -  ,    
   . -     -   
  - ,  , -     .      ,
 . ,      .
   -        ?
   -     !
   -  ?
   - .  ,    . ,  ,    
 .  -  .   . ,  ,   ,
 ,    ...
       .        ,    
 .
                      
.         ,      .
              .  
    ,     ,  
  ,   . "   -        
         , -  .
- ,       .  ,  ,      
 -       ".        
,  ,               
 ;           ,  
,       .
   -  ,     ,  ?
   - ? -      .  -  ,  ,  
 .
   -    .  -  .          
     :      ,        
,  ,  ,           ,  
,    . ,           
.          .
   -     ?
   -  , -  . -        ,
 . ,      ,  
,    ,   .
   - ,    ?
   - .
   -     . -   .
                 
     .    ,    ,  
     .


   "     ,  ,  , -  
 ,    ,          
  , -   ,  ,       
   ,  ,     
  ..."
                
     ,        ,
    .   ,         ;
             
 .            ,    
  ,    :    .  
 ,     ,    
 ,       .
      ,      ,      
       .   - 
   ,   ,         .
      ?    ,  -  :
        .
       ;      ,
   .       
,     ,     .    ,
           
, ,  , .         ,
       .      
      .  ,        
.
   -        , -  , - 
 ,      .
       ,    .
   -  ,      ,    -  .    ,
.   ,         ?    
    ,    .  ,       
-   ,        ,          
.      . , ,  ?
    :
   -   .
   -  , -  . -   ,   -  ,
    .      -    
,  , ,       .  ,  
,       -, -       
 .   ,      .     
,  .      . ,    
 ,          .
   -    , -  . -           
 .
   - ,          ,
-  . -     ,       .
    ,    .      
.        . ,       
...
   -   ...
   -      ,        
,             
. ,      .
      ,     .   
       .    
        .  ,    
   ,          margaritas  
   -    -,      ,
    ;   ""     ,
  ,       .   
    ,          ,      "
 comida".     ,        
  tortillas, ,    .   -
sopa  seca  -          ,      
 tortillas   ,  - ,      -  
  -           
,     .          
        tortillas.         
    ,      "natillas   piuranas",
   .
        , - ,    
  , -          
       .          
  .
   -   , .       ,  
    - .  ,    ,
          ,  
 ,         .  -  
   ,   pisco. -      
.     .
   -   ! -  .
   -  ! -    ,    ,        
,     .      
  ,    .
   -   , -   . -   -      
,       .
   -    , -  , -          
.
   -      , -  . -   
   . ,    ,        
                 .
 ,  -  ,  -        ,  
     ,   ,    
.   ,        
.   ,    ,       
 .
   -     ,  -    .  -        
     .
   -      ,    ,    ?  -  
. -  ?
   -  -, -  .
   -  , -  . -      .    
-,         .         
""  "".
   -     .       
.
   -       -.
       ,        
 .
   "  -, -  . -    ,    
,   ".  , ,   .
   -   , , -  .
   "      , -   ,  -      
  .   ,    ,        
  ".
   -  , -  . -       
,       ,     -
,        . ,
   ,         
 ,       .    
,      .
   - ,      , -      
 : -  ,              
,     ?
   -     , -  .  -    -  
,   ,      -  .          
, - - , .        ,
   .  ,     .   
   .
   - ,  .
   -  ,  -  ,          .
,    ,     , -  ,    
   .     -      ,
  .   ,   ,  
   ,      ,      
,       ,   
,   -.   - .
   -     ,    ,  ,  -    .  -  
.
   -  ,  ,  ,  , -  .
   -   , -  .
   - . -    : -   -  . 
  .       ,      
.     ,  , -  ,  
 ,     ,     ,    
.
   -    -     , -  .
   -   ,     . -   ,     
    -,         ,      
 .
   -  , -  . -  -  .
      ,          
    .   ,    ,    
         .
      ,    -       
.    ,      ,  
 :  ,  .
    ,       ,      
  ,              
 .      ,  
  , -            
   , -   .
            ,          
 ,              .
 ,       .


   " " -      -   
   ,                -
   .      
,             
. ,     .      
   -   ,   
,  ,     ,  -
,          
  .


   -                ,  -  
  : -   ,        
  ,          
   .        
  ,             
   . ,    
 ,   ,    -         -
      .
   -     ,    ,    
 , -    ,      
    .
   - ,  , -  . -     
  . ,     -  .  
     ,      
          ,       
.          ,        
 ,     -    ,    
 .      ,      -
  .
   -            
  ?
   -  !      ,     -
  .               
 ,           .    
     ,            
  ,   .
   -        ?
   -       .
      ,    . ,  
 ,     .   
       ,        
 :     ,      
  ,     ,  
  ,       ,  ,  
 .
         .     
   ,  .   , 
        .    
 .      ,    .
   -   - .
   -  .  -                 .   -
-.
       .


      -         
         ,      ,  
  .      ,         ,
 ,   ,       
  ,     ,    .    
,                 
   ,             .
      :

   "   ,  ,
         ,
     ..."
   [, " ", ,  IV]

     ,                ;
       ,      -  
 ,      .  
 ,         
  ,     .

   "     ,
      ,  ,
   : " ,   ,
       ?"
   [, " ", ,  VIII]

      ,   -      -
,   ,    ,              
,   ;      ,    
,        .

   "    ,
       ;
     , ".
   [, " ", ,  XIII]

      ,     -  ,    ,  "
 ,  " [, "  ",  ,  
XXXI, -].         ,    
 ,    . "      ,
      !.." [,  "
", ,  XXXI, -].       ,  
  ".


    :          ,      
,   ,       
  ,  -  ,    ,         
 ,      ...
         ,  ,  ,    ,   
,               
,      ,     
.
   -   ? -   .
   -    ,   -      .   -   ,
   .    -  .
     ,      ,  
,    .        .
      -      
.     .
   - ,     ,  -    .  -  ,
  ,     -  .    ,
,     ,     .  ,
      ,    .  
-     ,     .      
    , .
   -       ,      -  ,  -  
. - ,   ,      .  
          .    
-       .
   - , -  ,          -  
  .
   -        .    .
  .    , .     .  
 .
           .   
                
.  -          .  ,
       ,    
  .
   -      , -  . -   
,  ,              
    -         
   ,    ,       
    .
   -              ,    ...  -
 , , , : -   .
   -   ! -     .  -          
?
   -     .         .
 , ,    .      .    
,    .
   -   , -  .
   - .    .  ,  .  
    :  .      
 .  . -    . -      
    .
   - ,       ?  -    .  -  
    ?
   -   , -   .  -  
 .        
     ,            
  ,  ,      ,         
  .
   -   , -  , -    ?
   -  , -  , -     ,      -
.     -    .  
   ,      -     ,
    ,   .      
.   ,  ,    ,    ,
  ,   .  ,         
.
   -    ,   .   .
   -  , , -  . -      .
   -  , -   .
   -  , , -    .  -          
,     ,               
.           ,
  : "  .  ".  ,      
 .    ,           
        ,      
  .
   -  , ,      ,   
           :    ,      
, -  .
   -    -    .      -   
      ,       ,    
 .
   -  ,       ,        
     ?
   - ,         -?
   - , -  , ,   ,  :  -  ,
  .    ?        
,    ?
   -        -      ,   -   
. -   -   ,      
 .              -  
.   ,             
       -     .
  ,     .
   -  , -  . -   ?     
?
   -          ,  
  .          .  
     ,        
     .       ,    
   .
        ,      .
    ,        
,    .         
  .   ,      
-    .
        :              
        -  ?      
   ,         ,      
 .            ,    
  ,         
.
   -  ? -  .
   -   , ,     ! -  .
          .


   -  , -  , -     ,
        .  
   -    .     
  .
       ,               
   -     -  .      
 ,          ,  
    ,          ,        
     ,     -    
,        -.   "      
, -  . - ,          
,     ".
   ",  ,    .  ,     
    ,       "
".  ,    -,   -
- ,   , , .  . .  
 ? .      ".
    .          
  ,   -      ,
 ,      ;      
    .     .  
    ,           
 .
        ,    -    
  -  .   ,    
,  ,  ,          
,   .
       :       
,   .  
 ,     ...
      ,      :  
              
           
            ,  
-                
 :          
           
    :       
            
                      
        :  au  revoir  
           
               
             
           
     bar   ba   sol   bar            
          
             
           
   :          
             
       -      
       
          .
       ,    .   
   , ,   
,     .     ,       
.
   -   ?
   -  -    -  , -  .
   -    , -  ,     
. -    , -    . - , 
   .
     " ".   .
   -      .      
 .
   -   , -  , -     
      .         ;
, , , , ,     ""  
, , ,   ...    
   .
   - ,  ,      ?
   - , -  . -           ,
   ,         
              
  ...
   -         ?
   -   ,   ? -  .  -    
:   .
   - , -  .
   -    , -  .
   - , -  . -  .   ,  
   .         - ,
    ?         -  
,   ?              
         ,  -    
                
  ,     .  ?   
  , ,   ,      
.
   -   ...        ... 
 ?..
   -     , -  . -    -
 .
   - ? ?
   - ,    , -    .  -      
       
         .
   -           ,  -
 .
   -    ,       ,  -  
.
   -    - , -  .
   -     ? -  .
   -    .              
     -      ,  -
 .
   -   ?
   -   - , -  . -      .
-  ,      ,  
  ,      ,  ,    
       .   
,     .  ,    , 
 ,  ,  .
   - , ,    . ,      
 ,             -    
.             
,      ,  -    .  -
,      , ,   
   , ,   .  
           .  
    :   ,    ,
   ,   .
,      .     ,         
   .
   -     ,     ?  -
  .
   -           ?  -  
. -  ,   ,       
   ?      ...
   - -,   ",     ",    
?
   -    , -  .
    .
   -    ,    ,      .    
            -      
 ,   ; ,   
     ,      ,      
  ,        .  
,     , - ,  .     
 .        .
   -   - , -  , ,   
  .                
"".
   -   , -  .
   -    ? -  .
   - , -  .
   -  ? -   .
   -  -   , -  . -  :    
            ?      ,
               
?     , , ,  ,
   ?        
 ?
   -      ,  -      ,      
    .          
-  .
   -  ,  ?
   -   ,        .  -  ,  
,   ,    ,    
,   .       .  
  ,  -  !     .
   -  ,      .
   -  , -  .  -    ,    -
 .        ,  
.  .   .    .     
         :  ,  ,
  -       ;   ,   ,   ,
...          !    
  .        ,  
 -    ...
   -    ,  -    ,  -      
   ,       .  
 .  , ,    .
   -     -   , -  . -  
      .  -  , ,
  ,        ,    
  .
   -   ,        ,
-  .
   -      ,             
 , -  . -    
. ,        -  
 ,          ,
    ,         ,   
   !           
  ?
   -         !  -  
. -    ,        .
     ,     .
   - ,            ,  -
 .
   - ...     ?
   - , -,  .
   -   ,   .     ,
          .  
 ,              "",    
    ,    .
   - "",   ,    ,        
?
   -         
             .    
               
.              
   ""           
   .
   -  , -  .
   -       , -  . -  
    ?            
   ? -  ,     
: -   !  .
           .     
  .





      ,     
    ,        
...
    , 1958...

               ,
    ,    ,  
    .     
      ,       
 .        
        ,        ,
     ,      
  .    ,            
, , ,      ,  
 ,   ,      ...
   .., 1961...

    "  ",        
      ,       ,   
  ,     ...
    ., 1964...

       ,
      ,
     ,  ,  
    ,  
        .
         
     
       ...
     , 1899...

     ,   -  .    
 ,  ,    
 ;    
         
.   ,         ,
    .     
    .          
,       .      
    ...

      .          .
  .         
   ,     ,   ,
.           
 ,    .  
 ,          ,    
    ,    ,  
,     ,    
.         ,  -      
-      .    
   .
     ;          
    ,     
,      ...
   .. , 1939...

   , , ,  ,  ,  ,  ,  ,
,  , , , , ,  ,
, , , ,  ,  ,    ,  
,  , ,  -, ,  ,
, , ,   , ,  ...

       ()     
     .        
      -       .   
,   ,       ,
     ;      
    ,  ,  
,            
         
,    .

     :        ,   
       ...
   ., 1945...

              "".      
  AURIGAE,  ,         
.  ,  ,  ...

   Capella a:
     - G0
   .  - 0,2
    - 0514
    - +4558
      - 45
     - 120
    - 4,2.

   Capella b:
    - 3,3

           .    
,  .     
   .   ,      ,
  ,             
-,   ,            
... " , -       ,  -
:                .
,       ,     
   ,    ..."
            ,       
     , -...

           
    ,           
 , -        .  
             
     ,      "    
".     ...

            .  
      .  ,  
 , ,   ,   
  ,    ,    ,
   ...
    ., 1938...

   -   ,  !          
.                -    
 ...
   - -   , ?      
 .
   -              -  
 , ,     
  .
   - , -,  ...
   -          ,    
     -?
   -   ?
   -   . .        
 .
   -        .
   -       ?
   -   .  ,     ?
   -     ?
   - " ".

       ...           
    .         ,
    ,      .  
         ...       
      ,  -      ,      
    ...
    ,            1830
...

       ,  
      ,  
           .
                  
,        .   ,
               
  ,    : " 
 ,    ".
             
 ,       -    
 - " ".

              
 ,      -   
 .             ,  
,          .    
 ,  :       
-   ;          
  ,  ,          
 ;            
          ,  -      
   ...
    , 1957...

        -
     . :
     ,    ,
   ,   ...
        
     ,
         ,
       .
      - 
        .
    -  , ,  -
        .
      ,
     -     .
       , .
      .
       
       .
      
       .
       ,
      ,
   ,    ,
     , , .
    ,    .
      .
         ,
      , !
    , 1913...

               ,  
:     ,    ?      
:  ,                  
       .      
     ,      
,                
   ?     -        ,
 ?     ,          
,      -   ?..
    ,  1670...

     -  - ,    
  ,    ...
    , 1963...

    ,   ,    
    :     
     ,   ,      
    ...
   ..,   XX ...

     ,     ,     
 ,    .      
           .         
    ,                 
 ;  ,    ,      
   ,   ...
     ., 1960...

      ,     - ,   ,  
     , - ...
    ., 1960...

       ,    ,    ,
,           -  
   -,      ,  -
     , -  -    
  ,           
  ?..
    .., 1960...

    -  ()       
    .        
   .         
    ,             
       
  , -.
   -     , -    ,  
  PRIMUS INTER PARES [     (.)  -  ,
     ]   
 . -   .





                                         ,
                                        ,
                                         ,
                                       ...
                                            . "The Listeners"

      .
               ,  
      .     :
     ,      ,        
  ;        -      ;  ,
, ,    ,    ,      
   .     .
          ,        
,    ;          
   ,             
  . ,       ,  
,               
,      ,    
 .
            -      ,  
  ,            
.            ,
           
     ,        ,    
,     .         
 ,     ...
                
.        .
   - ,      ? -  .
      .        
 .
           ,    ,    
. - -   ,  
  .    ,      
  ,        ,      ,      
,   .
     ,     .
   -     ,         
    - , -   .
             ,    -  ,
,      .    
 .
   -      , -  . -   
   . -     :  -    ,
.
      .     .
   -    , , -  . -    - .
   .
   -   , -  .
         .    .
   -     , -   ,  -      ,    
         ,        
.      .
   - ... -      .


       -        
  ,     .      ,
  -  .          ,   
        .  
   .  .
   -  ! -  . -  ,        
!
     -        -  ,   
: -  .          -
  ,  ,            .
  ,          ,     
 .    ,         
.    ,     
 ,      .   ,
  ,           .
    ,    , 
.   -      -    
  ,    ,       
. ,  ,     .
   ,     ,   
    ,   ,   ,
  .      .        
.      ,       
 ,  . -.  ,  ,  
-           .      
 ,    .
   -  ,    ,    !  -    ,  
 :      ,  
,  ,    ,   
 ...      ,    .  
 .
      .  , ,    ,
       ;  ,    ,
     ,        
.             .
,     .
   -  .
       .
   -  , -    .  -    .  
,       ,      ,    ,
 .
      ,  .   ,    
 .    ,   .    
 .   .    ,        ,  
   .        ?
       .
   -         .      
  .  .      .
       ,     .
   -    ? -   .  -      
,         ?      ,  
      .
      .
   -         -      ,  
;   ,    :   
,    ...
       - , ,   
 ,    .        ,  
,    ,          
    ;                
    ,        ,  ,   ,
,    ,   ,  ,
     ...


        -    ,   
    ,   .      
  .    ,      ,
 , , .
   -   ? -        
. -    " ,  "?
   -  ! -  .
   - "On doit se regarder soi-nzeme  un  fort  long  temps,  -  
, - avant gue de son-ger a condamner les gens".
   -   ? -    .
   -   "" .  , , ,   
   , -  .
     .
   -      , -  .
   -  ,    ? -  .
   -  , , -  .
       .     
,     .        
           
     .      .
 ,  ,     .
   - , -   .
   -  , -   . -  - , .
       , ,    ,     
,    .   .      ,
 .   .
   - ? -  .
   - ?
     .            
 .
   - !
                     ,
, ,     .        
,   ,   ,        
. ,         ,  
   ,            ,  
, .
            :        
.     -            
  ,    .
   -   ? -  .
   - ! -  ,  ,          
. -    !      .      ,  
.       .
   -     ,  -    .  -    
.
   - ! -  . -   .
       .
   -    , -   . -  .
   -   , -  .
   -  , -   . -  .
   - , , -  , -      .
       ,  ,    ,         ,
   ,      .      
 ,      ,  
        .
   -             ?  -  
.
     .
   -   ,            .        
  ,    ,  -     
  . ,  ,    -  :        
.
   -     , ,   ? -  .
    ,      - .
   -    .     ... .  -
        ,    .   -   ,   ,
   ,            
.      .
         .
   - , -  , - -     .


   -   ,  ,  -    .  -    
.   .        .    
 .
        ,   
     ,          ,
,  .   ,  ,     
. ,   , ,      ,
    ,   .   .
   -  ,  -      ,    .
  ,        .  -
     , ,   ,
     .      ,  
    .          
.
   -  ... -  .
   - ! -  .
   -     ,  ... -  .
   - , -  .
   -  ...
   -  .     .
   -  ...
   - .
   -      .
   -   .
   - , ?
   -     , -   .  -      ?  
 ?
   -             ?  -  
,  .
        .
   - ,  .    ...
   -      ...
   -     ,        ,      
.  -   -          
.  ,   ?
   - , -  .
         ,              
.      .
   -   ,   , -  . - ,   .
   -      , -  .
   - , -  . -  ,    .        
,  .  ,   ,  ?
   -     ,   ,  , -
 . - ,     .
   - , -  . -    .
   -  , -   , -      ,
    .
   -  ...   ,   ,   ?
     , ,   .
   -      ?
   - .
   -    .  -      ,      
   .     ,    
  .
   -    ? -   . -     
     , -  .
        , , .
   -   .
   -     ,          
 .         ,      
  .
   -  , -  . -  .        
 . ,  ,      ,    
 .
   -     -      ,   
 , -        ?
          .  -      
  .
   -      ,   .
   -  , -  . -         
 ,   . -            
 . -     .
      .
   -          ,      
  .      .      
        ,  ,      ,  
    .
   -    ?    ?
   -   ?  -        .  -
               
  .   ,  .
   -    ?
   -     . ,    , 
 .          
:  - ,  - .
    , ,   .
   -       ,  .
   -       .  .    .    ,    
 ,  .       .
   . ,  : .
   -    , -  .
   -     .
   -     ,  -    ,        
    . -       ...
, !        .  -      
. -       . .   
        ,       
  .
   -  ! -   ,    .
   -   , !
       .
   - ,      . -   , -  
. -    ...
   -     , -  . -    .    
   .
      .
   -     ...  -    .  -    
        ,      
                 ,      
.
   -       ,  ,  -    
. - -     .         
  .       .
   -     !  -    ,        
    . -  -   ! -   
    : -  !


           .
   -   , -  ,   
 .
   - ! -   .   ,  
 .
   -   .     ,    -  .  
, ,  ,    -    
    -       .
,     .  ,      -  
.               
,           ,
      .    ,    ,
,  .  ,      ...
   -  ,  , -  .
   -   .     , -  
. -                  
 ,   ,   ,   
    .        
 ,      
    .
   - ! -  .
   , ,  .
   -  , ,   ,    .
           .  "  
.          ,    
   .       ,  
   ,    ...
       .
   -  , , -  .
      .
   - ?
     :
             
                  
        :  au  revoir  
               
     ...
   -  ? -  . - ?
       -     
.
   - , -  .
   "       ,  -    ,  -    
     -,       .  
  -   ,  
,            
    - ,  ,   -
 ,   ,      ,  ,  
 .           ,  ,
     ,    .  ,
,   ".
   -     , -  . -   
.    ,    ,    
     .   -  ,    
,       :    ,  ,
, -.    -      ,  
  ...
    ,   ,  ""  .      
,    : " ,     
?"
       .
   -  ...
     .
   -  , -  . -        
,        .
   -        ? -  .
     .
   -   . ,  ,      ?
   -   , -  , -     .      ...
 - ,        ,
      .
   - , -  .
   -     ? -   .  -      
             
  . ,     
        ?
     .
   -  .       .
   -  ,           ,  -  
.
   -           ,  -    .  -
   .   -  .
    .
   - ,      .
    .
   - " ! -   . - ,     
  .        ?     ,
    ,  ,        !"  [..
(1848-1906) -    ;    
-    ,     ;  
          ,   ,   ;
   "  "]
      ,         
   .
   -     ,  -      ,    
. -   -     .
                      
 ,  :
   -   .      .
      , -  ,      
   .      
   .
   -            -  ,  -  
.
   -  , -    , -     
      .
   -  ,    ,   , -  .
   -  ,  , -   . -    
 .
   -   -          ,  -  
.  -              ,    
,          
.         ,  ,    ,
        .
     .
   -     .       ,
  ,   .       .
   -    ! -    .
   -      , -  , -  
  ,    .  
              
.      .
   -       ? -  .
   - ,         ,      ,  -  
. -  -,      ,          
   ,      .
   -   ,     .   
, -  .
   - , -  . -    .
   -                ?  -
 .
   - , ,         ,  -
 . -        ,  
               :
   ,   , ,  
,   ,       .  
   ,     ,       
    .
    .
   -  -  .     ,  ,  
        -  ,            
.
   -    ,  ? -  .
   -     , -  . -  
  .      -    .      
,  ,      .        
           
      .               
     -,   .    ,
,  .
   -  ? -   ,  ,    .
     .      ,    
    .
   - ,  ,            
, -  . -   -     -
   ,  ,      .    ,  
 ,           .    
,               
,         -.
   " ,  ? -  - .  -
- -     ..."
      .
        -        
,     ,    -    
               
.  , ,  . ,    ,
     , -    ,  
 .           .
 ,      .


   - !
              ,    
               ,
    .
   -  , , , -          
. -      .     
! -   .
    :       .  
 ,   , ,      
.  ,  ,     ,      
      - .
   -     , -          ,    
. - ,       ...
   - ,         , -
 .
   -   ! -  . -  ?
   - ,   ,       ,  -  
. -      .
     ,   .
   -  , ?    ? -  ,  -  
. - -,   .
        .      
  ,        .  
     ,  , .
   - -, , -  , -   ,   
  ,     .    ,
?  , -  , -     ,  
     .  -          
.
       ,      ,  
 .
   -   ? -    .  -        .
     .     -
    -  -,        ,  ,    
.
   - , . -     . - ,  ,
-  ,  . - ,        
,    .
   - ,      ,  -    ,    
 . - , ,  ,      ,  
 :  ,  ; , -  .
   - , , -  ,    -    
  . - , -  , -  
   .
        ,     
  .
   - Querida, -        .  -  
  .
   -    ?
   -  ,          .    -
.   ,          
-,     . ?
                   
 "--".
        .      ,
  ,       .     .
 ,    . "      
,  -    .  -      ...    ,
..."
           ,  
    ,   .
     .     -,    
,         -.      
   ,         
. ,     ,  .    ,  
   ,      
  ,  , -        
    .  ,  ,       
   ,     ,
       ...   ,      
   ,    :   
      .      .  "
,      "? -    .      
.    ,  ,      .         
 ,         ,    -  ,
   ,      -    
, -        ,    
      .
        .       
 ,         ,  
   .   ,    ,      
,            .
          
    -  .    
     ,      
...
               ,     
  ,       
.
    .  .         
. ,           ,  
,             
.
      .          
   .     -   .
        ,      
.
   -      ,  -    ,  -  
  .
       .
       .
   -      , -     ,      -
  -   .
            
,     .
   -  ?
     .
   -      ,              
,   ,  ,     .    ,  
,     -    .  ,  
      ,     
       ?  ,    
  .          ,  
 ,      .
     .       
    ,    .  
       ,  
    ,    
   .            
.         ,      
 ,       ,      
.                     
:    ,   ,  
  ,   .  ,      
  ,  :

   "Fungar vice cotis, acutum
   Reddere quae ferrum valet exors ipsa secandi".
   ["    ,
      , -
         " (.).
   , "Ars Poetica"]

           .
   -     , -    ,      
    .
   ,          .  
,   ,    .    
  :  -       ,    -  
   .         
 .        .
   -    ? -   .
      .
   -  .  .
      :
   -              ,    
    -  ,    ,
      ...      .
   -    , - -    .  -
       .     
      .
   -   ,  ,    ,  -    
 . -    ,     ,
     ?   ,        
   ,  ,   ,  
  .              
 , , ,   , .
     .
   - ,  , -   .  -        
,     .     ,  
   .   -  .
                   
,     , -   ,    ,
      .            
.       ,  
  ,          
   ,         
   .    ,    
   ,       
  ,   .
   - , , -  .
   - ,   ? -    .
       -       
.
   - , ,    .
           -         
.                .
 ,  ,          
    .
   -       , -  .
             .         
,          .
      .    ,    
          -    ,
 , - ,          .    
 ,  , ,  ,  
 -   .
      ,      .
   -         -  ,    
  , -  .
   -       ,  -    .  -  
 ,          ,  -
  .      -          
 . ,   ,      
 .        ,        
 . - , ,   ...
   -  ,      ,  -    .  -
      . 
    ,        
  ""          .  
   ...
   -  ,    , -  .
       .        
,          -  
 ,    "": "",   ,  
 ,   -   , ,    ,  ,
, " ...
               ,       
      ,       
   :      
.
   -  ,     , -      ,
-  .
   -       , -   .
- -   .    .
     .
   -  ,   .          
  ,             
      .
                     ,
    .
   -    -   , -  .
    .
   -         .        ,
,    .  ,      
,   ;    ,      -
"", -    .  , -    ,
-      ,               
,   .
   -  ,  ,   ? -  . - -
 , ?
   -     ? -     .
   - , ,  -   .  ,    
  ;   ,  - .
    .
   -       ,    ,  
     .  ,  ,      
,   ?     .
   -      ? -  .
   -   ,   ,  -      .  -  
  .
   -   , -  .  -          
.   .  .    "".    
,  .
       .
   - -,   .
   -   .      .
   - , -   . -     ?
   -    "", -  . -     
 - .
   -     ,  -      .  -    
- , ?  ,  ?    ,    
...   ? - , -     .  -
    . , -        ,  -
     .   : ".
 ".
   -  ,   ? -   .  -  ,  ,
  ?
   -        -    ,    
 ,       ,      
,    ?
   - , -  . -        
.
   -  ,     ,      
, -  . - ,      
.
      .
   -   ,              ?  -
 ,    .
      .
   ",  -  ? -    .  -
,  -     ".


    ,         ,  
.              
 .
      ,          
,             ,    
.     : "".     
,         ,        
. ,    ,   - 
   ,      
 .
          ,        
  ,  ,    .  "  
, -  , - ,       ?"  ,
    .       
         .
   ",         
  ,   -      ,         
 .  ,      
        ,      ,  
   ?"        ,      
,    ,       
    .
         ,  ,        
  ,           ,      
,   .   
  ,         .
         ,  
   .    ,  
      ,                
 .              .  
   ,    -    
 -      .
        ,     
 .
   -    - , -        ,  -    
              ?   
     ,    .
    .
   -                 
:        .  
         
   ,        
. ,       ,  ,    ,
      .
   - , -  .
   -  ,          
, -  . -             ,  
     ?..
      .
          :            
    .       
.    ,                
. ,   ,   ,     
  .
   -      ,        ?!  -
 .
   - , -  .  -        ,    
  .      -    
,           .      
,             :  
    ,          
  .     
 ,   ,    
,         ,      ,   ,
   .
      ,   
,  . ,     .
                     
,               .
     .
     .
   -             ,      
 , -   .
   -     , -   . -    
  ,    . , ,     
          .    
:     .
   - ? -  .
   - ,       , -  .
-        .
   -      -    ,  -    ,    
     . -    
  .
   -   , -  .
   -   .     .     
   ,   .
   - , -   . -    .    ,
          ,          
.       ,    
 .           ,  ,      
,   ,     .    
 .               
,        .
       .
   -          ?          
 ,    ?
    .
   - , -   ,  -        .
   -   .  -   
.     .
    .
   -    ,  -    .  -  
.  .            
.      .
    .
   - ,  ?
   -          ,  -     
. -  ,   ,   
, -     ,    .  
     .
   - ,      , -  . - 
     ,   ,     
  .
   -      ?
   -       , -  .
          :
   -          -      
           .      
       , 
        ;      
 ,          .  
        ,  
             
. ,    -      ,
        .      
,           ,
     :        
, , , , ...
   -  ? -  .
      .
   -  ... -  .
   -              ,  -
  .
   - ,  ,      ,  -
         .
      .
   -  ,       .    ,    
.    , -        .  
   .
   - , -      .
      , ,    :   
   .         
   .     .  
  ?
   -      ,  -    ,  -  
,    ,      ,    
 ,    . , .
   -         
 , -  .
   -  ! -  ,   .
     .
   -   ,       .  ,    
 .       : " 
", -    .  ,       
,      ,      -      
 ?         
,            .      
- ,     ,      
     .    ,      
 .     :        
  ,        ,  ,
 ,  ,     ,      -  .  
,      .       
         ,    
 ;              
,     -  ,  .
   -     ,  -    ,  -      
 -   .
   -       ,  ,  -
 , - ,   .
   - ?  -      .  -        
?
   -  , -  . -       
  - , ,    , -  
   .    ,   
.   ,     .
   -   ?
   - . .
   -  , -  ,     .  -    
 .    ,      .
      ,        ,  
.
   - , .         
 ,   ,    .
    .
   -            ,  -      .  -
   ,   .
   -    !..  -    -    .  -  
 .
            .
"      ,  -    .  -  
     ,   ..."
         .        
    .      -    
  ,     .        
  ,   ,        .    
             
 .       
.
   - , -       .
      .
   - ! -  . -      
    .   .
       ,     ,  
    .       
.     ;      
 .  , , :        -  
 -    .
   - - ... -  . - !
         ,     ,  
   .
   -   ,    ,  .    .  ...
...
   -  , -  .
   -  -   , -  .
   -   .  - , , .   , ,
     , , ...
   - , -      .  -  
   ,       ?        
,   -     ?
   -   ... -  .
   -      ? -    .  -      
 ?
   -  ? -  -.
   - ? -  .
   - ? -   -.
   - ,  , -   .  -      
 - ,   -       .  ,  
   .
   - ! -  . - !..
   - , -  . -     ,  ...  
  ,   , ...  ?
   -   - , -  -, -    .
   -  ,  , -  - . - , 
       .
       .        
.   .   . 
       .
   -    - ,   ,     -  ,  -
 - . - , .  .  !
   -    -  , -  . - - 
, ,        ,        -
,            .
   -  , -  . -   .
   -      ? -  -.
       ,       ,      
.
   -  , -  . -    .    
.
   -    ? -    .
   - ! -  .
   -   ,    .
   , ,  .
   -             ,  -    ,    
. -   ,   ,   -   .
   ,     ,      .    
   ,    .
   - ,   ,    , -  .
   - .     , .   ,    
 .
   - ... -   .
   - ,  , -   .  -    .  
,   ?
   -   ,     ,  -    .  -
   .  ,    ,      
   ,        .      
 :  -  ,    , 
.
   -   , -  ,     
. -   ,    .      
    : , ,    
.
   - , , -  .
   - , -   . -  -   .
   -        , -  .
     :      .        
.        :    
        .         
,   ?            .
       .  ",  -  
, -       ".
   -  ,     , -  . -   
 .
   -        , -  .
   - , -  ,   . - .
   -   ... -  .
   - ,   , -       ,      ,
  . - - . ,  ,  .  -  
     ,       
.
   -  !  -        .  -  ,
 !  ,    ?
         ,      .  ,  
     ,    ,  
  .
   -     , , -  . -   
   . ,        ,
       :         
      .
   -    ? -   .  -
        ?      
    ?
   -   , -  . -    ,   
    -     . 
 ,  ,        ,  -  
   .     .
   -      , -  -.
   -    , -  - . -       ,
- , .
   -      , -     -  
  . , ,  - , -   .
   - ! -  -. - - .
       , -    ,
       ,    
.   ,     .
             .  
  -.    ,     ,      
,    -.
      ,      
  .         .
   -       , -    ,  
 ,      ,        
  ,      ,       
  ,  ,    ,    
 .     ,   
        ,   ,  
  .    ,   
    ,  : "  , -
   , -   ?"





         .  -  
   -       
,      ,  -,    
  . , ,     
,        ...
    , 1960-1961...

          ,    ,
       ,       
   , -  ...
             ,      
.
       -     :    
 ...
    , 1957...

        ,   
    ...    ,    
.        
         ,    
 ,        ,    
 ...
    , 1957...

                      
        ,            
 ...
    , 1962...

    ,  , -    .
     ,   ,
     ,    ,
         .
    , 1846...

          ,      
,       ,    
                .
             
               
 .      ,  
  ,            
      ,        
       ,      .
              
  ,      ,       
.     ,               
   -    ,  -    
    , -  ,   
           
     ,     
.

               .
             
.    ,         
 ...            
         -  ,      
...
    .. 1930...

      ,    - ?
   ?   ?
   , , ,  ,   .
   -, ,    ,  -  .
     ,     ?
   ? ?
      .
    ,    ? ,  ,    ,      
. ,      ? ,    , -  
       ?
   ...
                     
    .  
      ,      
,  (),  ()   ()...

          
       ,  -    
    .
                 
   .    ,      
          
,      
            
     (     
       -  ).    ,  
    ,   
           
-   -    ...
       ., 1967...

   ...
   ...
   ...
      
     
     
     NGC3242  ...
      
      M16   ...
   ...
   ...
   ...
    " "  
       
    ""  ,
      " "  ...
    " "    
    ""  
    ""    ,
         ...
   ...
   ...
   ...

             .  "
"          --
       .      
,  ,        
.            
     .  ,  
      ,         ,      
       .  ,    
      ,      .
  (            "
"),  -           
  ...

      -        .
     , -     ,
,    ,     ...
    ,   ...

      , ,   
 , ,  ,      
,  ,  ,    ,  
              
 ...
     , 1961...

               
 ...
      , 1960...

       ,    ,         
    ,           ,
   ,          
;                 
  ,     .
             
              ;     
                
,         .  
        
:
   1.   -         
,    ,   , ,  -  
       .
   2.           
          
 ...
      , 1960...

              -
 , -  ,        
         ,      
. ,    ,  
         
               
...
     , 1961...

               
    , , ,    "
"  ,      
.                  
             ,
,         ,            
.     ,    
  ,        
        ,    
       : -   
-  ...
      , 1960...

   :          
      . "    ,  ,
 !" -  .
   -: -            
    : " 1    ?
    !"
   ,  :      
:              .
   ,    
   .
   :      : "-  ,
  !           !
    !"    .
   :           
   -         
 -,        ,    
 -      .
   : -    "  ",      
        .
   -:     ,        
,       ,  . 
,      .

     ,        .    ,  "
"   -  ,        
     "":    ,    ,
                     
"-----!!!".

     
     ,
      
    .
     ,
    
      ,
     ,
     - 
    -
      ...
    . 1970...

     ,     "  ",  
 "   ", -          
,   ,         
;                  
  ,        
, , ,    "  ",        
 .

             
     .   , 
        .     
 ,   ,         
          .
,    ,      
-   ...
    , 1964...

          ...
    , 1960...

     , ,        
,                   
     .    ,  
    ,      
.       ,    .    
,           .    :
,    , -    
  ...
    , 1949...





                                 "  ,  ,   
                                    !"
                                            . "The Listeners"

     .  "  ",  -      .
          
     ,       .  
    ,     . ,
   , ,          .
,      ,      -      
   .       
 ?
   "  ,  -    ,  -    ,     
      ,     .  
  -    .        
    , ,    ,  
,                .    -
      .    ,       
        ".
   , -  ,   .    
    .  ,  ,    
         .
  .  ,        
 ,  , ,   , :  ,
,     ,   -   ,  
...
   " ,              
 ,      ?"      
,      , -  
    .   ,   - 
    :         
    .     
  ,  -    .
    ,       -  ,
  ,          ;  
           ,   ,   
    .  ...   
       !    ,    
  . ,      
        ,  ,   
                   
  ,           
      ,     
  ,    .
    ,                 
  ,   ,           
      .      
 -      .  :   
  ,       ,         
,     ,          
.  ,      
,        -   
 ... ,  :         
     ,   .   
 ,      -       ,      ,
   ...
        .    .
   " , -  . -      ,
 -  . ,        ,    
 -    ".
   -   ,  , -    
.
   "         ",  -    ,
    , ,   
   .  - .
   -     ? -  .
   -   ,    ,  -  
. -  ,       .
     .    
   ,    ...   -
 ,  .   ,  .
   -  ! -  . -    ?
   -  ,     .
    .
   -    .
           ,      
        .    
.      ,          
, -      -  
.              ,  ,  
   , -     ... 
  .  , -        
;                 
 ,     .      
 ,       .
   -  , -  ,  -        
.    -?
   -  ,    ,     
  .          
          ,      
  :           
 ,         -  .
  .  -  .
   -  ,  ! -    .
-     ?
   -    ... -    ,    :  -
,  , .
   -     ? -  .
   -  ,  . -    ?
   - , ,              ,
      .
   - ... -      ? -   .  -
    ?
    .
   -          .
    ,          ,    
  ,     .  
,  ...
   -  , -  . -             
,     .
   -      ? -  .
   -       ,  -      .  -  
    ,      ,    .   
   .     .
     .
   -    ,  -    ,  -    ,  
    .    ,       .
    ,    .
           "".        ,  
     .       
,       ,       .
 :           ,    
"",       :        ,
       .    ,      -
(?  ?),    ,         
 .  "          ",  -
 .    ,      
,       .  
   .
   -    , -  . -    .
    -... ,      ,    
.
   -          ,  
           .  ,      
 .
    . "    , -    .  -    
   ".
   - ! -  .
       .
   -             ,  -
 .
   - , , -  .
    ,  ,     .
   -   ? -   .
    .
   -    .
      -  .    
,    :  ,         ,   
    ,    ,
 ,  , , , .
       .
   -     .         
    .
                 
          ,  -  
 .  ,     .
   -                 
:      ,   - , 
     ,     .  
 .    .
      .
   - , -     ,    :  -    ,
  .   .     
 ,     .
        .
   -    . ,    - 
     .
             .         
  -,            
. ,    ,   -        
 .     .  !    
   , -         ,  -
 ; -                 
,   .              
  .


   -   , -  -  . -   
,   .   .  :   
    -    .      ,  
.    ,    
.    .
   -        ,  ! -    .
-    -      ,      
.          ,    
 ,          ,    
  .    , !         
 ...     ,    .  "  
, ", -     . - "    
   .  -    !"
      : ",          ..."    
     "?"


        -       -
   ,   .          
   .   ,   , 
        ,  
            
 .        
  ,    ;     
   ,               
.    .    ,   ,
 ,        ,  
  : "!       ,
   .        .  
            ?
-    !  ,   ,    
         ,  -        
, -    !"   :   
       .      ...


            .    
 ,      ,     
  -         
.      ,      ,  
      ,          
    .        
,   -    .  ,    -
           ,      ,
    ,    ,      
  ,      ,
 , ,    .
    ,             ,    
               -
               -      
- ,   .    
,    ,         
,  -.
      .     ,    
  , :
   -  ?
     .  ,  -      
: "    ,    ,    
".  .    -            -  
   ,   .      
-     .
   -   , -  .
       , ,    ,    
            ,      
   -  .   
          .  
        .
                .
 ,      .  
  :    .    
 .
   - ? -  .
   -  ? -    ,   "Ave,
Caesar!".
   -         , -  .
   -     , -  , -         
,     .         
 .
   -  , ,   , -   . - 
       .
   -    , ,  ,   .
   -     ,    ,      -    
.
       ,   , ,  
 :
   -      ,      .  
 - . -      ,    
 . -    -  .     ,    
  ,   .
           ,          
,  .
        .
   -  ,  -    ,  -        
,    .
          .
   -   ,     .  ,     
?
      .
   - , -  .             
. - ! -  ,  . -  ,   
   .
      ,  ,   .      
-      ,      
    -.
         .      -
   -         
      .     ,
-, ,     .   
 ,  ,   ,      ,
    .
        , ,      
 ,   -...       
     -    ,   
  ;        ,  
 , -   .        
,             ,  
,      ,    ,  
  : - ...
          ,    
;       ,   
 , , ...
                    
                
       : bar  ba
sol bar               
       ,  
             
       
:               
         
-                  
       
       .
   - ... -  ,   .
   - , -   .
     :           -,
 -   .  - .   :
- ,           ,  -  ,
    ,    ,    
;       ,      -
   .     ,   
        ,              
;      ,          
         ,  
             .
       .
   -  ,    - ?
   -   -     ?  -    .  -
     .
            ,
         ,      
           .  
 ,     -  ,
    .
   -  ,  - ?
   -        , -  
.
   -             ... -
    ,   ,    ,  
     . - , .   .   
     ,      
 .
   "  ", -      ,    
.              ,   
    ,  -   ,         .
     ,        
,            ,     
- .
         ,        ,   
  ... "   ,  -    ,  -
     ?"
   -  , -    , -       
. -    .  ,
          ,      
,            
   ,           
    ...
       ,      
 ,   ,   : "   ,  
      ".
        -         -      
         ,               
,           
.           ,        
   .            :
 ,       ,        
    .
       :   ,  ,      
.       
- -   .
        ?     ,    
       .
   -         .      
             -  
      -       
 .    ,         
   ,            
   .
   " ,    ,  -    ,  -    ,    
".   ,      -      ,    
   .  ,  
  ,      ,  
 .
   "    ,   
? -    .  -        .
,                .   
", -    .         ,
           .  -  
    .      ,  ...
  ,        ,  ,
  ,      ,  
        ...    
:         ,  
       .  
      .      
,   - -   ,    . 
  ,     .
   -   , -  . -     .
       :    . ,   
,  - .
   -    , -  .
     .
   -   ?
   -    , -  .
        .          
?         .    
  ,  ,                 ,
,            ,     
 .
          .   
    .      ,      
       ,        :
   ,       
 .   -       -   
    . " , -    ,  -
           ".
     , ,   
     ,     
.
             
 . " , -    , -    
  ".  ,        ,
              
 -       .      
,    ,      ,   
   .           :  
      -          ,   
  . "  , , , -  
, -        ,   ?  
  ,     ..."     ,
        ,    .
     .        ,  
   -  ;    ,  ,    
             
  .  ,  -           
 , - (    )    
.      .       
,           ,      
.                      
    :    -  .      
        ,        
 :  ,          .  
    ,      -
     ,    ,      ,  
 ,  ,  ,    ,  ,  .
     ,        
  ,           
   -  .        
   .    ,      ,    
,    -        -  ,
 - -,  , , . " , -  
 , -   ,    ".
       ,      ,  
   ,             
   , - ,          
  .      
   .         ,
    -    ,      ,
,        
              
.          ,       
 :       -   ,
, ,  "      ,  ,  ..."
[.  "    ",  "      "]      
       ,   ,
   .    ,    ,  
                
-  ,         
.    .
          
    ,           ,   ,   
,   , ,     
  .   ;       -
   - ,  ,       
.             ,    
  -  :       ,      
,  .
   -    , -    .
   -         ,  -  
. -   ,      .
     ,          
 . ,    ,     .
    .
   -   ?
     .
   -        .   
 : " ".
            ,    
.
   -        , -  . -  -   ,
 ,  .
      .
   -  .    .
      ,  .   
 ,  ,  .
   - ,       .       
?
   -  ,      ,     ,
      ,      .          
. ,   ,  ,        
   ...   , -       ,  -  
  .
   -            ?  -     
.
   - , -    ,            
 .
   -  ,  ,  ,        
 ?
   - ,  , -  .
   -    ? -   ,    
.
   -   , -  .
       ,    - : 
     ,       
,   .    ,   
  , -           
 .          -;  ,  ,
                     
.
      ,      :  
              
           
            ,  
-                
 :          
           
    ;    .
    ,      .
   -   , -  .
       .        ,
     ,     
 .
   -       .
      .
   -      ,  ,
-    .  -          
             
,                
  .
      ,   .
   - "     ,   ?" [,  
 ] -     .
   -   ? -  .
   -      , -    .
-     ?
   -  ,   -   , -  .
       ,    .      
             ,  
        . ,
        ,   
,     .
   ,      .   ,
           ,   ,
 , -    .    ,    
?  -  ,    
      -              
  -      "".    
 -    -         .
   - ,  , -    . -   
             ,
 . , ,    -  
,     ,     
  ,  ,    ,     ,   ,
,    .            
.
      - ,       
 .    . "     ?
-  . -      -   ?"
   -   , -  . -  ,   
 . -  ,          
  .     ,     ,  -
,      -   ,  
   , ;       
  ,     .
          ,     
, ,  ,   ,  -    
   .     ,       
  ,  ,          .   
 ,    ,      .  
       ,  
  .        .     ,   
 ,   .
   -    ?
    .
   - ,      .   
,   ,      ,  
 ,              -    ,
       .     
 ,  ,  ,       ,
   .
   -      , -  ,  ,  
    ,        
- .
   -  ,            ,  -  
  ,  -            ,
, . "    ", - , 
 , .           ,
    ,    -  ,    
  . ,      -      
  ,           ,  
,          
  .          
.


       .         
.  ,           
 ,         ,  
       .
   -   , -  , -     ,
  .
   -  ,  ,    ,
-  ,         .    
,             
.     .
     .
   - , ?
   - ,     .              
        ,      
.      ,    -,    ,   
 .             
 ;         .    
. .
   -  ? -      ,  . - , .
    .        ,    ,  -
,   -   .
   - " ,    ", -  .
   - "      " [., "",  III,
 III], -  , ,       
 ,    ,      
:    .       ,  
   .
   -            ,
     .        -
,  ...
   - , -  .
   - , -  .
      ,   .
   -            ,   -      ,   -
,  .  :    
                -.
            .    
       ,        
     .        -    ,
, ,   ,  , -  ,      
,     ,        ,  -  ,    
,         ,  -  ,    
 .     :  "    -  
  (      ,  ,  ,  -,   
 ),    -   ".
     .     ,        
  .
   -  ,  .    .
       ,  ,     ,  
 ,   .
   -  ,          ,
        ,  -    .  -  
,  , -   ,    ,
   ;    ,    
 ,   .
   -    -    .
   ",     ,      
  ?    ?".
   -     -    ,   
 .  :    ,    
       .   
     ;  - ,   -  ;
  ,  - .
   -   ?
     .
   -      ,  .  ,
    ,     ,  -  
  ,     ,    ;  ,
,            ,
           ,    ,  
,     .
   -     ?
   -   -, -          
, -          ,  -
 .  ,  .   .  
     . ,   
 "".  ,          
         ,  -    
     , -        ,
,  . -     .
   - ? -   .
   -    .  ,        ,      
,  .
   -   - ?
   -  .  ,  .        -
,      .
   - ,   ?
   - ,     ,   .
             ,        
,            .
   ,           
        ,  
     - .  ,    
  .
   -   ?
   -    , -  . - ,
    "",    -  ""    "",
 - ""  "".    -  ,
      ,   . -   
     .
    .
   -     ?
     .
   -    .   ,     
           ,      ,  
,     ,  .
   -     , -  .
     :   ,      
     .    -  
,    .
   - ,   ,  , -    ,  -  
        
   ,      ,      
.
      .
   -  ,   ,          
?
   -    -      ;    ;    ;  
   ;  .
   -     ? -  .
   -   ,    -  ,   .
      ,         
  .
   -     ,     ...          ,
  ,   ;       "    
  ?"
    ,        ,  
     .  .
   -     .          
        -        
.  ,   ,          
 .     :      
   .
   -  , -   . -    ,  
   ,       ?    ?      
?  ,          ,
  .     ?


     ?  ,   ,  
    , -      ?      
,   ,         ,    
, ,      ?..         
:
   "-,   ,                   ,
    ,        
  .    .       
 ,                -
   ".             :
",   ,  !"


            .
   -    ? -          :    
,  -   .     "      
?"      ,          .
, ,       .
     .
   - , -  .
   -  .
   -   , -  . -     .
   -  , -  .
   -        .    
 , -    .
   - , -   .
     .
   -  ,      , -  ,        
 - .  ,      -
 ?
   -      , -  .
      .
    .
   -    ,       ,  
 .
     ,      -    
 ,    ,       -
      ,      ,  
 ,  . !  !   
.       ,     
 ,        ,       .
  ...
     , , ,          .
            ,
  .
   -      ,   ,        
  , -  .
    .
   " , -  , -  ,        
   ".
   -    , -  . -  - . 
.  .      ,   
.     ,            
.
   -     , -  .
    .
        :  "  ,          .
,         ", -  
,    ,      
 .
   -   , -  , -  ,    ...
  ?
   -    , -            
,  "". -  ,       .
,   "".
   -    ?
   -   , -   .  -  ,  -  "  
".  :         
.     -          .
,   ,      ,    
,            
      .
       .
   -       ?
   -    ,    ,  
. ,  ,  ,        .
 ,      .  -
   ,          .  -  
    , -          ,
   . ,      ,  
.        .    ,
, , , ,    .
  ,  ,   ,    :
.  ,         
.
   -      ,      ,  -  
 , -   .
   -          
  ,    .
      .
   -   .        , -  ,
        -    -
          ...          
,      .
    ,  - .
   -    -       -  
    .  ,        
    ,    .      
      ,      
,               
.
   "       ", -  ,   
:
   -   ? ?
   - , -  .
   " ,  , -  . - ,        ,
        ,      
,         ,  
. ,     ".
   - ? -   .
   -      , -  .
   -   , -  .
    ,   .
   -  ,   .
   -  , -  .
       . ,     
 ,  :
   -     .
   -  , -  . -    
    .
         ,        .
   , - ,     ,  
     .   -        -  
     .    - 
  ,            
:
   " "; "  ";  "      -    ";
"  "; "    !"


     ,     ,  ,
    .         
   -    ,          
 -: , ,  ?       
:                
.
       ,       
      .          ,
      .        ,
   ,  .     
 .        ,  ,  
. ,      ,        -      
 .        .
        ,    ,  
, .      -        ,
  ,      ,    
         .
   -  ,   , -  ,   
    .
   - , -  .
   - , ... -   .  -      
 .    ,        ,
    ,          .  
         .  ,
        ,    
      .   
 , -       ,  
 ,   ...       ,  
.   ,          ,
-  ,  ,  ,          
.
         . "-   ", -
 ,     .
   -    ,       .    ,
,      .
        ,      ,    
 .   ,      
     .  
    .          
  ,   ,   , 
      -  ,  ,
  ,        .        
     :        .  
    :  "  -    -    -
 -  -  -    -  ".      
   ,           -  ""  
"    ".            
      ,  ,    ,      
             .   
   ,   ...
   - ,        ,  -  
.
   -  , -   ,  -        ,
          .    
  ,    .
   -              ,  
  .
     .
   - .     :    
 -  ,    .         
.
        . ,  
   - -         
 . ,      .
   -  ,     .
   - , -   . - ,    
,    ,              
-  . ,      ,  
             .
 ,   -       -        .
    ,      ,   -   
 .
   -  , -   , -     .
   -   ,  -      .  -      
      , -    
       ;
  , ,  , ,    
  ,     ...
        ,         
.
   -      ? -  .
      .        
 ; ,   .    
  .           
             .  
        .     -
,   .
   -         ? -  .


   "   , -    , -     .
 ,    ,     ? ,   
  ,         ,    
      ,      ,  
      ".
       . " , ,    ,   
- .    ,      ".
       : "  .
         .


     :    .        
  , ,   :        
 ,        .    
     ,      .
"   ", -  .
   -  , -  , -  -    
  ?    .          
.
   -  ? -  .
   - ,     .  ,   
 .    .   , .
   "     ?" -    : -  .
   -  ,        ,  -  
.
   -   ? -     .
   - , -  .
   ".     .            
   ".
   -  ,  ,  -    .  -      ,
  ,  ,   .      ,  
        .  -      
. -    ?
       .
   -     -              
 .         
   .
    .
   -   ?
   -     , -  .  -      
   .     .      
 .
   -        -    .            
     .
   -   ,     .  ,      
  ,    ,  ?
   - ,     - ,  , 
  -         -    
           
, -   -      ?
      .
   - ,      ?
     - ,   :
   - "    ,      ..." 
,    ,        
     . ,      
      -  -  .
,      .    
     ,   
      .
   -      ...   , 
         .        
   .
   - ,      .
   -    ... -  .
   -      -   .  -      
    .     -    
,    ,      , 
-    - .      
,   ,     :      
   ,      -
 ,  ,         -  
             
 ,             
     .
       ,   .
   -        .  
               -  ,  
              
      .          
       .   
     . ,        -
          
.  ,       
,    ,    ,    
       .   
    ,   ,  
        ,     ,         
      .
         .
   -                       
?               
  .  ,            
        ,      ,   
 ,  ,    ,  
                 
,  -  ...
      ,         
 .
   -  -,        ,          
.                  ?
    .
   -           ,  -
 .
   -  ,  -    ,  -      
  ,      ,  
  , ,    
   ...
   -      -           [   -
(1875-1961) -     ,    
], -   ,   :  -  "  
    ".
   - ,     , -      .  -
, , ,         ,
            ,            
  .                
   ,         -  ,
           ,    
    .     , 
    ,     .
    :    .  
,    ...
     ,   :
   -  ,  .
      .  ,     .  
     ,  ;   
  . -    ,     
    .    
 ,   .      
  .        ...
    .   .    
  .
          ,      
      ,      ,    ,
  . -   , ,  ,
       .   
-  .
          ,        ,
   ,        ,
 , , ,   . -  
-.
                      ,
    -    .      
    .
    :  ,      
.   ,     
  -   .
    :            
 .   -    .    
   ,     ,    ,
     ,  
  ...
       ,      ,   
   ,              
   ?    :      
    .        
   , ,   ,  
      .            ,
    .      ,  
,     , 
   .      ,      
  -,       ,    
   ,      ,        
   . ,  ,     ,      
-   ,         .
 ,   ?..


      . ,       ,
         .      
      ,   ,   -  
  ,        .        
,  ,  ,    ,    
 ,    .
   - , - , -      .  -    
 ,  ,    ...  ... 
   .
   -        ,  -  
. -     ,   ,  
  .        -    -      
          ,
 ,     ...
   -      ,      ,  -  
.
   -  .          .  
    .           
  .       
,       ...
   -   ,  -      ,  -  ,  
,   .         
 ,          .    ,
 ,      ?
              
     ?
   -        ,  -    .  -
   ,      :  
  - ,   .        
 :          
  ? ,  ,     .  
,     ,       .  
 ,          ,
   ,       . ,    
    .
   - -    . -  ,   ...  
,    -       .  
        ,          ,    ,  
 .    . ,   
  , -   ,   , 
   , - ,        
   ,  ...
   -     - , -  . -   
  ,   .
   -  , -  . - -    
     ,          
.    ,   ,      
      ,      .      
  ,      .  
    ,    .            -  .
 ,          -  .  
          .    ,  
  ,     .
   -    ?
   -     .    
    .   ,    
,  ,   , ,  - . 
   :         
,         ,  ,   
      .
   -  ,   ,  -    ,    
,  ,    ,   .
   -    .
   -  , -  . -    .
         .        ,
   ,        ,  ,
   - -       
.
   -  ,        
              ,    
         ,      
 .
   -     , -   .  -
            
  .   ,        ,    
      .
       .
   -           -  ,  
 .
   -  ,  , -   .    
   ,          
.
   -  , -  .
   -     , -     
. -         :  
    .        
.
    .
   - , , -  .
    .
        .   ,   
   ,  -            ,
   .   ,    
    .          ,    
,         .
   -     , - ,      ,
, -    ,  ,      
        .
   -       , -  .
   -  ,       ,        
  ...
   -      ?
       .
   -      .          
  ,         ,
 :               .  ,
          ,       
      .      -    -  
 ,        ,  
,    -        
-,           .
                   
.     ,            
...
   -                ?   -
   .
        . , ,  
     ,   .
   -       ? -  .
   -  ,    , -  . -  
    ,      ,     
  . ,   ,    ,      
         :    
,    ,          
 .   , -    .
   -   , -  .
   -  , -  .  -    ,    
, -  ,   -     
    .
   - "     ",  -
 .
   -       .     
 ,               
.       ,    
   ,   -            
. ,       
 ,    .
   - .
   -                 
   .     .  
   -   ,        
      ,  ,     ,
,         ,
     .
     .
   - ,       -      
.      .     -
  ,     ,    -
.      ,            
?
   -   .
   -      , -  .  -
      -    ,         
    ,  ,   ,      
 . ,  ,     
 .            
 ,      
  .        ,    
          ,  
     .      ,         
      , 
   .          -
 ,  ,   ,   
,         .        
,              
     .
   - , -  . -  .     .  :  
 ,           .    
            .          
   .
   -  , -  . -         .
 ,       .  
   .  -  ,  
  .   -   ,   .


   ,   :        
 .   ,       .
         .  ,  ,
   : "".
       .      
        ,  
,     .
         ;    
,  . ,     ,      .
  -     ,     
.      .      :
 -  .
         , , ,
    .


      .  "-,    ?  -  
 . -   ,    ?"
   -      ,  -    .  -  
   .
    .
   -   ,   -,  .
   -          .           
,    .
   -   .
   -          -    .
   :       -      ,  
,     .
   -  ,          ,    
,      .  : - 
  .
   -     ,         ...
     ...         ,
  ,              ,
 ,        ,  
   ,    
 ...   ,   ,       
     ?
   -  ,   ? -   . -    
   .      ?
   -      ,          
     , -  . -     
  ,     -     ...
   .  ,       ,    
,  , ,     .         
   .       , 
 -    . ,           ,
  - ,    .  , ,    -
  ,    .         
... -   . - ... .
   -  , -  . -    ?
   -     , -    , -
        .  ,  ,     
    .       
,     -    
- ,      .    -    
 -               ,  
-   .  ,     
  -               ,  -
,               
.    .
             .  ,  ,
-  ,         
  .  ,              
  . ", -  , -    
 - ,  , , -      ..."
          ,      
  :   ,  ;        
  ,    ,           
  ,          
...
   -     ,  -    .  -        .
   . ?
    ,    , -  .
    .
   -          ?  -  
 .
      .
   -   . ,    .
   -  ,         ,  -  
. -       ?
        .
   -  .     .   ,     
 ?
    ,   ,     
 .    .
   -     , -  . -  
    ,           .
    .
   -       ? -  . - , 
    ?
   -        .    .
   -       ,       ,  -
 ... -  , ,     
,         .  -
                ,
  ,         .  -
,  , -      ,  ,      
 .   .     ,
     .        .    
      ,           
.  :   ,       .  
   .
    ,    .
   -   ,  , -  .
       ,          .  ,  
   ,            ,  
,    ,        ,    ,
     ?          
    ,    :    
       ?..        ,
,  ,  ,                
  ...   ,    
 ,  .
   -      , -    .  -      
 ,    ?
    ,         .
   -      ,  -      ,  
, : -  ...  .        
.             
  .     ,    
:  ,  ,  , , ...


      .
   -      ,  -    .  -     
 ,      .
                 .  
 .     .    
   .
   -  , -  . -     -    
   .       ,   ,    
,     :      :  
  .
   "       ?     
             
  ? ,  ,        
   .   ,        
,      -              
.
   "      , -    .
-     - ".
          ?       ?    
         ,    
    ?   
      ,     ?
    ,      ? ,   
.     .
   " , , -  . -       ?  
,          ?         
         !"


   - ! ! -    ,        
.
   - ,  ,  -    .  -        ,
  . ,   ,    .
   - , -  ,        .  -    
.
      ,         
  .    .
   - , -  , - ...
   -  ,  -    .  -    ...  -    
,                  
. -          
.
      .     ,      
    .
   -   ? -     .  -        
 ?
    .
   - .
   -  , -    .
   -  , -  .
      .
   -    ,   ? -    ,  
  . -          
     .     -     
    -  .        
, ,  "" - "".
   - ,  . -     ,     
  .
   - ,  ,      ,  ,
 " ", "  ",    "    ".  
   ,    : "    
  ?" ,      
    :       
. ,           
     , ,   ,
  "".
   - ,    ? -  .
      ,      .    
    ,    ,      
,          ,    
  .      ,  
,            .    
   ?    ?       
  ? ,    ,        
?
      :
   - ...   ,    ,  ,        .
,       ,        ,
  ,   .
   - , -   , -   ?
   -           
    ,  -    .      
 ,     ,  
    "".
   -   , -  .
   - , -  .
     :   -  ,      ,  
  -                  
,   -      .      ...
...      ,  ,    ,
,    , , ,  
   :    .
   -      ,     .  ,
- ,   , -        
, -  . -  , ,    
 -    ,  -        
        .    
     . ,     
  ...
   -   , -   .
   -   , -  . -  , ?
   -      ,           
, -  . -    .   ,
         ,    
  ,      ;      ,    
      .
       ,  ,     ,
                    
.    .
     ,     , ,   
    .     ,   ,   
  ;        
 .       ,
  ,      .
   - , -  . -  .
   ,       ,  ,  .
   -   ? -  .
   -     -   .   ,  
   -    ,     
-    . -     : -  ,
, ,  , .
         ,              
,  .
   - , -  . -   ,     .
         ,          ,      
             
      -  
,  ,           
.
         ,    ,    
       - .      
 ,  - .   ,    
     ,  ,  ,
  ,   .   ,
,  .   ,   ,        
        ,          -
   -      ...
             ,      -    
,    ,       ,  
 ,   : ",  !"





                     
?           ?  
,         
  -  .   ,  
 ,       
,              
  .     ,      
  ,   -      ...
    ., 1962...

                      
       ,    
 . ,      , 
.    ,   ? 
              
,           ...  
,      ,   
 ?..        ,
 -    ,   , 
       ...   ,  ,
   ,        ?
   -         
           ,  
        ?            
      "      ",         
  ,   ".
    , 1966...

    ,
   , ,
     
    
   
   
    
   (   NGC 819)
    .
    ,  ,
     
      3
    ,
   (   NGC 253)
     -
   , ,
   , ,
   ,  ,
     , ,
   (     295)
    ,
   ,  ,
   
     -
     .
   
   (   NGC 3190),
    :
   7331, 1300, 5128, 2362, 4038, 4039, 3193, 3187...

   -            
            ,  
  ,        .   
 ,            ,  
   50000 .

          .  ,  
  ,  .  !   ,    
,     -   ,       
,        .  ,
        ,        
 ...
   .., 1951...

              
   -     ,    
 ,    . ,   
 -         ,  
          
,  ,           .
            ,
                
     -  ,      ,  
   .
          ,
           
.  , ,           ,  
,      ,    ,
 .     ,   
,          
 .  , -  , ,
        .  
               
     ,      
   ,      ...    
        -      ,    
,       .  
     ,          
  ...
    ., 1964...

               
             ,  -      
-   , -      ,        
    ,      ,  
   .     ...
     ,   ...

     ,           
, -    ?..
   .., 1966...

           "     "   -
    .  ,      
,           "
               ",          
"-  "   ,    "
                ".   ,
   :       ,    
  .

             ,   
      4,5    .
        28        
   .   ,  
   ,        ,    
             ,
  ,     ,    
  .

    ,      .    
 :    -          ,
                 
  .  ,      ,      .
      ,       
.                  
    .      
         ,    -  
     -   .      
       -    ,    
        .    ,  
         ,            
    ...
    , 1966...

   ,          
        ,          
.         
 .         .      
   ,  ,    "
" ,   .   
      . 
  ,             
  .      ,         
,                 
 .           
,          
...

    ,       
    ,    -  
             
,       ,    
  -   .     
           ,      -
    -    ...    .
   .  .   ,  :  
     ...
    ., 1960...

                 
   ....    ,
 ,      ,    
,   ,      
...
    , 1966...

                     
        
.    -   ,          ,
 ,    , -  ...
   .., 1960...

      ,        
 ,           
 . ,       -  
        ...           
      .   ,    
        ,  -
    ,       
 -      ...
    ., 1964...

     ,            
-             .
  ,   ,     ,  
  .        ,    
 ,          .
 ,   ,    ,   
                  
...
     , 1947...

   , , , ,
     
      .
      ...
     .
        :
    .
     ,
      ,
      .
    ,  ...
   [ : " " -   ]

                 
        ,  
     .      
   ,       
   .    ,  
,           ,        
 ,            
  .             
 ,     ,  
                  -       
- .    ,
,          
   ...

      ,       ,
        
  ...
    , 1963...

           ,    
,           
   .   ,
    ,         ,   
              
   . ,  , , ,  
, ,  ,     ,      ,
        .    
        ,  
              .    
   -    -      -
  ,      ,  
      ,  -          ""
,    -                 
...
       ., 1967...

   :          
.    ,   ?..
    ., 1961...





                                         
                                     ,  ...
                                          ...
                                            . "The Listeners"

       ,      
  -.   :       
  .  ? Nous n'irons plus  aux  bois,  les
lauriers sont coupes [    ,        
(.) - ].          ,
         ,  
       ,  
 .
     ,           
,                 
   ,          
  ,  ,      ,    
.              
 .        .
   - , , -     , -  .
         .
   -   , , ,  -    ,  -  
 .
          .
  ,     ,    
 ,   ,     
 .
   - , ,  -    .  -        
    .
   - ,  -    .  -  ,          
?
             
  .  ,  ,    -      ,
      ,      
 .
   - ,    , -  .
      , ,           
;  ,     ,    .
   -    ,   .     .  
   ,   ,   ,
   ,  ,     .
   -     -?  -        
 .
   -  ...   ...   ,  ...  
... -    . -   ? - 
   .
     .
   -  .
   -  , -  . -     :      
   ,      ,      
 -.       .
   -   , ?
          .
   -     ,      ,     
   .            
    .      -    ,
  ,    ... --, ,      -
-   .
   -                 
? -  .
   - , -  . - ,   ?
   - , -  . - --.    .
      ,     -. ,  
 ,     ,  .
   -   -? -  .
      .
   -   ,    -. -  "      
     "  -    .  -  
  . - "    :  - -".
-   ,  ,       ,  
 ,  .
    ,          ,      
-, -           .  "
   ", -  .
   -   - -  , -  .
   -                  ,  -
     . - ,  "".
-      . -    -
   ,   ? -     
    ,  -             
.  ,         ,    
...
   - , -        
,     .    :
-      .
   - -      ,  -    .  -  -
... .      , ...
   - , -    ,      .
   ,      .        
         .    
    .    ?..
   -     , -   -  
-, -  . , , : -  ,     
 ,    .
   -  ,   ! -    .
   ,   .             :
 ,                ,  
 , , ,       ...    
             
.
       - , ,  ,  
...           .      
,     ,   ,   
, .    ,    ,    
 .               
,       -          
 .            
   : "!.. ?.. ..."       -
 ,  ,              
  .       ...


          .    
  .            -
       -        
, ,      .
   ,     -      
,      .  ,   ,
         .
      ,      (
   )     -  
   ;    - 
   , - ,   .  
      , -    
         .      ,    
     ,        ,
           , 
      .            
  ,        ,
  ,  .
   - , -   ,  .  -    ,      
 ?
    ,      -  -    
,  ,  -   .
   -   , -  .
     ,    ,   :
   -     .
   ,     :
   -    ,          .      
,     .  ,   -  
   .
        .
   -    ,   - ,  ?
   - , -              
  ,        .  -  
               
 ,            ,    
...
   - , -      .  -  ,    
,     -   .
      .            :
          ;  
       ,     
 ,  ,    :        
,  .
   -   -      ,    
  , ,   ,   .  
     .
   - ... -      .
   -  , -  .     ,   
.
   -    , -    .  -      
 .
   - ... -   .
    .
   - ,    .
       .
       .    -         -   
  .       ,  
,  ,      .
   ,   ,   
       .
   -       , - 
,    . -     ,    
     .
   -    ,      ,    
, -  .
   -   , -  , - , .   ,  
  ,    .
   - , -  , -     .
       ,          -
    .     
     ,     ,      
 .         
, ,    ,    .
   -       ? -   .
   -    ,    -.
   -  ?
   -  . ,   . ,   ...
        ,         
  .
   - ... -  , -   ...  ...
   -   , -   .
   -    , -  .
   - , -  , -       ,  
    ,          .  
 ,  ,   ,    
  ,  ,   .    
  . - -     .    
 .  .
   "    , -    .  -        
, , ,     ".      
      .
         -,    .
   -   .      -.      
.  ...      -...
       ;         
   -   .


   ",   ,   , -     ,  -
 ,  ,    ,    
,    .      ,
     ".
   - ,    -  ,  , -  .
   -   ,  , -  . -      
 .  ,   - . ,    
 ,  - ,     .          
     ,   -  ,    ,
,  .   , .  .
   -   ,  , ,  , -  . 
    , ,          
    ,    ,      
  . -   -  .    ,
 .
   - "Es un entreverado  loco,  lleno  de  lucidos  intevalos"  ["  
     " (.)  -  ,
" "], -  . -            
.
       .     ,    
  .
   , ,         ,    
       ,     ,      
...


           
     ,     ,
  ,       :  
  ,    .  ,        
         .      ,       
     ,      
,    -      ,      
  .
          ,               
,          
  .                 
 .        ,  
      .             
,      ,        
       ,    
   ,       
           .
        ,      -  
             ,   
,      ...     -  
     ?..       
        ,      .         -
,  , ,   .   -
?..
    -  -        
 ,    ,   .    -
     .  ,  
   , -       :
   ,       .
          ,           
,   ,      
.
     - .  ?..
   -  , ,  -? -      ,  
    ,  .
            .    
               .
  .
   - -? -   . -     .    
,    .
       .
   - , -  , -    ,   ,    ,
  .   .    ,     -
 -, .
   - ,    !  -    .  -  .  ,    ,
          .           ,
    , -   .  
,   ,   .
   -   ? -  .
   - , , -        . -
 .         , ,
 ,  .   .      
,   ?   .     ,
  .       ,   ...
   -  - ? -  . -    ,   
,   ,      .   ,
, .
   -   ? -  . -   ...    
  .  .
   -     ,   ? -  .
-        -  ,   - ?
     .
   -   ?..
       .
             ,      ,
   ,   ,  , 
       -          
,      ,        ,
      .
                ,      
,    ,    .    
  -  ,        
 , :  ,       ,  
      .
     -    .      ,
   ,    .     
 ,         ,
     ,    ,    
 ,     .     ,
    .  ",  -        
 : -   ,    -,      
, ,    ".     
.  ,   ,    .
                ,    
 -               ,
,  ...

    ,   ,
        ,
     ...
   [  "  "]


         ,  ,  
      .        
,       ,   .  
,      ,    ,
             
.    . -       
. ,      ,          
.    ,    .
   - Si? -   .
      .  -       ,    
  .    ,      .    
     .
   -  , , -  ,     -,
  :   -. - ...    ,  
 .
                 
   :
   - ,   ?
      ,         
- . .      . 
   ,  .  ,   . 
      ,        .
  ...


      ,  ,      .
   "  ... -  . -   ".     
    .
   - , -      ,  -,    .  -
,   .     ,        
.     .      ,   ?..   
   ,  ,   .        
,   ...  ...
   -  - ! -  . -    !
                 .  
     ,   ,  
.
   - , , -  . - , ...
     ,    ,        ,
 .


                  
   ,             
.                  
  ,        ,      
   ,        
  .          ,
   ,        -    
  -   .
         ,  ,   
.    :    ,          
    .            
        .          
   ,           
 -      .    
 ,     ,  -  :
   - ! !..
          .
   -   .  .  .
          .
   - ,  , , -  .
       .      ,   
   ;   -         
   .  ,     .    
            
   .            
-  .
   -     , -  . -          
  ,   , , . ,  ,   
 , -       .        
,   . ,  ,     .
     ,   --,   , -    
      -...    ,          
,    , ...
   -       , -  . -   
      .
   ",     ", -  .
   - ,     ...  -    -      
.
   -     , -   ,  -    
 ,     ,   - ...
   - , -     ,  ,    ,  ,
  ...        , ...
          ,  
 -    .  ,          -
  ,               ,
   .
   -     , -  ,    
,             
      .  -  ,      -  
   ,          
  .   ...      ,  .  
,  ,    ...
   -      , -  .
             .    
    .
   - ,   ?
     -          .  ,  
  ,  .
   - , , -  . -     .
       .
   -     ? -   .
   -          .
            ,      ,
    .
   -     ?
   -    .        .  ,  
,  .
     .
   -  ...     ,    .   ,
,         ,      ,
-  ,  -    ,          
.
   -   , , -  . -    .
   -       ? -  .
       ,     .
   -    ? -  .
   - ?
   -   ,    , -  
. - ,     .            
... -   "",       
 . - ,   ...     ,    
  ,     ,      .    
 -     ,   .
   -  ,    ?          ,  -
 . -   .       
.
   ,  ,          -      ,
     .    :  
  ,   ,  ,        
.       , :    
  -            -      
   .
   - ...  ,  ? -  .
   -    , -  .  -      
.        . ,    
,      .   .   
,       .
   -    , , -  . -    ,   
 .     .
             .
"    , -   , -  - , ,   
   ".
   -  ,       . -   .
-     .         .  
  - .        .  .  
    ,   ,     
      -  ,  -    
   .         
 ,       .
     ,             .
        ,      
     ,           
  -  -,  -,  .      
         ,    
  ,      ,        ,  
  , ,      ...  
      .          
  .   .
   -  ,    ,     ,  -
 . -  -  . ,     
  .          .      
   -  ,     -  
-,          ,    ,
   .     
,    ,  ,      
   ,   -     .    
       ,           
.   ,      ,  
,    ,      .
    ,   , -   ?    ?  
 .     .     ,
    ,   .          
 -    ,  ...  ,   
 ?        ?  
   ... -    . -   
,         ,   , 
   .   ,    
.
          .
         .    ,  ,     
    . ,   
       .     
     .
   - ,  ,    .      
   ,    .        
.  , ,   .      -    
.      .
   -   -   , -  .
   -   ,      , -    , -
   , -   ,       
,        ,        
.       , -    
,      ,      
.        .  -   ,  ,
  ,  .          
,      ,       ,  
.        .
              ,  
  ,          ,      
 . -   , .


       -      
.              ,      
    .      ,
    ,  ,     
,    .   .   ,
     ,   ,      
  . ,         
 ,       .    
 .
   -   , .
   -   , -  . -      -
madre  ,   .
     .
   -    .         ,  
     ,         
.
     .
   -  ,     ,     .
      ,  .
   -           ,  
?
   -      , ? -  .
         ,            
.
   -   .        
   . ,      
               
  .        ...  
   - ,  :   ,  
 .  ,      ,    .  
 ,        .
   -   , , -    .
    - ,         "",
, , ,       .
   -     .         ,    
    .      ,        
. , ,   ,   ,   .  ,  ,
   ,            
.        .    ,      
  ?    ,    ,    
   -   .            
-  .       .
   -   , -  .
   - " ,  ,    -    ,    "  [
  (1831-1891),  "         "],   -
  .
   -     , -    .  -    
- .
   -     ? -   .
   -    -   , -  . - .  -
   . -   .  ,   ,    .
    - , , ...
   -      ,  -    .  -      
,     .    .
   - ? -  .
   - , -  . -            
.
   -  ,    , -  . - ,  , 
  . ,    .        
:      ,     ,  ,  
,     .  ,   , :  
,   .       ,  ,  ,  
 .
         .
   -   .
   -  - .     .
     .
   -     -     ?   
   ?
      .
   -    . ,    ,   
      .       
   .
   -  -   , -  . -    ,
    ,   .
   -   , -  . -  ,        
  .
   - ,  ?
     .
   - .    ,  , -      .
-        .
   -     ?
   -   ,      ,        
, -    .      
       ,      
,    .               
:     .     .
   -        ,      ,
-  . -               
   , -   .  - ,
 -          
 ,     .   
   ,   .  ,     .  
  , ,    :      
- ,   ,   ,  
  .
    .
   -   .    ,     ,     
   ,    .  - 
,   -  .         
 .
   - ,   ,   , - 
 .
   -  , -  . -     ,    
    .    ,         
,     ...  -,    
.  .
       ,        
 .
   -        ,  -    ,  -  ,  
,     .
   -      ,   
-  ,     -  .            
 ,  :  "          
 ?"        :            
 . ,    ,        
 .        .    .    
  ,  ,        
    ...
   -   -   , -  
.
   -     , -  .
   -  ? -  . -  -  ,  
  .
   -      , -  . - 
  - .
   -    ,     .
   -      -  ,  -  
. -       ,  ,              
,    .
   - ,        , -  .  -
   ,   .      , ,  
  .
     .
   -    - ,      .  
   ,   .
   "    ,  ", -  .
   -  ...              ?  -
 .
     , ,     
  ,        -  
,    ,    .
   -  ,    .
   -   , , -  . -    - .
   "      ".
   -   -     ,    
  .     . ,   
,   ,  ,    .  
 ,     ,      ,  
,     ,    - .
       .
   -   ,  .        ,    .  
    , - ,       
.   -    ,          .    
     ,        
;      -   ,       -
,  , .     ,   ,
        ,        
.      ...
   -        ,  -    .  -
 ,    ,         ,  -
   ,     ...
   -         , -  .
   -  , -    ,      ,  -  ,
,      , -    ,
, ,   ,    ,    
.         ,    
      , -        
 .   -   .
      ,       
.
   -                   -
, ,  .  ,     . 
    ,   ;  
-               
,      .    ,   
 .   - ?      ? 
?
      ,        -
       ,      .
   ?
   - ,     ?   -   -  .


           .  
  ,      -    .    
 ,              
.     ,     ,  -
,   ,         
  .     ,    
   .
       -       .    
  , -               
 ,       , -    
,          
.
     :     ,    ,  
-   , -     ...
           ,      ,
 -  .    ,     
    -     ,    ,  ,
    - .      ,      
 :   - ,      
.
   -     , -   .
   -   , -  .  ,     ,
   ; -    ,    
  ,      ,      ,  -      ,
  ,  .  ,    ,    
 , ,         -  ,  
    ,          
 ...
   "  ? -      .  -
          ,        
...    ", -   .      ,  
,    ,       
 .
                      
        ,       
,   , -          ,  -
          ,      ,    
...   .
   ,    ...          ?..  ...
,  ,   . ,       ,
  ,  , -    .      
,         .  -  
 ,         .
     , - ,    
,   .


       , ,    
 ,     .
   -   , -   . - ,   ,  
.
        ,   
  : , -    .  
 ,          ,    ,
,     .
             ,  -     
  .            
  -     ;  
     .          
:  -  -              
 .         
,      .
     .      , 
    .  ,     
 ,  -  ,  .
   -     ,  ?  -    .  -  -
 ...
   -  , , -  . -     .
   ,       .        
.
       .
   -  ,  - , -  ,    
. -       .
    ,        .      
   ,    .     
          .       ,
             ,
     ,     
 ,     "
   "!   ?..         ,
              
   ".
     ,   ,    ,  :
   - ...
   ", ,      ,      
 ".  ,          
   .
   -  - ? -  ,      
      .
   - ,   , -     ,        
 . -    ,     
,                   .
     ,  , , .
   -             ,      ,  -  
.
     .   ,    
         .
   - ,     , -  . -      
   : " ,    ".  ,    -
           .          
 .  ,         .  
   ,    .   ,  ,    
.   ,   ,       
          ?        
 .    ,      .  ,
,    ,       .  -
   ,    ,    :  
  .
   - , -  . -  ,    .
            ,    -
  .   , ,   .
   -      , -  . -  -  
 .
      .
   -     .
   - ,   , -  .
    : -         
.
   -   ,    -.


      -        -      
    ,  ,   
  -   .    
    ,      ,      ,   
     ,   
.   , ,          
,    .        -
,     ,  .          
   ,       -  ,  ,
  ,  -    ,      
         - .
  ,   ,       
 . ,  ,  .   
  :  ,  -          ,
    -  ,     ,
,    ,    .
   - ,     ,    ? -   
   .
   -  , , -  . -  , ,    ,  
   ,      .
      ,     ,      
    . ,   , :
   -       .
   -       , -  .


             -  .  ,
-    ,     ,    -
        .  -  
,           ,      
 ,  ,    .   
    :         
 .               
-     , , ,      
 .       ,
     .
   -     , -    .  -    
, ,      ,  ,        
  ,          
.         -,  
.       ,      .  
 ,  ,  -  ,   .
  ,       .
            
   .      
        ,        
- .     ,    
     :     .
    ,   .     
    ,      
  .
   - , -  ,         .
-    .
   -   ... -  , -    ...
       ,  ,      
,    .
   -     ,     ,  ,
, -    . -     
 ...
   - ,       ...
     :
   - ,   -  ...
     -  :
   -  .
     , ,    :
   - ,  ...   .
       :
   -    , ...        .    
.
     - ,     :
   - ,   -    .            ,  
  ...  ?  ?    ?    
     , ...   
- ,      ,  -,    
 , ...  .
   - ,    .
    ,   .
     . .
   - ,        .
    :
   -  -  .     ,    .    
 .
        :
   -   ,          ,
  ,    ,        .   
      ,      .    
      ,        -      
,   -  .
       :
   -  , .
   -  ,  ,  ? -      ,
,  -,          .  -  
,  ...   -    
 .
     ,    .
        .
   -  ,         
 .  ,    ,    -    -
  ,       
 .   ,   ,    
,        .  , , 
     .  , - 
, -    ,      
      ,          
,     -          
.
   -    ? -   .  -      
?
               
.
   -    ,        ,    
 . ,  -      ,    ,
   . "  ,  -      
, -      ?"    
-      " ".     
  : "  - , - , , -, -  
, ,  ".  ,          
. ,   .  , ...  ,  .
                
,      .    - , 
      .           
, ,  ,         ,    
,     .
          . ,  ,  
   .              
          
     .
   -     ,      ,      
 .  ,       .
     .
       ,         
.
   -  ,   .    ,    
,    :
     ,     .        
:
   -       ,  ,      ,  
             
,      -          ,
  .
    ,   :
   -      ...
   -    , -  .
   -     .      
   ...
   -   -  ,           
.
   -   -      . 
      .      ,  
          .           
  .    ,            
-  ?
    ,    ,  -      
 ,   ...
   -  , -   .
     ,            -
    ,  -      
, - ,   ,    
, -   ,       
    ...
   -   , -  - .
      ,      :
   -    ?
   - , -   .
             .
  :
   -          ,        
?
   -                  ,
   .
   -  , -   , -     
              ,   
      . ,     
  , ,  ,      
  .
     ,    :
   -    .  -  .
     ,              
  ,        ,
 ,       
   ...
     - :
   -  ,  ,         ?  
           
     ?
   -      ,  -      ,  -
...     ,         
      ?..    ,  
   ,       .    
,         ,  
 ,         ...        -
      .      ,  
   ,  ,   .   
. ,          ,  -  
 ,   ,     ,  -
,         ,  
...


      ... , , ,  
...           .      
,     ,   ,   
, .    ,         
 .               
,       -          
 .            
   : "!.. !.. !.."       -
 ,  ,              
  .       ...
      ,      ,  ,    ,
,     -     .            
...


      :
   -   ,  , -       
.
   -  ! -   . -        
      .        
  . ,    ,        
      ,          
.                     
.
         :
   -   , .
     ,      :
   -        ,   
,         ,          
.      .
    -  ,    :
   -  ,             
, ,      
?
   -                        
?..
   - ...       ...
   -   ,       
                      
   ?
   -  ...
   -   ...
       :
   -       .
   -  .
   -   - -  -  .
   - ...   ,  ,   , ,   ,  -
      , - .
   - , ...
    - :

   ...   ,
       ,
         ,
         .
   [., "  ",  III,  II]

     -   :
   -    ,   ...
     -  :
   - .
   -  ,  ...
   - ...  ? .     .      
  - .   .   .
   ,      ,              
-,             -  ,  
      .       
  ,          ,  
   . ,     ,  -  
  ,          .      
:   ,       ...
      ,     -      ,
           .    
   :

   In freta dum fluvii current, dum montibus umbrae
   Lustrabunt convexa? polus dum sidera pascet,
   Sempr honos nomenque tuum laudesque manebunt.
   [      ,
        ,
       , -
         ,   (.)
   - , ""]

     ,   .
   -   , , -   , ,    
,  : - , .  ...
   - ,  -    .  -    ,    -  
  . -  ,     ,   
. -      ,   .      
,    , ,       ,      
.
   -  , -  .
   -    .
   -   ,   , -  .
   -   , -  , -   ,   
   ,  .
       .    .
   - ,  .     ?  ?
   -               ,  -  
,   . -    .   
 -   ,      ;  
 - . ,     .
                        
 .  -    ,   
      ,       ,
        ...    
,   ...
        ,          
,       .      
,        ,     ,
             
...  ,    ,   
,      ,  
 :   .    
 ,    -   ; ,    ,
   ,            
 -  , ,   . ", -  
,  -  ,      ,       
.      .   ".
   - , -   .       .
-   ? ,  ?
   - , -  . - .
   -   , -  , -   .   
 ,     .      -    
,         .
   - , -      .
   - ? -  .
   - "  ..." -  . -     
  .





     ,        
      .      ,  
    ...
    , 1755...

                 
  .     ,        ,
 :     ,   -  
   ...
     , 1961...

         ,   
           
       "   
;  ,          
      - .      
.    -        -  ,
, , , , ,    ,
       ...

      ,            
 ,              .
         -        
  -...
    , 1946...

    ,  ,        
    .       ,
,    (       
                ).
  , , ,  -  
                
    ;   
           ,      
      .    ,
,          -      
(, ), ,  ,        
      ...  ....
       .. 1967...

   ,         
 ,   .    
,     -   
   -  ,     
...
   ..., 1961...

    ,  ,   
    .         
 ,           
  .         
         
  .  ,             
 ,      ,    ,
 ,     .     
  ,          
- ...
    , 1963...

      ,
     ,
    
      -
    ,
   ,
   ,
   ,
   ,
   ,
    ,
     
    
       ,
    ...
      ,
      
        ...

    ?
    ?
      
      
      ,
     -
    .
    ,   :
    -   ,
      ,
    - ,   ...
   , ...
    !
   ?
    ,  ,
    ,
    ,
      
   
     
     
   (      ?)
    ...
   !
   !
   ,  !
    ,
    
   .
      
     
   ,
   
   ,
   ,
   ,
   ,
   ,
   ,
   ,
   
     .
    , -
    
   .
    ...
     !
    ?
   ,   ,
      ,
   
     -
   ,
      ,
    
     
     
     ,
     -   ...

      
   ,  , ,
      
     
   
    .
    , - 
       
      ,
      -
     
    ,
     
    ,
    
    ,  
      ,
        -
    ,
    ...
     ?
   ,    
    ...

   , ,  , -    
,       .    ,  ,
,      ...
    .. 1964...

            , 
       :   -  
       ,    -  
    ,         .   ,
     -    ,
  , ,    -  
            
...
    , 1963...

            
   :     
            
,    .

            
    ,     ,   ,   ,
 ,        ,
,     ,      .
 ---          
               .          
   ,   ---,      -
.            
. ,  ,        ,
   ,       :    -
      ,      
      ,         ,
     ,    
    ,    -    ,  
    , , ,       
-. ,   ?       
  .       
 !

         ,    
    ,         
 ,     .     
         ,  -    
         ...
    , 1963...

      ,    .    
,       .  ,  ,
          . 
  !   !        
,        .             
    ...
   -   , -  .
   -   , -  .
   -      , -  .
   -  , -  , -  ,  ...
    . 1944...

           ,  
  , - ,      
      -     
   ,  ,      
.      :    
    ?      
              
 .    ?

                   
,   -      .     
          .    ,
      ,         -
  .     ?        
        ?      
   ?     ,  
    ,        
 ...
    . 1961...

        , , ?..   
        
   .  ,         ,      
     .        
    -...
   . , 1962...





                                        ,  ,
                                        - ...
                                            . "The Listeners"

              .      
      ,    -      
,    -            
,   .
             ,        
  .      -
            ,  -    ,
 ,         .
               
  ,        :         -
-             
.
   -     -       -    
              
 ; - ,     ,
  -;           ,
   .
          ,  
  ,            
. -      ,    
  .
   ,           
         ,          -
 ,       
      ,         
 .
      ,      ,   
  .     ,    
   ... ,    ,  ,  ,      -
        ,    ,  
    ,  ,     
      , -      
  -    .            
       ,  
   ,        
   ,   -      
,    . ,  
               ,
    , -           
 .
       .         
     ,    , ,
   ,  ,          
  ,  -        ,    
         
, -      ,  
    ,   .
           ,    
,    ,       ,
    ,      ,  ,
   ,  ,  -    
 .        
    ,              
   ,  . ,    ,  ,
,       .
                   ,
        -      
,     .     
,       ,  -    
 ,            ,  
   ,         ,      
 ,   , ,      
 -  .
                
,       ,  ,        
,                ,   
        .         .
        ,           
    . ,       
     ,     
   "".          .
          
  ,      ,
          .   
        ,    
    -             
       -      
    .           
     ,     
  .


      ,      :  
     .    
       
            ,  
-                
 :            
                 
         :    
         
            
          AU  REVOIR,  
           
  ,            
             
           
  :  BAR   BA   SOL   BAR            
          
  ,          
           
   :          
             
       -      
       
          .


      , : "   
,   ...  .  .    
  ,           
,           
.          
 ".
         , , , 
 .  ,   ,    
  ("  " -         
);    ,        
     ;   
  ,     -    .
              
,   - -,     -  ,  
  -   ?     ,
 ,   ,     , ,  
   , : " ...  ,   ,  
",  ,    ,    -  :   "   
 ,       -  "  
    : "   -    
,    ,  ,  ". ,    
  ,      
 .            ,
    .    
, -          
,   , -         
,        ,    
  .      ,    
    ...      
   ,       ,    
 .
   "    ,    -         ",   -
  .  "          
    ... , -  , -
      ,  ,  -,  
   ;             ?..
-    ,     
,          
    .     ,    
,   -  ,   ,       
".


        ,        ;  
        ,    
,     ,     ,
         .      
 , - ,            -
  ...

              "".      
 AURIGAU,  -  "",      ,
 .   ,  ,  .


    -          
 "",    ,  
     ,           
 .             
  , ,       .
               
. :    (-)      
  .        
,        .  
            ,    
...

   -  ,    ,   ?
   - ,   ?
   -   .

   ...   ,
       .
      -   ,
        ...
    , 1866...

   ,     ,       
,  .   ,    
 ,   ,     
  ,   , ,   
,          ,    
, -       ,      
   ,   , 
 -     .   
     ;  ,    
 .           
  ...
   ... 1898...

              .    
   ,    ,    
 ,        
,    , , ,    .  
   ,     :  ,
  , .
          ,      
          ,         
-,             
 .       ,    
    ,      ,       .
,  ,   .          
                   
.  ,  ,   .  .
      ,          
  .            
.       ,      ,
           ,  
   ,       
 .
         ,    
       .  
 ,            .  
 .
   -  , -  .
        ,       
   ,   ,      
   .
   - !      .   
      :    
           ,    
    ;     ,      
 ,   -  , ,    
   .    ,  ,    ,  
   ,    .
       ,   ,    
          .    
 - ,  ,  , -    
.     ,        
 .         ,      
 .    ,  -    
.  ,            ,  
 ,      .          
   -  -    .    .
     .  ,   
  ?..
      .  -       
  . ,     ,    
   ...
     .
   - ...,  , -   ,  -      
   ...        ,      
:      .  ,      
    ,   .        ,
 ,       ...
      ,   :
   -                   
  , ,  ,      .      
    ,        .
      ,          
       .          
 ,     .            
 ,        ,      .  
    . ,     - 
 ,  ,      ,    
  ...      ;        ,
  .    ,      
       .
      .
   -  , -  , -  ,     ,
      -    "" -   
           .      
    :      
           .
                  
.
   -          
,     ,  -    .  -      
: ,    ,      
.      -  ,         
            ,  -
 ,       ...
           
 ,                
         .      
        .      
,             
 ,    . ,   
      .        
,  ,          .
 ,   , , ,     
   -  .          
 ,      .   ,
         .
   ,       .    
          .  
    .          
          ,
   .     
   ...

           ,  ,  
,  .        ,
            .         
    .    
 .       ...

    ,    ,
      .
         ,
      . !
    , 1913...

     -          
      .
               
          
 .
            ,  
               
                    -
 .      
   ...

   , , , ,
     
      .
      ...
     .
        :
    .
     ,
      ,
      .
    ,  ...

         ,       ,  
      .            
  ,          -     
 ...
   " ! -    .  -        
 ..."
    , 1945...

            
.    ,     .
          ,      
               
 ,  ,      ,      ,  
              
"",         ...  
   ,       :
   -     .
    ,    ,   , 
       .   
  -    ,  .
   - ,     ,        
  ,  -    .  -      
  .              
     .      
 .
        .
   -   , -  .
                -      
:
   -        ,  -    .  -
   .      
.
     ,           
,     .
   - ,  ,      ,  
    ,  -    .  -  ,    
      :    .  
          ,         
,          .  ,  -
  ,  -        ,     
     .      
 ,   -      
               .   
      ,   .  ,
       .


     ,    ,  
  - .        
.    ,  -      
            .    
   .
   -  , -  ,  -      
 :         
 ,       .
   -  , -  .
   -   ,  , -  ,    
      -      ,  -
  ,    .
   -  , -  , -   .
   -   , -   . -  
    ,        ,
,              .
       .      
  ,            
   ,      .
     ,   ,   
          
.         ,    
,    ,    .
       -.
   -           ,  ,  
      ,    
.
      ,   -        
.
     :
   -   ,    ,      
  .           
  ,         ,  
      -    
 ,        -  
  .      ?
     ,  -    ,  -        
.         .  
   !
        .
   -         ,  -    ,  -  ,
   ... ,    .
      .


      ,          
   .                      
    .        
.                 
    .          
 .

   -  
      ,  
       
   ,    ,  
      .
      ,    , -
      
       ,
      ,    
       .
     , 1821...

     ,        ,            ,
          
 ...
    ,   ...

    ,   ,  ,      
,  , , ,            
 .    , -       
 - , -    .    -  
       .  
,     ,    ,
      , -        
  ,    .
   ",    .     , -     ,
  .      ,      .        
,    "...
     , 1950...

   - ,     ,    
, -  . -   -    
 .      -  
    .    ,        
;     ...
        .
   -  , -   . -     
"",           .    
   .
   -  ,        ,  ,    
     "", -  .  -    
     .     
  ,        ,  ,  :
        , 
-               
           .         
,     ""      .
            ,       
  .       
      .
   -   , -, ? -   .
   -    ,  -       
 , -  . -    ,    
  .
     :          
.     .
   -   ?
   -      , -    .  -  
,       ,  ,  
 . ,  .    ,  
;      ,        ,
   .
   - ? -  .
   -  , -     ,  -  ,  .
.         . 
               
 .   , ,       
.         ,      
,     .       
   .          
  ,  -  ,            
,  ,   .
   - ,            ,  -  
.
   -  ,            
,                    
-          .      
      ,         ,
      , 
 ...
   -   ? -  . -     ,   
?
   -   , -    .  -      
        .      
      ,        ,    
  ,    .        
  .

     ,
    ,
    ,
    ,
     .
       
   (  ).
    ,
   ,
   .
    ,
   ,
   
     .
   ,  ,  ,
     
      ,
    ,
   ,
   ,
   .

   -  , -  .
   -  ? -  . -   .
   -    - .       .
 - ,       ,  -
   ,       
,    .  ,        .      
,      ,  -    
  ,  -    , -     
 ,  ,  ,  ,  ,  .  
 ,      , -  
           .    
    ,  ,        ,    
     , -      
   ,            
,      .
                       
,   .    ,      ,
             
  , - - ,   .
    ,   -      ,
      .    -      
    ,        ,      
,  ,   :

   ...   ...
      . "The Listeners"

        ,        
 ; ,      -        
,           
.         ...
         ,    ,
             
  ,    ,        
...
        -   ,  
  ,     ;    
  -     -          
  .
           ,        ,   
.    ,   ,   
.    ,        
...

Last-modified: Tue, 19 Sep 2000 16:21:03 GMT
: