оветской литературе, в драматургии  и в кино, с тем
чтобы шире ознакомить с этими коварными методами советскую общественность.


     Љак  известно,   Џартиздат  –Љ  ‚ЉЏ(б)  выпустил  статью  тов.  “ранова
отдельной  брошюрой.  ‘ледует  ожидать, что  этому примеру последуют  другие
издательства, в частности издательства национальной литературы.
     Њ. ‚ейнбаум Ђ‹…Љ‘ЂЌ„ђ Ћђ‹Ћ‚ € …ѓЋ ЉЌ€ѓЂ<sup>1</sup>
     Џишу  под тЯжелым впечатлением книги Ђлександра Ћрлова: "’айнаЯ историЯ
сталинских  преступлений",  вышедшей  на  английском Языке (жаль, что  не на
русском) в издании ђэндом •ауз<sup>2</sup>.
     ќто  страшнаЯ  книга,  самаЯ  страшнаЯ, пожалуй, из  всех,  которые мне
когда-либо довелось читать о кровавых чистках тридцатых годов. € страшна она
не подробностЯми о  казнЯх  -- о  них  в ней упоминаетсЯ лишь вскользь, и не
описаниЯми пыток -- они были больше моральные, чем физические; страшит в ней
дьЯвольскаЯ хитрость ‘талина,  его безмернаЯ и даже бесцельнаЯ жестокость; и
еще больше  страшит, не только страшит, но и изумлЯет, полнаЯ покорность его
жертв  и  беспощадность  всех  исполнителей  его  кровавых  дел, за  редкими
исключениЯми в свою очередь становившихсЯ его жертвами.
     Ћдним  из  таких  исключений  и был  автор  этой книги, живой свидетель
сталинских преступлений.
     ‘ледует указать, что отрывки из рассказа Ћрлова, печатавшиесЯ до выхода
книги  в апрельских номерах  журнала ‹айф, оказали  автору медвежью  услугу,
создав  у многих,  в  частности и у менЯ, впечатление, что  книга его  полна
сенсационных выдумок,  рассчитанных  на легковерного  и  мало осведомленного
читателЯ.
     Ќа самом деле это не так. ђабота Ћрлова содержит обстоЯтельный, в общем
сдержанный и  убедительный,  хотЯ  далеко  не  полный рассказ  о  знаменитых
процессах 1936, 1937 и 1938 годов. Ђвтор знает больше, чем  рассказывает. Ћн
иногда  недоговаривает   или   ограничиваетсЯ   намеками.   ’ак,  опровергаЯ
распространенное  мнение,  что  ‘талин страдал манией  преследованиЯ,  Ћрлов
пишет:  "‘талин  не  был  умалишенным.  Љогда   раскроютсЯ  все  факты  дела
’ухачевского, мир убедитсЯ, что ‘талин знал, что делал".
     <img alt="0x08 graphic" src="StrangeNoGraphicData">
     <sup>1 </sup>Ќовое русское слово. 1953. 9, 12  и 16 декабрЯ. -- <i>Џримеч.
ћ. ”.</i>
     <i><sup>2 </sup>The Secret History of Stalin's Crimes. By Alexander Orlov,
Former Soviet
     Diplomat &amp; Counter-intelligence Chief.  Random  House. New York.</i> --
<i>Џримеч.</i>
     <i>M. ‚ейнбаума.</i>


     Ќесколькими  страницами дальше Ћрлов делает следующее заЯвление: "... џ
знаю  из  абсолютно неопровержимого источника, что дело маршала ’ухачевского
было свЯзано с одной из самых  страшных  тайн  ‘талина,  котораЯ, когда  она
раскроетсЯ,  прольет свет  на  многое,  что  в  поведении  ‘талина  казалось
непостижимым".
        * * *
     Џочему Ћрлов не  раскрывает этой и других известных ему тайн сейчас? Ќе
потому ли, что он сам был замешан в преступлениЯх  ‘талина в гораздо большей
степени, чем ему это удобно  признать? Ќе потому ли, что на советских верхах
еще  остались  соучастники или свидетели этих преступлений, которых Ћрлов по
известным только ему мотивам не желает или  не решаетсЯ назвать. €ли потому,
что Ћрлов, порвав со ‘талиным, не порвал с большевизмом.
     ‘вое  предисловие  к  книге   Ћрлов   начинает   с  заЯвлениЯ  о  своей
беспартийности  -- он не  принадлежит к какой-либо  политической партии  или
группе. ”актически это, пожалуй, верно. Ќо духовно Ћрлов  весь еще во власти
большевизма,  и  это  сказываетсЯ  в  его  книге.  ‘талин  в ней  величайший
преступник и  злой гений. ‡ато  ‹енин и  ’роцкий вместе с остальными старыми
большевиками  --  герои  революции,  идеалисты,  строители  нового  и  более
справедливого общества.
     ‚еличайшими  преступлениЯми  ‘талина  Ћрлов  считает ликвидацию  старых
большевиков -- описанию этой  ликвидации и посвЯщена эта книга. Ќо в ней  не
найти  ни  единого укора по адресу ‹енина,  ’роцкого и их  сподвижников,  ни
одного слова осуждениЯ их преступлений.
     Ћрлов не понимает или не желает понЯть, что  большевизм был  порочен  с
самого своего зарождениЯ,  что нельзЯ  творить зло  и  думать,  что из  него
получитсЯ добро, что ‹енин и ’роцкий не меньшие преступники, чем ‘талин, что
‹енин  ответствен  за  ‘талина,  и  те,  кто славословили  в последние  годы
‘талина,  были  недалеко от истины, когда заЯвлЯли:  "‘талин  --  это  ‹енин
сегоднЯ".
        * * *
     Ђлександр  Ћрлов был  участником  гражданской  войны --  он  командовал
партизанскими   отрЯдами   на   юго-западном   фронте   и   возглавлЯл   там
контрразведку.   ‚   течение   двадцати  одного   года  Ћрлов   был   членом
коммунистической  партии  и видным  сотрудником  советской  власти.  Ћн  был
прокурором  ‚ерховного  суда  ‘‘‘ђ,   подвизалсЯ  в  —Љ,  ѓЏ“  и  ЌЉ‚„.  Ѓыл
экономическим директором ЌЉ‚„, комбригом войск ЌЉ‚„ в


     ‡акавказье и, наконец,  главой контрразведки во времЯ гражданской войны
в €спании.
     Ћрлов хорошо знал всех советских вождей, со многими из них находилсЯ  в
самых  дружеских отношениЯх. ‘талин его знал  с 1924 года. ’олько ликвидациЯ
старых чекистов, свидетелей  и участников сталинских  преступлений, вынудила
Ћрлова  порвать со  ‘талиным и  скрытьсЯ от  его мести. Ќо и это он  сделал,
когда другого выхода у него уже не было, когда он окончательно убедилсЯ, что
‘талин задумал его уничтожить.
     Ћрлов находилсЯ еще на своем посту в €спании, когда получил 9 июлЯ 1938
года  телеграмму …жова  с  вызовом  в  Ђнтверпен длЯ свиданиЯ "с  товарищем,
которого  вы  лично  знаете"  на борту  парохода "‘вирь". ’елеграмма,  пишет
Ћрлов, была длиннаЯ  и путанаЯ.  …жов  и  его  энкаведисты Явно хитрили,  но
делали это неумело -- у них, замечает  автор, не было опыта старых чекистов,
которых  они ликвидировали. "Ћни очень старались рассеЯть мои подозрениЯ, но
сделали это так плохо,  что выдали себЯ.  џ догадалсЯ, что судно станет моей
плавучей тюрьмой".
     Ћрлов ответил согласием приехать в назначенный день в Ђнтверпен. ‚место
этого  он  бежал  с   женой   и  дочерью   в  Џариж,  где,  пользуЯсь  своим
дипломатическим паспортом, получил визу в Љанаду. Џо  счастливой случайности
ему удалось в тот  же  день сесть на  пароход, уходивший за  океан,  и таким
образом обмануть сталинских молодцов.
     Џрибыв в Љанаду, Ћрлов немедленно написал ‘талину длинное письмо, копию
которого  он  отправил  …жову.  ‚  письме  этом  Ћрлов  сделал  ‘талину  два
предупреждениЯ: если что-либо случитсЯ с оставшимисЯ в ‘‘‘ђ матерЯми  его  и
жены,  он немедленно опубликует все данные о преступлениЯх ‘талина, перечень
которых он тут же изложил; то  же сделает его адвокат, если он, Ћрлов, будет
убит сталинскими агентами.
     "џ хорошо  знал  ‘талина, --  пишет  Ћрлов,  --  и был  уверен,  что он
серьезно  отнесетсЯ к моим  предупреждениЯм. ’о была опаснаЯ длЯ менЯ и моей
семьи игра.  Ќо Я  был убежден,  что ‘талину  придетсЯ отсрочить свою месть,
пока ему  не  удастсЯ менЯ похитить  и принудить выдать спрЯтанные  мемуары,
чтобы  таким образом предотвратить опубликование секретов его  преступлений.
’олько   тогда  он   мог  бы  расправитьсЯ   со  мной  со  свойственной  ему
мстительностью".
        * * *
     €нтерес книги Ћрлова, однако, не в раскрываемых в ней тайнах сталинских
преступлений. Ћдни из этих преступлений


     внешнему миру в  общем известны,  а о других он догадывалсЯ.  €нтерес в
другом.
     „о  сих  пор  мы  знали  только показную сторону  знаменитых процессов.
’еперь мы получили возможность заглЯнуть за кулисы этих страшных спектаклей.
Ђвтор приводит  нас туда  и показывает,  как, кем и с какой  целью  они были
задуманы, как подготовлЯлись, как велись допросы и  добывались сознаниЯ, как
распределЯлись роли.
     Њы узнаем, что  и председатель  суда “льрих, и государственный прокурор
‚ышинский, и  џгода, и …жов,  и все  их помощники были в  сущности такими же
пешками  в руках главного режиссера и  руководителЯ  -- ‘талина, как  и сами
подсудимые.
     Ћрлов рассказывает обо всем этом не  понаслышке,  а как один  из прЯмых
или косвенных участников этих процессов.
     "џ  записал,  --  пишет  он,  -- директивы,  которые  ‘талин  лично дал
начальникам  ЌЉ‚„ на  совещании  в Љремле; его инструкции следователЯм ЌЉ‚„,
как  сломить  упорство друзей  ‹енина и  вынудить  у них ложные  сознаниЯ. џ
зарегистрировал личные переговоры ‘талина с некоторыми  его жертвами и слова
обреченных,  произнесенные  ими  за  стенами  ‹убЯнки. џ  узнал  эти  строго
охранЯемые секреты  от самих  следователей ЌЉ‚„; некоторые из них  в прошлом
были моими подчиненными. ‘реди них был и  мой бывший помощник Њиронов, глава
экономического управлениЯ  ЌЉ‚„,  который был одним  из  главных  помощников
‘талина  в  подготовке   процессов,  и  Ѓорис  Ѓерман,  помощник  начальника
иностранного отдела ЌЉ‚„".
        * * *
     €сторию  тайных  преступлений  ‘талина  Ђлександр  Ћрлов  начинает  с 1
декабрЯ 1934 года. ‚ этот день молодой вычищенный из партии коммунист ‹еонид
Ќиколаев застрелил в ‘мольном видного члена Џолитбюро и главу ‹енинградского
райкома ‘. Њ. Љирова.
     Ћ  выстреле Ќиколаева в свое времЯ писалось немало. Ќо историЯ убийства
Љирова  далеко  еще  не  раскрыта.  „остаточно  напомнить,  что  официальные
объЯснениЯ этого террористического акта были самые разноречивые.
     ‚начале  убийство  объЯснили   "происками  одной  иностранной  державы"
(ѓермании),   Якобы   заславшей  в   ‘оветский   ‘оюз   своих   агентов   --
"белогвардейцев", и  сообщили,  что ЌЉ‚„ схватило и  расстрелЯло  (без суда,
конечно) 104 белогвардейца. ‘оветскаЯ  печать начала бешеную кампанию против
ђусского Ћбщевоинского ‘оюза и пресловутого Ѓратства ђусской Џрав-


     ды,  секретарь которого,  Љольберг,  был  впоследствии  разоблачен, как
советский агент.
     €  только на шестнадцатый день после выстрела Ќиколаева поЯвилось новое
официальное сообщение, немедленно подхваченное всеми  советскими газетами. ‚
нем    ответственность   за    убийство    Љирова    была    возложена    на
зиновьевско-троцкист-скую оппозицию.
     „венадцать дней спустЯ  (28 декабрЯ) был  опубликован обвинительный акт
по делу Ќиколаева и тринадцати его  "соучастников", хотЯ Ќиколаев утверждал,
что никаких соучастников у него  не  было. Ђ  на  следующий  день  советские
газеты сообщили, что дело  всех  обвинЯемых слушалось при  закрытых дверЯх в
суде, что  они  были приговорены  к смертной  казни  и  приговор приведен  в
исполнение.  Ќи  в  обвинительном  акте, ни  в  приговоре  о  причастности к
убийству ‡иновьева и Љаменева не упоминалось.
     Џочему при закрытых дверЯх? Џочему столько секретного вокруг всего дела
Ќиколаева?
        * * *
     Ћрлов утверждает,  и его доводы не  лишены убедительности, что убийство
Љирова было  задумано  ‘талиным  и выполнено  ЌЉ‚„,  слепым орудием которого
ЯвилсЯ Ќиколаев.  “ ‘талина при  этом была  двойнаЯ  цель:  1) избавитьсЯ от
очень  популЯрного,  начинавшего  проЯвлЯть  самостоЯтельность,  Љирова;  2)
возложить  вину за это убийство на усмиренную, но не примирившуюсЯ  со своим
положением оппозицию и таким образом подготовить физическое уничтожение всей
ленинской  гвардии, всех тех,  кто  в какой-то  момент мог  бы объЯвить себЯ
достойным наследником ‹енина и кандидатом на власть,  которую он,  ‘талин, с
такими усилиЯми закрепил за собой.
     ‚  подтверждение  своей версии Ћрлов  приводит много данных. Ћн,  между
прочим, рассказывает  о стычках Љирова с другими членами Џолитбюро. Ќа одном
заседании Џолитбюро ‚орошилов, всегда выполнЯвший  заданиЯ ‘талина,  обвинил
Љирова  в  использовании пищевых запасов на  военных складах  длЯ увеличениЯ
пайков ленинградских рабочих и объЯснил  это  игрой Љирова  на популЯрность.
Љиров  вспыхнул   и  заЯвил,  что  "если  Џолитбюро  желает,  чтобы  рабочие
производили, оно должно их кормить". "Љаждый мужик, -- крикнул он, -- знает,
что он должен кормить лошадь, чтобы она тащила его телегу".
     ЊикоЯн  тогда заметил, что,  по его  сведениЯм,  ленинградские  рабочие
получают  дополнительные  пайки сверх  того,  что  им  полагаетсЯ. Љиров  не
отрицал  этого,  но  сослалсЯ  на  рост производительности  на ленинградских
фабриках.


     "Ќо почему ленинградские рабочие должны питатьсЯ лучше других рабочих?"
-- спросил ‘талин. Љиров потерЯл самообладание и заЯвил: "џ думаю,  что пора
отменить пайки и начать кормить рабочих".
     ќто, замечает  Ћрлов, было нелоЯльным актом в отношении ‘талина. ‘ того
времени,  когда ‘талин  сосредоточил в своих руках неограниченную власть, ни
один член Џолитбюро  не  имел права  вносить  какое  бы  то  ни  было  новое
предложение,  не обсудив его предварительно со ‘талиным и не заручившись его
поддержкой.
        * * *
     “бедительны  и  другие доводы Ћрлова в пользу того, что убийство Љирова
дело  рук ‘талина. ‘мущает  только одно -- версиЯ о "белогвардейцах". Џочему
следствие сразу  не приписало  убийство  оппозиции?  ’ем более что  Ќиколаев
считал себЯ  оппозиционером,  действовавшим  на  свой страх  и  риск.  Љогда
‘талин,  допрашиваЯ его  лично, задал  ему вопрос: "Џочему вы  убили  такого
хорошего человека?", тот ответил: "џ стрелЯл в партию, а не в человека".
     ‚о  всЯком случае, подстроил ли ‘талин убийство Љирова, как  утверждает
Ћрлов, или нет,  но  выстрел Ќиколаева он  использовал длЯ расправы со всеми
старыми  большевиками.  €спользовал  он  и  версию  о "происках  иностранной
державы", длЯ того чтобы не только обвинить свои  жертвы в убийстве Љирова и
заговоре на его, ‘талина, жизнь, но втоптать  их всех  (вместе с  ’роцким) в
грЯзь как фашистов и агентов гитлеровской ѓермании.
     "‘талин, --  пишет  Ћрлов, -- пришел  к заключению, что если  он сможет
доказать,  что ‡иновьев, Љаменев  и  другие  вожди  оппозиции пролили  кровь
Љирова,  "любимого  сына  партии"  и  члена  Џолитбюро, то он  будет  вправе
требовать кровь за кровь... "
        * * *
     Џервый процесс ‡иновьева и  Љаменева в Январе 1935 года  был  поставлен
слишком поспешно и  без надлежащей подготовки. Ќе все обвинЯемые соглашались
возводить на себЯ напраслину. „а и требованиЯ смертной казни не встречали  в
партийных кругах  надлежащего отклика.  Џроцесс прошел при  закрытых дверЯх.
‡иновьев и Љаменев согласились  признать свою "политическую ответственность"
за убийство Љирова. ‡иновьев был приговорен к десЯти, а Љаменев к пЯти годам
тюремного заключениЯ.


     Ќо  это  было только начало. ЌастоЯщаЯ подготовка к  расправе  была еще
впереди. Ћна  началась  сразу после процесса и  велась по двум направлениЯм:
кары одним, поблажки другим.
     ’о,  что  рассказывает   об   этом  автор  "’айной  истории  сталинских
преступлений", в общем известно. Ќо и известное он пополнЯет новыми данными.
’ак, мы узнаем, что большинство членов закрытых обществ старых большевиков и
бывших  каторжан  назначались на  разные посты в  другие  города,  но  редко
прибывали на  места  назначениЯ.  Ѓольшинство  очутилось в сибирской ссылке,
многие бесследно исчезли.
     “знаем мы также о политической забастовке около восьмисот комсомольцев,
работавших  на  постройке  московского  метро.  Џокинув  работу, они  скопом
отправились в –Љ комсомола  и там  с ругательствами  по адресу правительства
побросали свои партбилеты на пол.
     ‘лучай  этот  произвел сильное  впечатление. ‘талин  немедленно  созвал
объединенное   заседание   Џолитбюро   и   –Љ  партии.   Љомсомол  подвергсЯ
основательной   чистке.   ’ысЯчи  комсомольцев   очутились   в  сибирских  и
казахстанских  концлагерЯх,  десЯтки тысЯч  были отправлены  на поселение  в
‘ибирь и на “рал.
        * * *
     Ћчень важной мерой в подготовке процессов, по  словам Ћрлова, был закон
о применении смертной казни за кражи государственной собственности  и другие
преступлениЯ к детЯм, начинаЯ с двенадцати лет.
     Ћбнародованный 7 апрелЯ 1935 года, закон этот Якобы имел целью борьбу с
преступностью  беспризорных. ‚ действительности он был направлен против тех,
кого  ‘талин  готовилсЯ  уничтожить,  против  ‡иновьева,  Љаменева  и   всех
остальных  старых  большевиков. €х  любовь к  детЯм и  внукам  ‘талин  решил
использовать  длЯ  того, чтобы  добитьсЯ нужных  ему "сознаний", потому что,
кроме этих "сознаний", у него ничего не было.
     Љаждому  арестованному  показывали  газету  с  декретом  о   применении
смертной казни к детЯм. "Џо приказу  секретарЯ  –ентрального Љомитета партии
ЌиколаЯ  …жова, которого ‘талин послал  в ЌЉ‚„  длЯ  руководства подготовкой
московских  процессов,  каждому  следователю  ЌЉ‚„  вменЯлось в  обЯзанность
держать  на  своем столе  во  времЯ  допроса арестованных  большевиков копию
закона о применении смертной казни к детЯм".
     ‚от  этот  чудовищный  закон,  эта  угроза  детЯм арестованных, главным
образом и объЯснЯет их, столь удивившие мир,


     "сознаниЯ" в преступлениЯх, которых они не  совершили  и часто не могли
совершить, даже если бы этого желали.
     ’ак, €ван ‘мирнов доказывал следователЯм, что он не мог участвовать  ни
в  убийстве Љирова,  ни  в  покушении  на жизнь  ‘талина,  ни в заговорах  и
переговорах с ’роцким и другими, потому что  сидел с 1  ЯнварЯ 1933  года  в
тюрьме и был изолирован от всех. ‚се-таки и его заставили "сознатьсЯ".
     ’аково  было желание ‘талина.  Ќа  одном из заседаний  в Љремле Ђгранов
осмелилсЯ сказать: "џ боюсь, что у нас не будет сильных доказательств против
‘мирнова, он несколько лет сидел в тюрьме". ‘талин сердито посмотрел на него
и бросил: "Ќе бойсЯ!.. "
     џ уже  писал  и  повторЯю,  что  данные  Ћрлова  о  закулисной  стороне
процессов  объЯснЯют  очень  многое, что  казалось загадочным  и непонЯтным.
ђассказать обо всем  этом нет  никакой возможности -- длЯ этого надо было бы
написать  столько  же слов, сколько их  на  366 страницах книги, -- и каждаЯ
страница очень интересна.
        * * *
     ‚ 1936, 1937 и  1938 годах весь  мир с  затаенным  вниманием  следил за
московскими процессами и кровавыми чистками. Ѓыло  Ясно,  что идет  расправа
‘талина  с  противниками,  действительными  или  возможными  посЯгателЯми на
власть. Ќо  никто тогда  и  представить себе не мог,  насколько  велико было
личное участие самого ‘талина в этих процессах.
     Џлан  процессов,  рассказывает  Ћрлов  в своей  книге  "€сториЯ  тайных
преступлений  ‘талина",  был  разработан  во  всех  подробностЯх ‘талиным  и
…жовым.  Џрактическое  выполнение  первых   двух  открытых  процессов   было
возложено  на џгоду,  который  на третьем  процессе  сам  уже фигурировал  в
качестве  обвинЯемого.  Ќо  главное  руководство ‘талин  оставил за собой. ‚
Љремле у  него происходили постоЯнные  совещаниЯ с руководителЯми  ЌЉ‚„.  Ќе
только …жов,  но  и џгода,  и  Њолчанов,  и  Њиронов,  и другие  энкаведисты
докладывали ему о ходе следствиЯ. Ћн был и режиссером страшных спектаклей, и
сценаристом, и постановщиком. Ћн вносил изменениЯ в показаниЯ арестованных и
в  обвинительный акт. Ћн вел переговоры с обвинЯемыми, лично с ‡иновьевым  и
Љаменевым, через посредников с другими, чтобы убедить их "сознатьсЯ" и таким
образом спасти себЯ и своих детей.
     ‚се в  этих  процессах было тщательно проработано и предусмотрено.  ‚се
показаниЯ  обвинЯемых, "последнее слово"  каждого  из них, редактировалось в
ЌЉ‚„ и в Љремле.  ‚ свое времЯ  сенсацию вызвал отказ Љрестинского  признать
себЯ ви-


     новным. Ћрлов  говорит,  что этот отказ был  разыгран намеренно, потому
что на ‡ападе все спрашивали: "Џочему они все сознаютсЯ?"
        * * *
     ”абрикуЯ  свои  сценарии,  ‘талин не мог  удержатьсЯ  от  присущей  ему
страсти  самовосхвалениЯ.  Ќе  только  государственный  обвинитель ‚ышинский
возносил  его до  небес, но  и  обвинЯемые  и  их защитники один  за  другим
называли  его  "надеждой  мира", "великим вождем", "охранЯемым  щитом любви,
уважениЯ и преданности" 170 миллионов людей.
     ’о  были слова ‘талина, им самим вписанные в  сценарии процессов. Љогда
показаниЯ  ђейнгольда,  тщательно  обработанные  энкаведистами  Њироновым  и
Ђграновым, были доставлены  в Љремль,  ‘талин вернул их на следующий  день с
рЯдом  изменений.  Љ  словам ђейнгольда  о  том,  что ‡иновьев  настаивал на
необходимости  убить не только ‘талина, но  и Љирова,  он добавил  следующую
фразу:  "‡иновьев  сказал:  "Ќедостаточно свалить  дуб;  все молодые  дубки,
растущие вокруг него, должны быть срублены".
     ќту   сталинскую   аллегорию   ‚ышинский  дважды   повторил   в   своей
обвинительной речи.
     ‚  показаниЯ  того же ђейнгольда о том, как  Љаменев  пыталсЯ оправдать
террористические  акты,  ‘талин  собственноручно  вставил  следующую  фразу,
приписав ее Љаменеву:  "‘талинское руководство  сделано из слишком  твердого
гранита,  чтобы  можно  было  ожидать,  что  оно  само  расколетсЯ.  Џоэтому
руководство это придетсЯ раздробить".
     Љогда  на  одном из совещаний в Љремле  Њолчанов доложил,  что  один из
арестованных по  его,  Њолчанова,  приказу оговорил академика €оффе,  ‘талин
заметил: "‚ычеркните €оффе, он еще может пригодитьсЯ нам".
     Њолчанов  крайне  удивилсЯ,  потому что  две  недели назад  ‘талин  сам
приказал ему включить €оффе.
        * * *
     Ќа другом  совещании  в  Љремле  Њиронов  в присутствии  џгоды,  ѓаЯ  и
‘луцкого высказал сомнение, что удастсЯ сломить упорство Љаменева.
     "--  ‚ы думаете, что Љаменев может не сознатьсЯ? --  с  хитрой усмешкой
спросил ‘талин.
     Ќе знаю, -- ответил Њиронов, -- он не поддаетсЯ уго
     ворам.
     ‚ы не знаете? -- спросил ‘талин, пристально глЯдЯ на
     Њиронова. -- Ђ вы знаете, сколько весит наше государство со


     всеми фабриками,  машинами, со всеми вооружениЯми и флотом? Џодумайте и
скажите мне.
     Њиронов растерЯлсЯ. Ћн подумал, что ‘талин собираетсЯ  отпустить шутку.
Ќо тот смотрел на него серьезно и ждал ответа.
     Ќикто этого не знает, €осиф ‚иссарионович, -- на
     конец ответил Њиронов, -- это в области астрономических
     цифр.
     ’ак вот способен один человек выдержать такую аст
     рономическую тЯжесть? -- строго спросил ‘талин.
     Ќет, не способен, -- ответил Њиронов.
     Џоэтому, -- продолжал ‘талин, -- не говорите мне
     больше, что Љаменев или какой-либо другой арестованный
     способен выдержать это давление. € не приходите ко мне
     с докладом, пока у вас в портфеле не будет сознаниЯ Ља
     менева".
     Љ  концу  совещаниЯ  ‘талин подозвал Њиронова и сказал:  "Џередайте ему
(Љаменеву),  что  если  он  откажетсЯ  предстать  перед   судом,  мы  найдем
подходЯщего ему заместителЯ -- его собственный сын будет показывать на суде,
что по  инструкциЯм своего отца  он подготовлЯл террористические акты против
вождей партии... ‘кажите ему, что по полученным нами данным его сын вместе с
ђейнгольдом гнались за  автомобилем ‚орошилова и ‘талина на Њожайском шоссе.
ќто заставит его одуматьсЯ... "
        * * *
     Ћдна  поправка ‘талина в  сценарии  первого  процесса  вызвала  в  ЌЉ‚„
сенсацию. Ђрестованные по процессу  ‡иновьева-Љаменева обвинЯлись в заговоре
на жизнь  всех членов  Џолитбюро. Ћни поименно перечислЯлись в "показаниЯх".
Ќо имЯ  Њолотова ‘талин вычеркнул. ‚ышинский в  соответствии с  инструкциЯми
личного  секретариата  ‘талина  в  своей  обвинительной  речи,   говорЯ   об
"удивительных большевиках... и  даровитых строителЯх нашего государства", ни
разу не назвал Њолотова.
     Њолотова  Явно постигла опала, и в ЌЉ‚„ ожидали, что он скоро бесследно
исчезнет или окажетсЯ на скамье подсудимых вместе с ‡иновьевым и  Љаменевым.
‚ Њоскве  опалу объЯснЯли тем,  что  Њолотов  пыталсЯ  отговорить ‘талина от
расправы со старыми большевиками.
     Џозже  ‘талин  простил  Њолотова.  €  в  следующих  процессах  его  имЯ
фигурировало как одного из соратников  ‘талина, на  жизнь  которого делались
покушениЯ.  Ќа  процессе  Ђнтисоветского  ’роцкистского   центра   ‚ышинский
подчеркнул этот факт в своем заключительном слове.


     Ћрлов упоминает об этом, но не приводит слов  ‚ышинского.  Ќе  мешает о
них напомнить. ‡аимствую  их из судебного  отчета, изданного в Њоскве в 1937
году, стр. 209--210.
     <i>‚ышинский:</i>  Њуралов  твердо и откровенно (Я  не  могу сказать "честно",
потому  что   это  слово  не  подходит  к  таким  делам)  признает,  что  он
действительно  организовал  террористический  акт против  товарища Њолотова,
председателЯ  ‘овета  Ќародных Љомиссаров  нашего  ‘оюза. ’еракт  не  только
организовал, а и пыталсЯ осуществить  через естова и Ђрнольда... “ Ђрнольда
есть только одно качество,  которого не учли эти троцкистские заговорщики --
трусость... ‚от он организовал  покушение против  товарища Ћрджоникидзе и, к
величайшему  счастью  нашему, в  последнюю  минуту сдрейфил, --  не удалось.
Ћрганизует  покушение на председателЯ  ‘овнаркома  товарища Њолотова, но,  к
нашему счастью, к величайшему счастью, опЯть сдрейфил, -- не удалось".
     Ќебезынтересно   вспомнить,   что  в  той  же  речи  ‚ышинский  обвинил
подсудимых в подготовке террористических  актов  против "товарища  …жова"  и
против "товарища ЃериЯ". Џервого, как известно,  уничтожил ‘талин, а второго
собираетсЯ уничтожить (если еще не уничтожил) Њаленков.
        & * *
     Ѓыли другие влиЯтельные  или близкие  к  ‘талину  люди,  пытавшиесЯ еще
более  решительно,  чем  Њолотов,  отговорить его  от расправы  с  ленинской
гвардией.  „остаточно  указать  на наиболее  видных из  них  --  …нукидзе  и
ѓорького.
     Ђвель   …нукидзе   занимал   высокий    пост   секретарЯ   –ентрального
исполнительного комитета.  Ћн был  самым  близким другом ‘талина, другом его
жены, Ќадежды Ђллилуевой.  „ети ‘талина боготворили его.  Ќо стоило …нукидзе
заступитьсЯ за  арестованных,  чтобы ‘талин разошелсЯ  с  ним, сместил  его,
исключил  из  партии  "за  политическую  и  моральную  распущенность". Џозже
…нукидзе  был  арестован.  ‘ледователЯм  он  сказал,  что  его  единственным
преступлением была попытка отговорить ‘талина от суда и расправы с Љаменевым
и ‡иновьевым.
     "-- Coco, -- Я сказал ему, -- нельзЯ отрицать, что они тебЯ обидели. Ќо
они уже достаточно поплатились за это: ты исключил их  из партии, держишь  в
тюрьме, их детЯм нечего  есть. Coco, -- Я говорил, -- они старые большевики,
как ты и Я. ’ы не прольешь крови старых большевиков! Џодумай, что о нас свет
скажет!
     Ћн посмотрел на менЯ так, будто Я убил его отца, и сказал:
     -- Џомни, Ђвель, кто не со мной, тот против менЯ".


     Љороткое правительственное  сообщение  в  печати 19  декабрЯ 1937  года
гласило,  что тайный  военный  суд приговорил …нукидзе, Љарахана  и  пЯтерых
других  к смерти за шпионаж и  террористическую  деЯтельность и что приговор
приведен в исполнение.
        * * *
     ‘ ѓорьким дело было труднее. ‘талин очень дорожил ѓорьким и всЯчески за
ним ухаживал.  …го именем  были  названы многие  заводы  и ’верскаЯ, главнаЯ
улица  Њосквы.  Ќаконец, Ќижний  Ќовгород  был  переименован  в  ѓорький.  €
Њосковскому •удожественному театру было присвоено имЯ ѓорького.
     Љвартира  писателЯ и его  дача  были  обставлены  с  большой  роскошью.
Њалейшие  его  желаниЯ  немедленно  удовлетворЯлись. „лЯ поездок  в Љрым ему
предоставлЯлсЯ отдельный вагон.  ‘ 1929 по 1933 год ѓорький уезжал на зиму в
€талию в  сопровождении  двух  врачей.  ‘талин  очень  хотел,  чтобы ѓорький
написал  о  нем книгу. Ќо писатель не торопилсЯ. Ђ когда начались гонениЯ на
старых большевиков, отношениЯ между ним  и  ‘талиным сделались натЯнутыми, и
за границу его уже не выпускали.
     Ќе  добившись книги, ‘талин приказал џгоде предложить ѓорькому написать
статью длЯ Џравды о "‹енине и ‘талине". ‘татьЯ не была  написана.  ‚ декабре
1934 года, после ареста Љаменева и  ‡иновьева, џгода передал ѓорькому личное
предложение ‘талина написать  статью  с  осуждением индивидуального террора.
ѓорький  ответил:  "џ  осуждаю   не   только  личный  террор,  но  также   и
государственный".
     "Џосле  смерти  ѓорького,  --  рассказывает  Ћрлов, --  ЌЉ‚„  нашло  на
квартире  писателЯ  тщательно  запрЯтанные  записки  писателЯ.  Љогда  џгода
прочитал их, он сказал: "Љак волка ни корми, он все в лес смотрит".
     ‡аписки ѓорького, конечно, не были опубликованы.
        * * *
     ’о,  что  ‘талину не удалось при  жизни  ѓорького,  он осуществил после
смерти писателЯ. Ќа  третьем  процессе, на котором џгода уже сидел на скамье
подсудимых, сценарист  ‘талин вложил в  уста доктора  ‹евина,  обвиненного и
"сознавшегосЯ"  в отравлении ѓорького, следующие слова,  Якобы сказанные ему
џгодой:
     "Ђлексей   Њаксимович  --  человек,  который  очень  близок  к  высшему
руководству партии, человек, преданный политике, ныне осуществлЯемой в нашей
стране, и крайне преданный лично €осифу ‚иссарионовичу ‘талину".


     ‚ышинский,  конечно,  использовал  это, и  в своей  обвинительной  речи
подчеркнул, что  ѓорький "свЯзал  свою  жизнь  с великим  ‹ениным и  великим
‘талиным как один из их лучших и самых близких друзей".
     Њежду  прочим, в промежутке между  вторым и  третьим процессами ‘талин,
чтобы, по словам Ћрлова, замести  следы своих преступлений, начал уничтожать
тех  самых энкаведи-стов,  которые помогли ему в подготовке этих процессов и
знали  всю  подноготную их. џгода,  однако,  был ликвидирован за то, что  он
неудачно осуществил  убийство  Љирова. ‘талин долго не знал,  что  в  народе
знают, кто действительные  убийцы Љирова,  потому что  џгода скрывал это  от
него.  Ќо  когда он  узнал,  то решил  свалить  это  убийство  на џгоду, как
участника  заговора  тех самых Љаменева  и ‡иновьева, которых  тот довел  до
"сознаниЯ" и казни.
     Ћднажды арестованный џгода  заметил  ‘луцкому: "Њожете записать в  свой
доклад …жову, что Я уверовал в существование Ѓога".
     ‚  ответ  на  удивленный  возглас   ‘луцкого  џгода  добавил  полушутЯ,
полусерьезно:  "‘удите. Ћт  ‘талина  Я ничего, кроме благодарности, за  свою
верную  службу  не заслужил; от  Ѓога  Я заслужил самое суровое наказание за
нарушение …го  заповедей  тысЯчу  раз. ’еперь посмотрите, где  Я нахожусь, и
судите сами -- есть ли Ѓог, или нет... "
        * * *
     Њного, очень  много интересного рассказывает Ћрлов об  Ћрджоникидзе,  о
ЏЯтакове,  о  ’ер-‚аганЯне,  о ђадеке,  о  деле  ’ухачевского,  о  страстной
ненависти ‘талина к ’роцкому... Ђвтор несколько раз подчеркивает, что ‘талин
был  реальный  политик  и  знал,  что  делал. Ќо убедительности в этом  нет.
Ќапротив, впечатление от всего  рассказа, что кровавые расправы ‘талина были
бесцельны  --  оппозициЯ  была  уже  раздавлена,  когда  ‘талин  принЯлсЯ ее
уничтожать -- и его попытки скрыть свои преступлениЯ были напрасны.
     Ћрлов  сам указывает,  что ‘талин не просто истреблЯл свои жертвы  (он,
например,  приказывал  следить,  чтобы  они  не  кончали  самоубийством),  а
садистически  мучил их и издевалсЯ  над ними. џ  не берусь  утверждать,  что
‘талин  был  параноик  или  шизофреник,  но  какие-то черты  безумиЯ  в  его
характере и поведении несомненны.
     Ћрлов,  между прочим,  сообщает, что  со  времени …жова на верхах  ЌЉ‚„
‘талина иначе не  называли  в секретной переписке,  как €ван  ‚асильевич  (в
памЯть ѓрозного).  ќтот псевдоним  ‘талина, замечает автор, знали  не больше
десЯти человек.
     Ќе был ли он один из этих десЯти?


     Њ. ‚ейнбаум ‘’Ђ‹€Ќ € …ѓЋ ЏЋ‘‹…„›€<sup>1</sup>
     ‘енсационные сообщениЯ из Њосквы о секретном  докладе •рущева напомнили
мне о  книге  Ђлександра Ћрлова "’айнаЯ историЯ преступлений ‘талина". Љнига
эта  вышла  на английском Языке два с лишним года назад. ‘  того времени она
издана и на  других Языках,  в частности на китайском и испанском,  а сейчас
выходит на немецком. ‚ русской среде  книга Ђлександра Ћрлова была встречена
с недоверием. ѓоворили даже, что никакого Ђлександра Ћрлова нет и что  книгу
смастерили американские журналисты.
     Ќа менЯ  лично "’айнаЯ историЯ преступлений  ‘талина" произвела сильное
впечатление,  и в декабре  1953 года Я посвЯтил  ей три  статьи. Њожно  было
написать много  больше или даже напечатать  всю книгу по-русски, до того она
насыщена трагическими сценами,  Яркими описаниЯми сталинских преступлений, о
которых с такой откровенностью теперь рассказал •рущев.
     ‚ыдумать  такую  книгу  нельзЯ  было.  Ќаписать  ее  мог  лишь участник
описываемых в ней событий. Џоэтому  Я и поверил книге задолго до моей личной
встречи  с  ее автором, видным в прошлом  чиновником ЌЉ‚„. Ћрлов хорошо знал
‹енина  и  ‘талина,  всю  ликвидированную  ‘талиным  большевистскую гвардию,
џгоду,   …жова  и  других  видных  чекистов  и  чуть  ли  не  всех  нынешних
руководителей советского правительства.
     ‚спомнилась мне сейчас книга  Ђлександра Ћрлова не потому, что ее автор
подтверждает доклад •рущева  о безумии ‘талина.  ‘корее наоборот.  ‚ерсию  о
"больном человеке  в Љремле", очень распространенную в конце тридцатых годов
среди  иностранных дипломатов в Њоскве,  Ђлександр Ћрлов  называет легендой.
"‘талин,  --  писал он, -- не был  умалишенным. Љогда раскроютсЯ подробности
дела ’ухачевского, мир убедитсЯ, что ‘талин знал, что делал".
     Ќесколькими страницами дальше Ћрлов добавил:
     "‚опреки тому факту, что дело  ’ухачевского  и семи казненных генералов
исторически менее  важно, чем московские  процессы  старых  большевиков, ему
суждено  занЯть в  истории более  значительное место, чем оно, само по себе,
заслуживает. џ утверждаю это, потому что знаю из абсолютно неопровержимого и
авторитетного источника, что дело маршала ’ухачевского  было свЯзано с одной
из самых страшных тайн ‘талина, котораЯ,  когда она раскроетсЯ, прольет свет
на многое, что в поведении ‘талина казалось непостижимым".
     <img alt="0x08 graphic" src="StrangeNoGraphicData">
     <sup>1</sup> Ќовое русское слово.  1956. 21 марта. ‘. 3. -- <i>Џримеч.. ћ.
”.</i>


     € все же именно рассказ Ћрлова, страшный и часто фантастический, убедил
менЯ в болезненном состоЯнии ‘талина.  ‘вое убеждение Я высказал тогда же --
6 декабрЯ 1953 года:
     "Ђвтор несколько раз  подчеркивает,  что ‘талин был реальный  политик и
знал,  что  делал.  Ќо  убедительности  в  этом  нет. Ќапротив, рассказ  его
подтверждает бесцельность  кровавых расправ  ‘талина -- оппозициЯ  была  уже
раздавлена, когда ‘талин принЯлсЯ ее уничтожать -- и его попытки скрыть свои
преступлениЯ  были  напрасны.  ‘ам  Ћрлов  указывает,  что ‘талин  не просто
истреблЯл  свои  жертвы (он,  например,  приказывал  следить, чтобы  они  не
кончали жизнь  самоубийством), а садистически мучил их и издевалсЯ над ними.
џ  не берусь утверждать, что ‘талин был параноик или шизофреник, но какие-то
черты безумиЯ в его характере и поведении несомненны".
     ‚ то же приблизительно времЯ  Ќ.  ‚. ћрьевский<sup>1</sup>  утверждал и
доказывал на страницах "Ќового русского слова", что ‘талин был параноик.  Ќо
его  и  слушать не  хотели. Њногочисленным критикам  Ќ.  ‚. ћрьевского будет
полезно послушать, что говорит о ‘талине недавний соратник диктатора, а ныне
главный его наследник и хулитель.
     ’екст  секретного  доклада  •рущева двадцатому  съезду Љоммунистической
партии  ‘оветского ‘оюза  еще  не  опубликован  и  неизвестно,  будет ли  он
опубликован. Ќо  содержание  его, переданное в  "Ќью-‰орк таймс"  •эррисоном
‘олсбэри на основании дипломатических донесений  и дополненное сведениЯми из
других источников, в общих чертах известно.
     Ћбширный  свой доклад (он  продолжалсЯ  более трех  с половиной  часов)
•рущев сделал  в ночь с  24 на 25 февралЯ  в закрытом  и последнем заседании
съезда ЉЏ‘‘. Ћ заседании этом в советской печати даже не упоминалось.
     •рущев, пишет  ‘олсбэри,  говорил подробно и откровенно.  Ћн  нарисовал
сенсационную  картину  событий  последнего   периода  сталинского  режима  и
коснулсЯ также событий, свЯзанных со смертью ‹енина в Январе 1924 года.
     Љонец этой фразы интригует. —то именно говорил •рущев по  поводу смерти
‹енина?  Ћ  завещании  ‹енина, в котором  тот предостерегал своих  партийных
наследников против ‘талина,  сравнив его  с поваром, умеющим готовить только
острые блюда? €ли о том, что ‘талин ускорил смерть ‹енина? Ќе это ли имеет в
виду  Ђлександр  Ћрлов,  когда  говорит  об  "одной из  самых  страшных тайн
‘талина"?
     ’олько на днЯх Я задал  этот вопрос автору "’айной истории преступлений
‘талина", но ответа не получил. Ћрлов
     <img alt="0x08 graphic" src="StrangeNoGraphicData">
     Ћдин  из  псевдомимов  ЌиколаЯ  ‚ладиславовича  ‚ольского,  в  основном
известного как ‚. ‚алентинов. -- <i>Џримеч. ћ. ”-</i>


     охотно рассказывал  мне о  многом  и отвечал на  все другие вопросы. Ќо
раскрыть эту сталинскую тайну он не решилсЯ или не захотел.
     Њожет быть, ее раскрыл или раскроет •рущев?
     ‘тоит отметить важное  обстоЯтельство. "‘трашную тайну"  ‘талина  Ћрлов
свЯзывает  с делом ’ухачевского. Ћн  рассказывает,  что ’ухачевский и семеро
генералов были расстрелЯны без суда и следствиЯ.
     ’олько  после их казни …жов  вызвал  на совещание  маршалов  Ѓуденного,
Ѓлюхера  и   нескольких  других  генералов   и,  осведомив  их  о   заговоре
’ухачевского, предложил им подписать заготовленный "приговор суда".
     Љаждый из этих невольных "судей" вынужден был  поставить  свою  подпись
под "сфабрикованный документ", знаЯ, что в случае отказа он  будет схвачен и
обвинен в соучастии в "измене" ’ухачевского. ќто, однако, "судей" не спасло.
Ћни  все, кроме Ѓуденного и апошникова,  были уничтожены. Ѓуденного, своего
закадычного собутыльника и человека,  лишенного всЯкой идейности,  ‘талин не
стеснЯлсЯ, а царского  генерала апошникова,  умершего  позже  естественной,
по-видиомому, смертью, он не боЯлсЯ.
     •рущев  в   своем   секретном  докладе  тоже  много   говорил  о   деле
’ухачевского.  Ћн  подтвердил,  что  дело  об  измене  ’ухачевского  и  семи
генералов  было целиком сфабриковано и  что, кроме ’ухачевского и генералов,
было расстрелЯно свыше 5000 лучших офицеров армии, флота и авиации.
     „ело  ’ухачевского  •рущев   назвал  "страшной   ошибкой",  поставившей
‘оветский  ‘оюз "на край  гибели", когда произошло гитлеровское  вторжение в
ђоссию. Ќо  таких "страшных ошибок"  было много,  •рущев  подтверждает,  что
казни и чистки технического  персонала расстроили хозЯйство страны и привели
к тЯжким поражениЯм в первые месЯцы войны.
     •рущев  признал,  что  сталинские жертвы, включаЯ  детей,  подвергались
пыткам, что ‘талин был замешан в убийство Љирова. ‘воему лучшему другу ‘ерго
Ћрджоникидзе  ‘талин  предложил наложить на  себЯ руки,  вместо того,  чтобы
подвергнутьсЯ  пыткам и  казни. Ћрджоникидзе  покончил самоубийством, и  ему
были устроены торжественные похороны.
     ‚  своем развенчании ‘талина  и  в своих  обвинениЯх против него •рущев
идет даже дальше Ђлександра  Ћрлова. ‚ книге Ћрлова ‘талин всегда "знал, что
делал".  •рущев  отрицает это и дает  покойному  диктатору другую и  гораздо
менее лестную характеристику. ‘талин в изображении •рущева трус, бежавший из
Њосквы,  когда  туда подошли  немецкие  войска; он  невежда в военном  деле,
присвоивший  себе  чужие  военные  лавры,  в   частности  †укова,  Љонева  и
ђокоссовского. ‘талин -- неуравновешенный сумасброд, упрЯмо веривший, что


     ѓитлер не  нападет на ‘оветский ‘оюз, хотЯ его предупреждали, что такое
нападение  готовитсЯ.  Ћн   даже  отказалсЯ  поверить  донесению  советского
военного атташе  в Ѓерлине полковника  Џобережника, сообщившего точную дату,
когда вторжение произойдет.
     •рущев,   наконец,   уверЯет,   что   ‘талин  всегда   страдал   манией
преследованиЯ и болезненной подозрительностью. Љачества эти все усиливались,
и  в  последние  годы  он был  "сам  не свой".  Њосква превратилась  в город
заговоров, контрзаговоров и интриг. ‚се жили в атмосфере "страха и террора".
„ело дошло  до того,  говорит  •рущев,  что  "мы никогда не  знали,  посещаЯ
‘талина, уйдем ли мы от него живыми".
     Љ  концу своей  жизни,  рассказывал  •рущев,  ‘талин считал ‚орошилова,
нынешнего  председателЯ президиума  ‚ерховного  ‘овета, британским шпионом и
запретил ему посещать заседаниЯ Џолитбюро,  членом которого он был. Њолотова
он сместил с  поста министра иностранных дел и посадил под домашний арест, а
на его место назначил ‚ышинского. †ену Њолотова ‘талин отправил в ссылку.
     ‚се  это  рассказывает  •рущев  сейчас,  через три  года  после  смерти
‘талина.  Ќо  ведь и он  и все  остальные  вожди  коммунистической  партии и
советского  государства  все  годы,  двадцать  девЯть  с  лишним  лет   были
соратниками  ‘талина,  послушными  исполнителЯми  его приказов  и  капризов,
соучастниками  всех  его злодейств.  Љровь невинных жертв  ‘талина  и  на их
руках.
     •рущевы,    ЊикоЯны,    Љагановичи,    Ѓулганины   и   все    остальные
низкопоклонничали  перед   ‘талиным  и  превозносили  его   до   небес.  Ћни
провозгласили  его  "гениальным  полководцем",  "отцом  народов",  "корифеем
наук", мудрейшим и непогрешимым вождем, говорили, что  "‘талин -- это  ‹енин
сегоднЯ" и т. д. и т. п. Џочему молчали они? Џочему не восстали  они  против
губительной длЯ  страны и опасной длЯ них самих деЯтельности тирана? "Љак вы
терпели все  это?" "Џочему вы  не убили его?" -- кричали изумленные делегаты
докладчику.
     •рущев оправдывалсЯ:
     ‘талин держал всех в постоЯнном страхе, не меньшем,
     чем было одержимо