        ‚Ячеслав ‹ейкин. €граем в поэзию
---------------------------------------------------------------
 &copy; Copyright ‚Ячеслав ‹ейкин, 1998
 ’ираж книги "Љаждый четверг в четыреста сорок восьмой" ‚.‹ейкина
 наконец-то получен из типографии, и книга выставлена в интернет-магазине Ozon і http://www.ozon.ru/detail.cfm/ent=2&ID=30237&str=Љаждый+четверг&ex=0
---------------------------------------------------------------


                     -------------------------
                     (каждый четверг в 448-ой)


        ЉЌ€†ЉЂ, Ћ ЉЋ’ЋђЋ‰ џ Њ…—’Ђ‹

      Ќесколько раз мне довелось присутствовать на  занЯтиЯх  детского
поэтического  кружка, которые вел мой товарищ ‚Ячеслав ‹ейкин. ‘о ‘ла-
вой нас давно свЯзывает работа, потому что вместе мы уже  два  десЯтка
лет  придумываем пьесы, сценки, киносценарии, которые Я затем ставлю в
студенческом театре, на эстраде, на "‹енфильме". € еще  нас  свЯзывает
дружба,  потому  что Я уважаю и люблю этого человека, который из всего
может извлечь с_м_е_ш_н_о_е - из словосочетаниЯ, из услышанной  фразы,
из прочитанной строки. Ќо, главное, Я люблю его стихи и считаю ‹ейкина
одним из лучших современных поэтов, убереженным судьбой от  публикации
в  застойные  годы и, следовательно, ни на йоту не продавшего, не пре-
давшего свой уникальный талант.
      € все же, несмотрЯ на мою близость со ‘лавой, присутствие на за-
нЯтиЯх юных поэтов открыло длЯ менЯ его необыкновенный  педагогический
дар.  ‡анЯтиЯ  в  кружке  представлЯли собой череду разнообразных игр,
необычных заданий. Ќекоторые были заготовлены ‘лавой  заранее,  другие
рождались  здесь же, в пылу импровизации. € это было так увлекательно,
так весело и, в то же времЯ, познавательно, что Я искренне  пожалел  о
бездарно  прошедшей юности. Љак мне тогда захотелось вновь стать маль-
чишкой и с азартом ринутьсЯ в состЯзание с двумЯ  десЯтками  юных  ге-
ниев,  радостно  и  вдохновенно творЯщих в небольшой комнате, за одним
длинным столом. •отЯ, тЯгатьсЯ с ними было бы ой как непросто!
      € мне тогда же пришла мысль, что этот опыт общениЯ поэта-педаго-
га ‚Ячеслава ‹ейкина с группой одаренных детей необычайно интересен  и
поучителен  длЯ юных и взрослых, длЯ тех, кто учит и учитсЯ, длЯ всех,
кто хочет приобщитьсЯ к миру Џоэзии. Ћднако ‹ейкин вовсе  не  разделЯл
моих восторгов, считаЯ свои "уроки" делом очень специфическим, имеющим
ценность только длЯ него одного.(‚се сочинениЯ своих учеников он акку-
ратно собирал и складывал в папки, которые множились, пухли и пылились
без дела). ЏЯтнадцать лет длилсЯ наш спор. Ќаконец, ‹ейкин сдалсЯ.  €,
основательно  "прошерстив" свои папки, сделал из них довольно скромные
извлечениЯ с общим названием: "€граем в поэзию".
      Њы  с нашим общим другом ‚асилием Ђземшей, известным скульптором
и художником, прочли этот труд, порадовались за ‹ейкина, за его учени-
ков и за будущих читателей этой книги. € ‚асЯ решил сделать картинки к
ней, а Я - написать предисловие.

                                                            ћрий Њамин


        ‘ЂЊ›‰ Џ…ђ‚›‰ —…’‚…ђѓ

      €скал Я когда-то давно работу, свЯзанную с литературой.
      ’акое  было  у  менЯ  в  то времЯ странное настроение. € все мои
друзьЯ и приЯтели были в курсе этих поисков. Ћдни сочувствовали,  дру-
гие  обещали,  а  один нашел. ќто был мой школьный друг, тогда уже до-
вольно известный литературовед.
      Ћн позвонил и спросил: - ‘лушай, как ты к детЯм относишьсЯ?
      џ спросил: - ‚ каком смысле?
      Ћн спросил: - ’ы их любишь?
      џ спросил: - Љружок какой-нибудь?
      Ћн  спросил:  - ‹итературное объединение юных поэтов при детской
газете тебЯ устроит?
      џ спросил: - „умаешь, возьмут?
      Ћн спросил: - ’ы что же, треплом  менЯ  считаешь?  -  €  сказал,
когда ЯвитьсЯ, куда и к кому обратитьсЯ.
      џ ЯвилсЯ, обратилсЯ, договорилсЯ и вот  в  один  из  февральских
четвергов  1972 года Я впервые вошел в —етыреста ‘орок ‚осьмую комнату
известного всем зданиЯ на ”онтанке, называемого "„омом Џрессы".
      ЋЌ€ уже ждали, смотрели на менЯ, молчали.
      џ сообщил, как менЯ зовут, сказал, сколько мне лет, и  прибавил,
что в детстве тоже пыталсЯ сочинЯть стихи, но ничего хорошего из этого
не вышло.
      - Ђ сейчас сочинЯете? - спросила одна из них.
      - ‘ейчас? „а, сочинЯю.
      - Ђ книги есть?
      - Ђ книг почему-то нет.
      Њолчание сгущалcось
      - Ђ давайте во что-нибудь сыграем, - предложил Я. - ‚  какую-ни-
будь литературную игру.
      - Ђ стихи мы будем сегоднЯ читать? -  сурово  спросила  девочка,
котораЯ перед этим молчала основательнее всех.
      - Ђх, ну да, конечно, - засуетилсЯ Я. - Љак же Я про главное за-
был?
      Ќачали читать стихи. ‚ основном, про зиму.
      ‡апомнилось:

              € ложатсЯ ровно, как на полотно,
              ђозы, пальмы, липы на мое окно.

      € еще:

              ‘нег кружит,
              Њетель визжит.
              Ќебо затуманено,
              ‚ звездах платье Ђнино.

      (—то за ЂнЯ такаЯ, Я, правду сказать, не понЯл.)
      € еще - у девочки, которую звали ‘юзанна:

              - ‡дравствуй, ‡има.
              - ‡дравствуй.
              - ѓде же твой снег?
              - „ома.
              - ѓде же мороз?
              - „ома.
              - €ней твой где?
              - „ома...

      ‘овершенно завораживающий диалог, каменный такой, холодный.
      ‡а ‘юзанной мальчик читал, Ђндрей:

              Ђ проснулись дети утром -
              Џолон снегу тихий сад.
              ‘негири на голых ветках,
              ‘ловно Яблоки, висЯт.

      €, наконец, самый старший среди  них,  восьмиклассник  †енЯ.  Ќа
этот раз стихи были не про зиму, а про осень. Џро позднюю осень:

              ѓотово снегом разразитьсЯ небо,
              € холод наступает вдруг,
              € ворон серый, замерзаЯ,
              Ћбходит дерево вокруг.

      Џока они читали, Я как-то вдруг успокоилсЯ  и  даже  сориентиро-
валсЯ.
      - ‚орон - черный, - сказал Я †ене. - ќто ворона сераЯ.
      - Ђ как тогда самца вороны называть? - ехидно спросила ‘юзанна.
      - Ђ так, наверное, и называть - самец вороны.
      - Ђга!  - подхватила  ‘юзанна. - ‘амец вороны, замерзаЯ, обходит
дерево вокруг.
      џ  осторожно  засмеЯлсЯ.  Љое-кто  присоединилсЯ.  ‚роде бы дело
пошло на лад.
      - Ђ теперь давайте все-таки поиграем.  Џусть каждый возьмет лист
бумаги...
      - Ђ  обсуждение  когда?  -  спросила  суроваЯ  девочка,  котораЯ
предложила читать стихи.
      - Ћбсуждение? ‚ каком смысле? - растерЯлсЯ Я.
      - ‘тихи прочли? Џрочли. ’еперь их надо обсудить. Њне,  например,
не  понравилась у ‹Яли рифма "плетнЯ - одна". Ђ у ЂндреЯ про снегирей.
Љонечно, красиво, но неточно. ‘негири ведь сидЯт на ветках, а  не  ви-
сЯт.  Ђ  он пишет - "висЯт". Ђ Яблоки сидеть не могут. Ћни как раз ви-
сЯт. ’ак что метафора получаетсЯ неточнаЯ.
      џ оторопел:
      - € вы что же, - всегда вот так? Ћбсуждаете?
      - ‚сегда, - сказали все.
      - Ќо это ведь скучно, наверное?
      - ‡ато полезно.
      - Ђ как же еще учитьсЯ? - спросила ‘юзанна.
      - € вы считаете, что так можно научитьсЯ писать стихи?
      - Љонечно, - сказала суроваЯ. ‚спомнил, ее звали Ќаташей. - Ќас,
например, учили, - продолжала Ќаташа. - € ‚ы должны учить.
      € тут Я разозлилсЯ.
      - ‚о-первых,  Я  никому  ничего не должен.  € вам в том числе. Ђ
во-вторых, занимаЯсь своими обсуждениЯми, вы рискуете стать какими-ни-
будь литературными надзирателЯми, а не поэтами. "ђифма плохаЯ!" "Њета-
фора неточнаЯ!" Њожет, и неточнаЯ, а Я вот увидел эту снегиревую Ябло-
ню. € она мне понравилась.
      ЋпЯть замолчали.
      - Ќадо  читать  хорошие стихи хороших поэтов, - продолжал  Я уже
спокойнее. - “ них и учитьсЯ.
      - Ђ как же рисованию учат?! - выкрикнула ‘юзанна. - Џо пЯть  ча-
сов горшок какой-нибудь рисуют!
      - Ђ  музыка? - подхватила ‹ЯлЯ. - ѓаммы, гаммы,  сплошные гаммы.
Ќотки эти шевелитьсЯ уже начинают. Љак черви.
      - ‚от и чудесно! - обрадовалсЯ Я. - „авайте и мы займемсЯ гамма-
ми. Џоэтическими гаммами. ѓаммы играют? €грают. ‚от и мы будем играть.
      - € здесь будут гаммы? Ќу это вообще!..
      - Ќе гаммы, успокойсЯ. Ѓудут игры. ‹итературные игры.  ‘ейчас  Я
вам все объЯсню. ‚озьмите по листу бумаги...
      ‚зЯли. Ћдни с любопытством, другие с предубеждением, но взЯли.
      - ‡аписывайте,  -  и  Я начал диктовать. - "†ил на  свете рыцарь
бедный". ‡аписали? „альше - "Љто ответит на вопрос". ’еперь  двустишие
- "сгорел закат, спустилась ночь и все разбойники уснули". €, наконец,
две пары рифм:  "атлет  -  приманка,  скелет  -  шарманка".  ‡аписали?
‘трочки  про "рыцарЯ" и про "вопрос" вы должны подрифмовать, чтобы по-
лучилось двустишие. ‘кладное, со смыслом и, по возможности,  забавное.
„вустишие  про  разбойников  нужно довести до состоЯниЯ четверостишиЯ.
Ќабор рифм с "атлетом" и "шарманкой" тоже должен воплотитьсЯ в  четве-
ростишие. Ћбычное "буриме". ‘лышали, наверное?
      Ћказалось - слышали.
      - Џишите, а через полчаса сдадите свои листки.  Њожете не подпи-
сывать. —итать буду подрЯд, не называЯ имен. ’ак сказать, анонимно...
      —ерез  полчаса  Я  вместе  с ними бурно радовалсЯ той складной и
остроумной чепухе, которую они напридумывали; да и не чепухе  вовсе  -
некоторые строчки оказались просто превосходными.
      €так, "жил на свете рыцарь бедный"...
      ‚о-первых, выЯснилось, что "был он худенький и бледный", во-вто-
рых, - "был он тихий и безвредный", в-третьих, - "позабывший клич  по-
бедный",  а  в-четвертых,  несчастный  оказалсЯ еще и на руку нечист -
"спер он руль велосипедный".
      „альше читаем: "кто ответит на вопрос".
      ‚опросы  оказались  самые  разнообразные: от философского - "длЯ
чего он жил и рос" и озабоченно-житейского - "сколько  стоит  купорос"
до  загадочных  -  "где гнездитсЯ альбатрос" (а действительно, где?) и
"почему морЯк - матрос" (и в самом деле, почему?). Ђ  завершилсЯ  этот
список вопросом вполне невинным - "длЯ чего сопливым нос".
      „вустишие "сгорел закат, спустилась ночь и все разбойники  усну-
ли"  получило самые неожиданные продолжениЯ, но наиболее живую реакцию
вызвал вот этот простодушный вариант:

              Ћдин не спит, ему невмочь:
              Љлопы несчастного куснули.

      Ѓуриме оказалось, во-первых, последним заданием, когда надо было
уже спешить, а во-вторых, действительно, трудным.  Ќо  кое-что  у  них
все-таки получилось:

              Ќа берегу пруда сидит атлет.
              Ќо бесполезна на крючке приманка:
              ‡десь вместо рыб на дне лежит скелет
              € ржаваЯ разбитаЯ шарманка.

      …ще вариант:

              Ѓыл Я сильный, как атлет,
              Ђппетитный, как приманка,
              ‘тал Я тощий, как скелет,
              € печальный, как шарманка.

      €,  наконец,  совершенно  блестЯщаЯ строфа, которую даже и запо-
дозрить трудно в том, что она всего-навсего результат буриме:

              “витый мышцами атлет,
              —ервЯм могильным ты приманка,
              € твой обглоданный скелет
              “же оплакала шарманка...

      ‚се  последующие четверги в —етыреста ‘орок ‚осьмой комнате про-
ходили примерно так же, как и этот - мой самый первый —етверг, -  сна-
чала читали по кругу новые стихи, а затем играли.
      €з главок, посвЯщенных этим играм, собственно, и сложилась  наша
книга,  необычнаЯ  хотЯ бы уже и тем, что у нее более двух сотен авто-
ров, юных и безмЯтежных, радостно и беззаветно влюбленных в поэзию.


        "ЌЂ‘’“Џ€‹Ђ Ћ‘…Ќњ ‡Ћ‹Ћ’Ђџ"

      Љак обычно, - прочли по кругу свои новые стихи и ждут, что даль-
ше будет.
      - Ђ теперь, господа хорошие, давайте поиграем...
      € вдруг:
      - Ђ что это мы каждый раз играем да играем...
      - Ђ разве плохо?
      - Ќеплохо, конечно, но надо же, наконец, и делом занЯтьсЯ.
      - „елом? Љаким делом?!
      - ‘тихи учитьсЯ сочинЯть. ‚едь мы все-таки длЯ этого сюда прихо-
дим...
      - Ђ во „ворце, между прочим, учат. Њне одна девочка  рассказыва-
ла...
      - ѓде?
      - ‚о „ворце Џионеров.
      - ЏонЯтно. Ќу, что ж, давайте и мы учитьсЯ.
      - „авайте.
      - ЏрЯмо сегоднЯ и начнем.
      - Ќаконец-то.
      - Ђ с чего мы начнем?
      - Љак "с чего"? ‘о стихов.
      - Ђх, ну да, действительно. Ђ про что у нас будут стихи?
      Ћсмотрели друг друга, стены, потолок, выглЯнули в окно, заметили
там осень и предложили:
      - „авайте про осень.
      - ‡амечательно. Ѓудем учитьсЯ писать стихи про осень. Ђ  у  кого
мы будем учитьсЯ?
      - ‚ы же сами говорили: надо учитьсЯ у поэтов.
      - Ђ  и  в  самом деле. “ кого же еще учитьсЯ писать стихи?  Ќе у
акробатов же? € не у сантехников. ’олько у поэтов! Ђ как  мы  будем  у
них учитьсЯ?
      - Њы вспомним, как поэты писали про осень, и сами так же  попро-
буем.
      - ЏрекраснаЯ идеЯ! „авайте вспоминать. €так...
      - Ќаступила осень золотаЯ...
      - Ћтлично! …ще...
      - “ж небо осенью дышало...
      - ‚еликолепно! „альше...
      - “ж реже солнышко блистало...
      - ЏонЯл  -  короче  становилсЯ  день.  „авайте  еще  что-нибудь
вспомним.
      ‡авспоминали наперебой:
      - про очей очарованье...
      - про мертвые листьЯ...
      - про печальных журавлей...
      - про соловьЯ, который уж не поет...
      - про пастушка, который уж не играет...
      - про тоскливые дожди...
      - про сонного медведЯ...
      - про полные закрома...
      - Њолодцы! Ђ теперь попробуйте про все это написать стихи. Њоже-
те даже объединЯтьсЯ между собой, - легче будет  учитьсЯ.  Ќу,  поеха-
ли!..
      Њинут через сорок прочли новообразовавшийсЯ осенний цикл.

              1.  Џриходит осень золотаЯ,
                  †елтеют листьЯ, увЯдаЯ,
                  € ночь становитсЯ длинней.
                  “ж не поет наш соловей.
                  Њедведь залез в свою берлогу
                  € тратит жир свой понемногу.
                  Џшеница убрана давно,
                  Љолхозы выполнили планы,
                  € на пустынное гумно
                  Џолзут унылые туманы.

      (†енЯ ‘екина, ’анЯ ‘лепова, ‘лава ѓущина)

              2.  Ќаступила осень золотаЯ,
                  “летает певчих птичек стаЯ.
                  Ќаступили хмурые денечки,
                  “ж с листов осыпались листочки,
                  ’равка пожелтела и пожухла,
                  ‡лаЯ туча дождиком набухла,
                  ‘олнце потускнело, словно глазки.
                  Њы к зиме готовим уж салазки.

      (ЉатЯ ‘удакова, €ра Њалкова, ЋлЯ ЉраснаЯ)

              3.  †елтеет листик, дождик льет
                  € соловей уж не поет.
                  Њолчит кузнечик. € ребЯтки
                  “ж не играют больше в прЯтки,
                  Ђ ходЯт в школу каждый день,
                  “порством побеждаЯ лень.
                  ‡арЯ все раньше догорает,
                  € пастушок наш не играет
                  ‚еселых песен на рожке,
                  Ѓредут коровы вдалеке,
                  Џожухлый объедаЯ луг,
                  ‹етЯт журавлики на юг.
                  € мы, их слыша голоса,
                  Џечально смотрим в небеса.

      (Ќаташа •ейфец, ‚ладик ‚асильев, Њарина Љрасильникова)

              4.  ЉакаЯ грустнаЯ пора;
                  Ђ ведь вчера была жара,
                  €скрилось солнце в вышине
                  € было так привольно мне.
                  ’еперь дожди, теперь тоска
                  € жизни ноша нелегка.
                  ‘мотрю безрадостно в окно,
                  Ђ там и сыро, и темно -
                  ЉакаЯ сквернаЯ пора;
                  Ђ ведь вчера была жара.
                  ‚друг вижу - журавли летЯт,
                  ‘пешат покинуть этот ад.
                  € Я за ихним косЯком
                  ѓотов пуститьсЯ босиком.

      (‹ена ЏЯткина, ‚ова ’орчинский)

      - ЏоздравлЯю!
      - ‚ам понравилось?
      - Ћчень хорошие стихи. „аже грустно стало.
      - Љак - "грустно"? ‘ами же говорите - "хорошие".
      - ђасстатьсЯ нам придетсЯ. Ћттого и грустно.
      - ђасстатьсЯ? Џочему?
      - „а  потому, что учить вас, дорогие мои, больше нечему.  „а-да,
абсолютно нечему.
      - Ќо мы же только начали учитьсЯ!
      - ’олько начали и уже все в полном порЯдке. ђифма на месте. ђитм
-  не  придерешьсЯ.  € весь ваш осенний набор вполне убедителен: и про
листьЯ есть, и про журавлей, и про дождики - ничего  не  забыто.  ‚се,
как   у  настоЯщих  поэтов.  ’ак  что  до  свиданьЯ,  дорогие  друзьЯ!
’ворческих вам удач!..
      Џомолчали, похлопали глазами, ушами, подумали и говорЯт:
      - Ќо стихи-то ведь получились плохие.
      - —ем же плохие? •орошие стихи. ђифмы - первый сорт...
      - „а слышали уже. € рифмы, и ритм, и не забыто ничего,  а  стихи
плохие.
      - Ќо почему?!
      - Џотому  что  все,  о  чем  в них написано, уже было.  “ других
поэтов...
      - € про осень золотую было...
      - € про журавлей печальных...
      - € про листьЯ...
      - ќто, знаете, как называетсЯ?
      - Ќу, как?
      - ќто называетсЯ - штамп. ‹итературный штамп.  “  каждого  поэта
взЯть  понемногу,  перемешать  аккуратненько  и  все. ‘тихи будут, как
настоЯщие.
      -  „а, интересные дела получаютсЯ. —то же, теперь и про журавлей
нельзЯ писать? € про листьЯ? ЉакаЯ же осень без листьев?
      -  Џочему "нельзЯ"? Њожно, но только по-своему. —тобы ни на кого
не было похоже.
      - Ђ разве такое возможно?
      - Љонечно, возможно. ‹иза Ђникина  сегоднЯ  читала  про  листьЯ,
помните?
      - Ќу, помню.
      - Ќи  на  кого не похоже. € при этом очень хорошо.  ‹иза, прочти
еще раз.
      - € в самом деле, прочти, ‹иза.

              Ћсенние листьЯ повсюду, везде:
              “ ветра запутались в бороде,
              €гриво приникли к бродЯге-котенку,
              ‚ пещеру проникли к трудЯге-кротенку,
              „обавили пЯтен пЯтнистому догу
              € снова умчались куда-то в дорогу.


        ЏЋ—…Њ“ ЋЌ…ѓ€Ќ“ ЊЋ†ЌЋ, Ђ €Њ Ќ…‹њ‡џ

      —итали  как-то  стихи  Ђлександра Ѓлока и, в частности, его тре-
петные "Ямбы". € сразу же возник вопрос:
      - Ђ почему только "Ямбы"? Ђ "хореи" бывают? €ли эти, как их там?
      - Ђ действительно, как их там?
      - „актили.
      - Ђ еще?
      Џодумали, напрЯглись, вспомнили:
      - Ђнапесты.
      - € наконец?
      Ђмфибрахий так и не вспомнили.
      - ‚ы напоминаете мне …вгениЯ Ћнегина.
      - ‚се вместе? Ћдного Ћнегина?
      - „а.
      - €нтересно, чем же?
      - "Ќе мог он Ямба от хореЯ,
         Љак мы ни бились, отличить".
      - ‚идите, он тоже не мог. € ему простительно. Ђ нам и тем более.
      - Ќе согласен. …вгений-то Ћнегин не мог их друг от  друга  отли-
чить,  "высокой  страсти  не имеЯ длЯ звуков жизни не щадить". Ђ в вас
эта "высокаЯ страсть", как бы, предполагаетсЯ. Ћна, эта "страсть", вас
объединЯет и собирает здесь в —етыреста ‘орок ‚осьмой. € неспособность
отличить "Ямб от хореЯ" длЯ вас непростительна.
      - Ђ что же делать?
      - ЌаучитьсЯ отличать. ’ем более, что это  так  просто.  Ћсновных
метрических  единиц  или стоп в русской поэзии пЯть: две двухсложные -
Ямб и хорей, и три трехсложные: дактиль, амфибрахий  и  анапест.  Џока
понЯтно?
      - Џока понЯтно.
      - Џоехали  дальше. џмб звучит как "хорей",  амфибрахий как "ана-
пест", дактиль надо перевести во множественное число, и тогда он будет
изображать себЯ самого...
      - Ќичего не понЯть. Џочему они все похожи? Ћни же разные.
      - ‘лово "хорей" из двух слогов, так?
      - ’ак.
      -  ‘ ударением на втором: "хо-рей". ќто и есть Ямб - два слога с
ударением на втором. "„актили" -  слово  трехсложное  с  ударением  на
первом  слоге;  получаетсЯ схема дактилической стопы. Џро амфибрахий у
поэта ѓригориЯ Љружкова даже строки  такие  есть:  "Ђнапест,  анапест,
анапест - вот так амфибрахий звучит"...
      - Ђ можно как-нибудь попроще?
      - …ще попроще?
      - „а. Ђ то у ‚ас хорей это Ямб, амфибрахий - анапест, а  дактиль
похож  на  себЯ самого, но только во множественном числе. ’ак ведь и в
уме повредитьсЯ недолго.
      -  Ќу, хорошо. Џопробуем по-другому. Џредлагаю сочинить вам пЯть
четверостиший, по одному  на  каждый  размер.  ‚  четверостишиЯх  этих
известны только нечетные строки: перваЯ и третьЯ. ‚ам надо приписать к
ним вторую и четвертую. Џока понЯтно?
      - Џока понЯтно.
      - Џоехали дальше. ‘перва берем "хорей". ЏерваЯ строчка - "Ћт за-
ката до рассвета" и третьЯ - "Ћт рассвета до заката". „альше идет Ямб:
"Ќастал момент, ударил час" и "“дарил час,  настал  момент".  „актиль:
перваЯ  строчка - "Ѓыло бы весело, было бы здорово", третьЯ - "Ѓыло бы
здорово, было бы весело". Ђмфибрахий - "„о боли знакомаЯ сердцу карти-
на"  и "Љартина, знакомаЯ сердцу до боли". €, наконец, анапест: "Ќа за
что, никому, никогда и нигде" и "Ќикогда и нигде, ни за что, никому".
      „ействуйте.
      € запоминайте.

      •орей:

             1. Ћт заката до рассвета
                Џоглощает мысли ‹ета.
                Ћт рассвета до заката
                ‚ремЯ мнетсЯ, словно вата.

             2. Ћт заката до рассвета
                Ћт тебЯ Я жду ответа.
                Ћт рассвета до заката
                ‚се твержу, что виновата.

             3. Ћт заката до рассвета
                ‚опли пьЯниц из кювета.
                Ћт рассвета до заката
                ЏьЯнь глупа, но Языката.

             4. Ћт заката до рассвета
                ‚ небе носитсЯ комета.
                Ћт рассвета до заката
                ‘олнце светит - вот тоска-то.

      џмб:

             1. Ќастал момент, ударил час -
                —итаю вам стихи про вас.
                “дарил час, настал момент, -
                Џодбитый глаз - не аргумент.

             2. Ќастал момент, ударил час,
                € вдруг взорвалсЯ Ђрзамас.
                    (действительно, был такой случай).
                “дарил час, настал момент -
                ‚от это был эксперимент.

             3. Ќастал момент, ударил час,
                € приобрел Я унитаз.
                “дарил час, настал момент,
                Ћн заменил мне постамент.

             4. Ќастал момент, ударил час,
                џ профиль поменЯл на фас.
                “дарил час, настал момент -
                ‚кололи мне медикамент.

      „актиль:

             1. Ѓыло бы весело, было бы здорово
                ‚ысечь публично мерзавца Ќевзорова.
                Ѓыло бы здорово, было бы весело;
                џ бы и то ему плюху отвесила.

             2. Ѓыло бы весело, было бы здорово
                ‚ пищу купить килограммчик от борова.
                Ѓыло бы здорово, было бы весело,
                …сли бы тетенька нас не обвесила.

             3. Ѓыло бы весело, было бы здорово
                коле сказать: "„о свиданьЯ нескорого".
                Ѓыло бы здорово, было бы весело -
                џ бы тогда больше всех куролесила.

             4. Ѓыло бы весело, было бы здорово
                ‡еркало спрЯтать. Ќе видеть в упор его.
                Ѓыло бы здорово, было бы весело
                Њир превратить в шоколадное месиво.

      Ђмфибрахий:

             1. „о боли знакомаЯ сердцу картина:
                Њамаша дубасит сыночка-кретина.
                Љартина, знакомаЯ сердцу до боли:
                ЊенЯют они свои гнусные роли.

             2. „о боли знакомаЯ сердцу картина:
                Љогда-то ђоссиЯ, а нынче - руина.
                Љартина, знакомаЯ сердцу до боли:
                Љ восьмому десЯтку дорвались до воли.

             3. „о боли знакомаЯ сердцу картина:
                ‚ сарае нитраты глотает скотина.
                Љартина, знакомаЯ сердцу до боли:
                ‘котина нитратами кормитсЯ в поле.

             4. „о боли знакомаЯ сердцу картина:
                „итЯ зеленеет, всосав никотина.
                Љартина, знакомаЯ сердцу до боли:
                Њалюточка топит себЯ в алкоголе.

      Ђнапест:

             1. Ќи за что, никому, никогда и нигде
                Ќе советую думать всю жизнь об еде.
                Ќикогда и нигде, ни за что, никому -
                Џотому что обжорство мешает уму.

             2. Ќи за что, никому, никогда и нигде
                Ќе поверю, что счастье в борьбе и труде.
                Ќикогда и нигде, ни за что, никому
                Ќе поверю, пока это сам не пойму.

             3. Ќи за что, никому, никогда и нигде
                Ќе советую плавать Я в этой воде.
                Ќикогда и нигде, ни за что, никому -
                ‡десь когда-то утопла беднЯжка Њуму.

             4. Ќи за что, никому, никогда и нигде
                „аже страшному черту на ‘трашном ‘уде,
                Ќикогда и нигде, ни за что, никому
                џ не выдам секрет зажигалки с мотором.


          “—€’…‹њ € “—…Ќ€Љ

      Љак интересно в старину обучали детей! ‘ейчас такое  и  предста-
вить-то невозможно.
      Ђ впрочем, почему же невозможно? Ћчень даже возможно.
      ‘идЯт учитель и ученик друг против друга, ученик задает вопросы,
учитель отвечает.
      ‚ыбираетсЯ тема длЯ урока, например, "человек" и происходит сле-
дующий диалог:

          “ченик:  - —то такое человек?
          “читель: - ђаб старости, мимо проходЯщий путник, гость  в
                     своем доме.
          “ченик:  - Ќа кого похож человек?
          “читель: - Ќа сферу.
          “ченик:  - Љак помещен человек?
          “читель: - Љак лампада на ветру.
          “ченик:  - Љак он окружен?
          “читель: - естью стенами.
          “ченик:  - Љакими?
          “читель: - ‘верху, снизу, спереди, сзади, справа и слева.
          “ченик:  - ‘колько с ним происходит перемен?
          “читель: - есть.
          “ченик:  - Љакие именно?
          “читель: - ѓолод и насыщение, покой и труд, бодрствование и
                     сон.
          “ченик:  - —то такое сон?
          “читель: - Ћбраз смерти.
          “ченик:  - —то такое смерть?
          “читель: - Ќеизбежное обстоЯтельство, неизвестнаЯ дорога,
                     плач длЯ оставшихсЯ в живых...
          “ченик:  - —то составлЯет свободу человека?
          “читель: - Ќевинность...

      € так далее, до полного изнеможениЯ собеседников.
      € никаких отметок (двоек, например) никто никому  не  ставит,  и
родителей не вызывают, тем более что один из родителей в данном случае
французский король Љарл ‚еликий, ученик - его сын, будущий итальЯнский
король  Џипин, а приведенный выше диалог - часть одного из уроков, за-
пись которого можно прочесть в "•рестоматии  по  истории  средних  ве-
ков"...
      Ћбитатели —етыреста ‘орок ‚осьмой тут же опробовали эту практику
обучениЯ,  но, увы, в большинстве случаев у них учитель и ученик гово-
рили на таком, примерно, уровне:

          “ченик:  - Њожно выйти?
          “читель: - €ди и больше не возвращайсЯ.
          “ченик:  - €нтересно, почему?
          “читель: - Џотому что ты мне надоел.
          “ченик:  - €нтересно, чем же?
          “читель: - ‘идишь тут и рожи корчишь.
          “ченик:  - ќто потому, что Я очень хочу выйти.
          “читель: - ‚от и иди. € больше не возвращайсЯ...

      Ќо двоим все-таки удалось вырватьсЯ за пределы современной школы
и ее нравов.
      € вот что у них получилось:

      Џолина Ѓарскова:

          “ченик:  - —то такое мир?
          “читель: - Ќагромождение идиотов.
          “ченик:  - —то такое пустота?
          “читель: - ѓлаз слепого.
          “ченик:  - —то такое разум?
          “читель: - ‡нание, скрываемое от чужих.
          “ченик:  - —то такое счастье?
          “читель: - Ћсознание своего начала.
          “ченик:  - —то такое добро?
          “читель: - ‹юбовь без жалости.
          “ченик:  - —то такое зло?
          “читель: - Ћплакивание живых.
          “ченик:  - —то такое свобода?
          “читель: - Њоре у твоих ног.
          “ченик:  - —то такое убийство?
          “читель: - €гра в кости с бессмертием.
          “ченик:  - —то такое мир?
          “читель: - —аша с кровью.
          “ченик:  - —то такое Я?
          “читель: - ‡еркало с низким голосом.

      ‘ева ‡ельченко:

          “ченик:  - —то это?
          “читель: - Ѓабочка. Ћ, бабочка! „а, это бабочка, друг мой.
          “ченик:  - €з чего состоит бабочка?
          “читель: - €з двух параллельных "б", двух оранжевых "а" и
                     "очк"а.
          “ченик:  - …е едЯт?
          “читель: - Ќет, ее протыкают булавкой.
          “ченик:  - ‡ачем?
          “читель: - Ћна обретает спокойствие. ’ак познают
                     спокойствие.
          “ченик:  - —то сказал об этом поэт?
          “читель: - Џоэт сказал: "Ќа свете счастьЯ нет, но есть".
          “ченик:  - Ѓабочки всегда так громко звучат?
          “читель: - Ќет, друг мой.
          “ченик:  - ‡начит это не бабочка?
          “читель: - ‚озможно и так, друг мой.
          “ченик:  - Ћна приближаетсЯ. Ѓабочки всегда такие большие?
          “читель: - Ќет, друг мой.
          “ченик:  - Џочему же ты молчишь?
          “читель: - ‹учше промолчать, нежели впасть в заблуждение.
          “ченик:  - —то есть учитель?
          “читель: - ’акие вопросы задавать запрещено.
          „ругой ученик (вбегаЯ):
                   - ’о, что ‚ы назвали бабочкой, учитель, село там,
                     на полЯне. Ћно огромно и железно. ‚ нем кто-то
                     есть. (убегает).
          “ченик:  - Џойдем, посмотрим?
          “читель: - Ќе так быстро, дитЯ мое, не так быстро. ‘начала
                     повтори алфавит.
          “ченик:  - Ђ.
          “читель: - Џолным ответом.
          “ченик (не слушаЯ)
                   - Љто это идет сюда?
          “читель: - Ќеважно. Џоэт сказал: "џ - памЯтник себе".
          “ченик:  - —то они там делают?
          “читель: - Ѓиографию, друг мой, биографию.
          “ченик:  - Ћни тЯнут какую-то сеть.
          “читель: - ‘еть состоит из дырок и ниток между ними.
          “ченик:  - Ћни поджигают лес.
          “читель: - Џоэт сказал: "Ѓелеет пар. “с одинокий".
          “ченик:  - —то это, что это? ‘мотри, учитель, что это?
          Џодполковник Ћсьминогов (входит с топором):
                   - Ђ вот что!


        "ЌЂЏ€…Њ, ЃђЂ’–›, ЊЋЌЋђ€Њ"

      †ил  во  второй  половине  прошлого  века  в ђоссии такой поэт -
Ђлексей Ђпухтин.
      Ћн  был  знаменит тем, что начал сочинЯть стихи довольно рано, и
старшие современники  (€ван  ’ургенев,  например)  прочили  ему  славу
Џушкина.  ‘о  славой,  правда, ничего сверхъестественного не вышло, но
сочинениЯ его, печальные, меланхолические даже стихи и поэмы,  пользо-
вались у читающей публики успехом.
      Ђ еще он (Ђпухтин) был известен тем, что училсЯ в школе вместе с
великим  —айковским,  и  осталсЯ другом ему на всю жизнь, и —айковский
сочинил на стихи Ђпухтина несколько превосходных романсов...
      Ќо  однажды  этот  певец печали написал вдруг очень веселое сти-
хотворение в жанре монорима (монорим - это стихи на одну рифму), начи-
нающеесЯ  строкой  "Љогда будете, дети, студентами". ‘тихотворение это
стало невероЯтно популЯрным, к нему тут же приспособили нехитрую мело-
дийку,  и все московские, а за ними и петербургские студенты, на своих
пирушках радостным хором распевали:

              "Љогда будете, дети, студентами,
              Ќе ломайте голов над моментами,
              Ќад ѓамлетами, ‹ирами, Љентами,
              Ќад царЯми и над президентами,
              Ќад морЯми и над континентами.
              Ќе ЯкшайтесЯ там с оппонентами,
              Џоступайте хитро с конкурентами,
              Ђ пойдете на службу с патентами,
              Ќе глЯдите на службе доцентами,
              € не брезгуйте, дети, презентами...
              ѓоворите всегда комплиментами,
              “ начальников будьте клиентами..."

      €  так  далее,  -  еще  строк  двадцать в том же духе и на ту же
рифму.
      Ќаселению —етыреста ‘орок ‚осьмой идеЯ монорима пришлась по вку-
су, тем более, что тут же последовал призыв  к  действию,  исполненный
тем же замечательным способом:

              Ќапишем, братцы, монорим!
              ђаз двадцать рифму повторим,
              ЌасочинЯем, натворим,
              Ћт вдохновениЯ сгорим,
              Ѓумагой всюду насорим,
              Њоскву и Џитер покорим,
              Џариж, и •ельсинки, и ђим -
              ‚есь мир стихом своим взбодрим,
              € будет этот монорим
              Џрекрасен и неповторим.

      € поэтому едва прозвучало задание  -  первые  строчки  предпола-
гаемых  моноримов: "за что мне нравитсЯ кино" и "когда мне было десЯть
лет", - —етыреста ‘орок ‚осьмаЯ мгновенно  забурлила,  забубнила,  за-
рифмовала,  зашевелила  мозгами во все стороны, и результат тут же (не
прошло и часа) не замедлил сказатьсЯ.

              Љогда мне было десЯть лет,
              ЏриснилсЯ как-то мне валет,
              Ќаглец, красавец и атлет,
              Ћдет в малиновый жилет,
              ‘ плеча свисает эполет,
              Ќа шее черный амулет,
              ‚ руке держал он арбалет,
              ‡аткнул за поЯс пистолет.
              џ говорю ему: - Џривет!..
              Њол, сколько зим и сколько лет.
              Ћн выстрелил в менЯ в ответ
              € закричал: - “мри, поэт!
              Ћставь навеки этот свет!
              ‡десь длЯ поэта места нет!
              џ возмутилсЯ: - —то за бред!
              “бить поэта - страшный вред!..
              ’ут вспыхнул в небесах рассвет,
              ђастаЯл сон, исчез валет.

      (Ќаташа •ейфец, ЋлЯ ЉраснаЯ)

              ‡а что мне нравитсЯ кино?
              Ћно, как терпкое вино,
              Ћгнем любви напоено,
              Њечты и музыки полно,
              Ћно и грустно, и смешно,
              € благонравно, и грешно,
              ЋднообразьЯ лишено -
              ‚ нем все мгновенно решено:
              •ромой пират идет на дно,
              ‘оперник прыгает в окно;
              Љрасотка в черном домино,
              ‡лодей в лимонном кимоно;
              Ћн с ней сначала заодно
              € вдруг - кинжал, в глазах темно,
              € расплываетсЯ пЯтно,
              € багровеет полотно,
              € все - закончилось кино.
              Ђ дома снова все одно:
              “нылых дней веретено -
              € так до нового кино.

      (ЉатЯ ‹укина, ’анЯ ‘лепова)

              Љогда мне было десЯть лет,
              Ѓыла Я тощей, как скелет,
              ’ому причиной стал балет,
              Љоторый свел менЯ на нет.
              —то делать, Я дала обет:
              Ќа завтрак, ужин и обед
              Ќе есть ни хлеба, ни котлет,
              Ќе кушать щи и винегрет,
              Ќе трогать кашу и омлет,
              € даже Яблочный рулет
              Њне, бедной, тоже был во вред.
              џ стала тонкой, словно плед,
              ‚уалей легче и газет,
              џ танцевала менуэт,
              Џочти не оставлЯЯ след.
              ЊенЯ не отражал паркет,
              ‘мотрели сквозь менЯ на свет,
              Љончалась жизнь моЯ. Ќу, нет!
              “ж лучше Яд и пистолет!
              ђешив почуЯть жизни цвет,
              џ свой нарушила обет,
              Ќавек оставила балет,
              € ем теперь, как людоед,
              Љак кашалот, как муравьед,
              Љак бык, как тЯжелоатлет...
              џ вновь люблю весь белый свет
              € вам открою свой секрет:
              •оть у менЯ таланта нет,
              “же полгода Я - поэт.

      (ЉатЯ ‘удакова, €ра Њалкова, ‚ладик ‚асильев).


        ѓ‹“ЏЂџ ‚ЋЃ‹Ђ ‚ЋЋЃђЂ†…Ќ€џ

      - Ќу-с,  господа хорошие, как поживают ваши стихи, стишки,  сти-
шочки, стихрюшки, стихарики?..
      - Ђ никак не поживают.
      - Ќе понЯл.
      - Љак может поживать то, чего нет?
      - ЏонЯл. Ђ что же их нет? Ќекогда писать?
      - ‚ основном не о чем.
      - Џро природу и погоду все уже написано, а про школу неохота.
      - Љак-то это все не длЯ стихов.
      - Ђ что длЯ стихов?
      - …сли бы знать!
      - “же и стихи были бы в кармане!
      - ‚едь как у настоЯщих поэтов?
      - Љак?
      - ђаз - и готово! Ћни всегда знают, о чем...
      - Ђ не скажите: у настоЯщих тоже не вдруг происходит.  ‚спомните
ЊаЯковского:

              "Ђ оказываетсЯ -
              прежде, чем начнет петьсЯ,
              долго ходЯт, размозолев от брожениЯ,
              и тихо барахтаетсЯ в тине сердца
              глупаЯ вобла воображениЯ".

      - ‚от и у нас барахтаетсЯ.
      - € тоже - глупаЯ.
      - Ѓыла бы умнаЯ, уже и стихи были бы..
      - ‚ кармане. ЏонЯтно. Ђ если мы на  эту  глупую  воблу  приманку
отыщем? „а и вытащим ее на поверхность, чтобы зрЯ не барахталась.
      - •орошо бы. Ђ как это сделать?
      - Ђ очень просто. ЏредлагаютсЯ два начала. Џервое:

              "Љак благороден тот,
              Љто не скажет при блеске молнии:
              - ‚от она, наша жизнь!"

      - Ќо это же вполне законченный стих!
      - Џравильно. ќто и есть стих - хокку Японского классика Ѓасе.  Ђ
вы  попробуйте использовать его как начало нового стихотворениЯ. ‚друг
ваша глупаЯ рыбка, наконец, клюнет?
      - Ђ второе начало?
      - Ђ второе - две довольно бессмысленные, однако весьма  кокетли-
вые строчки:

              "Њузыка стала нашим проклЯтьем,
              ћность - судьбою".

      €м тоже придумайте продолжение. Њожет тогда строчки эти приобре-
тут  смысл  или  хотЯ бы выглЯдеть будут более естественно. ‡адача по-
нЯтна?
      - ‚ общем и целом...
      - ’огда действуйте!
      - Ђ спросить можно?
      - Ќо только чтобы это был последний вопрос.
      - Ђ как же вобла может барахтатьсЯ? ‚едь она же вЯленаЯ?
      - “ настоЯщего поэта и мороженнаЯ  рыба  забарахтаетсЯ.  €  даже
ископаемаЯ.
      - ‚от теперь понЯтно.

             1. Љак благороден тот,
                Љто не скажет при блеске молнии:
                - ‚от она, наша жизнь!
                Ќо, скромно промолчав,
                Џодумает про себЯ:
                ‚от она, моЯ смерть.

             2. Љак благороден тот,
                Љто не скажет при блеске молнии:
                - ‚от она, наша жизнь!
                ‚роде звезды летучей.
                ‡начит и Я - человек
                Џод нависающей тучей.
                ‡нают мои объЯтьЯ
                Ѓудущее других...
                Љлетка любимого платьЯ -
                ЌесостоЯвшийсЯ стих.

             3. Љак благороден тот,
                Љто не скажет при блеске молнии:
                - ‚от она, наша жизнь!
                Љак благороден тот,
                Љто промолчит, когда ему скажут:
                - Ћна тебЯ любит.
                Љак благороден тот,
                Љто заплачет, когда ему скажут:
                - ’вой враг умер.
                € самое замечательное,
                —то таких людей на земле немало.
                Љак благороден тот,
                Љто согласитсЯ со мной.

             4. Љак благороден тот,
                Љто не скажет при блеске молнии:
                - ‚от она, наша жизнь!
                Љто не станет читать
                ‹юбовных посланий монахини к богу,
                Љто никогда не поцарапает
                †елтой соломинкой
                Љожи умершего пруда,
                € не проснетсЯ средь ночи,
                —тобы мой сон подсмотреть.

             1. Њузыка стала нашим проклЯтьем,
                ћность - судьбою.
                ѓласность стала нашей стихией,
                €стина - роком.
                Ђ мы не изменились
                € ничего не можем
                ‘делать с жизнью,
                Џотому что каждый из нас
                ‚сего лишь иголка
                ‚ муравейнике мирозданиЯ.

             2. Њузыка стала нашим проклЯтьем,
                ћность - судьбою.
                Њужчины занимаютсЯ зодчеством,
                Ђ женщины - собою.
                Џодлость стала радостью,
                ‘тарость - молотьбою.
                Њужчины занимаютсЯ дружбой,
                Ђ женщины - собою.
                ‡лоба стала мудростью,
                ‘мерть - бегом или ходьбою.
                Њужчины занимаютсЯ вечностью,
                Ђ женщины - собою.

             3. Њузыка стала нашим проклЯтьем,
                ћность - судьбою.
                Њальчик, тонкий и бледный,
                ѓлЯдел воспаленным взором,
                Љак мимо плывет вселеннаЯ,
                ‚здрагиваЯ и качаЯсь.
                ђимлЯночка в пыльной тоге
                ‚ изЯщном белом веночке,
                €грала на тусклой лире
                € полупрозрачными пальцами
                Љасалась бумажных струн.
                € плакала мисс ‚селеннаЯ,
                € устало рыдал ѓосподь.

             4. Њузыка стала нашим проклЯтьем,
                ћность - судьбою,
                ‹юбовь - неубранной кроватью,
                € Я не хочу быть с тобою.
                Ќаше чувство - растаЯвшее эскимо,
                ”альшивые слезы в стекле трюмо,
                Ќаши чувства - это капуста,
                ќто жухлый кленовый лист,
                ќто заерзанный на танцплощадке
                Ѓездарный кривлЯка-твист.
                ЌенастоЯщее, глухо