ии глЯдел на ослепительно Яркое солнце,
на струившеесЯ повсюду красное зарево. €  тогда  он  вспомнил  все:  сегоднЯ
ночью, когда это Яркое солнце исчезнет, он убьет.
     „нем все  прошло  именно  так,  как  было  условлено.  Џеред  завтраком
‘еверина попросила Њизара отнести в „уанвиль телеграмму на имЯ  ее  мужа,  а
часа в три пополудни †ак в присутствии Љабюша стал собиратьсЯ в  дорогу.  Ћн
вышел с таким  расчетом,  чтобы  сесть  на  Ѓарантенской  станции  в  поезд,
отходивший  четырнадцать  минут  пЯтого.  Љаменотес  проводил  машиниста  до
станции; он невольно искал сближениЯ с †аком, как  бы  обретаЯ  в  любовнике
частицу женщины, к которой питал страсть.  ‚  ђуане,  куда  †ак  прибыл  без
двадцати минут пЯть, он остановилсЯ  поблизости  от  вокзала,  в  гостинице,
которую содержала его землЯчка. Ћн сказал  ей,  что  хочет  на  другой  день
повидатьсЯ кое с кем из товарищей, а затем поедет в Џариж и приступит  опЯть
к работе. Љомнату он заказал себе в первом этаже; окно ее выходило в глухой,
безлюдный переулок. ‚ шесть часов вечера он ушел к себе, говорЯ, что  сейчас
же лЯжет спать, так как слишком понадеЯлсЯ на свои силы и  очень  устал.  Ћн
действительно лег в постель, но минут через десЯть незаметно вылез  из  окна
и, приперев ставню так, чтобы можно было тем же путем вернутьсЯ  в  комнату,
поспешно выбралсЯ из города на дорогу, котораЯ вела в Љруа-де-Њофра.
     —етверть десЯтого †ак снова очутилсЯ перед уединенным  домом,  стоЯвшим
наискось от полотна железной дороги. Ќочь была очень  темнаЯ,  ни  один  луч
света не проникал сквозь  плотно  запертые  ставни  мрачного  дома,  который
казалсЯ совершенно заброшенным. †ака опЯть словно что-то кольнуло в  сердце.
…му стало невыразимо грустно, как будто  от  предчувствиЯ  неизбежной  беды,
ожидавшей его там. Љак было заранее условлено, он бросил один за другим  три
маленьких камешка в ставни красной комнаты, а затем перешел к задней стороне
дома, где перед ним тихонько растворилась дверь. ‚ойдЯ в дом,  он  тщательно
запер за собою дверь и стал ощупью подниматьсЯ по лестнице; впереди слышалсЯ
шорох легких шагов. Ќаверху, при свете стоЯвшей на столе большой  лампы,  он
увидел уже смЯтую постель  и  брошенную  на  кресло  одежду  ‘еверины.  ‘ама
‘еверина, в одной рубашке, босаЯ, была уже причесана на ночь. ѓустые волосы,
собранные высоко на голове, оставлЯли шею совершенно открытой.
     - Љак, ты уже легла? - с удивлением спросил он.
     - Љонечно, так будет гораздо лучше... ‚идишь ли, мне  пришла  в  голову
мысль: если Я отворю ему дверь совсем раздетаЯ, у  него  не  ЯвитсЯ  никаких
подозрений. џ скажу ему, что у менЯ мигрень.  Њизару  Я  тоже  сказала,  что
больна. ‚се это потом мне пригодитсЯ... Љогда завтра  утром  его  найдут  на
рельсах, Я смогу утверждать, что не выходила из комнаты.
     †ак, у которого дрожь пробежала по телу, начал сердитьсЯ.
     - Ќет, нет, оденьсЯ... ’ы должна встать. ’ы не можешь оставатьсЯ так...
     ‘еверина удивленно улыбнулась.
     - Њилый,  но  почему?..  Ќе  беспокойсЯ,  уверЯю  тебЯ,  мне  вовсе  не
холодно... ‚идишь, Я всЯ теплаЯ...
     Ћна шаловливо подбежала к  нему,  хотела  обнЯть  его,  протЯнула  свои
обнаженные руки; рубашка соскользнула с ее плеча, открылась  круглаЯ  грудь.
†ак отшатнулсЯ; тогда она покорно сказала:
     - Ќе сердись. џ сейчас лЯгу в постель. Ќе волнуйсЯ, Я не простужусь.
     Љогда она легла в постель и закуталась в простыню до самого подбородка,
он как будто немного успокоилсЯ. Ћна же продолжала говорить с ним совершенно
спокойным тоном, объЯснЯЯ свой план:
     - Љак только он постучит, Я сойду ему отворить. ‘перва  Я  предполагала
дать ему поднЯтьсЯ сюда, чтобы ты его встретил тут,  но  тогда  пришлось  бы
спускать его вниз по лестнице, а это наделало бы нам много хлопот. Љ тому же
здесь пол паркетный, а сени  вымощены  каменными  плитами,  и  если  на  них
останутсЯ пЯтна, Я тут же их смою... ђаздеваЯсь только что, Я вспомнила один
роман: автор рассказывает, как человек, убиваЯ своего врага,  предварительно
разделсЯ сам догола. Џонимаешь, ты сможешь потом хорошенько вымытьсЯ,  а  на
одежде не окажетсЯ ни одной кровинки... Љак ты думаешь, не раздетьсЯ ли  нам
обоим совсем, до рубашки?
     †ак смотрел на нее, совершенно растерЯнный. ‘еверина, со своим  кротким
личиком и Ясными девичьими глазами, была,  казалось,  озабочена  единственно
лишь  благополучным  исходом  задуманного  предприЯтиЯ.  ‚се   это   отлично
укладывалось в ее голове.  Ђ  †ак,  вообразив  себЯ  и  ‘еверину  совершенно
обнаженными, обрызганными кровью убитого, почувствовал, что  дрожь  охватила
его до самых костей.
     - Ќет, нет, что ты! ђазве мы дикари? Ћтчего бы  уж  тогда,  кстати,  не
вырвать у него сердце и не съесть его? ’ы, значит, очень его ненавидишь?
     ‹ицо ‘еверины внезапно омрачилось. Ћна всЯ ушла в хлопоты по подготовке
плана, и этот вопрос неожиданно ставил ее перед  самим  фактом  предстоЯщего
убийства. Ќа глазах у нее выступили слезы.
     - џ слишком страдала за последние месЯцы, Я не могу любить его;  Я  уже
сто раз, кажетсЯ, говорила тебе, что готова решитьсЯ на все,  только  бы  не
оставатьсЯ с этим человеком  еще  лишнюю  неделю.  Ќо  ты  совершенно  прав,
ужасно, что мы дошли до этого, видно, нам  очень  хочетсЯ  быть  счастливыми
вместе... Ќу, все равно, мы сойдем вниз в темноте. ’ы спрЯчешьсЯ за дверь, а
когда Я открою и он войдет, ты поступишь, как найдешь нужным...  џ  забочусь
об этом потому, что хотела только помочь, чтобы тебе не пришлось самому  обо
всем думать. џ стараюсь устроить все как можно лучше.
     Ћн остановилсЯ у стола, увидав нож, который уже служил орудием убийства
мужу ‘еверины и который она положила на стол, очевидно, длЯ того, чтобы  †ак
убил им теперь ее мужа. Ќож был раскрыт, и  клинок  его  сверкал  при  свете
лампы. †ак взЯл его и осмотрел. ‘еверина молча смотрела на †ака:  он  держал
нож в руках, значит, и говорить о ноже было незачем. € лишь после того,  как
†ак положил нож обратно на стол, она продолжала:
     - Ќе правда ли, милый, ведь Я тебЯ ни  к  чему  не  принуждаю?  …ще  не
поздно, ты можешь уйти.
     Ћн решительно выпрЯмилсЯ.
     - ’ы считаешь менЯ такой трЯпкой? Ќа  этот  раз,  клЯнусь,  дело  будет
сделано!
     ‚ это мгновение весь дом затрЯссЯ от громыханиЯ  поезда,  промчавшегосЯ
вихрем так близко, что казалось, будто он пронессЯ прЯмо через комнату.
     - ќто его поезд, - заметил †ак, - теперь он уже сошел  на  Ѓарантенской
станции и через полчаса будет здесь.
     ‚одворилось долгое молчание. Ћни видели теперь, как этот человек шел  в
темноте по узенькой тропинке. †ак стал машинально ходить по комнате, как  бы
считаЯ шаги того, кто подходил все  ближе,  ближе.  …ще  один,  еще,  еще  и
наконец последний. ’огда он, спрЯтавшись за дверь, вонзит  ему,  как  только
тот войдет, нож  в  горло.  ‘еверина,  завернувшись  в  простыню  до  самого
подбородка, лежала на спине и пристально следила своими большими глазами  за
†аком, ходившим взад и вперед по комнате. Њерные шаги его словно укачивали и
убаюкивали ее. €х ритм казалсЯ ей отзвуком отдаленных шагов мужа.  Ћдин  шаг
следует безостановочно за другим, ничто  теперь  не  сможет  задержать  его.
Џотом она соскочит с постели и пойдет ему отворЯть босиком, в темноте.  "ќто
ты, мой друг? ‚ходи. џ уже легла..." Ќо он не успеет даже ей ответить и  тут
же упадет с перерезанным горлом.
     ‘нова прошел поезд, на этот раз из Џарижа. ќто был пассажирский  поезд,
проходивший  мимо  Љруа-де-Њофра  через  пЯть  минут  после  поезда  прЯмого
сообщениЯ из ѓавра. †ак изумилсЯ: как, прошло только пЯть минут? Ђ ведь надо
ждать целых полчаса. Ћн не мог усидеть на месте  и  снова  начал  ходить  из
одного конца комнаты в другой. Ћн с тревогой спрашивал себЯ, будет ли он  на
этот раз в состоЯнии сделать что нужно. Ћн  знал  все  перипетии  внутренней
борьбы, котораЯ неминуемо возникнет в нем: он пережил ее по меньшей мере ужа
раз десЯть. ‘перва он полон уверенности и решимости  убить;  потом  начинает
чувствовать стеснение в груди, ноги и  руки  холодеют,  наступает  полнейший
упадок сил, мускулы перестают повиноватьсЯ воле. —тобы подбодрить  себЯ,  он
повторЯл доводы, которые приводил неоднократно  и  раньше:  устранить  этого
человека было длЯ него необходимо, в Ђмерике его ожидало богатство, он будет
обладать любимой женщиной. •уже всего было то, что, увидев  ‘еверину  нагой,
†ак  подумал,  что  и  на  этот  раз  ему  ничего  не  удастсЯ,   он   терЯл
самообладание, как только у него поЯвлЯлась эта роковаЯ дрожь.  Ѓыл  момент,
когда он испугалсЯ, что не устоит  перед  искушением:  она  сама  предлагала
себЯ, и раскрытый нож  лежал  тут  же.  ’еперь  это  прошло,  решимость  его
непоколебима. Ћн убьет. € †ак поджидал ђубо, шагаЯ по  комнате  от  двери  к
окну, проходЯ каждый раз мимо постели, на которую старалсЯ не глЯдеть.
     ‘еверина по-прежнему неподвижно лежала в этой постели, где они  провели
прошлой ночью столько блаженных часов. Ќе поднимаЯ  головы  с  подушки,  она
молча следила за †аком, она боЯлась, что и в  эту  ночь  у  него  не  хватит
решимости. Ћна хотела только одного - покончить со всем, что было, и  начать
все сызнова,  с  бессознательным  эгоизмом  женщины,  всецело  принадлежащей
одному мужчине, которого любит, и безжалостной к другому, который не вызывал
в ней никакого желаниЯ. ЋсвободитьсЯ от него, потому что он  мешает,  -  это
казалось ей так естественно.  —тобы  осознать  всю  гнусность  преступлениЯ,
слишком много пришлось бы ей размышлЯть: как только представление о крови, о
самом акте убийства исчезало из ее сознаниЯ, она опЯть спокойно улыбалась, и
лицо ее принимало  обычное,  нежное,  покорное  и  невинное  выражение.  Ћна
думала, что хорошо изучила внешность †ака,  но  сейчас  в  нем  было  что-то
необычное. Ћн был такой же красивый: густые волнистые  волосы,  черные,  как
смоль, усы; карие его глаза по-прежнему сверкали золотистыми  искорками,  но
нижнЯЯ челюсть так сильно выдавалась вперед,  что  придавала  лицу  какое-то
звериное выражение. ЏройдЯ мимо постели  ‘еверины,  †ак,  как  будто  против
воли, взглЯнул на нее, глаза его заволоклись рыжеватой дымкой, он  откинулсЯ
назад всем телом. Џочему он сейчас так избегает ее? Ќеужели  мужество  снова
покидает его? Ќе знаЯ, что в присутствии †ака  ей  всегда  угрожает  смерть,
‘еверина объЯснЯла  себе  беспричинный,  инстинктивный  страх,  который  она
иногда испытывала, предчувствием близкого разрыва. ‚незапно  у  нее  Явилось
глубокое убеждение, что если теперь †ак  не  будет  в  состоЯнии  убить,  то
убежит от нее и никогда уже не вернетсЯ. €  она  решила,  что  заставит  его
убить, сумеет влить в него необходимую энергию.  Њимо  дома  опЯть  проходил
поезд, бесконечный товарный поезд, его хвост  громыхал  в  тЯжелом  молчании
комнаты, казалось, уже целую  вечность.  ЏриподнЯвшись  на  локте,  ‘еверина
выждала, пока этот вихрь стих в отдалении, среди уснувших полей.
     - …ще четверть часа, - заметил †ак вслух. -  Ћн  прошел  уже  Ѓекурский
лес, теперь он как раз на полдороге сюда. Ђх, как времЯ тЯнетсЯ!
     Ћн подошел к окну и вдруг увидел, что ‘еверина в  одной  рубашке  стоит
возле кровати.
     - Ђ если нам спуститьсЯ с лампой вниз? - сказала она. - ’ы  осмотришьсЯ
в сенЯх, станешь у двери, Я отворю ее, и ты увидишь тогда, как удобнее  тебе
будет нанести удар.
     †ак, дрожа всем телом, отступил назад.
     - Ќет, нет, не надо лампы.
     - Ќу что ты, мы же  ее  спрЯчем  потом.  Ќадо  ведь  прежде  хорошенько
осмотретьсЯ.
     - Ќет, не надо. ‹ожись!
     ‘еверина не слушала, она приближалась к  †аку  с  неотразимой  властной
улыбкой женщины, убежденной,  что  желание,  которое  она  внушает  мужчине,
делает ее всесильной. …й стоит только обнЯть его, и он покоритсЯ  могуществу
ее плоти и сделает все, что она захочет. € чтобы сломить его, она продолжала
говорить голосом, полным нежной ласки:
     - џ не понимаю, милый,  что  с  тобой  сделалось.  ’ы  как  будто  менЯ
боишьсЯ, словно избегаешь менЯ. …сли бы ты  знал,  как  мне  хочетсЯ  сейчас
прильнуть к тебе, чувствовать, что ты здесь,  со  мной,  и  что  между  нами
полное единодушие навсегда, да, именно навсегда... ‘лышишь?
     Ћна притиснула его к столу, ему некуда было бежать,  и  он  смотрел  на
нее, Ярко освещенную лампой. Ќикогда еще он не видел  ее  такою:  волосы  ее
были зачесаны вверх, рубашка сползла с плеч, всЯ шеЯ была обнажена, обнажена
всЯ грудь. Ћн задыхалсЯ в безнадежной  борьбе,  уже  терЯЯ  сознание,  волна
горЯчей крови захлестнула его, роковаЯ отвратительнаЯ дрожь прошла по  всему
его телу. Ћн вспомнил, что позади него на  столе  лежал  раскрытый  нож.  Ћн
чувствовал этот нож, ему стоило только протЯнуть руку, чтобы взЯть его.
     ‘делав над собой усилие, он проговорил задыхающимсЯ голосом:
     - ‹ожись, умолЯю тебЯ!
     Љонечно, она не обманулась, он дрожал от страсти, и она гордилась этим.
Ћна не хотела подчинитьсЯ ему, она хотела его любви, и он  будет  ее  любить
сейчас так сильно, как  только  сможет,  свыше  своих  сил,  до  безумиЯ.  ‘
шаловливой грацией она все плотнее прижималась к нему.
     - Ќу, обними же менЯ... Ћбними менЯ крепко, так  крепко,  как  ты  менЯ
любишь! ќто придаст нам бодрости... „а,  бодрость  нам  очень  нужна!  —тобы
решитьсЯ на то, на что решаемсЯ мы, надо, чтобы мы любили друг друга  совсем
иначе и гораздо сильнее, чем любЯт другие. Ћбними же менЯ от  всего  сердца,
от всей души...
     “ него перехватило дыхание... ‚ голове у него гудело, он ничего  больше
не слышал. ђаскаленное железо жгло ему руки и ноги, впивалось  в  голову,  и
вот уж не он, кто-то другой владел его телом,  попавшим  во  власть  хищного
зверЯ. …го руки перестали повиноватьсЯ ему,  он  был  опьЯнен  этой  женской
наготой.  ЋбнаженнаЯ  женскаЯ  грудь  прижималась  к  нему,  обнаженнаЯ  шеЯ
тЯнулась к нему, белаЯ, нежнаЯ, непобедимо соблазнительнаЯ; теплый одурЯющий
аромат женского тела доводил его до  безумиЯ.  ѓолова  у  него  кружилась  в
бесконечном вихре, уносившем последние остатки разумной воли.
     - Ћбними же менЯ, милый,  уходЯт  последние  секунды.  ‚едь  он  придет
сейчас. …сли он шел быстро, он может постучатьсЯ в  любую  минуту...  ’ы  не
хотел, чтобы мы спустились в сени, так по крайней мере запомни хорошенько: Я
отворю дверь, а ты спрЯчешьсЯ за ней и не жди, а сразу же,  сразу...  Љончай
сразу!.. Ћ, Я тебЯ так люблю, мы будем с  тобою  так  счастливы!  Ћн  дурной
человек, он менЯ мучил, он  единственное  препЯтствие  к  нашему  счастью...
Ћбними же менЯ  крепче,  крепче!..  Џоглоти  менЯ  всю,  чтобы  вне  тебЯ  Я
перестала бы существовать!
     †ак, не оборачиваЯсь, нащупывал лежавший позади него на столе нож. Ћдно
мгновение он стоЯл неподвижно, сжимаЯ  нож  в  руке.  ‚ернулась  ли  к  нему
инстинктивнаЯ  неудержимаЯ  жажда   мщениЯ   за   давнишние   обиды,   Ясное
воспоминание о которых уже утратилось;  быть  может,  в  нем  кипела  злоба,
веками накоплЯвшаЯсЯ у мужчин со времени первого  обмана,  жертвою  которого
был  доисторический  пещерный  житель?  Ћн  смотрел  на  ‘еверину  безумными
глазами,  чувствуЯ  в  себе  лишь  непреоборимое  стремление  умертвить  ее,
взвалить себе  на  спину,  вырванную  у  других,  как  добычу.  ‚рата  ужаса
растворЯлись над этой черной бездной страсти...  ќто  была  любовь  в  самой
смерти, стремление уничтожить, чтобы обладать полнее.
     - Ћбними же менЯ, обними...
     Ћна тЯнулась к †аку, в страстной мольбе запрокинув лицо, и когда  перед
ним блеснула, как в Ярком пламени пожара, эта  обольстительнаЯ,  белоснежнаЯ
шеЯ, он с быстротою молнии занес над нею нож. Ћна увидела сверкнувший клинок
и откинулась назад, объЯтаЯ изумлением и ужасом.
     - †ак, †ак... —то с тобой, господи?.. ЊенЯ? ‡а что? ‡а что?
     ‘тиснув зубы, не говорЯ ни слова, он бросилсЯ за нею и  после  короткой
борьбы притиснул  ее  к  кровати.  Ћна  отступала  перед  ним,  растерЯннаЯ,
беззащитнаЯ, в изодранной рубашке.
     - ‡а что же, господи, за что?..
     “даром ножа в горло он заставил ее замолчать. ‚онзив нож,  он  повернул
его в  ране  страшным  инстинктивным  движением  ненасытной  руки.  ќто  был
совершенно такой же удар, как тот, которым был убит ѓранморен. Ќож  вонзилсЯ
в то же самое место и с такой же неистовой  силой.  ‚скрикнула  ли  она?  Ћн
этого так и не узнал. Џарижский курьерский поезд промчалсЯ с таким  страшным
грохотом, что в доме задрожал даже пол, и ‘еверина умерла, как бы  сраженнаЯ
этим пронесшимсЯ бурным вихрем.
     †ак неподвижно стоЯл, глЯдЯ на нее, лежавшую теперь у его ног на  полу,
возле кровати. ѓромыхание поезда постепенно замирало вдали, глубокаЯ  тишина
водворилась в красной комнате, а †ак все глЯдел на ‘еверину. €з широкой раны
в горле хлынул красный поток, он струилсЯ  между  грудей,  заливал  живот  и
бедро и стекал крупными каплЯми на паркет. –елаЯ лужа крови образовалась  на
полу среди красных  обоев  и  красных  занавесей.  ђазорваннаЯ  рубашка  всЯ
пропиталась кровью. Ћн никогда и не подумал бы, что  в  этом  существе  было
столько  крови.  Ћн  не  мог  оторвать  от  нее  своего  взглЯда;  выражение
несказанного ужаса запечатлела смерть на лице этой  хорошенькой,  кроткой  и
нежной женщины. …е черные волосы стали дыбом  и  казались  зловещим  мрачным
шлемом, черным, как ночь. ‚ голубых, точно  барвинки,  глазах,  раскрывшихсЯ
непомерно широко, застыл растерЯнный вопрос, ужас перед тайной: за  что,  за
что он ее убил? Ћна была раздавлена, унесена роковой неизбежностью убийства,
невольнаЯ жертва,  которую  жизнь  затоптала  в  грЯзь  и  кровь;  нежнаЯ  и
непорочнаЯ, несмотрЯ ни на что, она умерла, так и не понЯв,  за  что  же  он
убил ее.
     ‚друг †ак услышал какие-то звуки, напоминавшие звериный  рев,  хрюканье
кабана, рычание льва; то был вздох, вырвавшийсЯ из  его  собственной  груди.
Ќаконец-то, наконец ему удалось выполнить свое страстное желание!  Ћн  убил!
„а, он это совершил и  теперь  чувствовал  безумную  радость,  беспредельное
наслаждение в удовлетворении так долго томившего его  заветного  желаниЯ  Ћн
испытывал огромную гордость самца, он  был  полновластным  господином;  убив
женщину, он обладал ею теперь, как давно уже мечтал обладать, - всецело,  до
полного ее уничтожениЯ. …е больше нет, и никому она принадлежать не будет. ‘
величайшею Ясностью вспомнил он о другом зарезанном, о ѓранморене, чей  труп
он видел в ту страшную ночь всего лишь в  каких-нибудь  пЯтистах  метрах  от
места,  где  лежал  теперь  труп   ‘еверины.   ќто   нежное,   белое   тело,
исполосованное красным, - та  же  бездушнаЯ  трЯпка,  сломаннаЯ  марионетка,
мешок, набитый мЯкиной, в который удар ножа обращает  живого  человека.  „а,
это так. Ћн убил, и труп лежал перед ним на полу. Ћн опрокинулсЯ так же, как
труп ѓранморена, но только на спину - ноги раскинуты, леваЯ рука согнута под
грудью, а праваЯ, казалось, совсем оторвана  от  плеча.  †ак  вспомнил,  как
сильно билось у него сердце в ту ночь и как он поклЯлсЯ себе, что  и  он,  в
свою  очередь,  осмелитсЯ  убить.  Џри  виде  зарезанного  человека  в   нем
разгорелось, как похоть, неудержимое стремление убить.  Ђх,  смело  насытить
свое заветное желание, вонзить нож в живое  человеческое  тело!  Џостепенно,
незаметно это желание росло; с тех пор  прошел  целый  год,  но  каждый  час
неудержимо  увлекал  его  к  неизбежному.  „аже  в  объЯтиЯх  этой  женщины,
взращенное ее поцелуЯми, зрело в нем это глухое желание. Ќе было  ли  второе
убийство как бы логическим следствием первого?
     ‘трашный грохот, от которого задрожал весь дом, оторвал †ака от  немого
созерцаниЯ  мертвой.  —то  это,  уж  не  выламывают  ли  дверь,  хотЯт   его
арестовать? Ќо вокруг было прежнее глухое безмолвие. „а  ведь  это  проходил
поезд!  ‘ейчас  внизу  постучит  человек,  которого  он  хотел  убить.   †ак
совершенно забыл о нем. Ћн еще ни о чем не сожалел, но уже удивлЯлсЯ  своему
безрассудству. —то же произошло? Љак могло случитьсЯ, что  женщина,  которую
он любил и котораЯ страстно его любила, лежит здесь, на полу, с перерезанным
горлом, а муж, служивший препЯтствием к его счастью, все еще жив  и  шаг  за
шагом приближаетсЯ к дому? Ћн  не  дождалсЯ  этого  человека.  Џод  влиЯнием
привитых воспитанием принципов и  гуманных  идей,  постепенно  приобретенных
целым рЯдом поколений, он щадил его в течение нескольких месЯцев. Ќо в ущерб
личным интересам самого †ака в  нем  одержал  верх  наследственный  инстинкт
насилиЯ, та потребность  убить,  котораЯ  в.  первобытных  лесах  заставлЯла
одного  зверЯ  бросатьсЯ  на  другого.  ђазве  к  убийству  приходЯт   путем
рассуждений? Ќет, убийство - это инстинктивный порыв, голос крови, пережиток
древних схваток, вызванных необходимостью жить и  радостным  чувством  своей
силы. †ак ее чувствовал ничего, кроме пресыщениЯ и  усталости.  Ћн  старалсЯ
понЯть, что произошло, он не ощущал  даже  удовлетворениЯ  -  ничего,  кроме
удивлениЯ и горького сознаниЯ непоправимого. …му  становилсЯ  невыносим  вид
несчастной жертвы, она преследовала его своим взглЯдом, в котором выражались
ужас и недоумение. Ћн отвел глаза, но  вдруг  увидел  другую  белую  фигуру,
стоЯвшую в ногах кровати. Љто это? „войник убитой? Ќет, то была  ”лора.  Ћна
ЯвлЯлась уже ему во времЯ горЯчечного бреда после катастрофы. Ѓез  сомнениЯ,
она торжествовала, чувствуЯ себЯ теперь отмщенной. Ћледенев  от  ужаса,  †ак
спрашивал себЯ, почему он медлит в этой роковой комнате. Ћн убил, до отвала,
допьЯна напилсЯ отвратительного вина преступлениЯ. €,  споткнувшись  о  нож,
брошенный на пол, †ак бросилсЯ вон из комнаты, вихрем  сбежал  по  лестнице,
распахнул настежь парадную дверь, словно маленькаЯ дверь черного  хода  была
слишком узка длЯ него, и выбежал в темноту. ’опот его бешеного  бега  вскоре
замер вдали. Ћн не оборачивалсЯ. ’емный дом,  стоЯвший  наискось  у  полотна
железной дороги, осталсЯ позади, открытый и  покинутый  всеми,  отданный  во
владение смерти.
     ‚ эту ночь Љабюш, по обыкновению, перелез  через  забор  и  бродил  под
окнами ‘еверины. ‡наЯ, что она  поджидает  мужа,  он  не  удивилсЯ,  заметив
полоску Яркого света, пробивавшегосЯ  через  щель  в  ставнЯх.  €  вдруг  он
остолбенел  от  изумлениЯ:  с  крыльца  спрыгнул  человек  и  бросилсЯ,  как
сумасшедший, бежать прЯмо в поле. Ћ погоне за этим человеком нечего  было  и
думать:  он  исчез  из  виду  прежде,  чем  Љабюш  успел  прийти   в   себЯ.
‚стревоженный, растерЯнный, стоЯл Љабюш перед  дверью,  широко  раскрытой  в
черную дыру просторных сеней. —то  случилось?  Њожет  быть,  войти?  ‚  доме
царило тЯжелое молчание, не нарушавшеесЯ ни одним звуком,  не  было  заметно
никаких признаков  жизни,  только  наверху  Ярко  горела  лампа.  …му  стало
страшно.
     Ќаконец Љабюш решилсЯ войти в сени и ощупью поднЯлсЯ по лестнице. Џеред
дверью красной комнаты, также растворенной настежь,  он  снова  остановилсЯ.
‘покойный свет лампы наполнЯл комнату. Љабюшу показалось издали, что на полу
перед кроватью лежит куча женских юбок. ‘еверина, по-видимому, уже легла.  ‚
страшном волнении он потихоньку окликнул ее. ‘ердце у него усиленно  билось,
он задыхалсЯ. Џотом он увидел кровь, понЯл  все  и  бросилсЯ  в  комнату  со
страшным воплем. Ѓоже, это была она! ‡арезана, брошена в беспомощной наготе!
…му показалось, что она еще дышит. Ћн был в таком отчаЯнии, испытывал  такой
мучительный стыд при виде того, как она умирает совершенно обнаженнаЯ, что в
порыве братского чувства схватил ее на руки, поднЯл и  положил  на  постель.
Љогда он разомкнул объЯтиЯ - единственное проЯвление нежного чувства  с  его
стороны, - он был покрыт ее кровью, залившей его руки и грудь. ‚ эту  минуту
он заметил ђубэ и Њизара.  ЏодойдЯ  к  дому,  они  увидели,  что  все  двери
раскрыты настежь, и решили войти оба, ђубо задержалсЯ, так  как  остановилсЯ
побеседовать  с  железнодорожным  сторожем,  который  затем  проводил   его,
продолжаЯ начатый разговор. Ћба, остолбенев, смотрели на Љабюша, у  которого
руки были в крови, как у мЯсника.
     - ђана точь-в-точь такаЯ же, как была у председателЯ окружного суда,  -
сказал наконец Њизар.
     ‚место ответа ђубо кивнул головой. Ћн не мог оторвать глаз от ‘еверины,
на лице которой застыло  выражение  несказанного  ужаса;  черные  волосы  ее
стоЯли  дыбом,  а  голубые,  широко  раскрытые  глаза,  казалось,  все   еще
спрашивали: за что?
 
        XII 
 
     ’ри месЯца спустЯ, в теплую июньскую ночь, †ак вел гаврский  курьерский
поезд, вышедший из Џарижа в половине седьмого вечера. ЌоваЯ машина,  ќ  608,
досталась ему, как говорил он сам, совсем еще девственной. Њашинист  начинал
уже осваиватьсЯ со всеми ее особенностЯми. Ћна была капризна  и  непослушна,
как молодаЯ лошадь, которую надо хорошенько объездить, прежде чем она станет
ходить в упрЯжи. †ак часто с сожалением вспоминал о своей ‹изон  и  отпускал
крепкое словцо по адресу новей машины. …му приходилось  все  времЯ  неусыпно
следить за ней, не выпускаЯ из рук регулЯтора. Ћднако в эту ночь погода была
такаЯ  мЯгкаЯ,  что  машинист  был  настроен  более  снисходительно   и,   с
наслаждением вдыхаЯ полной грудью прохладный воздух  летней  ночи,  разрешал
машине некоторые неровности в ходу. Ќикогда еще он не  чувствовал  себЯ  так
хорошо, как теперь. Ћн не испытывал никаких угрызений совести и  наслаждалсЯ
ощущением мирного, блаженного покоЯ.
     Ћбычно он в дороге никогда не разговаривал, теперь  же  подшучивал  над
Џекэ, который по-прежнему ездил с ним кочегаром:
     - —то это вы нынче даже не вздремнули? “ вас такой вид,  как  будто  вы
принадлежите к обществу трезвости.
     „ействительно, Џекэ, против обыкновениЯ, казалсЯ совершенно  трезвым  и
очень сумрачным. Ћн хмуро ответил:
     - Љому надо глЯдеть, тому дремать нельзЯ.
     †ак взглЯнул на  него  подозрительным  взглЯдом  человека,  у  которого
совесть нечиста. Ќа прошлой неделе  он  попал  в  объЯтиЯ  любовницы  своего
товарища, этой ненасытной ”иломены, давно уже  заигрывавшей  с  ним.  ‚  нем
говорило при этом не  одно  лишь  мимолетное  чувственное  любопытство,  ему
.хотелось главным образом произвести над  собою  опыт:  окончательно  ли  он
исцелилсЯ с тех пор, как удовлетворил свое ужасное стремление?..  ‘может  ли
он обладать этой женщиной, не испытываЯ при этом желаниЯ всадить  ей  нож  в
горло? “же два раза встретилсЯ он с ”иломеной и не испытал  ни  болезненного
возбуждениЯ, ни дрожи. Ќастроение у него было  радостное,  вид  довольный  и
спокойный; он был счастлив, что стал наконец таким же человеком, как все.
     Џекэ, отворив дверцы топки, хотел подбросить на решетку  свежего  углЯ,
но †ак остановил его:
     - Ќет, не надо, не к чему ее торопить: она и так идет хорошо.
     Љочегар сердито проворчал:
     - „а, нечего сказать, хороша эта дурацкаЯ машина - настоЯщаЯ дрЯнь! Љак
можно сравнить с ней покойницу, нашу  старую  ‹изон?  ‚от  та  была  ловкаЯ,
послушнаЯ! Ђ эта просто потаскуха, дать бы ей хорошего пинка в зад.
     †ак, не желаЯ сердитьсЯ, старалсЯ  не  возражать.  Ћн  чувствовал,  что
прежнЯЯ согласнаЯ жизнь втроем окончательно расстроилась; со  смертью  ‹изон
прекратилась  дружба  между  машинистом,  кочегаром  и   паровозом.   ’еперь
завЯзывались ссоры из-за пустЯков: из-за слишком плотно  привернутой  гайки,
из-за неловко подброшенной лопатки углЯ. †ак обещал себе быть  осторожнее  с
”иломеной, не желаЯ доводить дело до открытой войны с кочегаром;  на  узкой,
ходившей ходуном площадке паровоза такаЯ война могла плохо кончитьсЯ. Џекэ в
благодарность за то, что машинист к нему  не  привЯзывалсЯ,  позволЯл  порою
вздремнуть и отдавал ему остатки взЯтой с собою  провизии,  был  прежде  длЯ
†ака преданным псом, готовым вцепитьсЯ за него в горло  первому  встречному.
Ћни жили друг с другом, как братьЯ, молча переносЯ  ежедневные  опасности  и
понимаЯ друг друга без слов. Ќо эта совместнаЯ жизнь угрожала сделатьсЯ адом
в случае серьезной размолвки между машинистом и кочегаром.  †елезнодорожному
обществу пришлось на прошлой неделе развести одну такую парочку, ездившую на
шербургском курьерском поезде. ’ам тоже вышла  неприЯтность  из-за  женщины.
Њашинист  стал  грубо  обращатьсЯ  с  кочегаром,  а  кочегар  перестал   ему
повиноватьсЯ. „орогой между ними завЯзывались ссоры, доходившие до драки,  и
тогда они совершенно забывали о вагонах с пассажирами,  которые  неслись  за
ними на всех парах.
     Џекэ дважды еще открывал  дверцы  топки  и  подбрасывал  свежий  уголь,
очевидно,  стараЯсь  таким  неповиновением  вызвать  †ака  на   ссору.   †ак
притворЯлсЯ,  что  не  замечает  этого  и  занЯт  исключительно  управлением
паровоза. ’ем не  менее  он  ради  предосторожности  каждый  раз  повертывал
маховичок инжектора, уменьшаЯ давление пара. Џогода стоЯла такаЯ прекраснаЯ,
и свежий ветерок, дувший прЯмо в лицо во  времЯ  движениЯ  поезда,  был  так
приЯтен в  эту  теплую  июньскую  ночь!  Џо  прибытии  в  ѓавр,  пЯть  минут
двенадцатого, †ак и Џекэ занЯлись уборкой паровоза, по-видимому,  с  прежним
товарищеским согласием. Љогда они выходили из  депо,  чтобы  отправитьсЯ  на
ночлег на улицу ”рансуа-Њазелин, †ака окликнул чей-то голос:
     - —то это вы так торопитесь? ‡айдите хоть на минутку!
     ќто была ”иломена, поджидавшаЯ †ака в дверЯх своего дома. “видев  Џекэ,
она с  досадой  передернула  плечами,  но  решила  позвать  их  обоих;  ради
удовольствиЯ перекинутьсЯ несколькими словами со  своим  новым  возлюбленным
стоило вытерпеть даже присутствие старого любовника.
     - Ћставь нас в покое,  слышишь!..  -  прикрикнул  на  нее  Џекэ.  -  Ќе
надоедай нам, мы хотим спать!..
     - Ќечего сказать, любезно! -  весело  возразила  ”иломена.  -  ѓосподин
‹антье, однако, не тебе чета: он не откажетсЯ выпить у нас рюмочку... Џравда
ведь, господин ‹антье?..
     Њашинист  хотел  из  осторожности  отклонить  приглашение,  но  кочегар
внезапно переменил свое намерение и решил зайти к ”иломене, уступаЯ  желанию
убедитьсЯ собственными глазами, насколько основательны его  подозрениЯ.  Ћни
вошли в кухню; ”иломена поставила на стол рюмки и бутылку водки  и,  понизив
голос, сказала:
     - ’олько не шумите, брат спит наверху, а он не любит, когда Я  принимаю
гостей.
     ђазливаЯ водку в рюмки, она тут же добавила:
     - Љстати, вы знаете, жена кассира, старушка ‹ебле, сегоднЯ окочуриласъ.
џ говорила, что она не  выдержит  в  этой  темной  квартире.  ќто  настоЯщаЯ
тюремнаЯ камера. Ћна целых четыре месЯца злилась, как бешенаЯ собака, что из
окон ничего не видать, кроме  цинковой  крыши...  Ђ  потом,  когда  она  уже
перестала вставать со  своего  кресла,  она  не  могла  больше  шпионить  за
мадмуазель ѓишон и господином „абади, и это ее окончательно добило; ведь это
у нее вошло в привычку. „олжно быть, она и  умерла  со  злости,  что  ей  не
удалось их выследить.
     ”иломена выпила залпом рюмку водки и со смехом добавила:
     - џ уверена, что они живут вместе. ’олько уж больно  они  ловки,  умеют
хоронить концы. „умаю, однако, что эта  крошка,  госпожа  Њулен,  видела  их
как-нибудь вечерком. Ќо ее нечего боЯтьсЯ, она не  проболтаетсЯ:  во-первых,
она слишком глупа, а во-вторых, ее муж - помощник начальника станции...
     Ћна перебила себЯ возгласом:
     - Ђх, да, кажетсЯ, на будущей неделе в  ђуане  будет  разбиратьсЯ  дело
ђубо?..
     †ак и Џекэ слушали ее молча. Љочегар находил ”иломену что-то необычайно
болтливой.  Љогда  она  оставалась  с  ним  вдвоем,  она  не  бывала   такой
разговорчивой. Ћн не спускал с нее глаз, в нем закипала  ревность  при  виде
возбуждениЯ, в которое приводило ее присутствие его начальника,
     - „а, - ответил машинист совершенно спокойным тоном, - менЯ  вызвали  в
суд в качестве свидетелЯ.
     ”иломена подошла к  †аку,  радуЯсь  случаю  прикоснутьсЯ  к  нему  хоть
локтем.
     - ЊенЯ тоже вызывали как свидетельницу, - сказала она. -  Ђх,  господин
‹антье, менЯ расспрашивали о вас: видите ли, хотели узнать  сущую  правду  о
ваших отношениЯх с беднЯжкой ‘евериной; так вот, когда менЯ расспрашивали, Я
сказала следователю: "„а ведь он, сударь, ее обожал. Ћн не мог причинить  ей
никакого зла". ‚едь сколько раз доводилось мне  видеть  вас  вместе,  Я,  по
совести, могла дать такое показание.
     - Ќу, - сказал †ак равнодушно, - Я  был  в  этом  отношений  совершенно
спокоен. џ в точности, по часам указал, как проводил  времЯ  в  тот  роковой
день... ЊенЯ уволили бы, если бы могли хоть в чем-нибудь заподозрить.
     ‚одворилось молчание, все трое медленно опорожнили свои рюмки.
     - Џросто страшно становитсЯ, - продолжала ”иломена. -  Џодумайте,  ведь
какой зверь этот Љабюш, он был весь залит кровью беднЯжки  ‘еверины.  Ѓывают
же такие идиоты! “бивать женщину только потому, что питаешь к  ней  страсть,
как будто дело от этого подвинетсЯ вперед. ‚едь ее-то все равно уже нет!.. џ
всю жизнь не забуду, как полицейский комиссар Љош ЯвилсЯ  прЯмо  на  станцию
арестовать господина ђубо. џ была как раз там. ѓосподин ђубо  на  другой  же
день после похорон жены совершенно спокойно приступил к своим  обЯзанностЯм,
а ровно через неделю вдруг подходит к нему господин Љош и,  хлопнув  его  по
плечу, говорит, что, по предписанию судебного следователЯ, должен  отправить
его в тюрьму. Џредставьте себе, ведь они были неразлучны и  по  целым  ночам
играли вместе в карты. Ќу, правда, на то он и полицейский комиссар; он  даже
отца с матерью на гильотину поведет, если начальство прикажет.  ’акое  уж  у
него поганое ремесло! ‚прочем, господину Љошу все это, как с  гусЯ  вода,  џ
недавно еще видела его в Љоммерческом кафе. Ћн неспокойно тасовал  карты,  а
до приЯтелЯ ему столько же дела, сколько до турецкого султана...
     Џекэ, стиснув зубы, изо всех сил ударил кулаком по столу.
     - ’ысЯча чертей! …сли бы Я был на месте этого рогоносца ђубо... ‚от  вы
жили с его женой, другой парень ее убил, а его отдают под суд...  ’ут  прЯмо
лопнешь со злости!
     - „урачина ты! - воскликнула ”идемева. - ‚едь его  обвинЯют,  будто  он
подговорил Љабадша, убить жену, говорЯт, он хотел завладеть ее имуществом; а
у Љабюша,  говорЯт,  нашли  часы  председателЯ  окружного  суда  ѓранморена,
темните, того самого господина, которого полтора года тому назад зарезали  в
вагоне. ’ак вот эти два убийства свЯзали вместе и выдумали  какую-то  темную
историю, темнее бутылки с чернилами. џ не могу вам рассказать все  подробно,
но это было напечатано в газете на целых двух столбцах.
     †ак рассеЯнно слушал ее. Ќаконец он проговорил:
     - Љ чему нам ломать над этим голову? Ќас ведь это не касаетсЯ. …сли  уж
судьи не доищутсЯ, в чем тут дело, то мы тем более ничего не узнаем.
     Ѓледность разливалась по его лицу, и в раздумье он сказал:
     - †аль только бедную ‘еверину... Ђх, беднаЯ, беднаЯ женщина!..
     - Ђ вот Я бы... - резко сказал Џекэ, - у менЯ у  самого  есть  жена,  и
если бы кто-нибудь вздумал до нее дотронутьсЯ, Я задушил бы обоих:  и  ее  и
любовника. Џусть бы мне потом отрубили голову, наплевать мне на это.
     ‘нова водворилось  молчание.  ”иломена,  наполнЯЯ  рюмки,  принужденно,
рассмеЯлась, пожимаЯ плечами. Ќо на самом деле она была не на шутку испугана
и искоса наблюдала за Џекэ. Ћн страшно опустилсЯ, был очень грЯзен  и  ходил
положительно в лохмотьЯх с тех пор, как  тетушка  ‚икториЯ,  из-за  перелома
ноги став калекой, должна была оставить  свою  службу  сторожихи  в  дамской
уборной парижского вокзала и поступила в богадельню.  “  Џекэ  не  было  уже
снисходительной   и   матерински   заботливой   хозЯйки,   снабжавшей    его
пЯтифранковыми монетами и  чинившей  ему  белье  длЯ  того,  чтобы  гаврскаЯ
любовница  не  могла  обвинЯть  ее  в  нерЯшливости.  ”иломена,  очарованнаЯ
щеголеватостью и чистоплотностью †ака, посмотрев на Џекэ, поморщилась.
     - Ќеужели ты собираешьсЯ удушить свою парижскую жену?!  -  осведомилась
она, поддразниваЯ кочегара. - …два ли только кто-нибудь решитсЯ  ее  у  тебЯ
похитить!..
     - ‚се равно, ее или другую! - проворчал Џекэ.
     ”иломена чокнулась с ним и продолжала шутливым тоном:
     - ‡а твое здоровье. ‘мотри же, принеси мне твое белье, Я его выстираю и
починю. ’ы теперь в таком виде, что не делаешь особенной чести  ни  мне,  ни
ей... ‡а ваше здоровье, господин ‹антье!
     †ак вздрогнул, как  будто  его  разбудили.  “  него,  не  было  никаких
угрызений совести; с тех пор, как он убил ‘еверину, он испытывал облегчение,
чувство физического покоЯ, но образ ее возникал иногда перед ним, трогаЯ  до
слез мЯгкосердечного человека, уживавшегосЯ в нем рЯдом с бешеным зверем. Ћн
чокнулсЯ и поспешно проговорил, чтобы скрыть свое смущение:
     - ‚ы знаете, что у нас скоро будет война?
     - Ѓыть не может! - воскликнула девушка. - ‘ кем же это?
     - „а с пруссаками... ‚се дело вышло из-за одного  их  принца,  которому
хочетсЯ сесть на  испанский  престол.  ‚чера  в  Џалате  только  об  этом  и
толковали.
     ”иломена разволновалась:
     - ќтого только  еще  не  хватало!  „овольно  уж,  кажетсЯ,  нас  мучили
выборами, плебисцитом и уличными бунтами в Џариже!.. Ђ если  будут  дратьсЯ,
ведь всех мужчин заберут?
     - Ќе беспокойтесь, нас не тронут. ЌельзЯ в военное  времЯ  расстраивать
железнодорожную службу... Ѓудет только много  возни  с  перевозкой  войск  и
продовольствиЯ... Ќу, что же, если понадобитсЯ, будем выполнЯть свой долг...
     ‘ этими словами  †ак  встал,  так  как  ”иломена  под  столом  тихонько
наступила ему на ногу. Џекэ, заметив  это,  весь  побагровел  и  уже  сжимал
кулаки...
     - Ќу, пошли спать, нечего засиживатьсЯ.
     - „а, так-то лучше будет, - пробормотал кочегар.
     Ћн схватил ”иломену за руку и стиснул ее с такой  силой,  что  та  едва
удержалась от крика. Љочегар с Яростью допил свою рюмку, а ”иломена  шепнула
на ухо машинисту:
     - Ѓерегись, он становитсЯ настоЯщим зверем, когда выпьет.
     ‚ это времЯ на лестнице  послышались  тЯжелые  шаги,  кто-то  спускалсЯ
вниз. ”иломена испуганно зашептала:
     - Ѓрат! “бирайтесь скорее отсюда... †иво!
     Ќе успели †ак и  Џекэ  пройти  и  двадцати  шагов,  как  услышали  звук
пощечины и пронзительные женские вопли. ”иломену наказывали,  как  девчонку,
котораЯ залезла в шкаф, чтобы полакомитьсЯ вареньем,  и  была  захвачена  на
месте преступлениЯ. Њашинист хотел вернутьсЯ, чтобы вступитьсЯ  за  нее,  но
кочегар удержал его:
     - —его вы? ‚ам-то что за дело? —ерт бы  побрал  эту  негодную  девку!..
•оть бы он укокошил ее совсем!
     ЏридЯ  на  улицу  ”рансуа-Њазелин,  †ак  и  Џекэ  улеглись  спать,   не
обменЯвшись ни одним словом. Љомнатка у них была такаЯ  узкаЯ,  что  кровати
стоЯли совсем рЯдом. Ћни долго не могли уснуть и лежали с открытыми глазами,
и каждый из них прислушивалсЯ к дыханию другого.
     ђазбирательство  по  делу  ђубо  должно  было  начатьсЯ   в   ђуане   в
понедельник. ‘удебный следователь „енизе торжествовал. ‚ юридических  сферах
не скупились на похвалы, восторгаЯсь искусством, с которым он довел до конца
это запутанное и темное дело. Џроизведенное им следствие признавали образцом
тонкого анализа, позволившего логическим путем восстановить истину; тут было
не одно только мастерство, чувствовалсЯ подлинный творческий гений.
     Џрибыв на место преступлениЯ  в  Љруа-де-Њофра  через  несколько  часов
после убийства ‘еверины, „енизе тотчас же  распорЯдилсЯ  арестовать  Љабюша.
Џротив  Љабюша  говорило  все:  кровь,  которою  он   был   весь   выпачкан,
уничтожающие показаниЯ ђубо и Њизара, заЯвивших, что застали его возле трупа
в полубезумном состоЯнии. Ќа  допросе  каменотес,  от  которого  потребовали
объЯснениЯ, длЯ чего именно и каким образом он попал в эту комнату, несвЯзно
рассказал историю, показавшуюсЯ следователю до того нелепой и в то же  времЯ
избитой, что, слушаЯ ее, он только пожимал плечами. ‘ледователю не  раз  уже
случалось в своей практике выслушивать точь-в-точь  такие  же  рассказы  про
таинственного убийцу, выдуманные настоЯщим преступником, который  утверждал,
будто сам видел, как тот убегал в темноту.  ќтот  оборотень  был,  вероЯтно,
теперь уже далеко, если он с тех пор все времЯ бежал, не останавливаЯсь,  не
так ли? Љ тому же, когда у Љабюша спросили, как он очутилсЯ в такое  позднее
времЯ возле дома, он смутилсЯ и сперва не хотел отвечать,  а  потом  заЯвил,
что просто гулЯл. ‚се это напоминало какую-то детскую сказку. Љто же поверит
в существование таинственного незнакомца, который, совершив убийство,  бежал
и оставил все двери открытыми настежь, не взломав ни одного Ящика и не унесЯ
даже носового платка? Ћткуда мог он ЯвитьсЯ и  с  какой  целью  стал  бы  он
убивать? “знав при самом  начале  следствиЯ  об  отношениЯх,  существовавших
между жертвою преступлениЯ и †аком, следователь  заинтересовалсЯ,  где  этот
последний находилсЯ во времЯ убийства. Ћднако  сам  обвинЯемый  заЯвил,  что
проводил †ака до Ѓарантенской  станции  на  поезд,  отходивший  четырнадцать
минут пЯтого, а хозЯйка гостиницы в ђуане божилась, призываЯ всех  свЯтых  в
свидетели, что молодой человек лег спать сейчас же после обеда  и  вышел  из
своей комнаты лишь на другой день часов в семь утра. Ќаконец, влюбленный  не
зарежет без причины женщину, которую обожает и с которой у него  никогда  не
было ни малейшей ссоры. ќто было бы нелепо. Ќет, нет, очевидно, возможен был
только один убийца, сидевший  уже  раз  в  тюрьме  за  убийство,  -  убийца,
застигнутый возле жертвы; р