 них, насколько  он  оказалсЯ проницательным. "Љ
счастью, - сказал он, - да, к счастью, тебе стыдно, что ты боишьсЯ, и порой,
когда ты уже готов отступить, этот стыд заставлЯет тебЯ  держатьсЯ. ‚прочем,
это одна из форм мужества, и, может быть,  вызывающаЯ наибольшее уважение, а
этого мужества  тебе не занимать  стать, ты это доказал, теперь на очереди -
взрастить некоего ”редерика ‹еграна, который так и  жаждет расцвести, но ему
нужна длЯ этого  благоприЯтнаЯ  почва, а длЯ тебЯ эту почву составлЯют гнев,
возмущение,  нежелание  примиритьсЯ  с  существующим  порЯдком вещей, а  что
порЯдок дрЯнной  -  это точно.  „лЯ менЯ,  понимаешь  ли,  длЯ менЯ наиболее
благотворнаЯ почва  -  это,  пожалуй, терпимость. џ  извлекаю свои жизненные
соки из чувства терпимости. Џоэтому на менЯ семейнаЯ обстановка не оказывает
губительного влиЯниЯ.  Ђ  на тебЯ  оказывает и  будет  оказывать.  ’ы хочешь
чего-то  добитьсЯ  в  жизни?  ’огда  ты прав: надо перерубить Якорные  цепи,
перерезать  пуповину.  Џричем так,  как ты  начал: одним ударом  сабли".  Ћн
взмахнул рукой, а у менЯ слегка  сжалось сердце, и Я невольно вспомнил о том
"ђуби!",  которое  мне уже так  дорого обошлось, - неужели надо начинать все
сначала? Њне стыдно, мне  страшно, что Я боюсь... да, он прав, во мне, как и
во многих других, этот второй страх пересиливает первый. Ђ он продолжал: "‘о
вчерашнего днЯ, с тех пор как объЯвлено о выходе твоей книги, Я взвесил все,
подумал о деде, о наших отцах, о тебе и обо  мне. €  о скандале. ђазберемсЯ.
‘тарик ‚.Џ.,  твой отец и  мой будут брызгать Ядовитой слюной, пока  скандал
будет в центре вниманиЯ газет. Ќо дед сказал правильно: их будущее уже у них
за плечами,  стало  быть,  в их  жизни  ничего  не изменитсЯ. Ќу,  переживут
несколько  неприЯтных минут, а потом шумиха кончитсЯ,  начнетсЯ какаЯ-нибудь
другаЯ -  клин  вышибают  клином.  ЋстаемсЯ  мы с тобой.  Ћчень мило с твоей
стороны, что ты беспокоишьсЯ о моей карьере,  да и дед трогателен со  своими
заботами  о "видных должностЯх". Ќо  одного  он не знает -  только это между
нами, потому что старики захворают с горЯ, если пронюхают о  моих планах: их
"видные должности" нужны мне как собаке пЯтаЯ нога. Џо крайней мере в данное
времЯ.  Џрежде  всего Я хочу  пошататьсЯ по свету. Џослужить  в колониальных
конторах - в Њаэ, —андранагаре, в •аное,  на Њадагаскаре... Ћни  мечтали бы,
чтобы Я завтра же стал  управлЯющим ”ранцузского банка или,  если без шуток,
директором какого-нибудь банка поменьше. € навсегда окопалсЯ в Џариже. Ђ это
совершенно не  по мне. Џока Я  молод, хочу посмотреть мир. Ќа  первых  порах
поездить по колониЯм. —то  будет,  если менЯ опередЯт слухи о скандале?  Ќо,
во-первых, колонии  далеко, а  во-вторых,  чем-чем, а  скандалом  в тропиках
никого не удивишь... Ћб этом не стоит  и говорить. Љ тому времени,  когда  Я
вернусь  сюда,  чтобы  сделать, как говорЯт старики, достойную менЯ карьеру,
утечет много воды, верно? ‚идишь, Я говорю с тобой начистоту. ‘ моей стороны
тут нет и намека на  жертву, нет даже намека на намек. ЋстаешьсЯ ты - только
ты. Ђ тебе,  старина,  Я уже  сказал:  отступись  ты,  тебЯ  простЯт,  и  ты
вернешьсЯ в родительские объЯтьЯ, тебЯ  в них задушат  в полном смысле этого
слова, и ты станешь самым заурЯдным ничтожеством. Ќо если твоЯ книга выйдет,
ты  заживешь настоЯщей жизнью:  с  одной  стороны, тебЯ будут восхвалЯть,  с
другой - травить.  ’ебе придетсЯ отбиватьсЯ, воевать, нападать,  кусатьсЯ, а
гнев  и Ярость  -  это  именно  то, что тебе  необходимо,  чтобы  преодолеть
слабинку и сделатьсЯ настоЯщим человеком.  ‚от, старина, каковы  дела. Ќабей
этим свою трубку и выкури ее, как говорЯт  англичане, или по-нашему: намотай
себе на ус".


        15


     ЊенЯ  стал  чертовски   интересовать  этот   ђеми!   ‘начала   мне  его
представлЯют  как  зануду,  педанта,  конформиста,  и  вдруг  бац!  -  нечто
совершенно  противоположное. Љонечно,  это человек весьма здравомыслЯщий, но
при том с  каким  острым взглЯдом! „а,  Њарилиза  права: если она признаетсЯ
мужу,  что  встречаетсЯ  с  его  двоюродным  братом,  он,  вероЯтно,  "почти
обрадуетсЯ". ќта самаЯ радость, потаеннаЯ, подавленнаЯ, отвергнутаЯ, сочитсЯ
из  каждого  его  слова, каждое  слово доказывает ее живучесть...  “  женщин
зоркий глаз,  в сердце любимого мужчины  они способны разглЯдеть и загнанные
внутрь привЯзанности, которых он стыдитсЯ, и  уЯзвимые места - кроме тех, на
которые   слишком  мучительно   смотреть   в   упор,  от  них-то  женщины  и
отворачиваютсЯ  столь  упрЯмо, что  способны  захворать.  ‚от  тогда  мне  и
приходитсЯ вместо них вскрывать эти изъЯны...
     - Њне  бы хотелось  знать, какого вы  все-таки  мнениЯ, какого  вы были
мнениЯ  о  ђеми  до  того,  как  поссорились  с ним?  —то  он  такое:  сынок
благополучных буржуа,  невозмутимый и  самодовольный, уже катЯщий по рельсам
блистательной и ничем не нарушаемой карьеры,  кого ничуть не удивлЯет мысль,
что он может стать президентом ђеспублики, или  тот  умный,  проницательный,
скептический  и прозорливый юноша, способный на Язвительную  иронию,  но при
этом  славный  малый,  портрет  которого  вы  мне  только  что,  может  быть
неосознанно, нарисовали?
     -  ѓм, видите ли, в те годы  ђеми был и тем, и другим. ‘ам не знаю, как
это могло  уживатьсЯ,  но факт  остаетсЯ  фактом  - он  был и  скептиком,  и
самодовольным  юнцом. џ  представлЯл собой как  раз обратное: моЯ бунтарскаЯ
натура все отвергала, но металась, натыкаЯсь на стены, как ночнаЯ бабочка. џ
не отличалсЯ силой, и на финише он всегда брал надо мной верх. ’ак и на этот
раз. Ћн не  оставил мне ни единого предлога дрогнуть и отступить.  Џоследним
моим искушением было отказатьсЯ от  книги во имЯ ђеми и его будущего,  но он
сам разрушил  аргументы  в  пользу  такого  решениЯ. “  менЯ  не  оставалось
никакого выхода. Љроме как опубликовать "Џлот "Њедузы".
     - џ забыла, в каком это было году?
     -  ‚ тридцать седьмом.  ѓод ‚семирной  выставки.  €  Ќародного  фронта.
‚ернее, того,  что от  него оставалось.  Џервый  экземплЯр книги мне однажды
утром  принес   Џуанье.  „а!  ‚рЯд   ли   нужно  описывать   вам   состоЯние
восемнадцатилетнего  мальчишки  (несколько  недель  спустЯ  мне  исполнилось
девЯтнадцать),  впервые  в  жизни увидевшего свое имЯ на  обложке. "”редерик
‹егран". Ѓыло ужасно странно. ’очно менЯ разыгрывали. ‚  этом возрасте книги
все еще кажутсЯ реликвиЯми,  а твое имЯ, напечатанное типографским способом,
-  чем-то  вроде чуда.  Џотом  все  это  быстро  проходит, радость тускнеет,
исчезает. Ќо в первый раз!..
     Њортье  свое  дело  знал: он организовал литературный коктейль у ‹иппа,
как полагаетсЯ, на втором этаже. Џриглашенных было много, книгу они получили
за два днЯ до коктейлЯ, и статьи еще  не успели поЯвитьсЯ. ’ак что, поджидаЯ
такси, за  которым отправилсЯ Њарсель Џуанье,  Я совершенно не знал, к  чему
мне готовитьсЯ:  к похвалам  или  к  насмешкам  и брани?  —то  ж, надо  было
держатьсЯ, ђеми  оказалсЯ прав: будь моЯ  волЯ,  Я осталсЯ бы дома и зарылсЯ
головой в подушку, но,  поскольку мы подъезжали к бульвару ‘ен-†ермен, страх
обнаружить  свой страх  побуждал менЯ  собрать все  силы и  приготовитьсЯ  к
схватке.  €  только  когда  Я стал  подниматьсЯ по узкой и  крутой  лесенке,
котораЯ вилась вдоль стены, выложенной керамическими плитками в  характерном
стиле начала  века -  это была работа  отца  ‹еона-ЏолЯ ”арга  ("Џоэт  будет
здесь",  -  восторженно предупредил менЯ Џуанье), -  на  менЯ  снова  напала
робость, не  страх,  а  на  этот  раз именно робость,  при  мысли,  что  мне
предстоит  оказатьсЯ среди стольких людей, которые гораздо умнее менЯ. џ уже
не  помню,  как мы  вошли. Љак  представил  менЯ  Џуанье.  ЏомнитсЯ,  кто-то
зааплодировал, кто-то засмеЯлсЯ, но в общем доброжелательно.  ЊенЯ окружили,
мне  что-то говорили, Я  отвечал почти  как автомат или,  вернее, с каким-то
чувством  раздвоениЯ,  как бывает  спьЯну.  €з этого  хаоса памЯть  удержала
только отдельные лица. Ќу  конечно, в  первую очередь ”арг, пухлый, бледный,
плохо  выбритый,  не  рассеЯнный, а скорее высокомерный.  ‚се  расступаютсЯ.
Њортье  представлЯет менЯ,  Я собираюсь выразить ему свое  восхищение, но он
прерывает менЯ брюзгливым: "‡наю, знаю". ‚ его тоне было столько  чванства и
наглости,  что Я вдруг пришел в себЯ. "—то вы знаете?" -  переспросил Я. Њне
удалось-таки  его  удивить.  Ћн  покатилсЯ  со  смеху и  сказал  Њортье:  "Ђ
мальчишка не из робких!" Џосле чего  он объЯвил мне, что, на его взглЯд, мои
стихи отвратительны, но это  ничего не значит, Я буду иметь  огромный успех.
’ут кто-то увлек его в сторону.
     ‚споминаетсЯ мне также помЯтое лицо  маленького, почти совсем плешивого
человечка в железных очках, который молча, но ласково смотрит на менЯ, точно
мы с  ним давно  знакомы.  ќто ђене-‹уи „уайон -  помните?  -  издатель. ‘ам
пописывающий стихи.  Ќедурной эссеист. Џозже написавший  диссертацию  о моем
"Џлоте "Њедузы",  из которой Я  извлек много  полезного. Ќо  в  тот  день он
ничего не сказал. ‚ отличие от довольно уродливой, веснушчатой дамы с умными
глазами и саркастической складкой губ. Ћна говорит без устали, и ее слушают,
она  восхищаетсЯ  моей  молодостью,  восторгаетсЯ  ее  пылом,  всеми   этими
"ненавижу семью", "подохни, общество",  которые за последние полвека еще  ни
разу не звучали таким отчаЯнием в таких "юных устах".  ‚озможно, она была не
прочь  поцеловать эти уста,  но  уж  очень безобразна она была...  Ќесколько
позже  Њортье  подвел  ко   мне  довольно   высокого  господина  с  бледным,
перечеркнутым усиками лицом, причем его глаза,  рот -  все  черты, казалось,
выражали   неизменное   сдержанное  недоумение:   "‚от   как?  Ђ   Я   и  не
предполагал..." Ћн  протЯнул мне руку, откинув назад верхнюю  часть корпуса.
ЊЯгким, женским голосом с едва заметным провансальским акцентом он произнес,
изЯщно  поджимаЯ  губы: "џрость,  кощунство  - все это прекрасно, не бойтесь
дать  коленкой под  свЯщенный  зад,  но,  ради  бога, будьте  осторожны,  не
трогайте  жемчужные  короны!"  џ   хотел  было  поинтересоватьсЯ,  что   он,
собственно, имеет в виду, но он продолжал своим жеманным голосом: "Џозвольте
полюбопытствовать, кого вы предпочитаете: ‘ократа или ‚агнера?" ‚ эту минуту
подошли еще какие-то люди, и Я так и не успел задать свой  вопрос. Џотом мне
вспоминаетсЯ  говорливое  веселье  у   столов,  безмолвнаЯ  толкотнЯ  вокруг
сандвичей и то, что Я не заметил среди присутствующих ни одной по-настоЯщему
хорошенькой женщины.
     џ подумала: "€ ты  - будь осторожна!  Ќо опасайсЯ не жемчужных корон, а
его таланта имитатора.  …го  портретные зарисовки (”арга,  Џодана)  живые  и
очень похожие. ‚ своих воспоминаниЯх он, вероЯтно, искренен. Ќо  впечатление
может  быть  и обманчивым,  и  эта  словоохотливость  призвана скрыть  самое
главное. Ћн больше не  спрашивает менЯ, не пора ли ему закруглЯтьсЯ,  но все
ходит  вокруг  да  около. ‚ этой велеречивости  кроетсЯ  какаЯ-то  хитрость.
Џо-моему, мы  у  цели. „о сих пор он, по-видимому, не скрывал от менЯ ничего
существенного. Ќо - внимание! -  сейчас должны  сработать защитные рефлексы.
Њожет быть, даже подсознательно. ’ем деликатней надо действовать.
     - € долго вы там оставались?
     - ѓде?
     - Ќа этом приеме в вашу честь.
     - “же не помню. ’ак или иначе, Я ушел оттуда измученный. € физически. €
морально.
     - Ќо все-таки счастливый?
     - Љак вам  сказать, и да  и  нет. Џонимаете,  Я не знал,  что думать. џ
чувствовал   вокруг   себЯ   атмосферу   подъема,   довольства,   радостного
возбуждениЯ, не  без  примеси  Яда, но при этом  не совсем улавливал, против
кого направлено  Ядовитое жало:  против  моих жертв  или против менЯ самого?
‘кандалом  наслаждались,  но  оценили  ли мои  стихи? ‘очувствовали ли моему
негодованию? €ли, наоборот, осуждали мою дерзость, возмущались неблагодарным
сыном,  издевались  над  иконоборцем?  —то  имел  в  виду  Џолан,  говорЯ  о
"жемчужных  коронах"?   Ќа  следующей  неделе  в  газетах  поЯвились  первые
рецензии. џ был слишком молод - Я ни черта не уразумел.
     - ’о есть в каком смысле?
     - Ђ в таком, что большинство статей менЯ резко критиковали. Ђ моЯ книга
разошлась  в  три  днЯ.  “  менЯ не было отбоЯ  от  приглашений на обеды и в
литературные салоны.
     - Ќапример?
     - Ќе понЯл, простите?
     - —то, например, говорилось в статьЯх?
     - —то жаль большого таланта, потраченного ради столь ничтожной цели.
     - € в левых газетах и журналах тоже?
     - ‚от  именно, это-то менЯ  и  удивлЯло:  если  бы менЯ поливали грЯзью
только  "”игаро"  и  "ќко  де  Џари",  это  было  бы вполне естественно.  Ќо
†ан-ђишар Ѓлок в "‘е  суар" назвал менЯ "жалким карапузом". џ был совершенно
сбит с толку.
     - Ђ теперь вы понимаете, чем это было вызвано?
     Ћн неопределенно махнул рукой и уклонилсЯ от ответа.
     - Ќо больше всего поразил менЯ Ђнри Ѓеро в "ѓренгуаре".
     - Ћн вас, конечно, разнес?
     - Ќичуть не бывало - он  захлебывалсЯ от восторга! „оброжелательны были
и "Љанар",  и ѓюс Ѓофа  в  "Љрапуйо".  "Њарианна"  была "за",  а  "‚андреди"
"против" - поди пойми! Ќо, несмотрЯ на  всю эту неразбериху, Њортье и Џуанье
были  на седьмом небе. Џока свирепое перо  Џуанье  почти  весело  парировало
нападки недоброжелателей, Њортье  печатал  уже десЯтую тысЯчу экземплЯров  и
распродал их за неделю.
     - џ помню, вас тогда прозвали "гениальный постреленок".
     - •а, вы это помните? ќто словечко пустил Љокто. Њне его припоминают до
сих пор. € оно не доставлЯет мне большого удовольствиЯ.
     - Џочему?
     -  "ѓениальный постреленок" не имеет ничего общего  с гениальностью. Ќо
не стоит углублЯтьсЯ. Ќас познакомила баронесса „ессу.
     - ‘ Љокто?
     - „а, и с Ђндре †идом. Ќа этот раз Њарселю Џуанье пришлось  тащить менЯ
буквально  на аркане, потому что Я трепетал перед этими  знаменитостЯми.  Ќо
вообще-то  мне пришлось  разочароватьсЯ, не столько в Љокто, сколько в Ђндре
†иде. Њогу рассказать вам анекдот. ‚ам не надоело?
     - ѓоворите, говорите...
     - †ид приглашает  менЯ в  ресторан.  Џрихожу туда, расфрантившись,  как
только мог, он угощает  менЯ устрицами, лангустами,  себе заказывает гусиную
печенку, уж не помню, что еще, дорогие вина, много говорит, вызывает менЯ на
разговор, времЯ идет, в ресторане уже никого не остаетсЯ,  гасЯт  свет, а он
все не просит, чтобы подали счет. —то делать? ‚ конце концов Я сам попросил,
чтобы принесли  счет. џ  еще не был богат, по счастью,  того, что Я имел при
себе,   хватило,   чтобы  расплатитьсЯ.   Ћн   преспокойно  предоставил  мне
расплачиватьсЯ. Ќе  сказав ни слова. Ќо когда мы  выходили из ресторана,  он
взЯл менЯ под руку и шепнул: "‚ы не находите, что Я скуп?"
     (Ћба смеютсЯ.)
     - Њежду нами говорЯ... тут можно было...
     - ‘овершенно верно  - строить разные предположениЯ. Џотом Я много думал
об этом.  Њожет,  это и  в  самом  деле была, как  он говорил, непреодолимаЯ
скупость. Ђ может,  он  просто хотел менЯ  эпатировать, и  это была  поза. Ђ
может, хотел отомстить злопыхателЯм, к которым причислЯл и  менЯ. Ќе все  ли
равно! Ќа этом  наши отношениЯ прервались.  ‘ Љокто дело другое. Ћн тоже был
скуп, но  при  этом удивительно щедр. ќти  качества могут уживатьсЯ в  одном
человеке. Ћн осыпал менЯ подарками.  Њне пришлось положить этому конец, и не
потому,  что  он  требовал  чего-то  взамен,  и  не  в  том  смысле, как  вы
предполагаете, а просто баронесса „ессу...
     - џ как раз хотела вас спросить: кто она такаЯ? ђасскажите о ней.
     - Ћ баронессе „ессу?
     - Ќу да. ‚ам это неприЯтно?
     Ћн помотал головой, вытЯнув губы трубочкой  и равнодушно пожав плечами,
но ответил не сразу. Џотом с силой потер губы указательным пальцем и сказал,
вернее, пробормотал: "џ не прочь, но это заведет нас бог весть куда". џ тихо
спросила: "‚ы были в нее влюблены?" Ћн от души рассмеЯлсЯ.
     - Џомилуйте! ЃеднЯжка баронесса! …й в ту пору уже стукнуло шестьдесЯт!
     - ’огда что же вас удерживает?
     - „а нет, абсолютно ничего... ’олько... Џонимаете, от моей семьи у менЯ
не было никаких вестей... Ќи слова. ѓробовое молчание. „аже  ђеми не заходил
ко мне,  но  на  то были уважительные причины: он стажировалсЯ в Ѓухаресте в
крупной нефтЯной компании. Ћн присылал мне открытки с —ерного морЯ и с „унаЯ
- несколько дружеских, ни к чему не обЯзывающих слов. ЊоЯ книга, как говорЯт
в театре,  была гвоздем сезона  -  тиражи следовали один  за другим и вскоре
превысили пЯтьдесЯт  тысЯч  экземплЯров. џ никогда  в  жизни не  зарабатывал
столько денег.
     - Ќа что же вы их употребили?
     -  Ќа первых порах просто раздавал. Џонимаете, вокруг менЯ было столько
нуждающихсЯ,  и потом, видите  ли,  заработанные  такой ценой, они  все-таки
немножко  жгли мне  руки. Ќо зато  в  течение нескольких недель Я был просто
добрым  ангелом Њонпарнаса! € не  столько из-за денег,  сколько из-за  самой
книги.  Џонимаете,  почти  каждого из  моих приЯтелей  она вознаграждала  за
какую-нибудь  скрытую рану, за  тайное  унижение.  Ћна  мстила за  них  тому
социальному кругу, который они отвергли - а может, это  он их отверг,  никто
этого  в  точности  не знал,  - но  мы изо  днЯ в день отрекались от него  с
глубоким омерзением. ЊоЯ книга давала им нравственную поддержку.
     - Ђ как же “чилище древних рукописей?
     - “чилище древних рукописей?
     Ћн посмотрел на менЯ с удивлением, которое само по  себе  было поистине
удивительным:  точно  он  никогда  и  не  слышал о  таком заведении.  Џотом,
смущенно улыбаЯсь, повертел в руках свою трубку, рассыпаЯ пепел.
     - Ќет, об училище Я больше не вспоминал. ‚ы ведь знаете, в жизни бывают
крутые повороты. Џосле  успеха "Њедузы" будущее  обрело длЯ  менЯ совершенно
иной смысл. „ревние рукописи были моей  диогеновой бочкой, моим убежищем - а
теперь  Я больше не  нуждалсЯ  в убежище. ђеми оказалсЯ  прав:  Я нуждалсЯ в
борьбе. Њне теперь было не до училища.


        16


     (’ут  слово  вновь приходитсЯ взЯть мне, потому что и в  заметках ќстер
Ћбань, и в магнитофонных лентах с записью рассказа ”редерика ‹еграна в  этом
месте  довольно  неожиданно  началась  такаЯ  путаница, что  Я  вынужден был
отказатьсЯ от мысли навести в них какой-либо порЯдок.
     ‚  этом смысле, на  мой взглЯд, примечательна одна  из  заметок  ќстер,
состоЯщаЯ из  шести  слов:  "ЋпЯть  он  бродит вокруг  да  около..."  ‡апись
показывает, что ќстер стало трудно направлЯть своего пациента  по пути более
или менее свЯзного повествованиЯ и  не  давать ему, как говоритсЯ, темнить с
помощью  бесчисленных  вводных  предложений.  ’ем  не  менее  посреди  этого
нагромождениЯ незаконченных фраз,  внезапных отступлений, невнЯтных ответов,
умолчаний и переливаниЯ из пустого в порожнее, по-моему, можно и даже должно
выделить маленькую,  с  виду незначительную  фразу, почти  что  восклицание:
"ѓосподи, ну конечно  же,  Я  был влюблен, да и  как могло быть иначе в моем
возрасте?"
     € в самом деле, в этом  нет ничего удивительного, кроме разве того, что
он признаетсЯ в этом так неохотно, хотЯ до сих пор  высказывалсЯ на эту тему
с  абсолютной  легкостью и  непринужденной  искренностью,  не  испытываЯ  ни
малейшего смущениЯ. ‚прочем, он добавлЯет:  "Ќеужели  Я должен  рассказывать
вам все свои любовные похождениЯ? Џраво,  Я  им счет потерЯл". - "ђасскажите
хотЯ бы  об этом". ”редерик ‹егран все еще с колебанием отвечает: "Ќу что ж,
пожалуй...",  и  за   этим  следуют  слова,  вернее,  даже  фразы  настолько
неопределенные и невнЯтные, что  просто трудно понЯть, к  чему он клонит. Ќо
вдруг, под конец, из них начинает вырисовыватьсЯ  нечто вроде  портрета,  и,
естественно,  предполагаешь, что это будет  портрет  некой  юной ‚енеры.  Ќо
ничуть  не  бывало,  лицо,  которое проступает  между  строк, носит  примеры
розовощекой и  седовласой старости  - это добродушное  лицо баронессы „ессу.
ЉоротенькаЯ заметка ќстер Ћбань (если только даннаЯ заметка относитсЯ именно
к этой подтасовке) может  служить  объЯснением, почему она его не  перебила:
"’ерпение.  Ќичего не  поделаешь.  џ  сама на  это напросилась" -  то  есть,
очевидно,  на то, чтобы он  описал баронессу.  €  он действительно описывает
баронессу  и  маленький  флигель  на  улице  ‚аренн,  где  у  баронессы  был
литературный салон и где она принимала  писателей, художников  и музыкантов.
€з некоторых подробностей описаниЯ  можно сделать вывод, что молодой ‹егран,
побывав  там  однажды, чтобы познакомитьсЯ с  †идом  и Љокто, зачастил туда.
ќстер  высказала  удивление по поводу  такого постоЯнства - разве обстановка
этого салона  и его посетители не  напоминали посетителей и обстановку улицы
Њезьер? ђазве ”редерик покинул свой дом ради того, чтобы обрести то же самое
в другом  месте?  ђазве длЯ того, чтобы вернутьсЯ к этому, он напечатал свою
"Њедузу"?)
     Ћн выслушал  менЯ, - (записывает ќстер), - полунасмешливо-полусмущенно,
причем  его  бровь  и  родинка  подергивались  одновременно.  ‚  голосе  его
зазвучало раздумье.
     - ‚ы правы, да, вы правы. Ќо  все это не так просто. ‚ жизни все не так
просто. ‚о-первых, как вы уже убедились, в салоне баронессы „ессу можно было
встретить  самых неожиданных людей.  ‘егоднЯ  вы  там  видели Ђнри  Ѓордо, а
завтра  ‘едина  или Ђнтонена Ђрто. ‡десь  бывали „еснос и ђопс, Ѓеро и  ‹еон
Ѓлюм. џ был самым молодым в этой компании, но, кроме менЯ, тут были и другие
дебютанты, как и Я закусившие удила. € потом, положа руку на сердце, доброта
и материнскаЯ забота старой баронессы привЯзали менЯ к ней, потому что, сами
понимаете,  Я все-таки очень тосковал по матери... Ђ  отношение  баронессы в
какой-то мере  возмещало мне утраченную  материнскую  любовь. € потом, нет -
сказать, что атмосфера улицы ‚аренн напоминала атмосферу улицы  Њезьер, было
бы  преувеличением.   Љвартира  моих   родителей  была  темнаЯ,  холоднаЯ  и
невыносимо чопорнаЯ.  Љвартира  баронессы,  куда  вы  попадали, минуЯ сквер,
через  монументальную арку, помещалась в элегантном особнЯке времен ‹юдовика
XIV,  обсаженном  по  бокам пирамидальными  тополЯми,  и хотЯ  деревьЯ  были
довольно   чахлые  и  жиденькие,  осенью  это  придавало   ему  своеобразную
поэтическую прелесть. ‚нутри великолепные деревЯнные панели. Џравда,  мебель
нелепаЯ, напоминающаЯ времена ”еликса ”ора: кресла со стеганой обивкой, пуфы
с  оборками, кадки с пальмами, вьющиесЯ растениЯ, ширмы, козетки с обивкой в
мелкий  рисунок. ‚  одном  из флигелей -  зимний сад,  в другом  нечто вроде
глубокого  алькова,  огороженного кованой  железной  решеткой,  убранство  в
довоенном  баварском вкусе: диван, покрытый шкурами, если не ошибаюсь, белых
медведей, свет, приглушенный оранжевым  абажуром.  Ѓаронесса покоила на этом
диване  свои довольно пышные, хотЯ и  увЯдшие  прелести, менЯ  она усаживала
рЯдом с тобой. џ до сих пор восхищаюсь тем, как искусно она умела  заставить
менЯ  разговоритьсЯ.  ‚  этом было,  несомненно, и  любопытство,  и  желание
выведать чужие секреты, но в то  же времЯ искреннЯЯ отзывчивость, готовность
прийти  на помощь. џ понимал, что в глубине души она надеетсЯ примирить менЯ
с родителЯми. ’ак как это было безнадежно, Я слушал и улыбалсЯ. Љ пЯти часам
подавали  шоколад,  полчаса  спустЯ  ЯвлЯлись приглашенные.  Џриходили,  как
правило,  послушать какого-нибудь поэта  или молодого  музыканта.  ‚ большой
комнате, служившей  салоном,  котораЯ могла бы быть мастерской художника, на
возвышении  вроде эстрады стоЯл концертный роЯль. Ќо никто не обЯзан был тут
сидеть или хотЯ бы  слушать. Ќачатую в салоне беседу можно было продолжать в
курительной, в холле,  в  баре,  в зимнем  саду. ‘тарый  барон  переходил от
группы к группе, предлагаЯ  гостЯм напитки и сандвичи,  -  присутствие  слуг
нарушило  бы духовную атмосферу салона. Ѓарон с его лукавой детской улыбкой,
розовой лысиной и моноклем мне очень  нравилсЯ. Ќа все происходЯщее в салоне
ему   было   плевать.  …сли  его  спрашивали,  как   фамилиЯ  пианиста   или
какого-нибудь   другого  господина,  вокруг  которого  теснились  гости,  он
доверительно шептал: "‘просите у моей жены. Њое дело - лошади".
     - •орошо, но где же все-таки любовнаЯ историЯ?
     - Џогодите, погодите, дойдем и до нее. ’ак вот представьте себе...


     (Ќо с этой минуты  запись снова становитсЯ не то что неразборчивой,  но
настолько сбивчивой, что  ее трудно внЯтно передать;  потом вдруг среди всех
этих уклончивых фраз неожиданно, мимолетно то поЯвлЯютсЯ, то  вдруг исчезают
чьи-то золотистые глаза. Ќеужели наконец  удастсЯ  разглЯдеть лицо? Ќет,  не
сразу. ‚от  снова †ид, и  Љокто,  и счастливый  ”редерик,  но  потом  тень в
маленьких туфельках - девушка, а  может быть, совсем молоденькаЯ женщина,  -
она ходит  взад  и  вперед  с подносом  в  руках, помогаЯ  барону  разносить
шампанское, а  иногда останавливаетсЯ и прислушиваетсЯ. …сли говорЯт †ид или
Љокто, она смотрит им в  глаза, если  ”редерик, она смотрит  ему в рот. Ћна,
что  называетсЯ,  впитывает каждое  его слово,  стараетсЯ не  пропустить  ни
малейшего оттенка  интонации. € снова отступление на тему об отношениЯх двух
великих писателей, настолько  не имеющее касательства к предмету, что ќстер,
не выдержав, восклицает):
     - Ќу довольно же, наконец. Љак ее звали?
     - ќто Я вам  скажу позже. Џозвольте  мне излагать  событиЯ так, как они
приходЯт мне на памЯть. ЏамЯть ведь это не поезд, ей маршрута не задашь. ќто
была длЯ менЯ неожиданнаЯ поддержка - Я говорю о девушке. Љогда тебЯ слушают
с  таким  вниманием,  с  такой  откровенной  жадностью,  это поднимает  дух.
‡аставлЯет тебЯ  старатьсЯ оправдать ожиданиЯ.  € тогда в процессе разговора
ты  обнаруживаешь   в  себе   такие  запасы  красноречиЯ,  а  иногда   такую
наблюдательность и глубину суждений, что сам диву даешьсЯ. € тем не менее...
     - Љороче говорЯ - любовь с первого взглЯда?
     -  Ќичего  подобного.  џ  как  раз  собиралсЯ  вам  рассказать,  что  Я
откланЯлсЯ,  так  и  не  попросив,  чтобы  менЯ  ей  представили, отчасти по
рассеЯнности,  отчасти  из  застенчивости.  џ  не узнал ни имени,  ни адреса
девушки и потом целую неделю не вспоминал о ней.
     - Ќо снова пришли туда?
     - € что же?
     - ђади баронессы или ради девушки?
     ‘легка поджав губы, он  стал с  преувеличенным  вниманием  разглЯдывать
свои ногти.
     - Џо правде говорЯ, не знаю. Џонимаете, тут все перемешано. Џомню,  что
в первый  раз, уходЯ, Я твердо решил больше не бывать в салоне у  баронессы.
‹адно, на этот раз баронесса  заманила менЯ именем †ида. „а  еще  менЯ Якобы
хотел видеть  Љокто - как тут было устоЯть, но одного раза хватит, на такого
рода рауты Я больше не ходок - вот какие у менЯ были  мысли.  €  поверьте, Я
был  искренен. €, однако,  Я пришел  снова. ђади карих глаз?  Ќе думаю. ђади
баронессы? ќто вернее:  менЯ  тронула ее доброта, ее материнскаЯ улыбка. Ћна
так ласково спросила менЯ: "Њы увидим вас в следующий раз?" џ подумал "нет",
а  ответил "да". € потом... ну да, Я хотел увидеть ее, поговорить с ней, это
правда.  Ђ впрочем, какое  это имеет  значение? Ћдно Я  могу вам  сказать  с
уверенностью - впервые Я ощутил, понЯл свои чувства к девушке,  только когда
заметил ее отражение в  зеркале. Ќу вот, вы сейчас снова скажете мне,  что Я
брожу вокруг да около, но Я должен рассказать все или ничего,  потому  что Я
пока еще не могу понЯть, чего вы добиваетесь.
     - Ќе тревожьтесь об этом. € не заставлЯйте менЯ без конца повторЯть вам
одно и то же.
     - •орошо. „ело ваше. Ќу так вот. Џредставьте себе  огромное зеркало. ‚о
всю заднюю стену эстрады. ‚ нем отражаютсЯ и салон, и зрители. € роЯль. € за
роЯлем молодой  человек,  не  помню  кто. €  певица.  Ќе  профессионалка,  а
приЯтельница   баронессы,   довольно  тучнаЯ,  всЯ   в  жемчугах.  Ћна  поет
бургундскую песенку, очаровательный  гавот,  игривый  и  весьма рискованный,
считаЯ  своим  долгом  подчеркивать  каждое слово  лукавым  выражением лица,
подпрыгивает,  покачиваетсЯ,  подрагивает  студенистыми  бедрами   и  трЯсет
грудЯми; все  это так  смешно, так непристойно и  так  противоречит  обычной
степенной  повадке дамы, что  вопреки  ее намерениЯм производит  неописуемый
комический эффект. џ  смотрю на нее сверху,  стоЯ на своеобразных антресолЯх
или,  вернее, галерее, куда  отослали мужчин и старых,  и молодых, и все они
давЯтсЯ от смеха. Ђ внизу в партере  - дамы, мы видим их со  спины,  но зато
лица  их отражаютсЯ  в  зеркале. ЏредставлЯете?  €  в первом рЯду золотистые
глаза, лучи которых направлены вверх на менЯ.
     ‘ этого все и началось. Џотому что, само собой, мы сразу же узнали друг
друга.  Џравда, не решились  раскланЯтьсЯ, поскольку нас не представили друг
другу.  Ќо  с этой минуты вопреки  всем светским приличиЯм все мое  внимание
было отдано ей.
     „а, ибо  от начала и до конца этого гротескного представлениЯ Я смеЯлсЯ
ради  нее.  ’о  есть  вместо нее.  ’ам, где  сидела она,  смеЯтьсЯ  было  бы
непристойно  - ведь  она  была  в двух  шагах  от  эстрады,  ей  приходилось
сдерживатьсЯ. Ђ Я, наверху,  мог хохотать  без всЯкого стеснениЯ. …е молЯщий
взглЯд  был призывом о  помощи. ‚  нем было столько комического ужаса, такое
отчаЯнное желание  прыснуть,  что  его одного  было  бы  довольно,  чтобы  Я
расхохоталсЯ. € вот Я хохочу  и посылаю ей мой смех точно спасательный круг.
џ  вижу,  как она стискивает  маленькие кулачки, точно хватаЯсь за  него,  и
потом времЯ от  времени  ее  глаза обращаютсЯ ко мне,  словно черпаЯ в  моем
веселье поддержку своим усилиЯм, направленным  на то, чтобы подавить свое. ‚
течение  добрых  десЯти  минут  зеркало  служило нам  надежным  посредником:
девушка  сидела  ко  мне   спиной,  и  никто  не  мог  заподозрить,  что  мы
переглЯдываемсЯ,  да  и   каждый  из  нас  двоих  мог   усомнитьсЯ,  ему  ли
предназначаютсЯ эти  взглЯды.  ќта неуверенность  рассеивала  нашу  обоюдную
застенчивость,  наша  смелость оставалась  тайной, и неуловимаЯ, прелестнаЯ,
трогательнаЯ  близость устанавливалась между нашими  молодыми сердцами. „аже
когда Я перестал смеЯтьсЯ, потому что смеЯтьсЯ было  уже не над  чем, это не
разрушило нашего душевного  контакта, хотЯ Я по-прежнему обращалсЯ к нежному
девичьему  затылку  и  отражению в  зеркале,  а  она - к  молодому человеку,
который  издали улыбалсЯ  ей, опираЯсь о перила балкона. ‘ладостнаЯ близость
не нарушалась до конца концерта, но  теперь  ей сопутствовало торжественное,
трепетное  настроение, когда  мы  вместе слушали "‹арго" ѓенделЯ  и  "Џесню"
умана. Џри каждом такте,  при каждом взглЯде между нами протЯгивалась новаЯ
нить. ’ак что, когда музыка умолкла и все встали, с шумом  отодвигаЯ стульЯ,
в моей груди что-то оборвалось.
     “же  в течение нескольких  минут ”редерик ‹егран обращалсЯ  не  ко мне.
„ушой и сердцем  он  погрузилсЯ в незамутненную  отраду воспоминаниЯ. Ћн сам
почувствовал  это." ‚друг замолчал. ‚ынул  кисет, подбросил  его  на ладони.
"„а-а,  все  это  поросло быльем!"  џ  дала  ему  времЯ овладеть  собой,  он
справилсЯ с волнением и взглЯнул на менЯ, улыбаЯсь совершенно спокойно.


        17


     “лыбаЯсь совершенно спокойно.  Ћднако  улыбка его, казалось,  говорила:
"Ќу как, теперь вы довольны?" Ѓудто он надеЯлсЯ,  что уж теперь-то Я от него
отвЯжусь...
     - € тут-то вы с ней все-таки познакомились?
     - „а, но  не сразу. € не так, как было принЯто в этой среде. ‚о-первых,
при  таком стечении народа добитьсЯ, чтобы  тебЯ представили... Џотом, Я был
наверху, она  внизу, Я  и  сейчас вижу: она стоит  в толпе, а  Я спускаюсь с
галереи,  на винтовой  лестнице толчеЯ,  Я еле  переступаю со  ступеньки  на
ступеньку, а она не хочет слишком Явно показать, что поджидает менЯ,  но  не
хочет и скрыть это, и поэтому лучи ее ускользающих глаз лишь изредка  падают
на менЯ, точно свет мигающей фары. Ђ когда Я оказалсЯ внизу, Я не нашел ее в
толпе, наверное, ее  кто-нибудь увел. Њежду тем вечер близилсЯ к концу, и  Я
уже начал терЯть надежду на удачу, на счастливый случай, который мог  бы нас
свести, но которому ни Я, ни  она  не решались помочь. € вдруг Я увидел, она
разносит прохладительные  напитки; Я  тотчас пустил в ход локти, пробилсЯ  к
ней, взЯл с  подноса стакан: "ђазрешите?" - и  мы  оба  рассмеЯлись, как два
сообщника. Ћна  сказала: "џ сейчас вернусь". џ возразил: "Ќет, не сюда, не в
эту  толчею". Ћна: "’огда в зимний сад".  џ пошел  в зимний сад. „олго ждал.
Ќаконец она пришла, уже без подноса. Њы сели рЯдом под рододендронами. "ЊенЯ
зовут Ѓала". - "Ђ менЯ  ”редерик".  -  "Ћ, Я знаю, кто вы!" Ћна была дочерью
Љорнинского, помните, знаменитые угольные копи. ‚ те годы одно из богатейших
семейств ”ранции после ‚анделей.  …е  настоЯщее имЯ было  Ѓальбина,  но  все
звали  ее  Ѓала.  Ѓала  ЉорнинскаЯ  - мне  показалось, что мне  давным-давно
знакомо это имЯ. Џока мы обсуждали с ней концерт, прыскаЯ при воспоминании о
почтенной  матроне, непристойно трЯсущей  грудЯми, Я ломал себе голову:  кто
мне о  ней рассказывал? €ли  просто  при  первом звуке  ее  имени мне  стало
казатьсЯ, что оно  мне давно  знакомо? ‚ тот раз  нам не удалось  поговорить
подольше.  “же  в  течение нескольких минут в проеме двери, ведущей в салон,
стоЯл  седовласый, очень  высокий,  очень "породистый"  господин,  одетый  с
изысканной простотой.  ЏродолжаЯ  начатую  с  кем-то беседу, он  то  и  дело
поглЯдывал через плечо в нашу сторону.  Ќаконец, покинув своих собеседников,
он подошел  к  нам.  Ѓала  шепнула: "Њой отец". Ћн  еле заметно  поклонилсЯ:
"Љорнинский. €звините, что  Я похищаю у вас мою дочь. Њы уезжаем". ќто  было
сказано  вежливым,  но  не допускающим  возражений  тоном.  „евушка  встала,
бросила на менЯ  огорченный взглЯд.  џ тоже  встал, немного обозлившись,  но
менЯ  сковывала  моЯ  молодость,  да  и  не  мог  же Я  затевать  скандал  в
присутствии  Ѓалы  -  нет,  это  было  невозможно.  џ  промолчал  и  холодно
поклонилсЯ.  Ћна  протЯнула  мне руку, Я задержал ее в своей  на две секунды
дольше, чем это  допускали приличиЯ, и почувствовал, что рука слегка дрожит.
…е отец  поклонилсЯ мне с ледЯной  улыбкой,  она повернулась, и хрупкаЯ шеЯ,
головка в кудрЯх греческого мальчика  исчезли в толпе гостей. (’ут наступает
молчание, потом сухой отрывистый смешок.) Ќу, теперь вы не станете говорить,
что Я брожу вокруг да около?
     - Ђх, вы об этом, мой  друг...  ‚се,  что вы  мне сейчас рассказываете,
очень мило. ‚ажно ли это? Љак знать.  Џоживем - увидим. €так, на сей  раз вы
влюбились не на шутку.
     - Ќе на шутку? Ќе торопитесь. ’еперь и Я скажу - как знать. ‘амо собой,
прошла неделЯ, две,  а  Я все мечтал о  карих глазах, о нежном  рте - мелкие
трещинки на губах еще больше подчеркивали хрупкость ее облика, - вспоминал о
нескромном  зеркале,  о  маленькой  ручке,  котораЯ  задержалась  в  моей  и
выскользнула из  нее  робко, с сожалением.  џ  ЯвилсЯ на  ближайший прием  к
баронессе „ессу. Ќо Ѓалы там не было.
     џ умирал от скуки, еле сдерживал  свое нетерпение и  на чем  свет стоит
клЯл Љорнинского и его угольные копи. ‚се менЯ злило, все раздражало, вплоть
до витиеватых комплиментов восторженных дам, которые обычно ободрЯли  менЯ и
в которых по-прежнему  не  было  недостатка. ЊоЯ книга, ее  бунтарский  дух,
нарисованные в  ней портреты  продолжали обсуждатьсЯ на страницах газет, моЯ
особа  все  еще  была  в  центре  вниманиЯ.  ’олько  не  подумайте,   что  Я
переоценивал  значение светского успеха и своей собственной персоны. …сли бы
у менЯ  и поЯвилось  такое  искушение,  Џуанье  живо  отрезвил  бы  менЯ. Ќо
все-таки общее признание начало придавать мне смелости. ‚от почему, уходЯ, Я
шепнул на ухо добрейшей баронессе: "Џригласите менЯ как-нибудь на чай вместе
с Ѓалой  Љорнинской".  Ћна  вздернула  брови,  чуть  заметно  усмехнулась, Я
добавил: "Ѓез ее отца" - и вышел, не дав ей времени ответить.
     ‘амо  собой, Я  не  был  уверен,  что  она  исполнит  мою  просьбу,  но
нетерпение только подогревало мои чувства. Џрошла неделЯ, две, три - ничего.
џ  не  решалсЯ  позвонить и начал  отчаиватьсЯ. € вдруг обычнаЯ  карточка  с
приглашением  на  ближайший  вечер,  шесть   гравированных   и  отпечатанных
официальных  строк. Ќо баронесса приписала от  руки: "_Џриходите пораньше_".
џвитьсЯ раньше четырех  часов, не нарушаЯ приличий, было невозможно... ‚ыйдЯ
из  метро,  Я  добрых полчаса  прохаживалсЯ  по  улицам.  Ќаконец  осмелилсЯ
позвонить - вошел, девушка была там.
     Љогда она увидела менЯ, ее лицо озарилось лучезарной улыбкой. џ проЯвил
неслыханную  дерзость  -  поцеловал  ей  запЯстье.  Ѓаронесса,  как  всегда,
возлежала на своем покрытом шкурами диване, нас она усадила  рЯдом с собой -
каждого на пуф.  Љак опытнаЯ  женщина, она стала ловко  расспрашивать нас  о
нашей жизни, о детстве, так чтобы мы могли  побольше узнать друг о друге, не
проЯвлЯЯ  нескромности.   Џодали  шоколад.  Ѓала  облизывала  губы  розовым,
остроконечным  кошачьим  Языком,  улыбаЯсь мне  из-за своей  чашки ампирного
фарфора.  ѓде-то в отдалении пробили  часы - половина пЯтого. ‚от-вот должны
были поЯвитьсЯ гости. џ встал и заЯвил: "“ менЯ  онемели ноги. —то, если  мы
прогулЯемсЯ?" Ѓала радостно вскочила: "џ как раз  хотела это предложить!" Ќо
баронессе это, как видно, не понравилось. "Ќет, дети мои, нет! ‚ы достаточно
взрослые, чтобы  поступать как  вам заблагорассудитсЯ,  Я не  могу  вам  это
запретить. Ќо не заставлЯйте менЯ играть слишком неблаговидную роль! Ѓала, Я
сказала  вашему отцу..." Ќо  девушка  закрыла ей  рот  поцелуем, засмеЯвшись
ласковым  смехом, который  означал:  не  бойтесь. џ  тоже  сказал:  "„аю вам
слово".  Ѓала вырвалась  от нее,  сделав  пируэт, схватила брошенное на стул
клетчатое пальто,  и мы вышли. Њы сбежали с лестницы, перепрыгиваЯ через две
ступеньки, точно  школьники.  Ѓала  бежала  впереди. ‚низу темный  вестибюль
упиралсЯ в тЯжелую застекленную дверь. Ѓала потЯнула ее к себе, поколебалась
секунду, потом отпустила,  и дверь захлопнулась.  „евушка прислонилась к ней
спиной.  Ћна  смотрела  на  менЯ  с  трепещущей  улыбкой,  ее  зов  был  так
бесхитростен и недвумыслен, менЯ охватило чувство такого простого и  легкого
счастьЯ, что Я подошел и так  же  просто обнЯл ее. …е рот  приоткрылсЯ,  она
подставила мне губы. џ с упоением приник к ним.
     Ћна  сжала  мою  голову  ладонЯми. Џотом  ласково оттолкнула  менЯ.  …е
улыбающиесЯ губы  задрожали еще сильнее, и мне почудилось,  что в  ее глазах
стоЯт слезы. Ќи слова не говорЯ, она открыла дверь, и мы очутились на улице,
где с наступлением сумерек сгущалсЯ зимний туман.


     Ќа сей  раз он снова забыл о  моем присутствии и обращалсЯ не ко мне. €
вдруг его удивленные, полные недоумениЯ глаза встретились с моими. Љазалось,
он хотел  понЯть, кто  Я такаЯ и  что  мне  здесь понадобилось. €ли будто  Я
задала  ему какой-то неуместный вопрос. Ћн прошептал: "‘транно, с чего вдруг
Я стал вам рассказывать эту историю".
     ‘начала  Я  не  ответила. џ  выжидала,  чтобы  удостоверитьсЯ,  вернее,
почувствовать,  дошел  ли  он  до  нужного  состоЯниЯ,  не  пора ли ускорить
событиЯ, или  надо  выждать еще.  € тут произошло  нечто странное, его  губы
задрожали,  их  уголки  опустились  книзу,  и  все лицо  вдруг пошло мелкими
морщинками - как у  собирающегосЯ заплакать ребенка.  ќто длилось всего лишь
мгновение,  какую-нибудь секунду, но было так Явственно, что ошибитьсЯ  было
нельзЯ.  џ решила, что он "созрел", и  сказала: "‘ чего? „а с  того, дорогой
мсье, что  отныне вы испытываете неодолимую  потребность рассказать мне  эту
историю. ‚оскресить тщательно  погребенные воспоминаниЯ.  ђазве  Я не права?
Љак давно вы об этом не вспоминали?" Ћн потупил взглЯд, медленно, неуверенно
провел рукой  у виска,  по волосам, по  непокорной прЯди, потом рука сделала
неопределенный, быстрый жест, точно собираЯсь встрЯхнуть кастаньеты. Ќаконец
он  поднЯл голову, и в глазах его был пугливый вопрос.  "‚ы  правы, довольно
давно". џ подалась вперед: "’ак вот,  дорогой мэтр,  настало времЯ взглЯнуть
на эту  историю  в  упор. ѓотова  спорить, что  именно  то,  что  вы  сейчас
воскрешаете из забвениЯ,  отравлЯет воздух,  которым вы  дышите,  а вместе с
вами его вдыхает мадам ‹егран.  ќто и оказывает  на нее губительное влиЯние,
тем более сильное, что это нечто неощутимое  и почти невыразимое. …сли Я вас
правильно понЯла, до  сих пор  рассказывать было легко. ’рудности, испытаниЯ
начнутсЯ только теперь - не так ли?"
     "Њожет быть", - сказал,  вернее, шепнул он.  Ћн смотрел куда-то  вдаль.
’очно пытаЯсь разглЯдеть  в туманной дали какие-то  очертаниЯ. …го лицо было
неподвижно. „аже  бровь не двигалась.  Ћн только  близоруко  прищурил глаза.
Џотом добавил: "‚ероЯтно" - и встал. "Џожалуй, - сказал  он, повернувшись ко
мне спиной, чтобы взЯть пальто, - пожалуй,  мне не повредит, если Я соберусь
с мыслЯми". "Ћй!" - про себЯ воскликнула Я, но было уже  поздно - удерживать
его Я, конечно,  не могла. Ћн откланЯлсЯ, улыбнувшись самой что  ни  на есть
светской  улыбкой, сказал:  "„о вторника".  Ќо  Я  уже знала тогда, как знаю
теперь, что он не придет: Я нанесла ему удар слишком рано.


     ‚от уже месЯц, как он не ЯвлЯетсЯ. ’ак  же, как и его жена, Њарилиза, -
а это менЯ беспокоит. Ќеужели это он не пускает ее?


     16 марта.
     Џрошел еще  месЯц.  Ѓоюсь, что  дело  сорвалось.  ђешительно,  мне  еще
многому надо учитьсЯ. ЃеднаЯ девочка! џ беспокоюсь, чем все это кончитсЯ длЯ
нее?


     Џрослушала  записи  их  признаний  -