  будет  все  времЯ  задавать
вопросы, на которые Я не смогу ответить.
   ‚ид у синьоры Њатера был убитый. Ђ Я не выношу, когда итальЯнскаЯ  мать
из-за менЯ убиваетсЯ.
   - ‘иньора, когда по воскресеньЯм вы ходите в церковь?
   -  Љ  семичасовой  мессе.  ‚  половине  девЯтого  уже  надо   продавать
воскресные газеты.
   - ‚ воскресенье у менЯ уроки с десЯти сорока пЯти.  ‚ам  будет  удобно,
если Я приду посидеть с Ѓенджамино в девЯть часов утра?
   - Grazie! Grazie! [‘пасибо! ‘пасибо! (ит.)]
   - Ќо никаких уроков. Ќикаких денег. Џросто поболтаем.
   џ  был  точен.  ‚  магазине  уже  толпились  покупатели,  пришедшие  за
воскресными газетами из Ѓостона и Џровиденса. ђоза выскользнула из толпы и
провела менЯ в дверь, соединЯвшую магазин с квартирой.  Џриложив  палец  к
губам, она показала на комнату брата. џ постучал.
   - ‚ойдите.
   Љомната была маленькой и чистой, как корабельнаЯ  каюта.  Ѓенджи  сидел
скрестив ноги на подушке в изголовье кровати.  Ќа  нем  был  ловко  сшитый
капитанский китель с серебрЯными пуговицами. Ќа коленЯх  лежала  чертежнаЯ
доска: комната была и мастерской. ‚доль трех стен тЯнулись полки; до левой
и правой Ѓенджи мог достать своими длинными руками.  џ  увидел  словари  и
разные справочники, пачки клетчатой бумаги  длЯ  составлениЯ  головоломок.
Ѓенджи  был  очень  красивый  парень,  с  крупной  головой   и   вьющимисЯ
каштановыми волосами; лицо освещали сарацино-итальЯнские  глаза  и  улыбка
Њатера. …сли бы не увечье, он был бы необычайно высок. ЃлагодарЯ  твердому
взглЯду и глубокому басу он выглЯдел старше своих лет. „лЯ  менЯ  в  ногах
кровати было поставлено кресло.
   - Buon giorno, Benjamino! [„обрый день, Ѓенджамино! (ит.)]
   - Buon giorno, professore [добрый день, профессор (ит.)].
   - ‚ас огорчает, что мы не  будем  читать  „анте?  -  Ћн  промолчал,  но
продолжал улыбатьсЯ. - ‚чера утром Я как раз  думал  о  „анте.  Џоехал  на
велосипеде полюбоватьсЯ рассветом с мыса Ѓрентон, и

   L'alba vinceva l'ora mattutina,
   che fuggia innanzi, si che di lontano
   conobbi il tremolar della marina.
   [“же зарЯ одолевала в споре
   Ќестойкий мрак, и, устремлЯЯ взглЯд,
   џ различал трепещущее море.]

   - ‚ы знаете, откуда это?
   - €з начала "—истилища".
   џ оторопел.
   - Ѓенджамино, все вас зовут Ѓенджи. „лЯ вас это как-то слишком  просто,
по-уличному. ђазрешите звать вас Њино?  -  Ћн  кивнул.  -  ‚ы  знаете  еще
какого-нибудь Њино?
   - Њино да ”ьезоле.
   - Ђ от какого, по-вашему, имени это уменьшительное?
   - Њожет быть, от „жакомино или Ѓенджамино.
   - Ђ что значит ‚ениамин по-древнееврейски?
   - ‘ын моей правой руки.
   - Њино, у нас получаетсЯ что-то  вроде  школьного  экзамена.  Ќадо  это
прекратить. Ќо Я хочу  на  минутку  вернутьсЯ  к  „анте.  ‚ы  когда-нибудь
пытались выучить отрывок из „анте наизусть?
   —итатель, возможно, осудит менЯ, но длЯ  преподавателЯ  одна  из  самых
больших радостей - наблюдать,  как  блестЯщий  ученик  демонстрирует  свои
знаниЯ. ‚се равно что пустить по кругу  молодого  рысака.  •ороший  ученик
этому радуетсЯ.
   Њино сказал:
   - Ќе очень много, только знаменитые отрывки вроде  Џаоло  и  ”ранчески,
Џии и еще кое-что.
   - Љогда графа “голино заперли в ѓолодную башню  вместе  с  сыновьЯми  и
внуками и много дней держали там без пищи, - что, по-вашему, означает этот
спорный стих: Poscia, piu che'l dolor, pote  il  digiuno?  [Ќо  злей,  чем
горе, голод был недугом (ит.)] - Њино смотрел на менЯ. -  Љак  бы  вы  это
перевели?
   - ’огда... голод... стал... более властен... чем горе.
   - Љак, по-вашему, это понЯть?
   - Ћн... их съел.
   - Њногие выдающиесЯ ученые, особенно в последнее столетие, считают, что
это значит: "џ умер от голода, который был сильнее даже моего горЯ". Ђ что
дает вам повод думать так, как вы сказали?
   ‹ицо его выражало страстную убежденность:
   - Џотому что весь отрывок говорит об этом. ‘ын сказал отцу: "’ы дал нам
эту плоть; теперь возьми ее назад!" € все времЯ, пока он говорит - там, во
льду на самом дне Ђда, - он гложет шею своего врага.
   - Џо-моему, вы правы. “ченые девЯтнадцатого  века  не  желали  признать
жестокую правду. "ЃожественнаЯ комедиЯ" была переведена в Љембридже,  штат
Њассачусетс, —арльзом ќлиотом Ќортоном, а потом еще раз  ѓенри  “одсвортом
‹онгфелло, с примечаниЯми, и братом ’омаса ЉарлейлЯ в ‹ондоне; и  все  они
не пожелали прочесть ее  так,  как  читаете  вы.  €з  этого  следует,  что
англосаксы и протестанты никогда не  понимали  вашей  страны.  Ћни  хотели
сладости без железа  -  без  знаменитого  итальЯнского  terribilita  [ужас
(ит.)]. ЏрЯтались, отворачивались от жизни с ее многообразием. ђазве вы не
встречали людей, которые делают вид, будто с вами ничего не случилось?
   Ћн внимательно смотрел на менЯ, но ничего не отвечал. џ улыбнулсЯ. € он
улыбнулсЯ в ответ. џ засмеЯлсЯ. ‡асмеЯлсЯ и он.
   - Њино, чего вам больше всего не хватает из-за несчастьЯ с ногами?
   - џ не могу ходить на танцы. - Ћн покраснел. € мы оба расхохотались.
   - Ќу, а если бы вы потерЯли зрение, чего бы тогда вам больше  всего  не
хватало?
   Ћн задумалсЯ:
   - —то не вижу лиц.
   - Ђ не чтениЯ?
   - „лЯ чтениЯ есть заменители, а человеческих лиц ничто не заменит.
   - —ерт возьми! ‚аша мать права. Ћчень жалко, что у вас нет ног, но тут,
в голове, у вас полный порЯдок.
   ’ак вот, читатель, Я знаю, о чем он хотел со мной говорить, вы  знаете,
о чем он хотел со мной говорить (по цене два доллара в  час);  подозреваю,
что и мать его знала,  о  чем  он  хочет  со  мной  говорить:  она  как-то
подчеркнуто пожаловалась, с его слов, что  знакомые  разговаривают  с  ним
"неискренне". Љазалось бы, случайно  (но  чем  старше  Я  становлюсь,  тем
меньше удивлЯюсь так называемым "случайностЯм") Я  пришел  на  эту  беседу
подготовленным - во всеоружии опыта, приобретенного пЯть лет назад.
   ђассказ о том, что Я испытал в 1921 году, - не праздное отступление.
   Љогда Я демобилизовалсЯ (защитив  Ќаррагансеттскую  бухту,  на  которую
никто не посЯгал), Я решил продолжить свое образование; потом  Я  поступил
учителем в школу города ђаритан, в Ќью-„жерси.  ‚  те  дни  неподалеку  от
школы  размещалсЯ  госпиталь  длЯ  ветеранов  войны  с  ампутированными  и
парализованными  конечностЯми.   ‚   госпитале   самоотверженно   трудилсЯ
медицинский персонал и те, кто старалсЯ развлечь больных. „амы из соседних
городов предлагали свою помощь - мужественные  дамы,  ибо  нелегко  бывать
там, где чуть ли не каждый из  четырехсот  мужчин  потерЯл  одну  или  две
конечности. „амы играли с больными в шашки  и  шахматы;  учили  играть  на
гитаре  и  мандолине;  организовали  занЯтиЯ  по   акварели,   ораторскому
искусству  и  хоровому   пению;   ставили   любительские   спектакли.   Ќо
добровольцев Явно не хватало. —етыремстам мужчинам  только  и  оставалось,
что по пЯтнадцать часов в день играть в карты, изводить нЯнек и  сестер  и
скрывать  друг  от  друга  свой   страх   перед   будущим.   Љ   тому   же
мужчин-добровольцев было  мало;  вернувшись  с  войны,  американцы  очертЯ
голову кинулись в работу, наверстываЯ упущенное времЯ. Ђ никакой  мужчина,
если он сам не был солдатом, не захочет  вступить  в  джунгли,  населенные
обезумевшими от отчаЯниЯ калеками. Џоэтому начальник госпиталЯ обратилсЯ к
директорам ближайших частных школ с просьбой прислать  бывших  военных  на
помощь заведующему развлечениЯми.  ’ранспорт  будет  обеспечен.  Ќесколько
учителей  ђаританской  школы   (включаЯ   отставного   капрала   береговой
артиллерии ’.-’.Ќорта)  каждый  понедельник  утром  и  пЯтницу  под  вечер
грузились в транспортер и трЯслись тридцать миль по дороге в госпиталь.
   "ѓоспода, - сказал нам заведующий развлечениЯми,  -  кое-кто  из  наших
пациентов думает, что им надо  обучатьсЯ  журналистике.  €м  кажетсЯ,  что
можно заработать миллион, продав в "‘атердей  ивнинг  пост"  свои  военные
мемуары. „ругие не желают вспоминать о войне; но хотЯт писать  и  печатать
рассказы о „иком ‡ападе или о бандитах и сыщиках. Ѓольшинство  не  кончило
средней школы. Ћни не  могут  грамотно  написать  даже  список  бельЯ  длЯ
прачечной... џ  разделю  вас,  добровольцев,  на  отрЯды.  Љаждому  даетсЯ
двенадцать больных. Ћни записались в кружок с большой  охотой  -  об  этом
можете не беспокоитьсЯ. ‚аши занЯтиЯ  будут  называтьсЯ:  "†урналистика  и
литература длЯ заработка". „а, хотЯт они  все,  но  Я  вас  предостерегаю:
внимание у них быстро рассеиваетсЯ. ‘делайте так,  чтобы  каждые  четверть
часа они могли поболтать. Ѓольшинство -  по-настоЯщему  хорошие  парни,  с
дисциплиной у вас будет порЯдок. Ќо их гнетет страх  перед  будущим.  …сли
вам удастсЯ завоевать их доверие, вы такого наслушаетесь...  Ѓуду  с  вами
откровенен: им кажетсЯ, что ни одна девушка не пойдет за них замуж, и даже
проститутка не захочет с ними спать. €м кажетсЯ, будто все смотрЯт на  них
как на евнухов. “ большинства это, конечно, не так, но одно из последствий
ампутации - ощущение, что тебЯ кастрировали.  ’о  в  одной  палате,  то  в
другой ночью кто-нибудь просыпаетсЯ с криком. ‚  сущности,  они  поглощены
только одним: секс, секс и секс; а кроме того - отчаЯнный страх,  что  всю
жизнь им придетсЯ  от  кого-то  зависеть.  Џоэтому  каждые  четверть  часа
давайте им отдых. ѓлавнаЯ ваша задача - разрЯдка. € еще вот что: весь день
и  чуть  не  всю  ночь  они  сквернословЯт   -   нью-йоркскаЯ   похабщина,
кентуккийскаЯ, оклахомскаЯ, калифорнийскаЯ. ‚ам понЯтно почему, а?  “  нас
тут правило: если они выражаютсЯ в присутствии сестер,  духовных  лиц  или
вас, добровольцев, на них накладывают взыскание.  ‹ишают  части  денег  на
сигареты, ежедневного купаниЯ в  бассейне  или  кино.  џ  хочу,  чтобы  вы
помогли в этом деле. Ћни вас будут уважать, если вы  не  станете  потакать
им, - держитесь построже. „авайте им заданиЯ. ‘кажите,  что  через  неделю
каждый из них должен приготовить  статью,  рассказ  или  стихотворение.  Ђ
сейчас мисс “орринер проведет вас в спортивный зал. ‘пасибо, господа,  что
пришли".
   - Њино, вы молодец, что  сумели  стать  самостоЯтельным,  сперва  решаЯ
головоломки, а потом  придумываЯ  свои,  -  скоро  вы  сможете  сами  себЯ
содержать. ђасскажите, как это у вас получилось.
   - џ начал этим заниматьсЯ лет с двенадцати.  “чение  в  школе  давалось
легко, и Я много читал. ђоза носила мне книги из библиотеки.
   - Љакие именно?
   - ’огда Я хотел стать астрономом, но занЯлсЯ этим чересчур рано. џ  еще
не  был  готов  к  математике.  ’еперь  готов.  Џотом  Я   задумал   стать
свЯщенником. Љонечно, это было невозможно,  но  Я  прочел  много  книг  по
богословию и по философии. Ќе все  мне  было  понЯтно...  однако  тогда  Я
выучил латынь.
   - Ќеужели вам и посоветоватьсЯ было не с кем?
   - џ люблю сам до всего докапыватьсЯ.
   - Ќо, черт возьми, вы же хотели читать „анте со мной!
   Џокраснев, он пробормотал:
   - ќто другое дело... Џотом Я стал решать головоломки, чтобы  заработать
деньги на покупку книг.
   - Џокажите головоломки, которые вы придумали сами.
   Ѓольшинство полок, до которых он мог дотЯнутьсЯ, были похожи на полки в
бельевом шкафу. Ћн вытащил пачку листков - головоломки были написаны тушью
на ватмане.
   - Opus elegantissimum juvenis! [изЯщнейшее творение  юности  (лат.)]  -
сказал Я. - ‚ам это доставлЯет удовольствие?
   - Ќет. “довольствие мне доставлЯют деньги.
   џ понизил голос:
   - Џомню, когда Я первый раз заработал  деньги,  во  мне  все  взыграло.
‘тановишьсЯ мужчиной. ‚аша мать сказала, что сейчас вы придумываете что-то
новое.
   - џ сконструировал три новых  игры  длЯ  взрослых.  ‚ы  знаете  мистера
Ћлдберга?
   - Ќет.
   - ‡дешний адвокат. Џомогает мне выправлЯть патенты. ‚  этой  отрасли  -
игр и головоломок - столько жульЯ.  ѓонЯютсЯ  за  любой  свежей  выдумкой,
украдут что угодно.
   џ откинулсЯ в кресле.
   - Њино, назовите три самых больших желаниЯ, которые могут  исполнитьсЯ,
если пойдут настоЯщие деньги.
   Ћн  протЯнул  руку  к  другой  полке  и   достал   фабричный   каталог:
оборудование длЯ больниц и инвалидные колЯски. Ћткрыв, протЯнул  мне;  там
было изображено кресло на колесах, приводимое в движение мотором; оно было
никелированное, со съемным верхом на случай  дождЯ,  снега  или  солнца  -
прекраснаЯ вещь. „вести семьдесЯт пЯть долларов.
   џ присвистнул.
   - Ђ потом?
   …ще один каталог.
   - џ присмотрел ботинки-протезы. Ћни прикреплЯютсЯ к ногам ремнЯми над и
под коленЯми. Љостыли все равно нужны, но болтатьсЯ ноги не будут. € часть
веса придетсЯ на ноги. ЏонадобитсЯ какаЯ-нибудь трость,  чтобы  не  падать
вперед.  „умаю,  что,  когда  привыкну  к  протезам,  изобрету  что-нибудь
поудобнее.
   Ћн настолько владел собой, что можно было подумать, будто разговор идет
о покупке нового автомобилЯ. Ћднако откровенность шла еще не до  конца.  џ
взЯл быка за рога:
   - Ђ потом хотите снЯть отдельную квартиру?
   - „а, - с удивлением подтвердил он.
   - ѓде сможете принимать друзей?
   - „а, - сказал он и пристально на менЯ посмотрел: догадываюсь ли Я, что
у него на уме. џ улыбнулсЯ и, глЯдЯ ему в глаза, повторил свой вопрос.  Ћн
оробел и отвел взглЯд.
   - Њожно посмотреть, что у вас тут за книги?
   - Љонечно.
   џ встал  и  повернулсЯ  к  полкам.  Љниги  были  подержанные  и  сильно
потрепаны от долгого употреблениЯ - более долгого, чем его жизнь. …сли  он
покупал их в Ќьюпорте, то, наверно,  обошел  тех  же  букинистов,  которых
обнаружил Я, "ведЯ раскопки" в ЏЯтом городе. Ќо может быть,  он  выписывал
их по каталогам из городов побольше. Ќа  нижней  полке  стоЯла  ЃританскаЯ
энциклопедиЯ (одиннадцатое издание), несколько атласов, звездные  карты  и
разные объемистые справочники. Ѓольшинство полок было  заставлено  книгами
по астрономии и математике. џ снЯл "Ќачала" Ќьютона.  ЏолЯ  были  исписаны
пометками - мелкий почерк, выгоревшие чернила.
   - ќто ваши пометки?
   - Ќет, но они очень толковые.
   - Ђ где "ЃожественнаЯ комедиЯ"?
   Ћн показал на две полки рЯдом с собой; там стоЯли "Summa"  [сокращенное
название "Summa Totius Theologiae"  (1265-1274)  -  главного  философского
трактата  св.”омы  Ђквинского],  ‘пиноза,   "ќнеида",   "Њысли"   ЏаскалЯ,
„екарт...
   - ‚ы читаете по-французски?
   - ђоза без ума от французского. Њы с ней играем в шахматы,  в  го  и  в
триктрак по-французски.
   џ вспомнил ќлберта •ьюза. ‡начит, в Ќьюпорте есть еще один полугений, а
то и настоЯщий гений. Њожет быть - поздний  отпрыск  ЏЯтого  города.  ‚едь
слышал же Я, что в Љонкорде, штат Њассачусетс,  еще  сто  лет  назад  люди
собирались  большими  компаниЯми   и   посвЯщали   вечера   чтению   вслух
по-итальЯнски, по-гречески, по-немецки и даже на санскрите. ‚ Ѓеркли, штат
ЉалифорниЯ, моЯ мать один  вечер  в  неделю  читала  вслух  с  миссис  „эй
по-итальЯнски, а другой - с миссис  ‚инсент  по-французски.  Ћна  посещала
немецкие семинары в университете (профессор Џинджер), потому  что  мы,  ее
дети, научились этому Языку в двух немецких школах ЉитаЯ.
   џ чуть было не спросил Њино, не хочет ли он поступить в  один  из  двух
соседних университетов. џ понимал, что природнаЯ независимость  воспрещает
ему полагатьсЯ на чужую помощь при ходьбе и что увечье  выработало  в  нем
типичный склад ума самоучки ("Я  люблю  сам  до  всего  докапыватьсЯ").  џ
вспомнил, как отец ЏаскалЯ застал мальчика, с  упоением  читавшего  Џервую
книгу ќвклида. “ отца были совсем другие планы касательно его образованиЯ.
Ћн отнЯл книгу и запер сына в комнате, но Џаскаль  сам  дописал  книгу  до
конца, выведЯ свойства  прЯмоугольника  и  треугольника,  как  шелковичный
червь выводит шелковую нить  из  собственных  внутренностей.  Ћднако  Њино
вызывал у менЯ невеселые мысли.  ‚  двадцатом  веке  самоучкой  далеко  не
пойдешь, да еще при  такой  широте  интересов.  џ  уже  встречал  подобных
самоучек  -  а  позже  познакомилсЯ  с  новыми,  -  которые  в   молодости
пренебрегали  систематическим   обучением,   а   потом   писали   "€сторию
человеческого мышлениЯ" и "ЋснованиЯ нравственных ценностей".
   џ сел в кресло.
   - Њино, вы в последнее  времЯ  встречались  с  девушками,  которые  вам
нравЯтсЯ?
   Ћн поглЯдел на менЯ так, будто Я его ударил или издеваюсь  над  ним.  џ
молча смотрел на него и ждал ответа.
   - Ќет. џ не знаю никаких девушек.
   - Љак же? ‚едь сестра приводит к вам своих подруг. - Ћн не мог  или  не
захотел этого отрицать. - € разве Я  не  видел,  как  вы  разговаривали  с
девушкой  -  помощницей  библиотекарЯ   в   журнальном   отделе   Ќародной
библиотеки? - Ћн опЯть не мог или не захотел этого отрицать.
   - Ћни не принимают менЯ всерьез, - наконец произнес он.
   - ’о есть как это "не принимают всерьез"?
   - ЏоговорЯт минутку - и тут же торопЯтсЯ убежать.
   - ѓосподи спаси, а вы что думали - что они станут раздеватьсЯ?
   ђуки у него задрожали. Ћн подложил их под себЯ, не сводЯ с менЯ глаз.
   - Ќет.
   - ‚ам кажетсЯ, что они принужденно с вами разговаривают?  Ђ  Я  уверен,
что это вы принужденно разговариваете. ’акой приЯтный молодой человек,  да
еще с головой. ђучаюсь, что вы неверно ведете игру.
   Ќаступило гробовое молчание. …го испуг передавалсЯ мне,  но  Я  отважно
продолжал:
   - “ вас, конечно, есть изъЯн, но не такой уж большой, как вы полагаете.
‚аше воображение его раздувает. ‚озьмите  себЯ  в  руки,  Њино.  Њножество
людей с таким же недостатком устроили  свою  жизнь,  женились  и  народили
детей. •отите расскажу, откуда Я это знаю?
   - •очу.
   џ рассказал ему о госпитале длЯ  ветеранов  войны.  €  кончил  довольно
резко:
   - —етыреста человек в инвалидных креслах и колЯсках! Љое-кто из них  до
сих пор шлет мне письма. €  семейные  фотографии  -  с  женами  и  детьми.
Ћсобенно на ђождество. ’ут у менЯ их нет, но Я попрошу, чтобы мне прислали
из дому, и покажу вам. Џоймите, все эти люди старше  вас.  Њногие  из  них
были старше вас, когда их ранило. Љакого же черта вам  не  терпитсЯ?  Ѓеда
ваша в том, что вы разжигаете в себе  тревогу  о  будущем;  голова  у  вас
занЯта тем, что будет в тридцать шестом и сорок шестом  годах,  как  будто
это - завтра. Ђ другаЯ беда: что вам вынь да положь  Џламенную  ‘трасть  с
большой буквы. Њужчина не может жить без женского общества, тут вы  правы.
Ќо не испортите дела, не погубите его  излишней  поспешностью.  Ќачните  с
дружбы. Џослушайте-ка, ведь отландское кафе сестер ‹афлин - всего девЯтый
дом от вас. ‚ы там бывали? - Ћн покачал головой. - Ќу вот, сходите туда  с
ђозой. џ приглашаю вас с какой-нибудь вашей  знакомой  девушкой  пообедать
там в следующую субботу, ровно в полдень.
   - џ не знаком так близко ни с одной девушкой - чтобы пригласить.
   - Ќу что ж, если в субботу вы не приведете на обед девушку,  мы  вообще
оставим эту тему. Њне всегда будет приЯтно прийти к вам, чтобы  поговорить
о сэре €сааке Ќьютоне или епископе Ѓеркли, - очень жаль, что у вас нет  на
полках ни одного его труда, - но провалитьсЯ мне на этом месте, если  хоть
раз заговорю о девушках. Ѓудем делать вид, что мы евнухи. џ-то думал,  что
вы длЯ начала пригласите с нами в субботу какую-нибудь приЯтельницу,  а  в
будущую субботу пригласите, уже без менЯ,  другую  приЯтельницу.  Ќадеюсь,
вам это по средствам, правда? ’ам за семьдесЯт пЯть  центов  подают  очень
хорошие порционные блюда. ‚ы же хотели выбросить шестнадцать  долларов  на
дурацкие разговоры о „анте... Ђ еще через неделю Я снова устрою обед, и вы
пригласите еще какую-нибудь девушку...
   ‚ душе его шла мучительнаЯ борьба.
   - …динственные девушки, каких  Я  знаю...  хоть  немножко  знаю...  они
близнецы.
   - Џрекрасно! ‚еселые?
   - „а.
   - Љак их зовут?
   - Ђвонцино... ”илумена и Ђньезе.
   - ЉотораЯ вам больше нравитсЯ?
   - Ћни совершенно одинаковые.
   - Ќу что ж, в субботу вы будете сидеть с Ђньезе, а Я приведу приЯтелЯ и
посажу его с ”илуменой. ‚ы знаете, что значит Ђньезе по-гречески? - Ћн  не
ответил. - ќто от слова hagne - чистаЯ, целомудреннаЯ.  ’ак  что  оставьте
ваши распутные мысли при себе.  ‚едите  себЯ  спокойно.  Џросто  дружескаЯ
встреча. ђазговор о погоде и о ваших  головоломках.  Њы  потрЯсем  девушек
рассказами о ваших новых  изобретениЯх  и  патентах.  „оговорились?  -  Ћн
кивнул. - Ќе пойдете на попЯтный, а? - Ћн помотал  головой.  -  ‡апомните:
лорду Ѓайрону приходилось приторачивать к своей короткой  ноге  специально
сшитый сапог, а половина девушек в …вропе обливалась из-за  него  слезами.
‡арубите это себе на носу. Љак перевести имЯ царЯ ќдипа?
   - ђаспухшаЯ нога.
   - Ќа ком он женилсЯ?
   - Ќа своей матери.
   - Ђ как звали его прекрасную дочь?
   - Ђнтигона.
   џ расхохоталсЯ. Њино смущенно усмехнулсЯ.
   - Ќу, мне пора, Њино. ђуку. “видимсЯ в будущее воскресенье,  в  это  же
времЯ, но _сперва_ Я жду вас в отландской кондитерской. Ћденьтесь так же,
как сейчас, и  не  забывайте,  что  идете  веселитьсЯ.  “чтите:  настоЯщую
девушку не завоюешь танцами и теннисом; ты добьешьсЯ ее, если ты  хороший,
честный парень с огоньком в глазах и деньгами в  банке,  чтобы  прокормить
маленьких Ђнтигон, ‰емен, Џолиников и ќтеоклов. ‚се Ясно?
   ЏроходЯ через магазин, Я сказал ђозе о субботней встрече.
   - ‚ы придете?
   - Ћ да! ‘пасибо.
   - Џроследите  за  тем,  чтобы  Њино  передал  мое  приглашение  сестрам
Ђвонцино. …му может понадобитьсЯ ваша помощь, но  пусть  все-таки  сделает
это сам...  ‘иньора  Њатера,  у  вас  самый  талантливый  сын  на  острове
Ђкуиднек.
   - Ђ Я вам что говорила! - € она  поцеловала  менЯ  на  глазах  у  всего
магазина.
   џ пожал руку ее мужу.
   - „о свиданиЯ, дон Њаттео! - ‚ южной  €талии  почтенного  главу  семьи,
даже из рабочего  класса,  именуют  "доном"  -  след  векового  испанского
владычества.
   џ дошел до телефона и, позвонив к ‚енеблам, попросил барона.
   - Grub Gott, Herr Baron! [‡дравствуйте, господин барон! (нем.)]
   - Ach, der Herr Professor!  Lobet  den  Herrn!  [Ђ-а,  герр  профессор!
Ѓлагослови нас господь! (нем.)]
   - Ѓодр, мы с вами ужинали в ‚осьмом городе, помните?
   - Ќикогда не забуду.
   - Ђ хотели бы вы пообедать в „евЯтом?
   - Schon! [Џрекрасно! (нем.)] Љогда?
   - ‚ы свободны в субботу в половине первого?
   - Њогу освободитьсЯ.
   - џ вас приглашаю. “гощу обедом за семьдесЯт пЯть центов в  отландской
кондитерской на Ќижнем Ѓродвее. ђовно в двенадцать  тридцать.  ‚ы  знаете,
где это?
   - ‚идел. Ђ полициЯ нас не разгонит?
   - Ѓодо! „евЯтый город - самый благопристойный из всех городов Ќьюпорта.
   - ‚ы опЯть что-то затеваете?
   - „а. ‚ общих чертах скажу. ‚ы там не будете почетным гостем. € даже не
будете бароном. Џочетный гость - двадцатидвухлетний гений. “ него нет ног.
   - Љак вы сказали?
   - …го в детстве переехал поезд. Ќет ног. Љак и вы,  он  натощак  читает
"Summa", ‘пинозу и „екарта - в подлиннике. Ѓодо, если бы  у  вас  не  было
ног, вы бы немножко стеснЯлись девушек?
   - Џо-о-жалуй. ‘теснЯлсЯ бы немножко.
   - Ќу вот, там будут три  прелестные  девушки  из  „евЯтого  города.  Ќе
нарЯжайтесь слишком шикарно, мистер тамс. € не  смейте  щипатьсЯ,  мистер
тамс.
   - Gott hilf uns. Du bist ein verfluchter Kerl [“паси господи. Ќу  ты  и
пройдоха (нем.)].
   - Wiederschaun [до скорого (нем.)].


   ‚ субботу утром Я зашел в кондитерскую и перемолвилсЯ парой слов с моей
уважаемой и несгибаемой приЯтельницей мисс ќйлзой ‹афлин.
   - Ќас будет шестеро, мисс ќйлза. Њожете оставить нам круглый  столик  в
углу?
   - Њы не любим, чтобы столики пустовали, мистер Ќорт. ‚ам это  известно.
Ћпоздаете на пЯть минут - и будете сидеть с кем придетсЯ.
   - Љогда вы говорите, мисс ќйлза, хочетсЯ  закрыть  глаза  -  так  бы  и
слушал эту музыку гор.
   - „олин, мистер Ќорт... џ  из  ќйршира.  ‹афлины  были  соседЯми  ђобби
Ѓернса.
   - Њузыка, настоЯщаЯ музыка! Њы будем точно в половине первого. —ем  нас
угостЯт?
   - ‚ы отлично знаете, что летом по субботам у нас пастуший пирог.
   - Ђх да, agneau en croute [барашек в тесте (фр.)]. Ќе откажите выразить
мое смиренное восхищение мисс „женни.
   - Ћна не поверит, мистер Ќорт. ‘читает вас ветрогоном и обманщиком.  ‚ы
с мисс ”лорой „иленд вели себЯ здесь возмутительно!
   ‚се мы были точны, но Њатера всех точнее. Ћни приехали  на  пЯть  минут
раньше, так что мы не  видели,  как  Њино  слезает  со  своего  кресла  на
колесиках, вооружаетсЯ костылЯми и входит в  кафе,  причем  ђоза  помогает
ему, придерживаЯ за поЯсницу. џ поЯвилсЯ вовремЯ  и  успел  их  рассадить.
ђоза  была  из  тех   девушек,   которые   с   каждой   встречей   кажутсЯ
привлекательнее: счастье завораживает. ’ут же  поЯвились  мистер  тамс  и
сестры Ђвонцино. ”илумена и Ђньезе были на удивление похожи и так красивы,
что мир только выигрывал от этого удвоениЯ. Ћни оделись  пугающе  нарЯдно.
ђоза, сидевшаЯ справа от менЯ, сообщила, что платьЯ  и  шлЯпки  они  сшили
сами пЯть лет назад по готовым выкройкам - на свадьбу старшей сестры,  где
они были подружками. ЏлатьЯ  были  из  абрикосового  органди;  широкополые
шлЯпы они соорудили из того же материала, натЯнув его на тонкую проволоку.
Љогда они шли по людной улице,  прохожие  выстраивались  шпалерами,  чтобы
поглазеть на  них.  ‘естры  вышили  на  груди  инициалы,  чтобы  их  могли
различить. Ђньезе  носила  обручальное  кольцо.  …е  звали  миссис  ђоберт
Ћ'Ѓрайен - муж ее, мичман, утонул три года назад.
   џ перезнакомил своих гостей.
   - Ѓудем называть друг друга по именам. ђЯдом со мной сидит ђоза, за ней
Ѓодо - он австриец; потом Ђньезе,  потом  Њино  -  брат  ђозы,  а  за  ним
”илумена. Ѓодо, пожалуйста, повторите имена.
   - ‚се имена, кроме моего, такие красивые, что мне даже неловко. €так, у
нас - ’еофил, ђоза, беднЯга Ѓодо, Ђньезе, Њино и ”илумена.
   …му похлопали.
   „ень выдалсЯ теплый. „лЯ начала мы выпили по стакану виноградного  сока
с лимонным шербетом (еще десЯть центов  надбавки).  „вое  гостей  (Њино  и
Ѓодо) смущались, зато сестры были потрЯсающие красавицы и  знали,  что  им
все сходит с рук.
   - Ѓодо, - сказала ”илумена, - мне ваше имЯ нравитсЯ. Џохоже  на  кличку
очень доброй собаки. „а и сами вы похожи на доброго пса.
   - Ћ, спасибо!
   - Ђньезе, вот было бы славно построить на заднем дворе  большую  будку,
тогда Ѓодо жил бы у нас и  отгонЯл  озорников.  Њама  бы  вас  полюбила  и
кормила на славу.
   - Ђ мы с ”илуменой, - добавила сестра, -  плели  бы  из  цветов  венки,
надевали вместо ошейника и ходили с вами гулЯть.
   Ѓодо весело залаЯл, киваЯ головой.
   Ђньезе продолжала:
   - Ќо мама больше всех любит Њино, так что вы не  ревнуйте.  Њама  любит
Њино за то, что он знает все на  свете.  Ћна  сказала  ему,  какого  числа
родилась,  он  поглЯдел  в  потолок,  а  потом  говорит:   "ќто   было   в
понедельник". Џапа спросил, почему високосный  год  бывает  раз  в  четыре
года, и Њино объЯснил это как дважды два четыре.
   џ сказал:
   - Њино разрешил открыть вам один его секрет.
   - Њино женитсЯ! - закричала ”илумена.
   - Љонечно, женитсЯ, как и все мы, но пока что он  слишком  молод.  Ќет,
секрет другой: он выправлЯет патенты на игры, которые изобрел, и эти  игры
пойдут по стране не хуже маджонга. ‚ них будут играть в каждом доме, как в
триктрак или в бирюльки, и Њино разбогатеет.
   - Ћго! - закричали девушки.
   - Ќо вы нас не забудете, Њино?
   - —то вы... - растерЯнно сказал он.
   - Ќе забудете, что мы вас любили до того, как вы разбогатели?
   - € еще один секрет, - продолжал Я. - Ћн изобретает  такой  ботинок,  в
котором  сможет  лазать  по  горам,  кататьсЯ  на  коньках,  а  главное  -
_танцевать_!
   Ђплодисменты и крики восторга.
   Џастуший пирог был объедение.
   Ђньезе сказала Њино:
   - € тогда вы купите Ѓодо самые лучшие  собачьи  галеты,  а  ”илумене  -
швейную машинку, котораЯ не будет все времЯ ломатьсЯ.
   - Ђньезе оплатите уроки  пениЯ  у  маэстро  дель  Ѓалле,  -  подхватила
”илумена, - а сестре подарите бирюзовую брошку, потому что она родилась  в
июле. Ђ что вы подарите ’еофилу?
   - џ знаю, чего мне хочетсЯ, - сказал Я. - џ хочу, чтобы Њино  пригласил
нас всех на обед  в  первую  субботу  августа  тысЯча  девЯтьсот  двадцать
седьмого года - в это же место, в этом же составе, чтобы подали ту же  еду
и продолжалась та же дружба.
   Ѓодо сказал: "Ђминь", все повторили: "Ђминь", а Њино пообещал, что  так
и сделает.
   Њы  принЯлись  за  сливовый  крем.  Ѓеседа  перестала  быть  общей.   џ
разговаривал с ђозой, а Ѓодо расспрашивал Ђньезе о ее пении. …динственное,
что Я расслышал, это "Њоцарт". Ѓодо предложил ей  загадать  Њино  загадку.
Ћтгадки он ей не сказал.
   - Њино, - сказала она, - угадайте: какаЯ свЯзь между именами того,  кто
нас сегоднЯ пригласил, и моего любимого композитора Њоцарта?
   Њино, взглЯнув на потолок, улыбнулсЯ:
   - ’еофил по-гречески - тот, кто любит Ѓога, а  Ђмадей  -  то  же  самое
по-латыни.
   Ђплодисменты и восторженное удивление, особенно с моей стороны.
   - ќто Ѓодо менЯ научил, - скромно призналась Ђньезе.
   - € Њоцарт хорошо это знал, - добавил Ѓодо.  -  €ногда  он  писал  свое
второе имЯ по-гречески, иногда по-латыни, а  иногда  по-немецки.  Љак  это
будет по-немецки, Њино?
   - џ не очень хорошо знаю немецкий...  Hebe...  и  Gott...  ага,  понЯл:
Gottlieb.
   ‚се снова захлопали. Њисс ќйлза стоЯла  у  менЯ  за  спиной.  отландцы
любознательны.
   Ђньезе снова обратилась к Њино:
   - Ђ мое имЯ означает "Ягненок"?
   Њино кинул на менЯ взглЯд, но тут же снова повернулсЯ к ней:
   - Ћно может иметь и такое значение, но  многие  считают,  что  имЯ  это
происходит от более древнего слова, от греческого  "hagne",  что  означает
"чистаЯ".
   Ќа ее глаза навернулись слезы.
   - ”илумена, пожалуйста, поцелуй за менЯ Њино в лоб.
   - ‘ейчас, - сказала ”илумена и поцеловала.
   ‚се мы слегка утомились  от  такого  количества  чудес  и  сюрпризов  и
молчали, пока нам подавали кофе (еще лишних пЯть центов).
   ђоза шепнула мне:
   - Џо-моему, вы знаете человека, который сидит там, в углу.
   - •илари „жонса! ‘ кем он?
   - ‘ женой. Ћни  снова  сошлись.  Ћна  -  итальЯнка,  но  не  католичка.
€тальЯнскаЯ еврейка. ЃлижайшаЯ подруга Ђньезе. Њы все  с  ней  дружим.  …е
зовут ђейчел.
   - Ђ как здоровье ‹инды?
   - Ћна уже дома. ‚ышла из больницы.
   Љогда гости поднЯлись (Ѓодо шепнул: "Ќе представлЯете, какие  разговоры
Я обычно слышу на званых обедах!"), Я пошел поздороватьсЯ с •иллом.
   - ’едди, познакомьтесь с моей женой ђейчел.
   - Ћчень рад, миссис „жонс. Љак здоровье ‹инды?
   - …й гораздо лучше, гораздо. Ћна уже дома.
   Њы поговорили о ‹инде, о летней работе •илла на общественных спортивных
площадках, а также о семье Њатера и сестрах Ђвонцино.
   ‚ конце Я спросил:
   - Њне хочетсЯ задать вам один вопрос, •илл,  -  и  вам,  миссис  „жонс.
Ќадеюсь, вы поверите, что это не  пустое  любопытство.  џ  знаю,  что  муж
Ђньезе утонул. ‚ Ќьюпорте таких вдов, наверно,  много  -  как  и  на  всем
побережье Ќовой Ђнглии. Ќо Я чувствую, ее гнетет что-то еще, помимо этого.
џ прав?
   Ћни как-то растерЯнно переглЯнулись.
   •илл сказал:
   - ќто был ужас... ‹юди стараютсЯ не говорить об этом.
   - Џростите, что спросил.
   - Ђ собственно, почему это надо скрывать от вас? - сказала ђейчел. - Њы
ее любим. …е все любЯт. ‚ы, наверно, понимаете, за что ее любЯт?
   - Ћ, да.
   - ‚се мы надеемсЯ, что это ее свойство... и ее замечательный сынишка, и
пение - она ведь прекрасно поет - помогут ей забыть о том, что  произошло.
•илари, расскажи мистеру Ќорту.
   - Џожалуйста, лучше ты, ђейчел.
   - Ћн плавал на подводной лодке. ѓде-то на севере, кажетсЯ, у ‹абрадора.
‹одка налетела на риф или что-то еще, и двигатели отказали.  ‹одку  начали
давить льды. „вери в отсеках заклинило. ‚оздух еще оставалсЯ,  но  попасть
на камбуз они не могли... €м нечего было есть.
   Њы молча смотрели друг на друга.
   - €х, конечно, разыскивали самолеты. Џотом льды передвинулись, и  лодку
нашли. ’ела привезли домой. Ѓобби похоронили на кладбище морской базы.
   - Ѓлагодарю... џ свободен только по воскресеньЯм после  обеда.  Њогу  Я
зайти к вам через неделю, повидать ‹инду?
   - Љонечно! Џоужинаете с нами.
   - ‘пасибо, но остатьсЯ до ужина Я не смогу.  ‡апишите,  •илл,  мне  ваш
адрес. Ѓуду рад повидать вас в половине пЯтого.
   ‚сю следующую неделю, заходЯ за нью-йоркской  газетой,  Я  встречал  то
одного, то другого Њатера. ѓоворили  мы  по-итальЯнски.  ‚  воскресенье  в
девЯть часов утра Я пришел к Њино.
   - Buon giorno, Mino.
   - Buon giorno, professore.
   - Њино, Я не спрашиваю, выполнили ли вы вчера свое обещание  пригласить
на обед девушку. џ не хочу об этом слышать. ’еперь это ваше личное дело. Ћ
чем мы сегоднЯ поговорим?
   Ћн улыбнулсЯ с видом более чем всегда "сам знаю, что делаю", и Я  понЯл
ответ.  Њолодые  любЯт,  когда  их  заставлЯют  говорить  о  себе,   любЯт
послушать, как говорЯт о них,  но  годам  к  двадцати  возникает  какаЯ-то
грань, за которую им претит перейти в разговоре.  €х  поглощенность  собой
становитсЯ чисто внутренней. Џоэтому Я спросил:
   - Ћ чем мы сегоднЯ поговорим?
   - Professore, скажите, что дает университетское образование?
   џ рассказал, как важно, когда от тебЯ требуют знаниЯ предметов, которые
поначалу кажутсЯ далекими от твоих интересов; как важно  попасть  в  среду
юношей и девушек твоих лет - многие из них, как и ты, жаждут  получить  от
университета все что можно; как  хорошо,  если  тебе  повезет  напасть  на
прирожденных педагогов, и тем более - на великих педагогов. џ напомнил ему
о том, как „анте просит своего проводника ‚ергилиЯ: "„ай мне пищу, которой
ты менЯ раздразнил".
   Ћн смотрел на менЯ с жадным любопытством.
   - ‚ы считаете, что мне стоит поступить в университет?
   - џ пока не могу ответить на  этот  вопрос.  ‚ы  -  юноша  незаурЯдный.
‚озможно,  вы  переросли  то,  что  способен  дать  студенту  американский
университет. Ђппетит у вас есть, и вы знаете, где искать пищу. ‚ы одержали
победу над своим физическим недостатком, причем недостаток подстегнул  вас
к достижению победы. Ѓыть может, вы  преодолеете  и  другой  недостаток  -
отсутствие формального высшего образованиЯ.
   Џонизив голос, он спросил:
   - —его, по-вашему, мне больше всего не хватает?
   ‡асмеЯвшись, Я встал.
   - Њино, много веков назад у одного царЯ недалеко от ѓреции  была  дочь,
которую он очень любил. Ћна чахла от какой-то загадочной болезни. €  тогда
старик отправилсЯ с богатыми дарами к великому оракулу в „ельфы и вопросил
у него: "—то мне делать,  чтобы  выздоровела  дочь?"  €  сивилла,  пожевав
листьЯ лавра, впала в транс и ответила стихами:  "Ќаучи  ее  математике  и
музыке". ’ак вот, математику вы знаете, а музыки мне в вас не хватает.
   - Њузыки?
   - Ќет, Я говорю не о том конкретном, что мы зовем музыкой. џ  говорю  о
той обширной области, где царЯт музы.  ‚от  тут  стоит  „анте,  но,  кроме
"Ѓожественной комедии"  и  "ќнеиды",  Я  не  вижу  ничего,  вдохновленного
музами.
   Ћн лукаво улыбнулсЯ:
   - Ђ разве “раниЯ - не муза астрономии?
   - Ђх да, про нее Я забыл. € все же настаиваю на своем.
   Ћн помолчал.
   - —то они длЯ нас?
   џ коротко перечислил:
   - кола чувств и страстей, сочувствиЯ  и  самопознаниЯ.  Џодумайте  над
этим. Њино, в следующее воскресенье Я  не  смогу  быть  у  вас,  но  через
воскресенье надеюсь вас увидеть. Ave atque  vale  [привет  и  будь  здоров
(лат.)]. - “ дверей Я обернулсЯ. - Љстати, сын Ђньезе и дочка ђейчел к вам
приходЯт?
   - ЏриходЯт к ђозе и к маме, а ко мне нет.
   - ‚ы знаете, как погиб муж Ђньезе?
   - Ћн погиб в море. Ѓольше ничего не знаю.
   Њино покраснел. џ догадалсЯ, что вчера  он  приглашал  в  кафе  Ђньезе.
‚есело помахав ему, Я сказал:
   - Ћбщайтесь с музами. ‚ы же итальЯнец из Magna Graecia [‚еликаЯ  ѓрециЯ
- древние греческие колонии в южной €талии],  в  вас,  наверно,  немало  и
греческой крови. Ћбщайтесь с музами!


   ‘удЯ по моему „невнику, чтением  которого  Я  освежаю  памЯть  об  этих
встречах, Я "собирал" портрет Њино, как и  многих  других  персонажей,  из
отдельных наблюдений. Њне попалась наспех сделаннаЯ  заметка:  "‘  увечьем
Њино свЯзаны лишениЯ, которых Я не предвидел. Ћн не только  замечает,  что
люди не разговаривают с ним "искренне", - к нему никогда не  заходЯт  дети
двух  лучших  подруг  его  сестры;  он  их,  вероЯтно,  даже   не   видел.
Џредполагаю, что взрослые боЯтсЯ "омрачить" детскую душу  его  несчастьем.
Џодобное опасение не могло бы возникнуть в €талии, где уроды, золотушные и
калеки у всех на виду среди базарной сутолоки - обычно  это  нищие.  Ѓолее
того, ему, как видно, не рассказали подробностей смерти мичмана Ћ'Ѓрайена,
которые так ужасают семейство „жонсов и невыносимо  мучают  его  вдову.  ‚
Ђмерике трагическую изнанку жизни прЯчут даже от тех, кто соприкоснулсЯ  с
ней самым непосредственным образом. Ќадо ли объЯснить это Њино?"


   ‚ следующее воскресенье после обеда Я навестил ‹инду  и  ее  родителей,
запасшись старомодным букетиком  цветов,  обернутым  в  кружевную  бумагу.
•илари, снова обретЯ жену, стал счастливым семьЯнином, что всегда  приЯтно
наблюдать. ђодители ђейчел приехали из  северной  €талии  -  промышленного
района возле ’урина, где дочерей в рабочих  семьЯх  готовЯт  к  конторской
службе - все расширЯющемусЯ полю деЯтельности, -  а  если  удастсЯ,  то  в
учительницы. Љвартирка была  безукоризненно  чиста  и  обставлена  строго.
‹инда еще не окрепла и выглЯдела бледноватой, но очень обрадовалась гостю.
џ с удивлением заметил то, что называлось когда-то "дачным" пианино -  без
октавы в верхах и в басах.
   - ‚ы играете, ђейчел?
   ‡а нее ответил муж:
   - ђейчел очень хорошо играет. …е знают во всех молодежных клубах.  ‚едь
она и поет.
   - Џо воскресеньЯм после обеда к нам обычно заходит Ђньезе с „жонни. Ћни
вам не помешают? - спросила ђейчел.
   - —то вы! Њне сестры понравились с первого взглЯда. Ђ вы с  Ђньезе  мне
споете?
   - „а, мы поем дуэты. € Я и она два раза в месЯц  занимаемсЯ  с  маэстро
дель Ѓалле. Ћн взЯл с нас обещание  никогда  не  отказыватьсЯ  петь,  если
всерьез попросЯт. ‚ы - серьезно, ’еофил?
   - …ще бы!
   -  ’огда  вы  услышите  всех  четверых.  „ети  так  наслушались   наших
упражнений, что запомнили мелодии и теперь поют с нами.  ‘перва  мы  споем
одни, потом начнем снова и они вступЯт. Ќо, пожалуйста, сделайте вид,  что
в этом нет ничего особенного. Њы не хотим, чтобы они стеснЯлись петь.
   ‚скоре поЯвилась Ђньезе с „жонни  Ћ'Ѓрайеном,  мальчиком  лет  четырех.
„ома он навернЯка был живой как ртуть, но, подобно большинству  мальчишек,
которые растут без отца, оробел в присутствии двух взрослых мужчин. Ћн сел
рЯдом с матерью, широко раскрыв глаза. Ђньезе,  без  своей  жизнерадостной
сестры, тоже была какой-то присмиревшей. Њы обсудили  обед  в  отландской
кондитерской и блестЯщее будущее Њино, которое Я им обрисовал.  џ  заверил
их, что все это истиннаЯ правда. Ђньезе спросила, кто такой Ѓодо и кем  он
"работает". џ рассказал. Љаждой женщине нужен хоть один сюрприз в день.
   - Ћх, как неприлично было сравнивать его с собакой!
   - Ђньезе, вы же сами видели, что ему понравилось.
   Љогда мы допили чай, Я попросил  женщин  спеть.  Ћни  переглЯнулись,  и
ђейчел подошла к пианино. Ћбе матери, обернувшись к детЯм и приложив палец
к губам, прошептали: "Џотом".  Ћни  спели  "Њы  с  тобой  собирали  цветы"
Њендельсона. †аль, что их не слышал Њино.
   - Ђ теперь повторим.
   Њатери тихонько запели; дети вторили им, нисколько не робеЯ. џ поглЯдел
на •илари. —уть не лишитьсЯ этого из-за „ианы Ѓелл!
   Ђньезе сказала:
   - Њы разучили  длЯ  церковного  благотворительного  базара  отрывки  из
"Stabat Mater" Џерголези.
   Ћни спели оттуда два отрывка - сначала одни, а потом  с  детьми.  †аль,
что их не слышал Џерголези.
   Ќьюпорт полон неожиданностей. Џостепенно выЯснилось, что „евЯтый  город
ближе к ЏЯтому, а может, и ко ‚торому, чем любой другой.
   Љогда мы распрощались с хозЯевами, Я проводил Ђньезе до дома, держа  за
руку „жонни.
   - “ вас прекрасный голос, Ђньезе.
   - ‘пасибо.
   - „умаю, что маэстро дель Ѓалле возлагает на вас большие надежды.
   - „а. Ћн предложил давать  мне  уроки  бесплатно.  Џри  моей  пенсии  и
заработках Я могла бы за них платить, но у менЯ нет честолюбиЯ.
   - Ќет честолюбиЯ... - задумчиво повторил Я.
   - ‚ам когда-нибудь приходилось жестоко страдать?
   - Ќет.
   Ћна пробормотала:
   - „жонни, музыка и покорность воле Ѓожией... вот что... менЯ держит.
   џ  позволил  себе  высказать  все  тем  же  задумчивым   тоном   весьма
неосторожное замечание:
   - ‚ойна оставила после себЯ сотни и сотни тысЯч молодых вдов.
   Ћна быстро возразила:
   - ‚ смерти мужа есть такие обстоЯтельства, о которых Я ни с кем не могу
говорить - ни с ђозой, ни с ђейчел, даже с мамой и ”илуменой.  Џрошу  вас,
не надо...
   - „жонни, ты видишь то, что вижу Я?
   - —то?
   џ показал.
   - Љонфетный магазин?
   - € открыт по воскресеньЯм! ‹инде Я принес подарок. Ќо Я не  знал,  что
ты там будешь. Џодойди к окну и поглЯди, чего бы тебе хотелось.
   ќто была так называемаЯ "галантерейнаЯ" лавка. ‚  углу  витрины  лежали
игрушки: модели самолетов, кораблей и автомобилей.
   „жонни запрыгал, показываЯ на витрину.
   - ѓлЯдите! ѓлЯдите, мистер Ќорт! ЏодводнаЯ лодка,  папочкина  подводнаЯ
лодка! Њожно ее купить?
   џ обернулсЯ к Ђньезе. Ћна кинула на менЯ затравленный взглЯд и помотала
головой.
   - „жонни, - сказал Я. - ‘егоднЯ воскресенье.  Љогда  Я  был  маленький,
папа нам не позволЯл покупать игрушки в воскресенье.  Џо  воскресеньЯм  мы
ходили в церк