и он уведет ее из романтического полумрака танцзала, от всего
этого розового и голубого, от матового  свечениЯ  хрустального  плафона,  от
этой музыки. ‚ерила: он уведет ее  на  Яркий  солнечный  свет,  в  город,  в
церковь ЏресвЯтой Ѓогородицы,  к  венцу,  к  улыбающимсЯ  лицам.  Ќо  другаЯ
заполучила Џатрика ѓрейди - городскаЯ девчонка,  никогда  не  танцевавшаЯ  в
придорожном зале. ‚ один момент она сцапала Џатрика ѓрейди,  так  что  он  и
оглЯнутьсЯ не успел.
     “знав об этом, Ѓрайди разрыдалась. Њного ночей она тихо плакала, лежа в
постели в своем деревенском доме, слезы катились по волосам, и от них сырела
подушка. Џросыпалась ранним утром все с той  же  неотвЯзно  грызущей  думой,
котораЯ не оставлЯла ее весь день,  вытеснив  прежние  мечтаниЯ  о  счастье.
Џозднее кто-то сказал, что Џатрик ѓрейди уехал с молодой женой  в  Ђнглию  и
поселилсЯ в “олвер-хэмптоне, а Ѓрайди все пыталась представить себе, как  он
живет в этих чужих, недоступных ее воображению краЯх, работает  на  фабрике,
обзаводитсЯ  детьми,  приобретает  тамошний  выговор.   Ѓез   него   танцзал
"ђомантика" стал длЯ Ѓрайди совсем  другим,  долгие  годы  никто  больше  не
привлекал ее  вниманиЯ,  никто  не  предлагал  замужества,  и  Ѓрайди  стала
замечать, что все чаще задумываетсЯ о „эно ђайане. “ж если нет любви, то был
бы человек порЯдочный.
     ‚ыпивоху €гена врЯд ли можно отнести к таковым, да и ’има „эли тоже.  €
каждому Ясно, что Љэт Ѓолджер и Њэдж „аудинг  только  зрЯ  тратЯт  времЯ  на
длиннорукого кавалера. ‚есь зал давно уже потешалсЯ над Њэдж, наблюдаЯ,  как
она бегает за холостЯками, а если Љэт Ѓолджер не опомнитсЯ вовремЯ, то  и  с
ней будет то же самое.
     „а и вообще ничего не стоит оказатьсЯ здесь предметом насмешек, и вовсе
не  обЯзательно  длЯ  этого  быть  перестарком,  как  Њэдж  „аудинг;  совсем
молоденькаЯ девчонка, только что из монастырской школы, спросила  однажды  у
Џучеглазого Xоргана, что это  он  носит  в  кармане  брюк,  а  тот  ответил:
перочинный ножик.  €  после  в  раздевалке  она  рассказала,  что  попросила
Џучеглазого •органа не прижиматьсЯ так сильно  во  времЯ  танца,  а  то  его
перочинный ножик торчит и колетсЯ.
     - €исусе, ну и младенец! - в восторге завопила Џатти  Ѓирн,  и  тут  же
поднЯлсЯ общий хохот, все знали, что Џучеглазый  •орган  только  за  этим  и
таскаетсЯ на танцы. ЉакаЯ девушка на него польститсЯ?
     - „ва лимонада, миссис „уайр, - сказал ‚ыпивоха €ген,  -  и  две  пачки
"Љэрри кримс". ’ак, Ѓрайди?
     Ѓрайди улыбнулась и подтвердила: "Љэрри кримс" - это очень вкусно.
     - ЉакаЯ же ты сегоднЯ нарЯднаЯ, Ѓрайди,  -  заметила  миссис  „уайр.  -
Џравда, красный цвет ей к лицу?
     Њистер „уайр стоЯл у дверей и покуривал, зажав сигарету в левом кулаке.
Њаленькие его глазки зорко следили за  происходЯщим.  Ћт  него  не  укрылось
беспокойство Њэдж „аудинг, которой Џучеглазый •орган сунул  два  пальца  под
вырез платьЯ. Ћн отвел взглЯд в сторону, предпочтЯ не  раздувать  инцидента,
но, если понадобитсЯ, у него будет особый разговор  с  Џучеглазым  •органом,
что уже  не  раз  бывало.  Љонечно,  нередко  молодые  парни  слишком  тесно
прижимаютсЯ к своим столь же юным дамам, а те по неопытности и  от  смущениЯ
не знают, как тут поступить. Ќо это - рассуждал мистер „уайр -  совсем  иной
коленкор, потому что они пареньки порЯдочные и вскоре начинают ухаживать  за
девушкой серьезно, а там, глЯдишь,  и  оказываютсЯ,  подобно  ему  самому  и
миссис „уайр, в прочном супружестве, с общим домом и общей постелью.  Ђ  вот
за пожилыми холостЯками нужен глаз да глаз, они мчатсЯ сюда со своих холмов,
как горные козлы, освободившись на вечер  от  своих  престарелых  мамаш,  от
запахов  скота,  земли  и  навоза.  Њистер  „уайр  продолжал  наблюдать   за
Џучеглазым •органом: не слишком ли он набралсЯ?
     „эно ђайан допел свою песенку, мистер ‘уэнтон отложил  кларнет,  мистер
Њэлони встал из-за фортепиано, и всЯ троица неспешно двинулась  к  буфетному
столу, где торговала миссис „уайр.
     - „о чего же у тебЯ ноги  мировые!  -  шептал  Џучеглазый  •орган  Њэдж
„аудинг, но ее внимание бьшо приковано к длиннорукому, который, оставив  Љэт
Ѓолджер, направилсЯ в сторону  мужской  уборной.  Љ  буфету  он  никогда  не
подходил. Њэдж  двинулась  туда  же,  чтобы  занЯть  позицию  перед  дверью,
Џучеглазый последовал за ней. - •очешь лимонаду, Њэдж? -  “  него  есть  при
себе бутылочка виски, если они встанут в  уголок,  можно  будет  добавить  в
лимонад каплю-другую.
     - џ в рот не беру спиртного, забыл ты, что ли?  -  отчеканила  Њэдж,  и
•орган отстал.
     - €звини, Я отойду на минутку, - сказал ‚ыпивоха €ген, поставив на стол
свою бутылку лимонада. Ћн пересек зал и скрылсЯ в уборной. Ѓрайди знала: и у
него с собой бутылочка виски. Ћна  видела,  как  „эно  ђайан,  остановившись
посреди  зала,  наклонив  голову  набок,   слушает   какую-то   байку,   что
рассказывает мистер Њэлони. „эно ђайан был крупным, крепко сбитым  человеком
с  черными  волосами,  чуть  тронутыми  сединой,  с  тЯжелыми  ладонЯми.  Ћн
посмеЯлсЯ, когда мистер Њэлони окончил свою историю,  и  наклонил  голову  в
другую сторону, готовЯсь выслушать историю мистера ‘уэнтона.
     - ’ы одна, Ѓрайди? - спросила, подойдЯ, Љэт Ѓолджер, и Ѓрайди ответила,
что ждет ‚ыпивоху €гена. - ‚ыпью-ка Я, пожалуй, лимонаду, - сказала Љэт.
     Џарни и девушки, те, что помоложе, стоЯли, все еще не разомкнув рук,  в
очереди к буфету,  те,  кто  совсем  не  танцевал  по  неумению  и  робости,
толпились группками у стен, курили и отпускали шуточки. „евушки, которых еще
не приглашали, оживленно беседовали друг с другом,  тЯнули  через  соломинку
лимонад, беспокойно шарЯ глазами по залу.
     Ѓрайди не спускала глаз с „эно ђайана -  представлЯла,  как  он,  надев
очки, о которых упомЯнул раньше, пристроилсЯ на кухне их деревенского дома и
читает какой-нибудь отцовский роман о „иком ‡ападе. ‚от они втроем сидЯт  за
ужином, что она приготовила:  на  столе  Яичница  с  ветчиной,  картофельные
оладьи, хлеб с маслом и джемом, хлеб двух сортов -  домашней  выпечки  и  из
магазина. Џо утрам „эно выходит из кухни и отправлЯетсЯ в поле  на  прополку
свеклы, и отец ковылЯет вслед,  и  оба  работают  рЯдом.  Џотом  представила
сенокос: „эно идет с косой - за эти годы  самой  Ѓрайди  пришлось  выучитьсЯ
этому делу, - отец старательно орудует граблЯми. € себЯ она увидела  в  этих
картинках, ведь если в хозЯйстве поЯвитсЯ  еще  один  работник,  она  сможет
наконец занЯтьсЯ делами, до которых руки не  доходЯт.  ’юлевые  занавески  в
спальне надо починить, кое-где поотставали обои, надо  их  подклеить  мучным
клеем. „авно пора побелить кладовку.
     ‚ тот вечер,  когда  „эно  ђайан  подкачивал  шину  велосипеда,  Ѓрайди
показалось, что он вот-вот поцелует ее. Ѓыло темно, он низко  пригнулсЯ  над
колесом и, приложив ухо к резине, послушал,  не  выходит  ли  воздух.  Џотом
выпрЯмилсЯ и заметил, что все как будто в порЯдке.  ‹ицо  „эно  было  совсем
близко, и Ѓрайди улыбнулась ему. € надо же,  именно  в  этот  момент  мистер
Њэлони нетерпеливо нажал на клаксон своего автомобилЯ.
     Ђ вот ‚ыпивоха €ген целовал Ѓрайди частенько: в те  вечера,  когда  ему
удавалось навЯзатьсЯ ей в провожатые, проехать  рЯдом  часть  дороги  домой.
Џеред крутым подъемом они слезали с машин; провожаЯ  Ѓрайди  в  первый  раз,
€ген нарочно споткнулсЯ и налетел на нее, схватив за плечо, чтобы удержатьсЯ
на ногах. € тут же она ощутила на своем  лице  его  влажные  губы,  услышала
громыханье его велосипеда по каменистой дороге. ЏереведЯ дух, €ген предложил
ей посидеть в поле.
     Ѓыло это девЯть лет тому назад. ‘ тех пор, при сходных обстоЯтельствах,
Ѓрайди иногда целовали и ’им „эли, и Џучеглазый •орган. ‘ каждым из них  она
иногда соглашалась посидеть в поле,  позволЯла  обнимать  себЯ,  слушала  их
тЯжелое, шумное дыхание. Ѓывали моменты, когда она пыталась представить себЯ
женой кого-либо из них, представить кого-то из них на ферме, рЯдом с  отцом,
хотЯ и понимала всю призрачность этих фантазий.
     Ѓрайди стоЯла с Љэт Ѓолджер; Ясно,  что  ‚ыпивоха  €ген  не  так  скоро
вынырнет из уборной. € тут к ним приблизились мистер Њэлони, мистер  ‘уэнтон
и „эно ђайан, и мистер  Њэлони  вызвалсЯ  принести  из  буфета  три  бутылки
лимонада.
     - ’ы очень красиво спел последнюю вещь, - сказала Ѓрайди „эно ђайану, -
и песенка сама очень красиваЯ, правда? - Њистер ‘уэнтон заЯвил,  что  лучшей
песни  он  никогда  не  слышал,  Љэт  Ѓолджер  не  согласилась:  лично   она
предпочитает "„энни-бой", по ее мнению, это лучшаЯ песнЯ на свете.
     - €звольте! -  произнес  мистер  Њэлони,  вручаЯ  по  бутылке  лимонада
мистеру ‘уэнтону и „эно ђайану. - Ђ как себЯ чувствует сегоднЯ наша  Ѓрайди?
Ћтец здоров, Ѓрайди?
     Ѓрайди ответила, что у отца все в порЯдке.
     - ѓоворЯт, скоро откроетсЯ цементнаЯ фабрика, - сказал мистер Њэлони. -
Љто-нибудь слышал об этом? ‚роде бы обнаружили залежи  какого-то  сырьЯ,  из
него получаетсЯ хороший цемент. Ќа глубине  девЯти  футов,  где-то  рЯдом  с
Љилмалофом.
     - ‡начит, поЯвитсЯ работа, - объЯвил мистер ‘уэнтон. - ђабота длЯ всех,
вот что здесь совершенно необходимо.
     - Ћб этом рассказывал каноник Ћ'Љоннел, - продолжал  мистер  Њэлони.  -
„еньги вкладывают Янки.
     - ‘юда приедут Янки? - заинтересовалась Љэт Ѓолджер. - Ћни сами поведут
дело?
     Њистер Њэлони, занЯвшись своим лимонадом, не  услышал  вопроса,  а  Љэт
Ѓолджер его не повторила.
     - ‡наешь,  есть  такое  средство,  опторекс  называетсЯ,  -  вполголоса
проговорила Ѓрайди, повернувшись к „эно ђайану, -  отец  им  лечилсЯ,  когда
застудил глаза.  Њожет  быть,  тебе  попробовать  опторекс,  чтоб  глаза  не
слезились?
     - „а ладно, что там, не так уж это мне мешает.
     - Ќет-нет, это скверное дело, если глаза не в порЯдке. ќтим  не  шутЯт.
’ы зайди в аптеку, „эно, и купи опторекс.  Љ  нему  дают  и  рюмочку,  чтобы
промывать глаза.
     ’акаЯ же историЯ случилась  у  отца:  глаза  у  него  покраснели,  даже
неприЯтно было смотреть. Ћна тогда съездила в городскую амбулаторию ђиордана
и объЯснила, в чем дело, и мистер ђиордан посоветовал опторекс. ‚се это  она
сообщила „эно ђайану, добавив, что  с  тех  пор  отец  на  глаза  совсем  не
жалуетсЯ. „эно ђайан выслушал ее и молча кивнул.
     - Ђ вам говорили, миссис „уайр, про цементную фабрику  в  Љилмолофе?  -
спросил мистер Њэлони.
     Њиссис  „уайр,  собиравшаЯ  в  корзину  пустые  бутылки,  утвердительно
наклонила голову.
     - „а, - отвечала она, - разговоры о цементной фабрике идут, это  просто
замечательнаЯ новость, давно такой не было.
     - Љилмолоф сам себЯ не узнает, - примкнул к обсуждению ее  муж  и  тоже
начал собирать пустые бутылки.
     - „а, дела здесь поправЯтсЯ, это уж бессомненно, -  снова  подал  голос
мистер ‘уэнтон, - Я только что говорил, „жастин, на этом  самом  месте,  что
нам прежде всего нужны рабочие места, чтобы на всех хватало.
     - Ђ что же Янки, разве они... - снова начала  Љэт  Ѓолджер,  но  мистер
Њэлони прервал ее:
     - —то касаетсЯ Янки, Љэт, то они будут лишь заправлЯть делом  на  самом
верху, а может, и вообще только вложат капитал.
     - џнки тебе не изловить! -  хохотнул  мистер  ‘уэнтон.  -  ќти  субчики
быстро бегают!
     - Њало тебе отечественных холостЯков? - добавил мистер Њэлони. Ћн  тоже
фыркнул и, выбросив соломинку, опрокинул в рот бутылку с остатками лимонада.
Љэт Ѓолджер сказала, чтобы он оставил свои советы при себе.  Ћна  подошла  к
мужской уборной и занЯла позицию перед дверью, не обменЯвшись  ни  словом  с
Њэдж „аудинг, все еще там стоЯвшей.
     - ’ы приглЯдывай за Џучеглазым •органом,  -  предупредила  мужа  миссис
„уайр, об этом она предупреждала его каждую субботу в один  и  тот  же  час,
знаЯ, что •орган пьет виски в уборной. ‚ пьЯном  виде  он  становилсЯ  самым
неуправлЯемым из всех холостЯков.
     - Џослушай, „эно, а ведь у менЯ осталось немножко  этого  опторекса,  -
тихо промолвила Ѓрайди. - …сли хочешь, Я принесу тебе в  следующую  субботу.
Ќу, этого средства длЯ глаз...
     - Ђх, да не хлопочи ты, Ѓрайди!..
     - Љакие же хлопоты? —естное слово...
     - Њиссис ѓриффин записала менЯ на проверку к доктору  Љриди.  ‚ообще-то
мои старые глЯделки совсем менЯ не беспокоЯт, только когда газету читаю  или
в кино. Њиссис ѓриффин говорит, Я их напрЯгаю, потому что не ношу очков.
     ЏроизносЯ эти слова, „эно смотрел в сторону, и Ѓрайди внезапно  понЯла,
что миссис ѓриффин решила женить его на себе. Ѓрайди понЯла это безошибочно,
инстинктивно - миссис ѓриффин намерена выйти замуж за  „эно  ђайана,  потому
что, если он съедет, женившись на другой,  трудно  ей  будет  найти  жильца,
который так  относилсЯ  бы  к  ее  ненормальному  сыну.  „эно  станет  отцом
ненормальному сыну миссис  ѓриффин,  к  которому  и  сейчас  добр.  ќто  так
понЯтно, ведь все шансы у миссис ѓриффин, она его видит каждое утро и каждый
вечер, а не довольствуетсЯ субботними встречами в танцзале.
     Ѓрайди подумала о Џатрике ѓрейди, снова увидела перед собой его бледное
узкое лицо. ‘ейчас она могла бы уже стать  матерью  четверых  его  детей,  а
может быть и семи-восьми. Ћна могла бы жить  в  “олверхэмптоне,  по  вечерам
ходить в кино, вместо того чтобы сидеть на  ферме  и  ухаживать  за  увечным
стариком. …сли бы не жестокие обстоЯтельства, не  стоЯла  бы  она  сейчас  в
сельском танцзале, оплакиваЯ женитьбу  дорожного  рабочего,  которого  и  не
любит вовсе. Ќа миг ей показалось, она и вправду сейчас расплачетсЯ от  этих
нахлынувших мыслей о Џатрике ѓрейди,  что  живет  теперь  в  “олверхэмптоне.
‘лезам не было места в ее жизни на ферме - ни дома, ни в поле. ‘лезы были бы
роскошью, как цветы на  посевах  свеклы,  как  свежаЯ  побелка  в  кладовке.
Џлакать в кухне, когда отец сидит рЯдом и слушает передачу  "€щем  таланты",
было бы нечестно, несправедливо по отношению к нему: он, безногий, имел куда
больше права на слезы. ‘траданиЯ его серьезнее, а между тем он  все  так  же
добр к Ѓрайди, так же тревожитсЯ за нее.
     ‡десь, в танцзале "ђомантика", она чувствовала, как подступают к глазам
слезы, которым негоже было бы дать волю в присутствии отца.  €  ей  хотелось
дать им волю, чтобы они струились по щекам, хотелось, чтобы ей сострадали: и
„эно ђайан, и все, кто ее окружал сейчас. •отелось, чтобы все стоЯли  вокруг
нее и слушали, и рассказывать им - про Џатрика ѓреиди, что  живет  теперь  в
“олверхэмптоне, про то, как умерла мать и как идет с тех пор собственнаЯ  ее
жизнь. •отелось, чтобы „эно ђайан обнЯл  ее  за  плечи  и  чтобы  она  могла
прильнуть головой к его руке. —тобы он глЯдел ей в лицо, по-хорошему, как он
умеет, и гладил ее ладони своими загрубелыми  пальцами  дорожного  рабочего.
Ћна могла бы проснутьсЯ в кровати рЯдом с ним и на миг вообразить, что это -
Џатрик ѓрейди. Њогла бы промывать ему глаза и верить, что любит его.
     - Ќу, за дело! - скомандовал мистер Њэлони и повел своих  музыкантов  к
инструментам.
     - Џередай отцу, что Я о нем справлЯлсЯ, - сказал, отходЯ,  „эно  ђайан.
Ѓрайди улыбнулась ему  и  пообещала,  словно  ничего  и  не  случилось,  что
обЯзательно передаст.
     Ћна танцевала с ’имом „эли, потом снова  с  парнем,  который  собиралсЯ
эмигрировать. ‚идела, как стремительно кинулась Њэдж „аудинг к вышедшему  из
уборной длиннорукому, перехватив его у Љэт Ѓолджер. Љэт пригласил Џучеглазый
•орган и, танцуЯ, стал уговаривать, чтобы она разрешила ему  проехать  часть
пути вместе. „о него Явно не  доходило,  что  Љэт  Ѓолджер  сейчас  снедаема
ревностью к Њэдж „аудинг, танцевавшей с длинноруким своим  кавалером  -  они
выделывали па квикстепа. Љэт было уже тоже далеко за тридцать.
     - Ќу-ка, малый, катись отсюда!  -  заЯвил  ‚ыпивоха  €ген,  вклиниваЯсь
между Ѓрайди и ее молодым партнером. -  ‘тупай  домой  к  мамочке!  -  €  он
обхватил Ѓрайди, продолжаЯ твердить, что она сегоднЯ выглЯдит просто мирово.
- ‘лыхала про цементную фабрику? - тоже спросил он. - ‚от повезло Љилмолофу,
а?
     Ѓраиди была с этим согласна. ЏовторЯЯ слова мистера  Њэлони  и  мистера
‘уэнтона, она сказала,  что  цементнаЯ  фабрика  даст  работу  жителЯм  всей
округи.
     - Њожно Я с тобой сегоднЯ  немного  проеду,  а,  Ѓрайди?  -  искательно
осведомилсЯ ‚ыпивоха €ген, но она предпочла не расслышать вопроса.
     - Ќу же, Ѓрайди, разве ты не моЯ подружка, ведь  ты  всегда  была  моей
подружкой! - продолжал €ген, но и на это, совсем  уж  несуразное,  заЯвление
она ничего не ответила.
     Ќастойчивый шепот его все звучал рЯдом: что он женилсЯ бы на  ней  хоть
завтра, да только мать не желает другой женщины в доме. Ѓраиди  сама  знает,
напомнил он, каково это - заботитьсЯ о престарелых родителЯх, на помойку  их
не выбросишь, чти отца и мать своих, правильно Я говорю?..
     Ѓрайди шла в танце под "‡вон колоколов", двигалась в  лад  с  ‚ыпивохой
€геном и через его плечо смотрела, как „эно ђайан выбивает легкую  дробь  на
маленьком барабане. „а, миссис  ѓриффин  заполучит  его,  хоть  ей  уже  под
пЯтьдесЯт, хоть там и поглЯдеть не на что:  расплывшаЯсЯ  тетка  с  толстыми
руками и ногами. Њиссис  ѓриффин  сцапала  „эно,  как  та  девчонка  сцапала
когда-то Џатрика ѓрейди.
     Њузыка умолкла, но  ‚ыпивоха  €ген  все  не  отпускал  Ѓрайди,  пытаЯсь
прикоснутьсЯ лицом к ее лицу. Ќарод вокруг них свистел и хлопал в  ладоши  -
танцевальный вечер подходил к концу. Ѓрайди пошла прочь от  ‚ыпивохи  €гена,
уже твердо знаЯ, что никогда больше не танцевать ей в зале "ђомантика".  —то
смехотворны ее стараниЯ окрутить пожилого дЯдю, работающего на ремонте дорог
в ‘овете графства, и сама она так же смешна, как Њэдж „аудинг, переплЯсавшаЯ
свое времЯ.
     - †ду тебЯ  снаружи,  Љэт!  -  крикнул  Џучеглазый  •орган,  закурив  и
двинувшись к выходу.
     „линнорукий (говорили, что руки у него вытЯнулись потому, что он  вечно
таскает камни со своего участка) уже уехал. € все прочие  быстро  выбирались
на площадку. Њистер „уайр расставлЯл по местам стульЯ.
     ‚ раздевалке девушки  накидывали  пальто  и  условливались  встретитьсЯ
завтра на мессе. Њэдж „аудинг куда-то спешила.
     -  “  тебЯ  все  о'кей,  Ѓрайди?  -  спросила  Џатти  Ѓирн,  и   Ѓрайди
подтвердила: да, все о'кей. ‘ ласковой усмешкой она глЯдела  на  молоденькую
Џатти Ѓирн: неужто наступит когда-нибудь день и она тоже станет посмешищем в
сельском танцзале?
     - Ќу, доброй всем ночи, - произнесла Ѓрайди, выходЯ  из  раздевалки,  и
девушки, все еще стрекотавшие там, тоже  пожелали  ей  доброй  ночи.  Ѓрайди
немного задержалась в зале. Њистер „уайр наводил порЯдок: протирал и  ставил
в рЯд стульЯ, собирал пустые бутылки. †ена его мела пол.
     - „оброй  тебе  ночи,  Ѓрайди!  -  сказал  мистер  „уайр.  €  жена  его
повторила:
     - „оброй тебе ночи!
     —тобы стало виднее, „уайры включили лишние  лампочки.  ‚  резком  свете
голубые стены  выглЯдели  грЯзновато:  в  жирных  пЯтнах  там,  где  мужчины
прислонЯлись к стене  напомаженными  головами,  с  нацарапанными  именами  и
инициалами, с изображениЯми пронзенных стрелою сердец.  ‚  беспощадном  этом
свете тонуло слабенькое свечение хрустального плафона -  оказалось,  что  по
всему плафону идут обычно невидимые трещины.
     - € вам доброй ночи, - сказала  Ѓрайди  супругам  „уайр.  Џотом  прошла
через розовые двери и спустилась по трем бетонным  ступенькам  на  усыпанную
гравием площадку. …ще толпились люди,  беседовали,  разбившись  на  группки,
стоЯли у своих велосипедов. Ѓрайди увидела, что Њэдж „аудинг уезжает  вместе
с ’имом „эли. Њолодой парень отъехал, усадив  подругу  на  раму  велосипеда.
‡ачихали автомобильные моторы.
     - „оброй ночи, Ѓрайди! - бросил ей „эно ђайан.
     - „оброй ночи, „эно! - ответила она.
     € зашагала по гравию к  своему  велосипеду.  ѓде-то  позади  раздавалсЯ
голос мистера Њэлони, все повторЯвшего, что с какой стороны  ни  взглЯни,  а
цементнаЯ фабрика - великое дело длЯ Љилмолофа.  Ћна  услышала,  как  громко
хлопнула дверца машины, и понЯла, что это машина мистера Њэлони, потому  что
мистер ‘уэнтон, усевшись, всегда очень громко хлопал  дверцей.  Џока  Ѓрайди
шла к велосипеду, дверцы стукнули еще  дважды,  потом  раздалось  тарахтенье
мотора и зажглись фары. Ѓрайди потрогала обе шины, проверЯЯ, нет ли прокола.
Њашина мистера Њэлони со скрежетом пересекла гравий,  выехала  на  дорогу  и
покатила бесшумно.
     - „оброй ночи, Ѓрайди! -  прозвучал  чей-то  голос  в  темноте,  и  она
ответила, подталкиваЯ велосипед к дороге.
     - Њожно Я проеду с тобой немного? - спросил ‚ыпивоха €ген.
     Ћни покатили рЯдом, а когда добрались до подъема, где надо было слезать
с машин, Ѓрайди обернулась назад, на далекие уже огни  четырех  разноцветных
ламп, украшающих фасад танцзала "ђомантика". Ћни  стали  гаснуть  у  нее  на
глазах одна за другой;  Ѓрайди  представила  себе  мистера  „уайра,  который
запирает на два висЯчих замка решетку перед входом в свое заведение. Ђ жена,
наверное, уже сидит в машине на переднем сиденье и держит в  руках  жестЯную
коробку с выручкой.
     - Џослушай, что скажу, Ѓрайди, - начал  ‚ыпивоха  €ген.  -  ’ы  сегоднЯ
выглЯдишь - ну просто блеск! - Ћн вытащил из кармана свою  бутылочку  виски.
‚ынул пробку, приложилсЯ и предложил  выпить  Ѓрайди.  Ћна  взЯла  и  отпила
глоток. - „ействительно, почему бы тебе не выпить!  -  проговорил  несколько
удивленный €ген: она  еще  никогда  не  пила  в  его  компании.  ‚кус  виски
показалсЯ Ѓрайди неприЯтным, раньше  она  пробовала  его  лишь  дважды,  как
средство от зубной боли, ей и тогда не понравилось. - „а какой тебе от этого
вред? - продолжал ‚ыпивоха €ген, видЯ, что Ѓрайди снова поднЯла бутылочку ко
рту. ‚прочем, бутылочку он тут же перехватил, испугавшись, как бы Ѓрайди  не
выпила и его долю.
     Ѓрайди смотрела на €гена: он тЯнул из горла куда более  умело.  Ќикогда
он  не  бросит  пить,  думала  Ѓрайди.  ’ак  и  останетсЯ   лентЯем,   будет
бездельничать на кухне с "Ђйриш пресс" на коленЯх. “хнет все  их  сбережениЯ
на подержанную машину длЯ того только, чтобы объезжать городские пивнушки по
Ярмарочным днЯм.
     - Ћна нынче сильно сдала, - говорил тем временем €ген, это относилось к
его матери. - Ѓольше двух лет не протЯнет, Я так полагаю.  -  Ћн  швырнул  в
канаву пустую бутылку и зажег  сигарету.  Џотом  сказал:  -  …е  не  станет,
Ѓрайди, и Я продам эту проклЯтую ферму со  всеми  потрохами.  ‚се  продам  к
черту, и свиней, и рухлЯдь. - Џомолчал, поднес сигарету ко рту, затЯнулсЯ. -
Ђ монеты, что выручу от продажи, Я мог бы, слышь, Ѓрайди, вложить  в  другое
хозЯйство.
     Ћни дошли до калитки в ограде, тЯнущейсЯ вдоль полЯ с левой стороны,  и
машинально прислонили к ней велосипеды; €ген перелез через калитку, и Ѓрайди
за ним.
     - Џосидим тут, Ѓрайди? - спросил он, как будто идеЯ эта лишь сию минуту
пришла ему в голову, будто они залезли  на  чужое  поле  с  какой-либо  иной
целью. - Њы могли бы вложить эти денежки  в  твое  хозЯйство,  как  думаешь,
Ѓрайди? - € правой рукой он обнЯл ее за плечи. - ЏоцелуемсЯ?  -  Ћн  целовал
ее, больно прикусив зубами. “мрет его  мать,  он  продаст  ферму  и  тут  же
растранжирит все деньги в городе. € только тогда надумает  женитьсЯ  -  ведь
понадобЯтсЯ ему домашний очаг и женщина, чтобы стрЯпала пищу. €ген поцеловал
ее снова, губы у него были жаркие, потные щеки липли к ее лицу. - €исусе, ну
и здорово ты целуешьсЯ! - пробормотал он.
     Ѓрайди поднЯлась и сказала, что ей пора домой, и  они  снова  перелезли
через калитку.
     - ‹учше субботы ничего нет! - с  чувством  произнес  ‚ыпивоха  €ген.  -
„оброй тебе ночи, Ѓрайди!
     Ћн взобралсЯ на  велосипед  и  покатил  вниз  с  холма,  а  Ѓрайди  еще
некоторое времЯ вела свою машину в гору, потом тоже поехала.  ‘квозь  ночную
темь катила она дорогой, по которой проезжала каждую субботу, год за  годом,
и по которой больше никогда уже не поедет, ибо вышел ее срок и наступил  тот
самый возраст. ’еперь ей остаетсЯ только одно - ожидание: придет день,  и  к
ней заЯвитсЯ ‚ыпивоха €ген, потому что у него умерла  мать.  Ћтца  Ѓрайди  к
тому времени тоже, наверное, уже не будет в живых.  €  Ѓрайди  станет  женой
‚ыпивохи €гена, потому что жить на ферме совсем одной очень одиноко.


        ^T‘ложный характер^U

     Џеревод Њ. ‡инде

     Ќа званом вечере Ђтридж  ненароком  подслушал,  как  одна  дама,  некто
миссис де Џол, сказала, что побаиваетсЯ его. "„о чего  ж  Ядовитый  Язык!  -
воскликнула она. - ЏрЯмо змеЯ".
     —то правда, то правда, призналсЯ Ђтридж без всЯкого  раскаЯньЯ,  только
слово "Язвительный", по его мнению, подошло бы тут больше,  чем  "Ядовитый".
Ќичего не поделаешь, если он с беспощадной Ясностью видит пороки  окружающих
и не особенно интересуетсЯ их достоинствами.
     Ћднако беспощаден он не только к другим: на свои недостатки он тоже  не
закрывает глаза, собственные же достоинства кажутсЯ  ему  скучнее  скучного.
Ћн, к примеру, предупредителен и щедр с теми, кого выбрал в друзьЯ, но иначе
и быть не может. Ћн во всем чистоплотен, но какаЯ  уж  тут  личнаЯ  заслуга,
если это черта характера. Ћн следит за  одеждой,  он  человек  культурный  -
любит ‚еласкеса, без ума от оперы, особенно от опер  ‚агнера.  ’ут,  правда,
есть чем гордитьсЯ - хороший вкус он выпестовал в себе сам.
     Ђтриджу стукнуло пЯтьдесЯт, у него были седые волосы, он носил  очки  в
изЯщной бесцветной оправе и, поскольку с возрастом лицо у  него  стало  чуть
более полное и розовое, чем хотелось бы, старалсЯ худеть: такой  порок,  как
тщеславие, был ему Явно не чужд.
     Љогда-то  Ђтридж  попробовал  женитьсЯ.  ‚  1952  году  скончались  его
родители, отец - в феврале, мать - в ноЯбре. …динственный ребенок  в  семье,
он всегда жил вместе с ними и, не вынесЯ одиночества после их смерти  -  так
ему, во всЯком случае, тогда казалось, - год спустЯ женилсЯ на некоей Ѓернис
ѓолдер. ќтот горемычный  брак  просуществовал  всего  три  месЯца.  "Њерзкий
старый сухарь!" - заорала как-то жена во времЯ медового месЯца  в  ‘иене,  а
Ђтридж подлил масла в огонь,  заметив,  что  пусть  мерзкий,  пусть  сухарь,
ладно, но почему это старый? "’ы сроду не был молодым, - ответила  она  чуть
спокойнее. - ‘ детства - старый сухарь". …му хотелось объЯснить ей, что  все
это неправда, что просто у него сложный характер. Ћна и слушать не стала.
     ’еперь Ђтридж жил один, вполне безбедно существуЯ на  доходы  с  акций,
доставшихсЯ ему от родителей. “ него была квартира на пЯтом  этаже  большого
дома, он  сам  себе  готовил  и  гордилсЯ  обедами,  которые  устраивал  длЯ
небольшого круга знакомых. Љвартиру  он  отделал  по  своему  вкусу.  ’еплые
кирпичные тона прихожей, голубой  итальЯнский  кафель  в  ванной,  по-мужски
строгаЯ спальнЯ. ѓостинаЯ же, знал Ђтридж, давала представление о  потаенных
качествах его души, том темном и таинственном, чего он и сам толком не  знал
и о чем лишь мог  догадыватьсЯ.  Џо  вощеному  дубовому  паркету  разбросаны
египетские коврики - алые, черные,  коричневые.  Џришлось  долго  экономить:
первый был  куплен  в  1959  году,  и  потом  Ђтридж  каждый  раз  ухитрЯлсЯ
откладывать Январские и февральские дивиденты Ђнглоамериканской  телеграфной
компании, пока год назад не приобрел последний.
     ‘тены обиты бледно-голубой  гессенской  тканью  -  прекрасный  фон  длЯ
четырех крошечных набросков ‚еласкеса, рисунка ’улуз-‹отрека, рисунка „ега и
двух этюдов углем школы Њикеланджело. ђЯдом с софой  -  тумбочка,  подлинный
шератон {‘тиль мебели, отличающийсЯ прЯмыми линиЯми и изЯществом  пропорций,
изобретен ’омасом ератоном (1751-1806).}, стол в  стиле  эпохи  ђегентства,
позолоченный, с мраморным верхом столешницы (от него Ђтридж уже почти  решил
отделатьсЯ) и  несколько  стаффордширских  статуэток.  ‚  интерьере  комнаты
чувствовалась драма, отражавшаЯ, как он считал, драматизм потаенных  уголков
его души, скрытых сторон его сложного характера.
     Ћднажды в конце ноЯбрЯ Ђтридж сидел в своей гостиной и  холодно,  резко
говорил в трубку кремового телефона:
     - џ плохой помощник в беде.
     †енщина на другом конце провода, миссис Њатара, живущаЯ в квартире  над
ним, казалось, не слушала.
     - ‘лучилось ужасное, - повторила она взволнованно и вдруг, добавив, что
сейчас спуститсЯ к нему, бросила трубку.
     ел дождь, и  хотЯ  была  только  половина  четвертого,  на  город  уже
спускались сумерки. Џеред тем как раздалсЯ  звонок,  Ђтридж  разглЯдывал  из
окна улицу. Ћн смотрел, как уныло сыплет  дождь,  как  зажигаютсЯ  в  других
квартирах окна, как дворник метет у подъезда мокрые листьЯ. “слышав телефон,
он подумал, что звонит стараЯ миссис •аркот-€ген, с которой он  был  дружен.
—ерез пару недель они вместе собирались в Џерсеполь, и, хотЯ билеты и номера
в гостинице они, конечно же,  давно  заказали,  необходимо  было  обговорить
кое-какие мелочи. Џоэтому он крайне удивилсЯ,  когда  к  нему  обратилсЯ  по
имени  чей-то  незнакомый  голос.  ‘  миссис  Њатара  он   лишь   пару   раз
раскланивалсЯ в лифте - они с мужем всего год назад переехали в этот дом.
     - Ѓога ради, простите менЯ, - сказала миссис Њатара,  когда  он  открыл
дверь.
     Ђтридж нехотЯ пригласил ее войти,  и  она,  знаЯ  расположение  комнат,
поскольку жила в точно такой же квартире, сразу же направилась в гостиную.
     - “жасно не хотелось вас утруждать, только Я... Я на самом деле ума  не
приложу, к кому обратитьсЯ.
     ѓоворила она торопливо, возбужденно,  и  он,  вздыхаЯ,  пошел  за  ней,
решив, что, как только услышит,  в  чем  дело,  напомнит  ей  про  дворника,
—емберлена - его длЯ того и держат, чтобы помогал жильцам.  ‘удЯ  по  всему,
это одна из тех дамочек, которые только и делают, что  без  конца  досаждают
соседЯм. Љак это он ее сразу не раскусил, еще при встречах в лифте?
     Џо  возрасту,  подумал  Ђтридж,  она  приблизительно   его   ровесница,
маленькаЯ, худенькаЯ, брюнетка, хотЯ кто ее знает -  волосы  Явно  крашеные.
‚идимо - еврейка, решил он, тогда и экспансивность понЯтна; да и черты  лица
Явно еврейские, и фамилиЯ иностраннаЯ. “ ее мужа - они тоже  сталкивались  в
лифте - подслеповатые глаза; скорее всего, сказал себе Ђтридж,  какой-нибудь
портной. ‚ыходцы из Ђвстрии, рискнул  он  предположить,  а  может  быть,  из
Џольши.  Џо-английски,  правда,  она  говорит  бегло,  но  акцент   все   же
чувствуетсЯ. Ќет, людишки Явно не первый сорт, так ведь евреи  редко  бывают
благородных кровей. …го бывшаЯ жена, к примеру.
     Њиссис Њатара присела на краешек  кресла,  за  которое  пЯтнадцать  лет
назад он отдал девЯносто гиней. ’оже несомненный шератон -  высокаЯ  спинка,
изЯщные  подлокотники,  инкрустированные  орехом.  Љресло,   конечно,   было
перетЯнуто  и  обито  новой  материей  -  полоска  четырех  разных  оттенков
розового.
     - “ менЯ в квартире, - сказала она, -  произошла  страшнаЯ,  чудовищнаЯ
вещь.
     ‚идно, погас свет. Ќе закрываетсЯ кран. ‡асорилсЯ мусоропровод. Ђ какую
суету поднЯла его бывшаЯ жена, когда во времЯ медового месЯца по собственной
глупости  сломала  электрические  бигуди.  Ќу  и  вид  у  нее  был  с  этими
пластмассовыми штуковинами в волосах! ‘плошной восторг!
     - џ на самом деле ничего не умею чинить, -  сказал  он.  -  „лЯ  этого,
знаете ли, у нас есть —емберлен.
     Ћна покачала головой. ЊаленькаЯ, словно  птичка,  вроде  перепелки  или
хилого  воробьЯ.  ‚от-вот,  воробышек,  еврейский  воробышек,  подумал   он,
довольный своим сравнением. ‚ пальчиках зажат маленький платок. Ћна  поднЯла
его к лицу, промокнула глаза, сначала один, потом другой, и  вдруг  сказала,
что у нее в квартире умер человек.
     - Ћ господи!
     - “жасно! - запричитала она. - Ѓоже, до чего ужасно!
     Ћн налил ей бренди из георгианского графина,  который  три  года  назад
подарила ему к рождеству миссис •аркот-€ген. Ћна подарила тогда два  графина
- в знак признательности за его, как она выразилась,  доброту  во  времЯ  их
поездки на ‘ицилию.  ™едрый  дар,  если  учесть,  что  графины  -  фамильнаЯ
ценность,  а  он  ничего  такого  и  не  сделал,  разве  что   читал   вслух
"Ќортенгерское аббатство" „жейн Ћстен, когда у нее расстроилсЯ желудок.
     “мер Явно не мистер Њатара, подумал Ђтридж. ЉакаЯ же женщина скажет про
мужа "человек"? ‚идимо, со  стремЯнки  свалилсЯ  мойщик  окон.  Ђтридж  Ясно
представил себе эту стремЯнку, а на полу под ней - скорченное тело  в  белом
халате. „аже увидел внутренним взором, как миссис Њатара наклонЯетсЯ,  чтобы
проверить, жив ли мойщик.
     - ‚ыпейте-ка, - сказал он и сунул ей в правую руку бокал, молЯсь, чтобы
она его не уронила.
     Њиссис Њатара и не думала его ронЯть. ‚ыпив бренди,  она,  к  удивлению
Ђтриджа, протЯнула бокал, требуЯ добавки.
     - …сли бы вы только согласились!  -  воскликнула  она,  и  он,  наливаЯ
вторую порцию, понЯл, что, задумавшись о ‘ицилии и графинах, не слышал,  как
она о чем-то попросила. - ‚ы можете сказать, что он ваш приЯтель.
     ќтот человек, продолжала она, умер от сердечного приступа.  ’руп  в  ее
квартире грозит большими неприЯтностЯми. “ них был  роман,  который  началсЯ
пЯть лет назад. €  пошли  подробности:  они  познакомились  на  вечеринке  у
каких-то Њортонов, а он женат, и какой смысл причинЯть его супруге боль,  да
и ее собственного мужа не стоит расстраивать, незачем ему все это знать. Ћна
встала и направилась к графину. ќтот человек, добавила она, умер в той самой
кровати, где они спЯт с мужем.
     - џ бы не пришла к вам - видит бог,  никогда  бы  не  пришла,  но  ведь
отчаЯнное положение. - ѓолос у нее сделалсЯ визгливым.  ‚от-вот  сорветсЯ  в
истерике. ™еки на скулах от бренди закраснелись. €з глаз полились слезы,  но
она их больше не вытирала. Ћни катились и  катились  по  красным  пЯтнам  на
щеках, размазываЯ тушь длЯ ресниц и пудру. - џ просидела рЯдом с  ним  целую
вечность, - сказала она, - так мне, во всЯком случае, показалось.  ‘идела  и
смотрела на него. Њы оба были совсем голые.
     - Ћ господи!
     - Ќо Я ничего не чувствовала. џ ведь его не любила. ’олько и  думала  -
надо же такому случитьсЯ!
     Ђтридж решил, что и ему пора глотнуть бренди. „о чего же миссис  Њатара
похожа на  его  бывшую  жену  -  и  даже  не  тем,  что  еврейка,  не  своей
бесцеремонностью, а тем, что эдак спокойненько упомЯнула: были, мол,  в  чем
мать родила. ‚о
     времЯ медового месЯца в ‘иене  жена  разгуливала  по  спальне  нагишом.
"’воЯ беда, - говорила  она,  -  что  обнаженные  тебе  по  душе  только  на
картинах".
     - ‚ы можете сказать, что он ваш приЯтель, -  повторила  миссис  Њатара.
Ћна хотела, чтобы он поднЯлсЯ с ней в ее квартиру и помог одеть мертвеца.  Ђ
потом (во имЯ человеколюбиЯ) они перенесут его куда-нибудь в другое место.
     ‚ Ярости и отвращении он замотал головой.  ‚  мозгу  вертелись  гнусные
картины. ѓолый труп на кровати. Ћни  с  миссис  Њатара  напЯливают  на  него
одежду, им трудно, потому что уже началось окоченение.
     - Ѓоже, что мне делать? - рыдала она.
     - Ќадо позвонить доктору, миссис Њатара.
     - Ђ на кой черт он нужен, этот доктор? Њертвого не воскресишь.
     - Џоложено, чтобы...
     - Ќет, только подумайте, мы себе спокойно перекусываем - омлет,  салат,
pouilly fuisse {Ѓелое сухое бургундское (франц.).}.  ‚  общем,  как  обычно,
вдруг - раз, и его нет.
     - Њне кажетсЯ, вы сказали...
     - „а что тут  непонЯтного...  "—удесно,  дорогаЯ,  просто  чудесно",  -
говорит он и вдруг валитсЯ. џ не сразу сообразила, что  к  чему.  џ  имею  в
виду, откуда мне было знать, что он  умер.  ЏовалилсЯ  там  или  развалилсЯ.
Ћбычное дело после постели...
     - Њне не хотелось бы выслушивать...
     - Ћ, черт! - завопила она,  потом  встала  и  снова  пошла  к  графину.
пильки у  нее  выпали,  волосы  растрепались.  ѓубнаЯ  помада  смазалась  и
запачкала подбородок. „о чего отталкивающее зрелище, подумал Ђтридж.
     - Ќичем не могу вам помочь, - заЯвил он как можно тверже. -  ђазве  что
позвонить врачу...
     - „а хватит вам про врача.
     - Ќет, не могу Я вам помочь с вашим приЯтелем, миссис Њатара.
     - џ только и прошу: помогите  одеть  его.  Ћн  тЯжелый,  одной  мне  не
справитьсЯ.
     - €звините, миссис Њатара.
     - ’олько одеть и свезти сюда. ‹ифт всего в двух метрах от...
     - ‚ы просите невозможного.
     ‘ изрЯдной порцией бренди в бокале она подошла к нему вплотную и хищно,
как ему  показалось,  склонилась.  Џахнуло  духами  и  еще  каким-то  другим
запахом, запахом прелюбодеЯниЯ, пронеслось у него в голове, об  этом  запахе
он читал где-то у •емингуэЯ.
     - Њы с мужем вполне счастливаЯ пара, - заговорила  она,  почти  касаЯсь
губами его губ. - € у этого, который там, наверху, тоже есть жена, она ни  о
чем не догадываетсЯ, ни в чем не виновата.  Њожете  вы  это  понЯть,  мистер
Ђтридж? Њожете представить, что будет, если труп моего  любовника  найдут  в
постели моего мужа? ‘колько страданий это причинит?
     Ђтридж отодвинулсЯ от нее. „авно уже его не разбирала такаЯ  злость,  и
все же он решил сдержатьсЯ. ќта особа и понЯтиЯ не  имеет,  как  ведут  себЯ
воспитанные люди, иначе не стала  бы  врыватьсЯ  к  незнакомому  человеку  с
такими чудовищными, такими противозаконными предложениЯми. Џсихопатка!
     - €звините, - сказал он, стараЯсь, чтобы в его голосе звенел металл,  -
извините, но, во-первых, мне не понЯть, как можно быть счастливой с мужем  и
при этом...
     - Њы счастливы, можете мне поверить.  €  мой  любовник  неплохо  жил  с
женой. Џоймите, мистер Ђтридж, - она снова как-то  по-звериному  надвинулась
на него, - мы встречались раз в неделю  в  обеденное  времЯ  и  только  ради
плотских утех. ЏЯть лет подрЯд, с той самой  вечеринки  у  Њортонов.  Ћмлет,
pouilly fuisse, ну и постель. € никакого вреда длЯ нашей семейной  жизни  не
было, а теперь будет: его жена решит, что их брак был  неудачным.  €  станет
раскаиватьсЯ, вместо того чтобы оплакивать мужа. Ђ мне придетсЯ развестись.
     - Ќадо было думать раньше...
     Ћна ударила его левой рукой, ладонь ожгла его пухлую розовую щеку.
     - Њиссис Њатара!
     Ћн собиралсЯ рЯвкнуть на нее, но голос сорвалсЯ на  визгливый  шепоток.
‘о времени медового месЯца ему не приходилось получать пощечин, и  он  вдруг
вспомнил, как испугалсЯ тогда в спальне сиенской  гостиницы.  "ђуки  чешутсЯ
тебЯ укокошить, - кричала ему бывшаЯ жена. - € укокошила бы,  да  ты  и  без
того труп".
     - Џрошу вас уйти, миссис Њатара, - сказал он тем же визгливым  шепотом.
- Ќемедленно. - Ћн откашлЯлсЯ, и последнее слово прозвучало уже громче.
     Ћна мотнула головой. Љакое право он имеет указывать ей, о чем надо  или
не надо было думать раньше? Ћна же совершенно не в себе, много  ли  найдетсЯ
людей, попавших в такую ситуацию? ђазве человечно,  разве  честно,  наконец,
упрекать ее сейчас? Њиссис Њатара захлебывалась  слезами.  Љакой-то  кошмар,
подумал он. ’олько в кошмаре увидишь столько ужасов, нелепостей и  страстей:
стоит в его гостиной, ревет белугой, хлещет его бренди  и  его  же  бьет  по
щекам.
     Ћна вдруг поставила бокал на мраморный стол эпохи ђегентства и опустила
голову. •отЯ ее лица теперь не было видно и стоЯла она тихо,  без  всхлипов,
он знал, что слезы из ее глаз все  еще  текут.  ‡аговорила  она  мЯгко,  без
прежнего напора.
     - Џростите менЯ, мистер Ђтридж, - прошептала она.
     Ћн кивнул, принимаЯ ее извинениЯ. „рЯнное дело, конечно, но и ей,  этой
женщине, тоже не позавидуешь. Ћн  представил,  как  спустЯ  некоторое  времЯ
будет расписывать эту  историю  миссис  •аркот-€ген  и  другим:  женщина,  в
общем-то почти незнакомаЯ, звонит ему, просит о помощи, а затем спускаетсЯ с
верхнего этажа и рассказывает о своей трагедии.  Ћн  мысленно  услышал,  как
обрисовывает миссис Њатара: сначала она показалась ему вполне элегантной, но
вскоре надралась бренди, волосы у нее растрепались, и вдруг она влепила  ему
пощечину. ‚ этом месте его слушатели, конечно же, ахнут. Ђ он эдак улыбнетсЯ
и добавит: бог с ней, разве станешь ее винить?  Ќу  а  кончилось  дело  тем,
услышал он свой голос, что она ушла.
     Ќо миссис Њатара не собиралась уходить. Ћна  продолжала  молча  глотать
слезы.
     - Џростите и вы менЯ, - сказал Ђтридж, надеЯсь, что его слова прозвучат
заключительным  аккордом,  после  которого  ей  ничего  не  останетсЯ,   как
направитьсЯ к дверЯм.
     Ќо она, все еще не поднимаЯ головы, снова попросила:
     - …сли бы вы мне помогли. •отЯ бы с одеждой. Ћн  откашлЯлсЯ,  собираЯсь
ей ответить.
     - Ћдной это не по силам.
     ЏоднЯв голову, она взглЯнула на него. ‚се лицо перепачкано косметикой и
блестит от слез. ‚олосы растрепались еще больше, а под черными прЯдЯми, если
он не ошибаетсЯ, белеет седина. еЯ то ли покраснела, то ли покрылась сыпью.
     - џ бы не просила, если бы могла  справитьсЯ  сама.  €ли  позвонила  бы
приЯтельнице, только некогда ждать, пока она  доберетсЯ.  ‚ремени  почти  не
осталось.
     € тут, пока она говорила о приЯтельнице, Ђтридж  почувствовал  в  груди
первый  холодок  волнениЯ.  ’акое  же  волнение  он  ощущал  перед   финалом
"’ангейзера" или когда смотрел на "Ѓлаговещенье" Љреди в  “ффици  {ЉартиннаЯ
галереЯ во  ”лоренции.}.  ЌесимпатичнаЯ,  даже  мерзкаЯ  особа,  эта  миссис
Њатара; завела дешевую интрижку, ну и получила по  заслугам.  †алеть  ее  не
хочетсЯ, а не жалеть трудно. ‘ ее партнера-то теперь взЯтки гладки, умер,  и
все, а кашу расхлебывать ей одной.  "Ќет  в  тебе  ничего  человеческого,  -
говорила ему жена. - ђа