èøü íåñêîëüêèõ äíåé, --  âîøåë è, åëå ïðåîäîëåâ ÷óäîâèùíûé ïðèñòóï
íåðâíîãî ñìåõà, çàßâèë ðîêìàíó: "’àì, âíèçó, ÷åëîâåê â ïëåòåíêàõ ïðåäñòàâèë ê îïëàòå
÷åê íà ìèëëèàðä äîëëàðîâ". Žá ýòîì ýïèçîäå îí ñîõðàíèë ãîðåñòíîå, íî îêðàøåííîå
íåæíîñòüþ âîñïîìèíàíèå. ’åïåðü ’åïôëåð çíàë òî÷íî: äëß íåãî ñàìîãî ñîáûòèß
îáåðíóëèñü ñàìûì ñ÷àñòëèâûì îáðàçîì. …ãî âîçâûøåíèå ïî èåðàðõè÷åñêîé ëåñòíèöå â
áàíêå, õîòß îí âñåãäà ðàáîòàë ñ ðåäêèì óñåðäèåì, íà÷àëîñü èìåííî â òå äíè. Šàê òîëüêî
çàøëà ðå÷ü î ïðååìíèêå €ëîèçà Šíàïïà, ïðèêàç ñëîâíî ñ íåáà ñâàëèëñß, è íàçíà÷åíèå áûëî
ðåøåíî. ‚ òîò ìîìåíò, êîãäà çàãîðåëàñü ñèãíàëüíàß ëàìïî÷êà íà åãî ëè÷íîì àïïàðàòå, â
êàáèíåòå íàõîäèëèñü òðè ÷åëîâåêà, â òîì ÷èñëå åãî ñòàðûé âðàã (à íûíå ïîä÷èíåííûé)
Žòìàð ðîê-ìàí. Ží ïîäîæäàë, ïîêà âñå âûøëè, çàòåì, ñíßâ òðóáêó, ïðîñòî ñêàçàë:
     --  ’åïôëåð ó òåëåôîíà. Ÿ áûë íå îäèí.
     ˆ ñòàë ñëóøàòü.
‡àòåì ðåøèë, ÷òî ïîåäåò íà àâòîìîáèëå. ‚ ïîñëåäíåå âðåìß îí âñå áîëüøå áîßëñß
ñàìîëåòîâ. € åõàòü â ïîåçäå, îñòàâàßñü íåçàìå÷åííûì, âðßä ëè óäàëîñü áû.
11 àïðåëß. „ýâèä ‘åòòèíüßç âûøåë èç êàáèíåòà, ÷òîáû ïîóæèíàòü. àáîòàòü ïðåäñòîßëî
äî ãëóáîêîé íî÷è, è îí ñîáèðàëñß ñêîðî âåðíóòüñß. “ìîïîìðà÷èòåëüíàß îïåðàöèß ñ çîëîòîì
óæå çàâåðøèëàñü. òî òàê, íî åå ôàíòàñòè÷åñêèå ôèíàíñîâûå ïîñëåäñòâèß íàäî áûëî
î÷åíü òî÷íî ïðîñ÷èòàòü, à ãëàâíîå, ðàñïðåäåëèòü ñóììû ìåæäó øåñòüþñòàìè êîìïàíèßìè,
íóæäàþùèìèñß â íàëè÷íûõ äåíüãàõ.
     ðèêàç, âî âñåõ äåòàëßõ ïîâòîðßþùèé ïðåäûäóùåå ðàñïîðßæåíèå î ïðîäàæå àêöèé "Ÿóà
ôóä" è ñìåæíûõ êîìïàíèé, áûë ïîëó÷åí ïî÷òè ñåìü ìåñßöåâ íàçàä. åá ñâßçàëñß ñ
‘åòòèíüßçîì ïî ðàäèî: "„ýâèä, ß çíàþ, ÷òî ó âàñ ñíîâà âîçíèêëè ñåðüåçíûå ôèíàíñîâûå
ïðîáëåìû. î ß æäàë íå ïðîñòî òàê. Žñòàâüòå âñå êàê åñòü, ïîæàëóéñòà, è áóäüòå ãîòîâû ê
íîâîé îïåðàöèè â íà÷àëå ßíâàðß 1980 ãîäà. ‘òðàòåãèß òà æå: îáúåäèíèòå
çîëîòîäîáûâàþùèå êîìïàíèè â õîëäèíã è ïîäãîòîâüòåñü ê ïðîäàæå àêöèé íà áèðæå".
‘êîëüêî ðàç â ïðåæíèå âðåìåíà ‘åòòèíüßç äóìàë î òîì, ÷òî åá âîò-âîò èçáàâèòñß îò
àêöèé çîëîòûõ ïðèèñêîâ, èëè ïóñòèò èõ â îòêðûòóþ ïðîäàæó íà áèðæå, èëè æå îòäàñò åñèìó
ðàñïîðßæåíèå ïðîäàòü îãðîìíûå çàïàñû çîëîòà, êîòîðûå ëèâàíåö ïîëîæèë íà èìß Šîðîëß!
àïðèìåð, â ñåíòßáðå 1969 ãîäà, êîãäà ñ 35 äîëëàðîâ çà óíöèþ öåíà íà çîëîòî ïîäñêî÷èëà
äî 41, íà âîïðîñ î ïðîäàæå åá îòâåòèë "íåò". ˆ ïîâòîðèë òî æå ñàìîå â äåêàáðå 1974 ãîäà,
êîãäà íà ëîíäîíñêîì ðûíêå çîëîòî äîñòèãëî ãîëîâîêðóæèòåëüíîé äëß òîãî âðåìåíè öåíû â
197, 50 äîëëàðà: "åò, „ýâèä, àäî æäàòü". ˆ îí áûë ïðàâ, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà, â
îêòßáðå 1978-ãî, öåíà ïîäíßëàñü äî 254 äîëëàðîâ. "Œû íè÷åãî íå áóäåì äåëàòü, „ýâèä".
"î íàì íóæíû íàëè÷íûå äåíüãè". --  "åò, ìû íè÷åãî íå äåëàåì". ƒîëîâîêðóæèòåëüíûé
ðîñò öåí íà çîëîòî ïðîäîëæàëñß: 317, 75 äîëëàðà  --  â àâãóñòå 1979 ãîäà, 437  --  2 îêòßáðß
òîãî æå ãîäà, 508, 75  --  27 äåêàáðß!
     î çà äâà ìåñßöà äî ýòîãî âñå óæå áûëî ãîòîâî äëß õîëäèíãà: "åá, ìû íà÷íåì, êîãäà
çàõîòèòå". -- "è÷åãî íå äåëàåì, „ýâèä". --  "‚û çíàåòå, êàêèå ó ìåíß òðóäíîñòè?
Žãðîìíûå, åá! "  --  "‘îæàëåþ, „ýâèä. î íàì íàäî ïðîäåðæàòüñß åùå êàêîå-òî âðåìß. å
î÷åíü äîëãî... "
     àñòóïèëî 18 ßíâàðß 1980 ãîäà. àäèîñâßçü: "„ýâèä! ‚ðåìß ïðèøëî. „åéñòâóéòå".
‘åòòèíüßç ïîæåëàë óñëûøàòü åùå ðàç, îñòàþòñß ëè â ñèëå óæå ïîëó÷åííûå ðàñïîðßæåíèß,
òàê êàê îíè î÷åíü óäèâèëè åãî, âåäü âïåðâûå Šîðîëü ðàññòàâàëñß ñ ÷àñòüþ ëè÷íîé
ñîáñòâåííîñòè: "åá, çíà÷èò, âûáðàñûâàþ àáñîëþòíî âñå àêöèè íà ðûíîê. ‚û íè÷åãî ñåáå
íå îñòàâëßåòå? "  --  "è÷åãî, „ýâèä. Œû æå äîãîâîðèëèñü. ðîäàåì âñå çîëîòî, ãäå áû îíî
íè íàõîäèëîñü. åðåäàéòå ýòî åñèìó, •àíþ, îëþ, ’àäåóøó, „æóáëó â ‘àí-”ðàíöèñêî,
•àéìå â óýíîñ-€éðåñ. ‚ òå÷åíèå ÷àñà, ïîæàëóéñòà".
‘åòòèíüßç êîììåíòèðóåò: "‡à òðèäöàòü ëåò, ÷òî ß ïðîðàáîòàë ñ íèì, âïåðâûå, ïîëíîñòüþ
îòêàçàâøèñü äàæå îò ìàëåéøåãî ó÷àñòèß, åá ëèêâèäèðîâàë äåëî, êîòîðîå ñàì ñîçäàë.
Žäíî ýòî äîëæíî áûëî íàñòîðîæèòü ìåíß. î â ãîëîâå ó ìåíß áûëà ìàññà äðóãèõ çàáîò... "
åðàçðåøèìûå ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû ‘åòòèíüßçà ÷óäåñíûì îáðàçîì ðàçðåøèëèñü 21
ßíâàðß, êîãäà óíöèß çîëîòà äîñòèãëà áåñïðåöåäåíòíîé â èñòîðèè, íåïðàâäîïîäîáíîé öåíû â
âîñåìüñîò ïßòüäåñßò äîëëàðîâ.
     Žïåðàöèß ïðèíåñëà ÷åòûðå ìèëëèàðäà òðèñòà ñîðîê ïßòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ÷èñòîé
ïðèáûëè. ˆòàê, â êîíöå ßíâàðß 1980 ãîäà ñîñòîßíèå Šîðîëß ïðèáëèçèëîñü ê ìàêñèìàëüíîé
îòìåòêå. ‘ ó÷åòîì êàïèòàëîâëîæåíèé íà €ìàçîíêå, êîòîðûå óæå ñòàëè äàâàòü ïðèáûëü (åå â
ñâîþ î÷åðåäü âêëàäûâàëè â äðóãèå îòðàñëè), ‘åòòèíüßç íàçûâàåò öèôðó â ñåìíàäöàòü
ìèëëèàðäîâ òðèñòà ïßòüäåñßò ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ,
‚ûéäß èç êàáèíåòà, îí íà ìèíóòó îñòàíîâèëñß â õîëëå ïåðâîãî ýòàæà, ÷òîáû ñêàçàòü
íåñêîëüêî ñëîâ ïîìîùíèêó, ˆ íå óñïåë ñäåëàòü è òðåõ øàãîâ, êàê...
     --  ‘åòòèíüßç
     Šòî-òî òðîíóë åãî çà ðóêàâ. Ží óçíàë „èåãî.
     --  åá õîòåë áû ïîãîâîðèòü ñ âàìè. ‘åé÷àñ. ˆõ âçãëßäû ñêðåñòèëèñü. „èåãî óëûáíóëñß.
     --  ðèêàç, ‘åòòèíüßç.
     Œàøèíà áûëà ïðèïàðêîâàíà íà óëèöå â íàðóøåíèå âñåõ ïðàâèë äâèæåíèß ïî üþ-‰îðêó.
ðîñèâ áëèæàéøåìó ïîëèöåéñêîìó íåñêîëüêî ñëîâ ïî-èñïàíñêè, òàê ÷òî òîò çà -- ;
êàòèëñß îò ñìåõà, „èåãî ñåë çà ðóëü è, óëûáàßñü, ïîåõàë, i íî âçãëßä ó íåãî áûë õîëîäåí.
     --  ƒäå îí?
     --  Ÿ ïðèâåçó âàñ ê íåìó.
Œàøèíà ñïóñòèëàñü ïî Œàíõýòòåíó ê äåëîâîìó öåíòðó, çàòåì âûåõàëà ê ‚àøèíãòîí-
ñêâåð.
     --  ‚ûõîäèòå, --  ñêàçàë „èåãî, è â åãî æåëòûõ ãëàçàõ ïðîìåëüêíóëà îáû÷íàß
ñàðêàñòè÷åñêàß èðîíèß.
     --  ƒäå îí?
€ðãåíòèíåö ïîêà÷àë ãîëîâîé è ïàëüöåì ïîêàçàë íà òðèóìôàëüíóþ àðêó. ‡àòåì âêëþ÷èë
ìîòîð è óåõàë, áûñòðî ñêðûâøèñü â ïîòîêå ìàøèí. ‘åòòèíüßç ïîøåë ïî àëëåå. Ží óâèäåë
åáà íåïîäàëåêó íà ñêàìåéêå; Šëèìðîä êîðìèë ñàíäâè÷åì áåëîê. à íåì áûëè äæèíñû è
ñåðàß ðóáàøêà ñóðîâîãî ïîëîòíà. Šóðòêà è õîëùîâàß ñóìà ëåæàëè ñáîêó. ‚îëîñû áûëè åùå
äëèííåå, ÷åì â ïðåæíèå âðåìåíà, êîãäà îí âîçâðàùàëñß â üþ-‰îðê, íî âñå æå íå
äîñòàâàëè äî ïëå÷. åá ñèäåë âïîëîáîðîòà ê ‘åòòèíüßçó, â äóøå êîòîðîãî ñîâåðøåííî
íåîæèäàííî ïðîñíóëîñü êàêîå-òî ñòðàííîå ÷óâñòâî. "Ží êàçàëñß òàêèì îäèíîêèì... ƒëßäåë
êóäà-òî â çåìëþ âïåðåäè ñåáß, à â ãëàçàõ áûëà ìå÷òàòåëüíàß çàäóì÷èâîñòü... å çíàþ
ïî÷åìó, íî ÷òî-òî äðîãíóëî âî ìíå... "
     ‘åòòèíüßç ïîäîøåë, îñòàíîâèëñß. ’îëüêî ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä åá Šëèìðîä çàìåòèë
åãî ïðèñóòñòâèå è óëûáíóëñß:
     --  Ÿ íå õîòåë ïðèõîäèòü íà ßòüäåñßò âîñüìóþ óëèöó, --  ñêàçàë îí. --  ˆçâèíèòå, íî íà
òî åñòü ïðè÷èíû. ‘åðüåçíûå. ‚àñ æäóò ãäå-íèáóäü?
     --  Ÿ ñîáðàëñß äîìîé ïîóæèíàòü.
     --  € ïîòîì õîòåëè âåðíóòüñß íàçàä, â ñâîé êàáèíåò?
     -- „à. åá îòîäâèíóë êóðòêó è ñóìêó, ‘åòòèíüßç ñåë. åëêè, îòáåæàâøèå ïîäàëüøå ïðè
ïîßâëåíèè ÷óæîãî ÷åëîâåêà, âåðíóëèñü. åá áðîñèë èì îñòàòêè õëåáà è î÷åíü òèõî ñêàçàë:
     -- ’ðè ãîäà íàçàä, „ýâèä, âû ïðåäëàãàëè ìíå âàøó îòñòàâêó.
     --  Œîå ïðåäëîæåíèå îñòàåòñß â ñèëå, --  îòâåòèë ‘åòòèíüßç è ñðàçó óïðåêíóë ñåáß çà
ýòî; òàêîé îòâåò, êàê îí ïîíßë, áûë ñîâñåì íå ê ìåñòó.
åá ïîêà÷àë ãîëîâîé è óëûáíóëñß:
     -- å÷ü íå îá ýòîì, âî âñßêîì ñëó÷àå, íå î òàêîãî ðîäà îòñòàâêå. „ýâèä, ñèòóàöèß ñêîðî
èçìåíèòñß... è î÷åíü
     ñèëüíî. ˆ ýòî îòðàçèòñß íà âñåì, ÷òî âû äåëàëè â òå÷åíèå òðèäöàòè ëåò. ‚û  --  ïåðâûé, ñ
êåì ß ãîâîðþ íà ýòó òåìó. ˆ äóìàþ, ÷òî òîãî òðåáóåò ñïðàâåäëèâîñòü.
óëüñ ‘åòòèíüßçà ñðàçó ó÷àñòèëñß. ˆ, çàäàâàß ñëåäóþùèé âîïðîñ, îí îïßòü
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãîâîðèò íå òî, ÷òî íàäî, ÷òî ãëàâíîå  --  â äðóãîì.
     --  „àæå ñ „æîðäæåì ’àððàñîì? --  ñïðîñèë îí.
     --  „æîðäæ çíàåò, ÷òî ïðîèçîéäåò, è ìíå áûëî íóæíî, ÷òîáû îí ýòî çíàë. Ÿ íå ìîã
ïîñòóïèòü èíà÷å. „ýâèä, ìåæäó ìíîþ è âàìè âîçíèêëà òåíü íåïîíèìàíèß, êîòîðóþ ß õî÷ó
óñòðàíèòü. ‚ñå ïîñëåäíåå âðåìß ß ãîòîâèëñß ê ïðèíßòèþ òðóäíîãî ðåøåíèß è ïåðåëîæèë íà
âàøè ïëå÷è ìíîãî, ñëèøêîì ìíîãî îáßçàííîñòåé. ðîñòèòå ìåíß.
åïîíßòíîå âîëíåíèå îõâàòèëî ‘åòòèíüßçà. Ží ñìîòðåë íà õóäîå ëèöî åáà è ïî÷òè
ãîòîâ áûë ïðèçíàòü, ÷òî, íåñìîòðß íè íà ÷òî, îí ïèòàë ê ýòîìó ÷åëîâåêó äðóæåñêèå ÷óâñòâà,
î êîòîðûõ è ñàì íå ïîäîçðåâàë.
     --  ˆ ýòî òðóäíîå ðåøåíèå òåïåðü ïðèíßòî.
     --  „à. ‚ñå çàâåðòåëîñü. Žá ýòîì ß è õîòåë ñ âàìè ïîãîâîðèòü. ˆ îí ðàññêàçàë, ÷òî è êàê
äîëæíî ïðîèçîéòè, à ãëàâíîå, ïî÷åìó îí ñ÷èòàë ñåáß îáßçàííûì òàê ïîñòóïèòü. åá ãîâîðèë
ìåäëåííî è ñïîêîéíî, â åãî îòòî÷åííîì è ïî÷òè èçûñêàííîì àíãëèéñêîì, íà êîòîðîì îí
âñåãäà ãîâîðèë, íè îäíî ñëîâî íå íàáåãàëî íà äðóãîå.
     --  òî ñàìîóáèéñòâî, --  ãëóõî ïðîèçíåñ ‘åòòèíüßç ïîñëå áåñêîíå÷íî äëèííîé ïàóçû.
     --  ðîáëåìà íå â ýòîì. å÷ü èäåò î âàñ.
     --  åá, âû ðàçðóøàåòå òî, ÷òî ìû ñ âàìè ñòðîèëè â òå÷åíèå òðèäöàòè ëåò, --  ñêàçàë
‘åòòèíüßç â ïîëíîé ðàñòåðßííîñòè.
     --  ‘åé÷àñ ðå÷ü íå îá ýòîì. Ÿ ñëèøêîì ìíîãî òðåáîâàë îò âàñ, ÷òîáû ñìèðèòüñß ñ
ìûñëüþ î íîâûõ íåïðèßòíîñòßõ, êîòîðûå ìîãóò âîçíèêíóòü ïî ìîåé âèíå, î÷åíü áîëüøèõ
íåïðèßòíîñòßõ. ‚û åùå ìîæåòå îòîéòè â ñòîðîíó, óåõàòü â ïóòåøåñòâèå, èñ÷åçíóòü íà
íåêîòîðîå âðåìß, ïîêà âñå íå îáðàçóåòñß. Œíå êàæåòñß, ýòî íóæíî ñäåëàòü. îñëå 5 ìàß íà
âàñ íàáðîñßòñß, íå äàäóò íè ñåêóíäû ïåðåäûøêè, âû îêàæåòåñü ó âñåõ íà âèäó. ˆ â î÷åíü
òðóäíîì ïîëîæåíèè. ’àê áóäåò, „ýâèä. ‚û ñëèøêîì äîëãî ïðèêðûâàëè ìåíß; â âàøåé ñòðàíå
òàêîãî íå ïðîùàþò.
     ‘åòòèíüßç çàêðûë ãëàçà.
     --  îêèíóòü òîíóùèé êîðàáëü?
     --  ‚ êàêîì-òî ñìûñëå.
åá ñíîâà çàãîâîðèë î òîì, êàê äîëæåí ïîñòóïèòü ‘åòòèíüßç, ÷òîáû âûáðàòüñß èç
ñëîæèâøåéñß ñèòóàöèè. î
     òîò ïî÷òè íå ñëóøàë. Ží ÷óâñòâîâàë ñåáß ðàçäàâëåííûì. ˆ âäðóã, äàæå íå îñîçíàâ, ÷òî
äåëàåò, ïðèíßë ðåøåíèå è âïåðâûå â æèçíè ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óâåðåí â ñåáå.
     --  Ÿ õî÷ó ïîåõàòü âî ”ðàíöèþ, åá, --  ñêàçàë îí. Šëèìðîä ïîñìîòðåë íà íåãî:
     --  ‚û íå èç òåõ, êòî ïðèíèìàåò ñêîðîïàëèòåëüíûå ðåøåíèß.
     --  „à, íå èç òåõ.
     àóçà. åá Šëèìðîä òèõî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
     -- ‡íà÷èò, áåçóìèåçàðàçèòåëüíî? ƒëàçà åãî ñìåßëèñü. ‘åòòèíüßç, íå ñäåðæèâàßñü
áîëüøå òîæå óëûáíóëñß:
     --  Šàê óòâåðæäàåò ’àððàñ, òîëüêî áåçóìèå ðàçóìíî. Žíè âûëåòåëè âî ”ðàíöèþ 20-ãî è â
òîò æå äåíü ïðèçåìëèëèñü â àýðîïîðòó Œàðñåëü-Œàðèíüßí. îëüøîé äåðåâåíñêèé äîì ñ
øåñòüþ ãåêòàðàìè çåìëè, ïðèíàäëåæàâøèé ‘þçàííå ‘åòòèíüßç, íàõîäèëñß â äâàäöàòè
êèëîìåòðàõ îò êñ-àí-ðîâàíñà. åïîäàëåêó òåêëà ðå÷óøêà, ãäå â èçîáèëèè âîäèëèñü
óñòðèöû.
     --  Ÿ íå çíàë, ÷òî âû êóïèëè ýòîò äîì ïîñëå ñìåðòè áàáóøêè. —åñòíî ãîâîðß, ß ïîòîì
ïîæàëåë, ÷òî ñîãëàñèëñß ïðîäàòü åãî.
     -- Ží êóïëåí íå íà ìîå èìß, à íà èìß âàøåé ìëàäøåé äî÷åðè ‘üþçåí.
àñòåðßâøèñü, ‘åòòèíüßç ñ ìèíóòó íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü. ˆ òóò îí âñïîìíèë î ïèñüìå,
êîòîðîå íàïèñàëà åìó òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä ‘þçàííà ‘åòòèíüßç: "Ÿ âñòðåòèëà
ñàìîãî ñòðàííîãî, íî è ñàìîãî óìíîãî èç ìîëîäûõ ëþäåé... …ñëè òû õîòü ÷òî-íèáóäü
ñïîñîáåí ñäåëàòü äëß íåãî, „ýâèä... "
     --  Œîß áàáóøêà áûëà íàìíîãî ïðîçîðëèâåå ìåíß. Ž÷åíü ïîëþáèëà âàñ, õîòß, â
ñóùíîñòè, íè÷åãî î âàñ íå çíàëà. ˆ ÷àñòî ñïðàøèâàëà ìåíß, êàê âû æèâåòå...
Žíè øëè ïî àëëåå ìåæäó ãèãàíòñêèìè äâóõñîòëåòíèìè ïëàòàíàìè, è âäðóã, êàê áûâàåò,
êîãäà îñîçíàåøü íå÷òî àáñîëþòíî î÷åâèäíîå, íî äîëãîå âðåìß íå ïðèâëåêàâøåå âíèìàíèß,
„ýâèä ‘åòòèíüßç ïîíßë, êàêèì óæàñíî îäèíîêèì áûë âñåãäà Šëèìðîä. ‚ ïàðêå, êîòîðûé
õðàíèë ñòîëüêî âîñïîìèíàíèé î åãî ñîáñòâåííîì ñ÷àñòëèâîì äåòñòâå è þíîñòè è âûãëßäåë
ñâîåãî ðîäà èëëþñòðàöèåé ê åãî àðõèðàçìåðåííîé è ñïîêîéíîé æèçíè, ‘åòòèíüßçà îõâàòèëî
âäðóã ìó÷èòåëüíîå âîëíåíèå:
     --  åá, åñëè ß ìîãó ÷òî-òî ñäåëàòü äëß âàñ...
     --  ‚û ñäåëàëè íåâåðîßòíî ìíîãî.
     --  •îòåëîñü áû ñäåëàòü åùå áîëüøå. Ÿ ïî-ïðåæíåìó ñîãëàñåí âåñòè âàøè äåëà äî òåõ
ïîð, ïîêà ñìîãó, à âîçíèêíóò íåïðèßòíîñòè èëè íåò, íå èìååò çíà÷åíèß.
Ží õîòåë ñêàçàòü åùå ÷òî-òî, è, ãëàâíîå, äðóãîå. àïðèìåð, ïðèãëàñèòü åáà ê ñåáå
äîìîé, ê óþòíîìó ñåìåéíîìó î÷àãó, ãäå Šëèìðîä íèêîãäà íå áûâàë, èëè, íàêîíåö, ïðåä-
ëîæèòü ñâîþ äðóæáó  --  òåïåðü-òî åìó áûëî ßñíî, ÷òî âñå ýòè ãîäû îí ïî êàïåëüêå îòìåðèâàë
åå, åñëè íå ñêóïèëñß ñîâñåì. "Ÿ âñåãäà áûë äëß íåãî âñåãî ëèøü áóõãàëòåðîì è ñàì âèíîâàò
â ýòîì, âåäü, íàâåðíîå, äîñòàòî÷íî áûëî îäíîãî ñëîâà... Šàê ß æàëåþ, ÷òî íå ïîïûòàëñß
ïîéòè ÷óòü äàëüøå ó÷òèâîñòè. Šàêàß ãëóïîñòü! ‚ñåãäà áûë ñ íèì íàñòîðîæå, ìíå ìåøàëè
ìîß îãðàíè÷åííîñòü è èíñòèíêòèâíîå íåïðèßòèå âåëè÷èß, äóðàöêîå ñàìîëþáèå, à ìîæåò
áûòü, áîßçíü ïîêàçàòüñß ñìåøíûì íà ôîíå òàêîé ëè÷íîñòè. ‡àâèäóþ „æîðäæó ’àððàñó,
êîòîðûé ñóìåë ïðîñòî ïîëþáèòü åãî, íå çàäàâàß èäèîòñêèõ âîïðîñîâ; âñòðå÷àßñü ñ íèì
íàìíîãî ðåæå, îí óçíàë åãî ëó÷øå, ÷åì ß".
     20-ãî âå÷åðîì îíè îòïðàâèëèñü ïîóæèíàòü â êñ, íà øèðîêóþ ïëîùàäü, óêðàøåííóþ
áîëüøèì ôîíòàíîì. €ïðåëüñêàß íî÷ü áûëà ïî-ëåòíåìó òåïëîé. ˆìåííî â ýòîò âå÷åð åá
Šëèìðîä ðàññêàçàë î ñâîåì âîçâðàùåíèè â îò÷èé äîì, î ïîëíîñòüþ ðàçãðàáëåííîì
îñîáíßêå, ãäå íå óöåëåëî íè÷åãî, êðîìå èíâàëèäíîãî êðåñëà, ñëó÷àéíî îñòàâøåãîñß â
ìàëåíüêîì ëèôòå, íåçàìå÷åííîì çà ñòâîðêîé äàðîõðàíèòåëüíèöû èç ’èðîëß èëè îãåìèè.
... à ñëåäóþùèé äåíü, ñðàçó îòêëèêíóâøèñü íà ïðèçûâ åáà, îíè ñòàëè ñúåçæàòüñß ïî
îäíîìó ñî âñåãî ìèðà è, îêàçàâøèñü âìåñòå, áûëè óäèâëåíû, äàæå ïîðàæåíû, êàê èõ ìíîãî,
ñîçíàíèå íåâåðîßòíîãî ìîãóùåñòâà, êîòîðîå ïðåäñòàâëßëè ñîáîé îíè, ðèáëèæåííûå
Šîðîëß, âïåðâûå çà òðèäöàòü ëåò ñîáðàâøèåñß âìåñòå, ïðîñòî îøåëîìèëî èõ.
‚ñåì èì: •àíþ è åñèìó ˜àõàäçå, îëþ ‘óáèçó, †îðæè ‘îêðàòåñó, òåëü Šîò, åëüñîíó
Šîýëüþ, ’àäåóøó ’åïôëåðó, èêó è ’îíè åòðèäèñàì, „æóáëó “èííó, ñìåíèâøåìó ’óäîðà
€íãåëà, ”ðàíñèñêî ‘àíòàíå, ”èëèïïó ‚àíäåíáåðãó, ðíè ƒîøíßêó, •àéìå îõàñó, ƒåíðè
—àíñó, ÷åëîâåêó èç êàçèíî, îäæåðó „àííó, Šèìó ”îéçè, çàíèìàâøåìóñß áàíêîâñêèìè
êðåäèòàìè (äàæå íàèìåíåå çíà÷èòåëüíûå èç íàçâàííûõ ëþäåé óïðàâëßëè ñîñòîßíèåì â ñòî
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ), --  åá ñîîáùèë, ÷òî îí íàìåðåí ïðåäïðèíßòü.
ˆ ñðàçó óòî÷íèë: íà èõ èíòåðåñàõ ïðåäñòîßùåå ñîáûòèå íå îòðàçèòñß. ‚ñå ïðåæíèå
âëàäåíèß îñòàíóòñß ïîä èõ êîí-
     òðîëåì. ðè îäíîì óñëîâèè: îíè äîëæíû áóäóò íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü ñîòðóäíè÷åñòâî ñ
íèì. ˆ âïðåäü äåéñòâîâàòü îò ñîáñòâåííîãî èìåíè.
Ží ñîáèðàåòñß ðàñêðûòü ñâîå èíêîãíèòî, ðàññêàçàòü, êòî îí è êàêèì îãðîìíûì
ñîñòîßíèåì âëàäååò, ñêàçàë åá. Šîíå÷íî, èì äâèæåò ãîðäîñòü çà äîñòèãíóòîå, íî íå ýòî
ãëàâíîå; íàñòàëî âðåìß îáúßñíèòü, êàê îí ñîçäàë ýòî êîðîëåâñòâî â ñåðäöå àìàçîíñêèõ
äæóíãëåé, ïî÷åìó õî÷åò òåïåðü îáúßâèòü î åãî ñóùåñòâîâàíèè è ïîòðåáîâàòü ïðèçíàíèß
ãîñóäàðñòâà, ïðèçâàííîãî îòñòàèâàòü ïðèíöèïû ñîãëàñèß ìåæäó ïîêà åùå î÷åíü
ðàçîáùåííûìè íàöèßìè.
     Šëèìðîä ïðèçíàëñß, ÷òî íå ïèòàåò íè ìàëåéøèõ èëëþçèé ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî åãî
óñëûøàò è îäîáðßò, êîãäà îí ïîòðåáóåò ÷òîáû ðîæäåíèå íîâîãî ãîñóäàðñòâà áûëî
îôèöèàëüíî çàêðåïëåíî, âåäü ýòî ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èò íûíå äåéñòâóþùèì çàêîíàì è
òàê íàçûâàåìûì îáû÷àßì, êîòîðûå îí ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå è äàæå îòðèöàåò ñàìèì ôàêòîì
òàêîãî çàßâëåíèß. ‚ïîëíå âîçìîæíî, ÷òî âûñìåþò è åãî áåçóìíóþ èäåþ, è åãî ñàìîãî,
îñìåëèâøåãîñß ïðåíåáðå÷ü òàêèìè ïîíßòèßìè, êàê çàêîííîñòü, ñóâåðåíèòåò, ñâßùåííîå
ïðàâî, è äðóãèìè áðåäíßìè, ïåðâåéøåå íàçíà÷åíèå êîòîðûõ  îïðàâäûâàòü ïîäàâëåíèå
ëè÷íîñòè è åå ñâîáîäû.
     ˆ ïîä êîíåö, óëûáíóâøèñü è îãëßäåâ êàæäîãî ïî î÷åðåäè, åá çàìåòèë, ÷òî, åñëè ñðåäè
ïðèñóòñòâóþùèõ åñòü òàêèå, êîìó íå ñîâñåì ïîíßòíû åãî ìîòèâû, îíè ìîãóò ðàññìàòðèâàòü
ïðåäñòîßùóþ àêöèþ êàê âûçîâ âñåìó ìèðó.
     ‚ íî÷ü ñ 4 íà 5 ìàß 1980 ãîäà îêîëî äâóõ ÷àñîâ ïîïîëóíî÷è „æîðäæ ’àððàñ
îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñß, ÷òî íå ñîìêíåò ãëàç. ‚ øåñòîé ðàç ñ òåõ ïîð, êàê ëåã, îí çàæåã ëàìïó
è, ïîðûâøèñü â êó÷å êíèã, êîòîðûìè çàâàëèë êâàðòèðó íà ëàñà, îòûñêàë ñòàðîãî è
ëþáèìîãî Œèøåëß äå Œîíòå-íß, òîò ñàìûé òîì, êîòîðûé êîãäà-òî äàâàë ÷èòàòü ÷óäîì
óöåëåâøåìó óçíèêó Œàóòõàóçåíà â €âñòðèè.
     "Šðóã çàìûêàåòñß".
Ží áðîñèë âçãëßä â îòêðûòîå îêíî: â ‘åíòðë àðêå è ïðè ëóíå áûëî ñîâñåì òåìíî, êóñòû
è àëëåè â ýòîò ÷àñ êàçàëèñü áîëåå äðåìó÷èìè, ÷åì äæóíãëè €ìàçîíêè. ’àððàñ îòêðûë
Œîíòåíß íàóãàä. Šíèãà III, ãëàâà II.
     "Ÿ âûñòàâëßþ íà îáîçðåíèå æèçíü îáûäåííóþ è ëèøåííóþ âñßêîãî áëåñêà, ÷òî, âïðî÷åì,
îäíî è òîæå. ‚ñß ìîðàëüíàß ôèëîñîôèß ìîæåò áûòü ñ òàêèì æå óñïåõîì ïðèëîæåíà ê æèçíè
ïîâñåäíåâíîé è ïðîñòîé, êàê è ê æèçíè,
     áîëåå ñîäåðæàòåëüíîé è áîãàòîé ñîáûòèßìè: êàæäûé ÷åëîâåê ïîëíîñòüþ ðàñïîëàãàåò
âñåì òåì, ÷òî ñâîéñòâåííî âñåìó ðîäó ëþäñêîìó... "
Ží âçãëßíóë íåñêîëüêèìè ñòðîêàìè âûøå:
     "... ‚åñü ìèð  --  ýòî âå÷íûå êà÷åëè. ‚ñå, ÷òî îí â ñåáå çàêëþ÷àåò, íåïðåðûâíî êà÷àåòñß:
çåìëß, ñêàëèñòûå ãîðû Šàâêàçà, åãèïåòñêèå ïèðàìèäû, --  è êà÷àåòñß âñå ýòî âìåñòå ñî âñåì
îñòàëüíûì, à òàêæå è ñàìî ïî ñåáå. „àæå óñòîé÷èâîñòü  --  è îíà íå ÷òî èíîå, êàê
îñëàáëåííîå è çàìåäëåííîå êà÷àíèå. Ÿ íå â ñèëàõ çàêðåïèòü èçîáðàæàåìûé ìíîþ ïðåäìåò.
Ží áðåäåò áåñïîðßäî÷íî è ïîøàòûâàßñü, õìåëüíîé îò ðîæäåíèß, èáî òàêèì îí ñîçäàí
ïðèðîäîþ... "
     "‘êîëüêî ðàç ÷èòàë îí ýòó êíèãó çà âñå òå ãîäû, ÷òî õðàíèë åå ó ñåáß, ïîêà íå âåðíóë
ìíå? "
     ‚ûéäß íà ñåðåäèíó êîìíàòû, ’àððàñ çàìåòèë, ÷òî íà òåëåôîííîé òðóáêå ãîðèò êðàñíàß
ñèãíàëüíàß ëàìïî÷êà, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî åìó ïîçâîíèëè, íî äóìàß, ÷òî îí ñïèò, ïåðåäàëè
ñîîáùåíèå íà êîììóòàòîð.
     ’àððàñ ñíßë òðóáêó è ñòàë æäàòü íîâîñòåé. …ìó îòâåòèëè, ÷òî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä
çâîíèë íåêèé ãîñïîäèí ‘åòòèíüßç, íî óñëûøàâ, ÷òî ’àððàñ, âîçìîæíî, ñïèò, ïðîñòî âåëåë
ïåðåäàòü ÷òî çâîíèë.
     --  ‘îåäèíèòå ìåíß ñðèì, ïîæàëóéñòà, --  ñêàçàë ’àððàñ òåëåôîíèñòêå. ’ðóáêó ñíßë
‘åòòèíüßç:
     --  å ìîãó óñíóòü, „æîðäæ. Šðó÷óñü ñ áîêó íà áîê.
     --  Ž÷åíü ñòðàííîå ñîâïàäåíèå, ñòóäåíò ‘åòòèíüßç, íî ß â òîì æå ïîëîæåíèè. Œîæåò,
âåñíà äåéñòâóåò. “ ìåíß åñòü ëåä è ñòàêàíû, è åñëè âû ïðèíåñåòå áóòûëî÷êó...
     --  —åðåç äâàäöàòü ìèíóò.
     …ìó õâàòèëî íåïîëíûõ ïßòíàäöàòè. Žíè âûïèëè, ïðàâäà, íå ñëèøêîì ìíîãî, î÷åíü
äîâîëüíûå, ÷òî îêàçàëèñü âìåñòå ýòîé íî÷üþ. ’åì íå ìåíåå çà íåñêîëüêî ÷àñîâ áóòûëêó
äîïèëè è óâèäåëè, êàê íàä âåñåííåé ëèñòâîé â ïàðêå çàíèìàåòñß äåíü. ƒîâîðèëè äîâîëüíî
ìàëî, ïîñêîëüêó çíàëè âñå, ÷òî ìîãëè ñêàçàòü î ñàìèõ ñåáå, î åáå  --  âðåìß, êîãäà
ñâßçàííûå òàéíîé Šîðîëß, îíè ñêðûâàëè ÷òî-òî äðóã îò äðóãà, ïðîøëî.
ƒäå ìîã áûòü ñåé÷àñ åá, îíè îáà íå çíàëè è ïîòîìó íå îáñóæäàëè ýòîãî. åäåëþ íàçàä
’àððàñ îòîñëàë èñ÷åðïûâàþùèé îò÷åò ïî ñîñòàâëåííîé èì è åãî êîìàíäîé ñ Œýäè-ñîí-
àâåíþ êîìïèëßöèè þðèäè÷åñêèõ òåêñòîâ. ‘ òåõ ïîð  --  íèêàêèõ èçâåñòèé. ‘åòòèíüßçó òîæå
íå÷åãî áûëî ðàññêàçàòü, îí íå âèäåë åáà ñ òåõ ïîð, êàê îíè ïîáûâàëè â êñ-àí-ðîâàíñå.
î íè òîãî, íè äðóãîãî ýòî íå óäèâëßëî è íå îãîð÷àëî. …ñëè ñëîæèòü âîåäèíî âñå âðåìß,
êîòîðîå çà òðèäöàòü ïßòü ëåò (áåç äâåíàäöàòè ÷àñîâ) îáùåíèß ñ åáîì îíè ïðîâåëè âìåñòå,
òî ïðè ñàìîì ãðóáîì ïîäñ÷åòå ïîëó÷èòñß íå áîëåå ñòà -- ñòà äâàäöàòè ÷àñîâ, êîãäà îíè
èìåëè âîçìîæíîñòü âîî÷èþ âèäåòü Šëèìðîäà.
     Žáîèõ óäèâëßëî òåïåðü òîëüêî îäíî: âëèßíèå, êîòîðîå åá òåì íå ìåíåå îêàçûâàë íà èõ
æèçíü. Œàëî òîãî  --  íà æèçíü ñîòåí òûñß÷ ìóæ÷èí è æåíùèí, ñóäüáû êîòîðûõ îí ïî ìåíüøåé
ìåðå èçìåíèë. € ‘åòòèíüßç è ’àððàñ áûëè óáåæäåíû â ýòîì.
... ˆ åùå â îäíîì îíè áûëè ñîãëàñíû äðóã ñ äðóãîì: åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åá
èñ÷åçíåò, à ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñß â áëèæàéøèå äåñßòü -- äâåíàäöàòü ÷àñîâ, âñå ðàâíî ñîçäàí-
íàß èì ÷óäîâèùíàß ìàøèíà íå îñòàíîâèòñß, áóäåò êðóòèòüñß, ñîçäàâàß ñîâåðøåííî
áåñïîëåçíûå áîãàòñòâà, âåäü åìó îíè áóäóò óæå íå íóæíû.
ˆ äåéñòâèòåëüíî, âîâñå íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïðè ñòîëü ñîâåðøåííî íàëàæåííîì
ìåõàíèçìå, ñåìíàäöàòü ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ 1980 ãîäà ÷åðåç äåñßòü ëåò ïðåâðàòßòñß â
òðèäöàòü èëè ñîðîê, à ê êîíöó âåêà èõ ñòàíåò åùå áîëüøå. ’àêîå íå óêëàäûâàëîñü â ìîçãó,
íî êàçàëîñü î÷åíü ïðàâäîïîäîáíûì, äàæå âïîëíå âåðîßòíûì.
…ñëè òîëüêî ñèñòåìà, ïîçâîëèâøàß äîáèòüñß íûíåøíåãî ðàñöâåòà, äîæèâåò äî òîãî
âðåìåíè.
     --  ó âîò, ìû óæå ðàñôèëîñîôñòâîâàëèñü, --  ñêàçàë ’àððàñ. --  € äëß ýòîãî ñåé÷àñ íå
âðåìß. îðà ñîáèðàòüñß, ñòóäåíò ‘åòòèíüßç. € òî æàëêî æå ìû áóäåì âûãëßäåòü, êîãäà
íàñòàíåò ÷àñ...
     --  „à, ìû äåéñòâèòåëüíî íå â áëåñòßùåé ôîðìå, --  ñêàçàë ’àððàñ. --  …ñëè õîòü
íàïîëîâèíó âû íåðâíè÷àåòå òàêæå, êàê ß, ìíå èñêðåííå æàëü âàñ.
…ìó ïî êðàéíåé ìåðå óäàâàëîñü ñêðûòü ñâîè ÷óâñòâà çà ñàðêàçìîì è èðîíèåé. ‘åòòèíüßç
æå íå ìîã ýòîãî è áûë ïðîñòî áëåäåí.
     Žêîëî äåâßòè ÷àñîâ îíè âûøëè èç òàêñè íåïîäàëåêó îò âõîäà â ìåæêîíôåññèîíàëüíûé
ðåëèãèîçíûé öåíòð. à ïëîùàäè, ãäå ðàñïîëîæåíî çäàíèå Žðãàíèçàöèè Žáúåäèíåííûõ
àöèé, áûëî ìíîãî íàðîäó, íî íå áîëüøå è íå ìåíüøå, ÷åì îáû÷íî. Œàøèíû ñ ôëàæêàìè,
îáúåçæàß êðóãëóþ ïëîùàäêó, ïîäâîçèëè äåëåãàöèè.
åðâûì, êîãî óâèäåë ‘åòòèíüßç, áûë „èåãî •ààñ.
Œàëåíüêèé àðãåíòèíåö ñòîßë îêîëî âõîäà â áèáëèîòåêó èìåíè „àãà •àììàðøåëüäà. Ží
áûë îäèí. ðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå, „èåãî ñ íàñìåøëèâûì ïðåçðåíèåì ñîçåðöàë òîëïó
ñâîèìè æåëòûìè ñâåðêàþùèìè ãëàçàìè. ‘åòòèíüßç õîòåë áûëî ïîäîéòè ê íåìó è,
ïðåîäîëåâ ñâîþ àíòèïàòèþ ê •àà-ñó, ïîïûòàòüñß ðàçóçíàòü ÷òî-íèáóäü èç òîãî, ÷òî áûëî íà-
âåðíßêà èçâåñòíî àðãåíòèíöó. "î îí æå íè÷åãî íå ñêàæåò. …ñëè áû åìó áûëî ïîðó÷åíî
ïåðåäàòü ÷òî-òî ìíå èëè „æîðäæó, îí áû óæå ñäåëàë ýòî. „èåãî íàâåðíßêà âèäåë, êàê ìû
ïîäúåõàëè, íî ïðèòâîðèëñß, ÷òî íå çàìå÷àåò íàñ... "
åñìîòðß íà ëåãêèé òóìàí, ïîäíèìàâøèéñß ñ ˆñò-è-âåð, ýòîò äåíü, 5 ìàß, îáåùàë áûòü
ïî-ëåòíåìó òåïëûì. ’àððàñ è ‘åòòèíüßç ïîøëè ïðßìî ê æåëåçîáåòîííîé áàøíå â òðèäöàòü
äåâßòü ýòàæåé, äåòèùó ôàíòàçèè ‹å Šîðáþçüå.
     î îíè íå âîøëè âíóòðü, à, ïîâåðíóâøèñü â ñòîðîíó ïëîùàäè, çàñòûëè â îæèäàíèè ó
Šîëîêîëà ‘âîáîäû.
     --  Šîãäà ïîßâèòñß €ðíîëüä ‚àì?
     --  —åðåç äâàäöàòü ìèíóò äîëæåí áûòü çäåñü. îæå, „ýâèä, ïîñìîòðèòå.
‚çãëßä ‘åòòèíüßçà ñêîëüçíóë ïî ïëîùàäè è çàäåðæàëñß â òîì ìåñòå, êóäà óêàçûâàë
’àððàñ è ãäå ñêîïèëàñü íåáîëüøàß êó÷êà ëþäåé. •óäàß ýëåãàíòíàß, ôèãóðà îëß ‘óáèçà
âûäåëßëàñü íà ôîíå ïåñòðîé òîëïû àôðèêàíöåâ. ‘óáèç óëûáàëñß, íî íåâåñåëî, ïî÷òè
ñìóùåííî, ÷òî åìó áûëî âîâñå íåñâîéñòâåííî.
     îëü áûë íå îäèí: ðßäîì øàãàëè åñèì ˜àõàäçå è áðàòüß åòðèäèñû.
€ ÷åðåç ìèíóòó ïîßâèëèñü è îñòàëüíûå ðèáëèæåííûå Šîðîëß, ñãðóïïèðîâàëèñü, êàê
ïåðåä àòàêîé, íî âûðàæåíèå ïðèòâîðíîãî ðàâíîäóøèß è íàòßíóòîé âåæëèâîñòè ñîõðàíßëîñü
íà èõ ëèöàõ.
     --  Ÿ íå çíàë, ÷òî âû äîëæíû ïðèåõàòü... --  ñ òðóäîì ïðîèçíåñ ‘åòòèíüßç. ‘óáèç ïîêà÷àë
ãîëîâîé:
     --  Œû ñàìè ýòîãî íå çíàëè, „ýâèä. Ží óëûáíóëñß, è âïåðâûå â åãî ëó÷àùèõñß
èíòåëëåêòîì ãëàçàõ ïðîìåëüêíóëà òåíü íåóâåðåííîñòè:
     --  ’óò óæ íå äî ñìåõà.
     ‘ðàçó ïîñëå ýòîãî èç òîëïû ïî î÷åðåäè ñòàëè îòäåëßòüñß —åðíûå ñû, êîòîðûå â
îñíîâíîì íå áûëè çíàêîìû äðóã ñ äðóãîì; íî âñåõ èõ çíàë ‘åòòèíüßç: ïåðâûìè ñòàëè ïîäõî-
äèòü ‹åðíåð è åðêîâè÷è, ÷üè íåâîçìóòèìûå ëèöà è òåìíûå ãëàçà óäèâèòåëüíî
ñîîòâåòñòâîâàëè èõ ôàíàòè÷íîìó è òàèíñòâåííîìó ïîâåäåíèþ; èäòè âîò òàê, ó âñåõ íà âèäó,
èì, êîíå÷íî, áûëî íåëåãêî. Œó÷èòåëüíîå ÷óâñòâî, ðàçäèðàâøåå ‘åòòèíüßçó äóøó, ñòàëî åùå
îñòðåå: "Ží è èõ ïðåäóïðåäèë, õî÷åò äàòü ïîíßòü, ÷òî âñå êîí÷åíî. Œîæåò áûòü, îí ñîáèðàë
èõ âìåñòå, íåò, ñêîðåå âñåãî, îòäåëüíî".
     âòðîå ïðåäïîëîæåíèå áûëî, êîíå÷íî, âåðíûì, òàê êàê, çà èñêëþ÷åíèåì åðêîâè÷è è
‹åðíåðà, âñå ìóæ÷èíû è æåíùèíû, êîòîðûå â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïðèõîäèëè ê íåìó â
êàáèíåò, ñòàëêèâàëèñü, íå çíàß äðóã äðóãà, çäåñü, åñòåñòâåííî, òîæå áûëè ðàçîáùåíû.
—åðíûå ñû ñòîßëè ïîîäè-íî÷êå, óêðàäêîé îãëßäûâàß âñå âîêðóã. ˆõ îêàçàëîñü ÷åëîâåê
òðèäöàòü, íåêîòîðûå ïðèåõàëè èç …âðîïû, €çèè è €ôðèêè.
     --  € âîò è àì, --  ñêàçàë ’àððàñ. --  ‚îâðåìß ïðèåõàë. ûëî ðîâíî äåâßòü ÷àñîâ
òðèäöàòü ìèíóò, äåëåãàòû ñòà øåñòèäåñßòè ñòðàí ïîòßíóëèñü íàïðàâî, ÷òîáû çàíßòü ìåñòà â
âûñîêîì è êðàñèâîì çäàíèè ñ êóïîëîì, ãäå îáû÷íî ïðîõîäßò ƒåíåðàëüíûå €ññàìáëåè.
     --  Ÿ äîëæåí ñîïðîâîæäàòü àìà, áóäó æäàòü âàñ òàì.
‘åòòèíüßç êèâíóë, íå â ñèëàõ ïðîèçíåñòè íè ñëîâà è åëå ñäåðæèâàß äðîæü â ðóêàõ.
’àððàñ óøåë âìåñòå ñ ÷åëîâåêîì, ïðèåõàâøèì ñ Šàðèáñêîãî ìîðß; ïîñëåäíèé, ñëîâíî
òîðãîâûé ïðåäñòàâèòåëü, íåñ â ðóêàõ äëèííûé ÷åðíûé ÷åõîë ñ ýêñòðàâàãàíòíûì ôëàãîì.
Žäíîâðåìåííî ñëåâà, íà óãëó áèáëèîòåêè èìåíè •àììàðøåëüäà, íà÷àëàñü êàêàß-òî ñóåòà.
‘åòòèíüßç è ñàì óäèâèëñß, ÷òî íå ïîäóìàë î íèõ ðàíüøå: äåëåãàöèþ ñîïðîâîæäàëè Œàðíè
Žóêñ è ’ðàæàíó äà ‘èëâà, çàòåì Œàêêåíçè, Šîëü÷åñêó, ñêàëàíòå, “íü ˜åíü è “âå ‘îáåñêèé,
„åë •ýòýóýé, òåëü è ëèàñ ‚àéö-ìàí, Œîðèñ âåðåòò è ìíîãèå äðóãèå; ‘åòòèíüßç çíàë íå-
êîòîðûõ èç íèõ ïî èìåíàì, íå áîëåå òîãî, íî áûëî ñîâåðøåííî ßñíî, ÷òî âñå îíè ïðèáûëè ñ
€ìàçîíêè.
     „î íà÷àëà çàñåäàíèß îñòàâàëîñü ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è ïëîùàäü áûëà óæå
çàïðóæåíà íàðîäîì. ‘åòòèíüßç, áóäòî åãî ÷òî-òî ïîäòîëêíóëî, ñòàë èñêàòü ãëàçàìè „èåãî
•ààñà, íî ìàëåíüêèé àðãåíòèíåö èñ÷åç, âî âñßêîì ñëó÷àå, íà ïðåæíåì ìåñòå åãî íå
îêàçàëîñü. ‚îëíåíèå, ÷óòü ëè íå ñòðàõ òóò æå óñèëèëèñü åùå íà îäèí ãðàäóñ: "’åïåðü óæå
íåäîëãî æäàòü". ‘ ïðàâîé ñòîðîíû îò ‘åòòèíüßçà ‘óáèç ãîâîðèë ÷òî-òî ïî-ôðàíöóçñêè, íî
êàê-òî àâòîìàòè÷åñêè, è â ãîëîñå åãî çâó÷àëè ëèõîðàäî÷íûå íîòêè.
îäúåõàëà ìàøèíà.
     ‡à íåé äðóãàß.
ˆ ê òîé, è ê äðóãîé áûëè ïðèêðåïëåíû çåëåíûå ôëàæêè è íåáåñíî-ãîëóáûå ïðîïóñêà
Žðãàíèçàöèè Žáúåäèíåííûõ àöèé.
     ˆç ïåðâîãî àâòîìîáèëß âûøëè ÷åòâåðî èíäåéöåâ ßíîìà-ìè, èç âòîðîãî  --  åùå äâà
èíäåéöà è åá Šëèìðîä. ‘åòòèíüßç óçíàë Ÿóà. ‚ñß ãðóïïà âî ãëàâå ñ åáîì íàïðàâèëàñü ê
âõîäó; îáóò áûë òîëüêî åá, åãî ñïóòíèêè øåñòâîâàëè áîñèêîì, õîòß íàäåëè áðþêè è
ïîëîòíßíûå ðóáàøêè.
     ˆ òîãäà ïî íåïîíßòíîé ïðè÷èíå ïðîèçîøëî íå÷òî ñòðàííîå: ëþäè ñàìè ñîáîþ âñòàëè â
äâà ðßäà è ñìîëêëè è ïî îáðàçîâàâøåìóñß ïðîõîäó ñ íåâîçìóòèìûìè ëèöàìè äâèíóëèñü
âïåðåä åá è èíäåéöû. Œàëåíüêèé îòðßä íàïðàâèëñß ê çäàíèþ ƒåíåðàëüíîé €ññàìáëåè è,
ïðåäúßâèâ îõðàíå ïðîïóñêà, âîøåë âíóòðü.
     --  îðà, --  ñêàçàë ‘óáèç.
ˆ ïîøåë, çà íèì  --  îñòàëüíûå.
     Žäèí ‘åòòèíüßç çàñòûë íà ìåñòå, îò÷àßííî êîïàßñü â ñâîèõ îùóùåíèßõ  --  ýòîò ÷åëîâåê
âå÷íî ïûòàëñß âî âñåì ðàçîáðàòüñß. àêîíåö îí ïîíßë, ÷òî ãîðäîñòü, íåîáûêíîâåííàß
ãîðäîñòü äîâëååò â íåì íàäî âñåì îñòàëüíûì.
     ëîùàäü êàê-òî ñðàçó îïóñòåëà.
‘åòòèíüßç ïîäîæäàë åùå íåñêîëüêî ìèíóò, íå çíàß, ÷òî äåëàòü. Ží âîâñå íå áûë óâåðåí,
÷òî õî÷åò ïðèñóòñòâîâàòü, ïðè òîì ãîðåñòíîì è ìó÷èòåëüíîì  --  à ýòî îí çíàë òî÷íî  --
ñîáûòèè, êîòîðîå ïðîèçîéäåò è çàïîìíèòñß äî êîíöà äíåé. …ìó èçìåíèëî ìóæåñòâî. åá
ñêàçàë: "Ÿ íå çíàþ íè ðóññêîãî, íè êèòàéñêîãî è î÷åíü ïëîõî àðàáñêèé. î áóäó ãîâîðèòü ïî-
àíãëèéñêè, ôðàíöóçñêè è èñïàíñêè, íà òðåõ îôèöèàëüíûõ ßçûêàõ. Œîæåò, ýòî ìàëü÷èøåñòâî,
„ýâèä, ñêîðåå âñåãî, òàê, íî åñëè áû ñóùåñòâîâàë ßçûê âíåíàöèîíàëüíûé, ß áû ïðîèçíåñ
ðå÷ü íà íåì".
     ‘åòòèíüßç ïîäíßëñß íà òîò ýòàæ, ãäå áûëè ðàñïîëîæåíû êàáèíû ñèíõðîííîãî ïåðåâîäà.
„âåðü â êîìíàòó åìó îòêðûë ’àððàñ.
     --  Ÿ óæå áîßëñß, ÷òî âû íå ïîßâèòåñü, --  ñêàçàë îí. --  ðèøëè âîâðåìß. €ðíîëüä àì
ïî÷òè çàêîí÷èë ñâîþ ïðèâåòñòâåííóþ ðå÷ü, çàòåì  --  åãî î÷åðåäü.
     --  Ÿ íå îñòàíóñü, --  çàßâèë ‘åòòèíüßç, ïðèíßâ íàêîíåö ðåøåíèå.
Šîëþ÷èå ãëàçà ’àððàñà óñòàâèëèñü íà íåãî èç-ïîä î÷êîâ, íî âçãëßä áûë âñå æå
äîáðîæåëàòåëüíûì.
     --  Ÿ íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî âû äî òàêîé ñòåïåíè ÷óâñòâèòåëüíû, „ýâèä.
     --  Ÿ ñàì íå çàìå÷àë ýòîãî çà ñîáîé, --  îòâåòèë ‘åòòèíüßç õðèïëûì ãîëîñîì.
Ží ïîñòîßë íà ïîðîãå ìàëåíüêîé êîìíàòû ïåðåâîä÷èêîâ. ˆõ áûëî äâîå, ìóæ÷èíà è
æåíùèíà, à ïåðåä íèìè, çà ñòåêëîì, ïðîñòèðàëñß îãðîìíûé ßðêî îñâåùåííûé æåëòîâàòûé
çàë. ðßìî íàïðîòèâ ‘åòòèíüßç óâèäåë òðèáóíó, íà êîòîðóþ áûëè íàïðàâëåíû
ìíîãî÷èñëåííûå ïðîæåêòîðû, à âîêðóã  --  ñâåòßùèåñß ýëåêòðîííûå òàáëî ñ íàçâàíèßìè
ãîñóäàðñòâ, ïðåäñòàâëåííûõ â ŽŽ.
     --  à÷èíàåòñß, --  ïðîèçíåñ ’àððàñ...
... â òó ñåêóíäó, êîãäà €ðíîëüä ‚àì çàêîí÷èë ñâîå êîðîòêîå âûñòóïëåíèå.
„æîðäæ ’àððàñ íàêëîíèëñß âïåðåä, ïî÷óâñòâîâàë íåáûâàëî ñèëüíîå íàïðßæåíèå âî
âñåì òåëå, âçãëßä åãî ñòàë ïûòëèâûì è æåñòêèì, êàê ó „èåãî •ààñà. àì ñîøåë ñ òðèáóíû
ïîä æèäêèå àïëîäèñìåíòû.
     -- ˆ âäðóã âîöàðèëàñü ïîëíàß, íî î÷åíü íàïðßæåííàß òèøèíà, ÷òî ßñíî îùóùàëîñü äàæå
÷åðåç ìèêðîôîíû; ‘åò-òèíüßç óâèäåë âûñîêóþ õóäóþ ôèãóðó åáà, ïîäíèìàâøåãîñß íà ßðêî
îñâåùåííóþ òðèáóíó. à ëáó ó íåãî áûëà âñå òà æå çåëåíàß ïîâßçêà; íåîáûêíîâåííî
ñâåòëûå, ìå÷òàòåëüíûå ãëàçà áåñêîíå÷íî äîëãî îñìàòðèâàëè ðßäû êðåñåë, ðàñïîëîæåííûõ
ïîëóêðóãîì. ƒîëîñ ïðîçâó÷àë ñïîêîéíåå è ðàçìåðåííåå, ÷åì îáû÷íî:
     --  Œåíß çîâóò åá Œèõàýëü Šëèìðîä...
     ‘åòòèíüßç ñäåëàë øàã íàçàä è ïðèêðûë äâåðü êîìíàòû. ðîøåëñß íåìíîãî ïî êîðèäîðó è
âñòàë, ïðèñëîíèâøèñü ïëå÷îì ê ñòåíå.
     --  ‚àì íåõîðîøî? --  ñ òðåâîãîé ñïðîñèë îõðàííèê, óâèäåâ, êàê îí ïîáëåäíåë.
     -- „à.
     ˆ îïßòü ïîøåë ïî êîðèäîðó. ‘ïóñòèëñß â êàôåòåðèé è ïîïðîñèë ñòàêàí âîäû. …äâà
ïðèãóáèâ, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî âîò-âîò âûðâåò. åìíîãî ïåðåæäàâ, ‘åòòèíüßç âûøåë íà
óëèöó.
     ðåîäîëåâ ïðåãðàäó â âèäå îãðîìíîé æåëåçîáåòîííîé áàøíè, çàêðûâàâøåé äîñòóï
ëó÷àì, ìàéñêîå ñîëíöå îñâåòèëî ïëîùàäü. ‘åãîäíß 5 ìàß.
’ðèäöàòü ëåò íàçàä (áåç øåñòè ÷àñîâ) îí ñòóïèë íà òåððèòîðèþ Œàóòõàóçåíà.
‘îâïàäåíèå ñëèøêîì çíàìåíàòåëüíîå, ÷òîáû áûòü ñëó÷àéíûì.
‘åòòèíüßç ñåë íà ñòóïåíüêó, íå îáðàùàß âíèìàíèß íà íåäîóìåííûå âçãëßäû ïðîõîæèõ.
ˆ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî êòî-òî ñìîòðèò íà íåãî.
Ží ïîâåðíóë ãîëîâó: â òðèäöàòè ìåòðàõ ñòîßë „èåãî •à-àñ  --  æåëòûå ãëàçà ðàñøèðåíû,
íà ãóáàõ èãðàåò íàñìåøëèâàß óëûáêà. Šðîìå íèõ, íà ïëîùàäè íå áûëî ïî÷òè íèêîãî.
î àðãåíòèíåö íå ñäåëàë íèêàêîãî äâèæåíèß íàâñòðå÷ó, ‘åòòèíüßç òîæå íå øåëîõíóëñß,
îãðàíè÷èâøèñü òåì, ÷òî âðåìß îò âðåìåíè ïîãëßäûâàë íà ïðîäîëæàâøåãî óëûáàòüñß •ààñà.
‚îñïðîèçâîäèòü òî, ÷òî â ýòîò äåíü ñêàçàë åá Œèõàýëü Šëèìðîä, êîíå÷íî,
áåññìûñëåííî. ˆíîãäà àïîôåîç îáîðà÷èâàåòñß êðàõîì, ñëîâà, ñëèøêîì êðàñèâûå è
ëàêîíè÷íûå, ñòàíîâßòñß ÷óæäûìè, äàæå âðàæäåáíûìè òîìó, êòî èõ ïðîèçíîñèò, è íèêòî óæå
íå ïîâòîðèò èõ, íèêòî íå ñîõðàíèò â ïàìßòè, îíè èñ÷åçíóò âìåñòå ñ îðàòîðîì, ñòàíóò ðàâ-
íîçíà÷íû ìîë÷àíèþ; â ðå÷è âåêîâ îáðàçóåòñß ïàóçà, à Šîðîëü íàâñåãäà îñòàíåòñß áåç
êîðîëåâñòâà.
     ‚ êàáèíàõ ïåðåâîä÷èêîâ íà÷àëàñü ïîëíàß íåðàçáåðèõà, íèêòî íå çíàë, ÷òî äåëàòü,
îðàòîð âûñòóïàë â òðåõ èïîñòàñßõ, áåç êîíöà ïåðåõîäß ñ îäíîãî ßçûêà íà äðóãîé. „à, ïåð-
âûì èòîãîì âûñòóïëåíèß Šîðîëß áûëî ëåãêîå ñìßòåíèå â ïåðåâîä÷åñêèõ ðßäàõ; èõ
çàìåøàòåëüñòâî, íåëîâêîñòü, íåðâíîå çàèêàíüå ïåðåäàëèñü âñåì äåëåãàòàì, ïðåâðàòèâ-
øèñü âî âñåîáùèé ãóë, ðàçäðàæåíèå è ïðåä÷óâñòâèå êàêîé-òî îïàñíîñòè, õîòß è ñëèøêîé
äàëåêîé, ÷òîáû áûòü ðåàëüíîé.
     ‡àêîí÷èâ ðå÷ü, åá íåñêîëüêî ñåêóíä îãëßäûâàë çàë, íàäåßñü ïîéìàòü îòâåòíûé âçãëßä,
óâèäåòü â òàêèõ æå ñåðûõ, êàê ó íåãî, èëè ÷åðíûõ, ãîëóáûõ ãëàçàõ ïîíèìàíèå ïðîáëåìû, à íå
áîßçíü âçãëßíóòü åìó ïðßìî â ëèöî. àïðàñíî.
ƒîëîñîâàíèå áûëî ñàìûì íåïðîäîëæèòåëüíûì â èñòîðèè ƒåíåðàëüíûõ €ññàìáëåé. ‘òî
ïßòüäåñßò ÷åòûðå ãîëîñà  --  ïðîòèâ ïðåäëîæåíèß €ðíîëüäà àìà î ñîçäàíèè íîâîãî ãîñó-
äàðñòâà. ‡à  --  íè îäíîãî. ‚îçäåðæàâøèõñß  --  íè îäíîãî.
„æîðäæ ’àððàñ ïëàêàë.
     Œîë÷àëèâûé ïîåäèíîê ‘åòòèíüßçà ñ „èåãî •ààñîì äëèëñß äâàäöàòü ìèíóò.
‚çãëßíóâ íà ÷àñû, „èåãî íà÷àë äåéñòâîâàòü ïåðâûì. Ží îòîøåë îò ñòåíû, ó êîòîðîé
ñòîßë, íàïðàâèëñß â ñòîðîíó ïîäçåìíîé àâòîñòîßíêè è ñêðûëñß âíóòðè.
ðîøëî åùå ïßòü èëè øåñòü ìèíóò.
     ‘ïðàâà âîçíèêëî êàêîå-òî äâèæåíèå. ‚ûøëè Ÿóà è åãî ñîïëåìåííèêè. ’óò æå ïîßâèëñß
àâòîìîáèëü. Šàê òîëüêî âñå óñåëèñü, ìàøèíà ïîåõàëà â ñòîðîíó ‘îðîê âîñüìîé óëèöû â
âîñòî÷íîé ÷àñòè ãîðîäà; òî åñòü â àýðîïîðò „. ”. Šåííåäè, êàê áûë óâåðåí ‘åòòèíüßç.
... îêà îí ïðîâîæàë èõ ãëàçàìè, ïîßâèëñß åá, îäèí. ‘åòòèíüßç âñòàë, íî áîëüøå íå
ñäåëàë íèêàêîãî äâèæåíèß, íå ïîçâàë åãî. åá î÷åíü áîäðî øåë ÷åðåç ïëîùàäü. Ží óñïåë
ïîäîéòè ê ìàøèíå, çà ðóëåì êîòîðîé ñèäåë „èåãî •ààñ, åùå äî òîãî, êàê ïåðâàß ñâîðà
ðåïîðòåðîâ, âûñêî÷èâøèõ èç çàëà, áðîñèëàñü çà íèì ïî ïßòàì.
’îëüêî ïåðâûì èç ýòîé øàéêè óäàëîñü ùåëêíóòü çàòâîðàìè àïïàðàòîâ, äà è òî åáà
óäàëîñü ñíßòü ëèøü ñî ñïèíû èëè â òðè ÷åòâåðòè îáîðîòà. „èåãî óæå ðâàíóë ìàøèíó, è
êîëåñà çàñêðåæåòàëè íà áåøåíîé ñêîðîñòè.
     ßäîì ñ ‘åòòèíüßçîì êòî-òî çàãîâîðèë. Ží äàæå íå ïîâåðíóë ãîëîâû, äóøà åãî
ðàçðûâàëàñü îò òàêîé íåâûíîñèìîé áîëè, ÷òî äàæå ñàì îí áûë ïîðàæåí. î ãëàçà âñå
óäàëîñü ñîõðàíèòü ñóõèìè,
     ‘åòòèíüßç âñïîìèíàåò:
"èêîãäà áîëüøå ß íå âèäåë —åðíûõ ñîâ. ‚ ïîñëåäóþùèå äíè îíè íå ïîßâëßëèñü íà
ßòüäåñßò âîñüìîé óëèöå.
     ‚ñå áûëî äàâíî ïîäãîòîâëåíî íà ñëó÷àé, åñëè òàê èëè èíà÷å ìíå ïðèäåòñß óäàëèòüñß îò
äåë. Žñòàëüíûå ðèáëèæåííûå Šîðîëß, íàâåðíîå, ñäåëàëè òî æå ñàìîå, ïðèíßâ
íåîáõîäèìûå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè. Œàøèíà áóäåò êðóòèòüñß â ïóñòîòå, áûòü ìîæåò,
öåëóþ âå÷íîñòü. è÷òî íå èçìåíèëîñü â äæóíãëßõ €ìàçîíêè. Šîðîëåâñòâî îñòàëîñü áåç
Šîðîëß, íî ïîêà åùå ñóùåñòâóåò.
     Ÿ íå çíàþ, ãäå íàõîäèòñß åá. ‘ 5 ìàß 1980 ãîäà ïðîøëî äåâßòíàäöàòü ìåñßöåâ è
äâàäöàòü ïßòü äíåé. è ðàçó îí íå ñâßçàëñß íè ñî ìíîé, íè ñ „æîðäæåì ’àððàñîì. Ÿ äàæå
åçäèë ê òîé æåíùèíå  --  õóäîæíèöå ñ ‚àøèíãòîí •àéòå, òàê ïîõîæåé íà —àðìåí åéäæ, íî
îíà çíàëà î íåì åùå ìåíüøå, ÷åì ß. ‚î âñßêîì ñëó÷àå, áîëüøå ñ íèì íå âñòðå÷àëàñü.
å äóìàþ, ÷òî îí âåðíóëñß â àìàçîíñêèå äæóíãëè, êóäà-íèáóäü ìåæäó èó-åãðó è èó-
ðàíêó èëè ñåâåðíåå, ê èíäåéöàì ãóààðèáîñ, ñ êîòîðûìè æèë â ìîëîäîñòè. ’óäà „èåãî íå
ïîåõàë áû ñ íèì, íî è íèãäå â äðóãîì ìåñòå îí íå ïîßâëßëñß: â åãî äîìå íà ˆïàíåìå òåïåðü
æèâóò äðóãèå;
     ëþäè, è îíè íå çíàþò äàæå èìåí Šëèìðîäà è •ààñà.
àéòè “áàëäó îøó òîæå áûëî òðóäíî. ðèøëîñü åõàòü  íà ïîðîãè Šàðàêàðàè. î íè îí,
íè Ÿóà íè÷åãî íå çíàëè î åáå, è, êàæåòñß, îíè íå ëãàëè ìíå. ‘ëèøêîì çàìåòíà áûëà èõ
ñîáñòâåííàß ãðóñòü.
     î ïðàâäå ãîâîðß, ß äàæå íå çíàþ, æèâ ëè åá äî ñèõ ïîð. ’àððàñ óâåðåí, ÷òî æèâ, íî
âåäü „æîðäæ âåðèò òîìó, ÷åìó õî÷åò âåðèòü. € ß äóìàþ òî òàê, òî ýäàê. ˆ êîãäà ïîçàâ÷åðà,
çà òðè äíß äî îæäåñòâà, ìíå ïðèøëîñü ñîãëàñèòüñß è âûñòóïèòü ïóáëè÷íî, ß ãîâîðèë
òîëüêî îá ýòèõ ìîèõ ñîìíåíèßõ, è íè î ÷åì äðóãîì. Ÿ íå ðîìàíòèê, â ÷åì ìåíß íåðåäêî
óïðåêàëè...... ˆ ñêàçàë òî, ÷òî äóìàë.
     î ñòîß ïåðåä êàìåðîé, ß ïðåäñòàâëßë ñåáå, ÷òî, ìîæåò áûòü â ýòîò ìîìåíò Šîðîëü,
êîòîðîãî ìàëî êòî çíàåò â ëèöî, ñëóøàåò ìåíß, ñìîòðèò íà ýêðàí ñâîèìè ñåðûìè ìå÷òà-
òåëüíûìè ãëàçàìè. ˆ ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí æèâåò ãäå-òî â ýòîì ìèðå, æèâåò ñðåäè íàñ".