  íàïîìíèëî  ‚èíñåíòó  ïðåæíèå
ïàðèæñêèå âðåìåíà.
   - € êàê ïîæèâàåò †îðæ ‘úðà? - ñïðîñèë îí ‹îòðåêà.
   - †îðæ! åóæåëè òû íè÷åãî íå çíàåøü?
   - ’åî íå ïèñàë ìíå î íåì, - ñêàçàë ‚èíñåíò. - € ÷òî òàêîå?
   - †îðæ óìèðàåò îò ÷àõîòêè. „îêòîð ãîâîðèò, ÷òî îí íå äîòßíåò è  äî  äíß
ñâîåãî ðîæäåíèß - åìó ñêîðî èñïîëíèòñß òðèäöàòü îäèí.
   - Žò ÷àõîòêè? Šàê æå ýòî,  âåäü  †îðæ  áûë  òàêîé  êðåïêèé!  Šàêîãî  æå
÷åðòà...
   - Ží ñëèøêîì ìíîãî ðàáîòàë, ‚èíñåíò, - îáúßñíèë ’åî. - ‚åäü òû íå âèäåë
åãî óæå äâà ãîäà. †îðæ òðóäèëñß, êàê  âîë.  ‘ïàë  äâà-òðè  ÷àñà  â  ñóòêè,
îñòàëüíîå âðåìß ðàáîòàë ñ äüßâîëüñêèì îæåñòî÷åíèåì. „àæå åãî äîáðàß ìàìàøà
áûëà íå â ñèëàõ ñïàñòè åãî.
   - ‡íà÷èò, †îðæà ñêîðî íå ñòàíåò, - çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ ‚èíñåíò.
   Ÿâèëñß óññî, ïðèòàùèâ ‚èíñåíòó êóëåê ñâîåãî ïå÷åíüß. àïàøà ’àíãè, âñå
â òîé æå êðóãëîé ñîëîìåííîé øëßïå, ïðåïîäíåñ ‚èíñåíòó ßïîíñêóþ  ãðàâþðó  è
ñêàçàë ãîðß÷óþ ðå÷ü íî ïîâîäó òîãî, êàê îíè âñå ðàäû ñíîâà âèäåòü ‚èíñåíòà
â àðèæå.
   ‚ äåñßòü ÷àñîâ ‚èíñåíò, íåñìîòðß íà ïðîòåñòû äðóçåé, ñõîäèë â  ëàâêó  è
êóïèë áîëüøóþ áàíêó ìàñëèí.  Ží  çàñòàâèë  åñòü  ýòè  ìàñëèíû  âñåõ,  äàæå
íåçíàêîìöà, ïðèøåäøåãî ñ ‹îòðåêîì.
   - …ñëè áû âû õîòü ðàç óâèäåëè, êàê  ïðåêðàñíû  ñåðåáðèñòî-çåëåíûå  ðîùè
îëèâ â ðîâàíñå, - âîñòîðæåííî ãîâîðèë îí, - ïðàâî æå, âû åëè  áû  ìàñëèíû
äî êîíöà ñâîèõ äíåé!
   - Šñòàòè, åñëè óæ ðå÷ü çàøëà  îá  ñëèâîâûõ  ðîùàõ,  ‚èíñåíò,  -  ñêàçàë
‹îòðåê, - êàê òåáå ïîíðàâèëèñü àðëåçèàíêè?
   “òðîì ‚èíñåíò âûíåñ êîëßñêó íà óëèöó è ïîñòàâèë åå  îêîëî  äîìà,  ÷òîáû
ìàëûø ìîã ïîëåæàòü ÷àñîê íà ñîëíûøêå ïîä ïðèñìîòðîì ˆîãàííû. ‡àòåì ‚èíñåíò
âåðíóëñß â êâàðòèðó, ñêèíóë ïèäæàê è äîëãî  ñòîßë,  îãëßäûâàß  ñòåíû.  Žíè
áûëè óêðàøåíû åãî  êàðòèíàìè.  ‚  ñòîëîâîé,  íàä  êàìèíîì,  âèñåëè  "…äîêè
êàðòîôåëß", â ãîñòèíîé "‚èä â îêðåñòíîñòßõ €ðëß" è "îíà íî÷üþ", â ñïàëüíå
"”ðóêòîâûé ñàä â öâåòó". Š îò÷àßíèþ ãîðíè÷íîé, ïîä êðîâàòßìè, ïîä äèâàíîì,
ïîä áóôåòîì, â ÷óëàíå áûëè ñâàëåíû öåëûå êó÷è ïîëîòåí, åùå íå  âñòàâëåííûõ
â ðàìû.
   Žäíàæäû ‚èíñåíò èñêàë ÷òî-òî â ïèñüìåííîì ñòîëå ’åî  è  óâèäåë  òîëñòóþ
ïà÷êó ïèñåì, ïåðåâßçàííûõ êðåïêîé áå÷åâêîé. Ží î÷åíü óäèâèëñß,  îáíàðóæèâ,
÷òî ýòî åãî ñîáñòâåííûå  ïèñüìà.  ’åî  òùàòåëüíî  õðàíèë  êàæäóþ  ñòðî÷êó,
íàïèñàííóþ åìó áðàòîì ñ òîãî ñàìîãî  âðåìåíè,  êàê,  äâàäöàòü  ëåò  íàçàä,
‚èíñåíò óåõàë èç ‡þíäåðòà â ƒààãó è ïîñòóïèë ê ƒóïèëþ. ‚ îáùåé ñëîæíîñòè ó
íåãî íàêîïèëîñü ñåìüñîò ïèñåì. ‚èíñåíò èçóìëßëñß: ÷åãî ðàäè  áðàò  áåðåæåò
ýòè äðåâíèå ïîæåëòåâøèå ëèñòêè?
   ‚ äðóãîì ßùèêå ‚èíñåíò íàøåë ðèñóíêè, êîòîðûå îí ïîñûëàë ’åî  ïîñëåäíèå
äåñßòü ëåò, - âñå îíè áûëè àêêóðàòíåéøèì îáðàçîì ðàçëîæåíû ïî ïåðèîäàì åãî
æèçíè. ‚îò óãëåêîïû îðèíàæà, èõ æåíû, ñîáèðàþùèå òåððèëü; âîò  çåìëåïàøöû
è ñåßòåëè â ïîëßõ áëèç òòåíà;  âîò  ñòàðèêè  è  ñòàðóõè,  íàðèñîâàííûå  â
ƒààãå; âîò çåìëåêîïû ƒååñòà, ðûáàêè ‘õåâåíèíãåíà; åäîêè êàðòîôåëß è  òêà÷è
þýíåíà; âîò ðåñòîðàíû è óëè÷íûå ñöåíû àðèæà; âîò ñàìûå ïåðâûå ïîäñîëíóõè
è íàáðîñêè ôðóêòîâûõ ñàäîâ  €ðëß;  à  âîò  äâîð  ñ  âûñîêèìè  äåðåâüßìè  â
ëå÷åáíèöå ‘åí-åìè.
   - ‘åé÷àñ ß óñòðîþ ñâîþ ñîáñòâåííóþ âûñòàâêó! - ñêàçàë ‚èíñåíò.
   Ží ñíßë âñå êàðòèíû ñî ñòåí, ðàçëîæèë ïåðåä ñîáîé ðèñóíêè è âûòàùèë âñå
õîëñòû èç-ïîä êðîâàòåé è ïðî÷åé  ìåáåëè.  Ží  òùàòåëüíî  ðàñïðåäåëèë  ñâîè
ðàáîòû ïî ïåðèîäàì. îòîì âûáðàë ðèñóíêè è ïîëîòíà, â êîòîðûõ åìó  óäàëîñü
íàèáîëåå âåðíî âûðàçèòü äóõ èçîáðàæàåìûõ ìåñò.
   ‚ ïðèõîæåé, êóäà ïðåæäå âñåãî  ïîïàäàë  âñßêèé,  êòî  ïðèõîäèë  ê  ’åî,
‚èíñåíò ðàçâåñèë îêîëî òðèäöàòè ñâîèõ ðàííèõ ýòþäîâ: áîðèíàæñêèå  óãëåêîïû
îêîëî øàõò, âîçëå îâàëüíûõ ïå÷óðîê, çà óæèíîì â ñâîèõ æàëêèõ ëà÷óãàõ.
   - òî áóäåò çàë ðèñóíêà óãëåì, - îáúßâèë ‚èíñåíò ñàì ñåáå.
   Ží îñìîòðåë îñòàëüíûå êîìíàòû è ðåøèë, ÷òî òåïåðü ëó÷øå âñåãî ïðèíßòüñß
çà âàííóþ. Ží âñòàë íà ñòóë è ðîâíûìè  ðßäàìè  ðàçâåñèë  íà  âñåõ  ÷åòûðåõ
ñòåíêàõ ñâîè ýòòåíñêèå íàáðîñêè, èçîáðàæàâøèå áðàáàíòñêèõ êðåñòüßí.
   - € ýòî áóäåò ó íàñ çàë ðèñóíêà ïëîòíè÷üèì êàðàíäàøîì.
   ‡àòåì  ‚èíñåíò  ïåðåøåë  â  êóõíþ.  ‡äåñü  îí   ïîìåñòèë   ãààãñêèå   è
ñõåâåíèíãåíñêèå ýòþäû,  -  âèä  èç  îêíà  ìàñòåðñêîé  íà  äðîâßíîé  ñêëàä,
ïåñ÷àíûå äþíû, áàðêàñû, êîòîðûå ðûáàêè âûòàñêèâàþò íà áåðåã.
   - ‡àë íîìåð òðè, - ïðîâîçãëàñèë ‚èíñåíò. - ‡àë àêâàðåëåé.
   ‚ êðîõîòíîì ÷óëàí÷èêå  îí  ïîâåñèë  êàðòèíó,  èçîáðàæàâøóþ  åãî  äîáðûõ
äðóçåé „å ƒðîîòîâ - "…äîêè êàðòîôåëß"; ýòî áûëà ïåðâàß åãî êàðòèíà ìàñëîì,
â êîòîðîé îí ïîëíîñòüþ ñåáß âûðàçèë.  ‚îêðóã  íåå  îí  ïîìåñòèë  ìíîæåñòâî
ýòþäîâ - íþýíåíñêèå  òêà÷è,  êðåñòüßíå  â  òðàóðíîé  îäåæäå,  êëàäáèùå  çà
îòöîâñêîé öåðêîâüþ, òîíêèé, èçßùíûé øïèëü êîëîêîëüíè.
   ‘âîþ ñîáñòâåííóþ êîìíàòó ‚èíñåíò îòâåë ïîä ïîëîòíà, íàïèñàííûå ìàñëîì â
àðèæå, òå ñàìûå, ÷òî îí ðàçâåñèë ó ’åî íà  óëèöå  ‹åïèê,  ïåðåä  òåì  êàê
óåõàòü â  €ðëü.  ‚  ãîñòèíîé  îí  ïîâåñèë  ñâîè  ñèßþùèå  ßðêèìè  êðàñêàìè
àðëåçèàíñêèå ïîëîòíà. ‘ïàëüíþ ’åî ‚èíñåíò óêðàñèë êàðòèíàìè, íàïèñàííûìè â
ïðèþòå ‘åí-åìè.
   Šîí÷èâ ðàáîòó, îí ïîäìåë ïîëû,  íàäåë  ïàëüòî  è  øëßïó,  ñïóñòèëñß  ïî
ëåñòíèöå è ïîêàòèë ìàëåíüêîãî òåçêó ïî ñîëíå÷íîé ñòîðîíå  ‘èòý  èãàëü,  à
ˆîãàííà øëà ðßäîì, äåðæà ‚èíñåíòà çà ðóêó è áîëòàß ñ íèì ïî-ãîëëàíäñêè.
   ‚ íà÷àëå ïåðâîãî  èç-çà  óãëà  óëèöû  èãàëü  ïîßâèëñß  ’åî;  ñ÷àñòëèâî
óëûáàßñü, îí ïîìàõàë èì ðóêîé, ïîäáåæàë ê êîëßñêå è ëþáîâíî  âûíóë  îòòóäà
ìëàäåíöà. Žíè îñòàâèëè êîëßñêó ó  êîíñüåðæêè  è,  îæèâëåííî  ðàçãîâàðèâàß,
ñòàëè ïîäíèìàòüñß ïî ëåñòíèöå. Šîãäà  îíè  áûëè  óæå  ó  äâåðåé  êâàðòèðû,
‚èíñåíò îñòàíîâèë èõ.
   - ‘åé÷àñ ß ïîêàæó âàì âûñòàâêó ‚àí ƒîãà, -  ñêàçàë  îí.  -  ’åî  è  ˆî,
ïðèãîòîâüòåñü ê ñóðîâîìó èñïûòàíèþ.
   - ‚ûñòàâêó, ‚èíñåíò? - óäèâèëñß ’åî. - ƒäå æå îíà?
   - ‡àæìóðüòåñü! - ñêîìàíäîâàë ‚èíñåíò.
   Ží ðàñïàõíóë äâåðü íàñòåæü, è òðîå ‚àí ƒîãîâ âîøëè â  ïðèõîæóþ.  ’åî  è
ˆîãàííà, ïîðàæåííûå, ãëßäåëè âî âñå ãëàçà.
   - Šîãäà ß æèë â òòåíå, - ãîâîðèë ‚èíñåíò, - îòåö ñêàçàë  îäíàæäû,  ÷òî
çëî íå ìîæåò ïîðîäèòü äîáðî. Ÿ âîçðàçèë åìó, ÷òî îíî íå òîëüêî ìîæåò, íî è
äîëæíî ïîðîäèòü äîáðî, îñîáåííî â èñêóññòâå. …ñëè âû  íå  ïðîòèâ,  äîðîãèå
ìîè áðàò è ñåñòðà, ß ðàññêàæó âàì èñòîðèþ æèçíè ÷åëîâåêà, êîòîðûé íà÷àë  ñ
íåóêëþæèõ, ãðóáûõ ðèñóíêîâ, ñëîâíî  íåëîâêèé  ðåáåíîê,  è  çà  äåñßòü  ëåò
ïîñòîßííîãî òðóäà äîáèëñß  òîãî...  âïðî÷åì,  âû  ñàìè  óâèäèòå,  ÷åãî  îí
äîáèëñß.
   ˆ  îí  ïîâåë  èõ  èç  êîìíàòû  â  êîìíàòó,  ñòðîãî  ñîáëþäàß  âðåìåííóþ
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Žíè  ñòîßëè  ïåðåä  ïîëîòíàìè,  ñëîâíî  ýêñêóðñàíòû  â
ìóçåå, è ãëßäåëè  íà  òðóä  öåëîé  ÷åëîâå÷åñêîé  æèçíè.  Žíè  âèäåëè,  êàê
ìåäëåííî, öåíîé òßæêèõ ó÷åíèé ñîçðåâàë æèâîïèñåö, êàê îí íà îùóïü, âñëåïóþ
èñêàë âåðíûõ è ñîâåðøåííûõ  ñðåäñòâ  âûðàæåíèß,  âèäåëè,  êàêîé  ïåðåâîðîò
ïåðåæèë îí â àðèæå, ñ êàêîé ñòðàñòüþ çàçâó÷àë åãî ìîãó÷èé ãîëîñ  â  €ðëå,
êîãäà â åäèíîì ïîðûâå äàëè ñåáß çíàòü âñå òðóäû ïðåæíèõ ëåò... à  ïîòîì...
êàòàñòðîôà...  ïîëîòíà,  íàïèñàííûå   â   ‘åí-åìè...   îò÷àßííûå   óñèëèß
ïîääåðæàòü òâîð÷åñêèé æàð è ìåäëåííîå ïàäåíèå âíèç... âíèç... âíèç...
   Žíè ñìîòðåëè íà âûñòàâêó ãëàçàìè ñëó÷àéíûõ  ñòîðîííèõ  ïîñåòèòåëåé.  ‡à
êàêèå-òî ïîë÷àñà ïåðåä íèìè ïðîøåë âåñü çåìíîé ïóòü ÷åëîâåêà.
   ˆîãàííà  ïðèãîòîâèëà   íàñòîßùèé   áðàáàíòñêèé   çàâòðàê.   ‚èíñåíò   ñ
óäîâîëüñòâèåì ñíîâà îòâåäàë  ãîëëàíäñêîé  ïèùè.  îñëå  òîãî  êàê  ˆîãàííà
óáðàëà ñî ñòîëà, áðàòüß çàêóðèëè òðóáêè è íà÷àëè ðàçãîâîð.
   - ‚èíñåíò, òû äîëæåí âî âñåì ñëóøàòüñß äîêòîðà ƒàøå.
   - „à, ’åî.
   -  îíèìàåøü,  îí  ñïåöèàëèñò  ïî  íåðâíûì  áîëåçíßì.  …ñëè  òû  áóäåøü
âûïîëíßòü åãî óêàçàíèß, òî íåïðåìåííî âûëå÷èøüñß.
   - •îðîøî, ’åî.
   - Šðîìå òîãî, ƒàøå çàíèìàåòñß è æèâîïèñüþ.  Ží  êàæäûé  ãîä  âûñòàâëßåò
ñâîè ðàáîòû ó åçàâèñèìûõ ïîä èìåíåì .âàí ýéñåëà.
   - € õîðîøèå ó íåãî êàðòèíû, ’åî?
   - åò, ß áû íå ñêàçàë. î îí èç òåõ ëþäåé, ó êîòîðûõ  íàñòîßùèé  òàëàíò
ðàñïîçíàâàòü òàëàíòû. „âàäöàòèëåòíèì þíîøåé îí  ïðèåõàë  â  àðèæ  èçó÷àòü
ìåäèöèíó è ïîäðóæèëñß ñ Šóðáå, Œþðæå, ˜àíôëåðè è  ðóäîíîì.  Ží  ÷àñòåíüêî
çàõîäèë â êàôå "îâûå €ôèíû" è ñêîðî  áëèçêî  ñîøåëñß  ñ  Œàíå,  åíóàðîì,
„åãà, „þðàíîì è Šëîäîì Œîíå. „îáèíüè è „îìüå ðàáîòàëè â åãî  äîìå  çàäîëãî
äî òîãî, êàê ïîßâèëñß èìïðåññèîíèçì.
   - „à íåóæåëè?
   - î÷òè âñå ïîëîòíà, êîòîðûìè îí âëàäåë, íàïèñàíû èëè ó  íåãî  â  ñàäó,
èëè â ãîñòèíîé. èññàððî, ƒèéîìåí, ‘èñëåé,  „åëàêðóà  -  âñå  îíè  æèëè  è
ðàáîòàëè â Žâåðå ó ƒàøå. “ íåãî òû óâèäèøü òàêæå ïîëîòíà ‘åçàííà,  ‹îòðåêà
è ‘úðà. “âåðßþ òåáß, ‚èíñåíò, ñ ñåðåäèíû ýòîãî  âåêà  íå  áûëî  íè  îäíîãî
òàëàíòëèâîãî æèâîïèñöà, êîòîðûé íå äðóæèë áû ñ äîêòîðîì ƒàøå.
   - „à íåóæåëè?  „îâîëüíî,  ’åî,  òû  ìåíß  ñîâñåì  çàïóãàë!  Ÿ  âåäü  íå
ïðèíàäëåæó ê ýòîé áëåñòßùåé ïëåßäå. € âèäàë îí õîòü îäíî ìîå ïîëîòíî?
   - ó è áîëâàí æå òû! € êàê ïî-òâîåìó, ïî÷åìó åìó òàê õî÷åòñß, ÷òîáû  òû
ïðèåõàë â Žâåð?
   - “áåé ìåíß áîã, åñëè ß çíàþ.
   - „à ïîòîìó, ÷òî îí ñ÷èòàåò òâîè àðëåçèàíñêèå  íî÷íûå  êàðòèíû  ëó÷øèì,
÷òî òîëüêî áûëî íà ïîñëåäíåé âûñòàâêå åçàâèñèìûõ. Šëßíóñü òåáå,  êîãäà  ß
ïîêàçàë åìó ïàííî ñ ïîäñîëíóõàìè, êîòîðûå òû íàïèñàë â €ðëå äëß ƒîãåíà,  ó
íåãî ñëåçû íàâåðíóëèñü íà ãëàçà. Ží ïîñìîòðåë íà ìåíß è ñêàçàë:  "ƒîñïîäèí
‚àí ƒîã, âàø áðàò - âåëèêèé õóäîæíèê. ‡à âñþ èñòîðèþ æèâîïèñè åùå íèêòî íå
íàõîäèë òàêîãî æåëòîãî öâåòà, êàê íà ýòèõ ïîäñîëíóõàõ.  Žäèí  ýòè  ïîëîòíà
ñäåëàþò èìß âàøåãî áðàòà áåññìåðòíûì".
   ‚èíñåíò ïî÷åñàë â çàòûëêå è ñìóùåííî óëûáíóëñß.
   - •îðîøî, - ñêàçàë  îí,  -  åñëè  äîêòîð  ƒàøå  òàêîãî  ìíåíèß  î  ìîèõ
ïîäñîëíóõàõ, òî ìû ñ íèì ïîëàäèì.


        2

   „îêòîð ƒàøå âñòðåòèë ’åî è ‚èíñåíòà  íà  ñòàíöèè.  òî  áûë  ñóåòëèâûé,
íåðâíûé, ïîðûâèñòûé ÷åëîâå÷åê ñ òðåâîæíîé ãðóñòüþ â  ãëàçàõ.  Ží  ñ  æàðîì
ïîæàë ðóêó ‚èíñåíòó.
   - „à, äà, íàøè ìåñòà - ïðîñòî êëàä äëß õóäîæíèêà. ‚àì ïîíðàâèòñß çäåñü.
Ÿ âèæó, âû ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé ìîëüáåðò. € êðàñîê âû âçßëè äîñòàòî÷íî?  ‚àì
íàäî ïðèíèìàòüñß çà ðàáîòó íå òåðßß âðåìåíè. ‘åãîäíß âû îáåäàåòå  ó  ìåíß.
ðèâåçëè âû  êàêèå-íèáóäü  íîâûå  ïîëîòíà?  îþñü,  ó  íàñ  âàì  íå  íàéòè
àðëåçèàíñêèõ æåëòûõ òîíîâ, çàòî òóò åñòü êîå-÷òî äðóãîå, äà,  äà,  êîå-÷òî
äðóãîå. ‚û äîëæíû ïèñàòü ó ìåíß â äîìå. Ÿ ïîêàæó âàì âàçû è ñòîëû, êîòîðûå
ïèñàëè âñå õóäîæíèêè îò „îáèíüè äî ‹îòðåêà. Šàê âû ñåáß ÷óâñòâóåòå? ‚èä  ó
âàñ ïðåêðàñíûé. ó ÷òî, íðàâèòñß âàì çäåñü? „à, äà, ìû çàéìåìñß  âàìè.  Œû
ñäåëàåì èç âàñ çäîðîâîãî ÷åëîâåêà!
   …ùå ñ æåëåçíîäîðîæíîé ïëàòôîðìû ‚èíñåíò óâèäåë ðîùó,  ìèìî  êîòîðîé  ïî
áëàãîäàòíîé äîëèíå òåêëà çåëåíàß “àçà. Ží äàæå îòîøåë íåìíîãî  â  ñòîðîíó,
÷òîáû ëó÷øå îõâàòèòü âçãëßäîì ïåéçàæ. ’åî òèõîíüêî  çàãîâîðèë  ñ  äîêòîðîì
ƒàøå.
   - ðîøó âàñ, ñëåäèòå çà áðàòîì êàê ìîæíî âíèìàòåëüíåé, - ñêàçàë  îí.  -
…ñëè çàìåòèòå, ÷òî ïðèáëèæàåòñß êðèçèñ, íåìåäëåííî òåëåãðàôèðóéòå  ìíå.  Ÿ
äîëæåí áûòü  îêîëî  íåãî,  êîãäà  îí...  åìó  íåëüçß  ïîçâîëßòü,  ÷òîáû...
ãîâîðßò, ÷òî îí...
   - ó, íó! - ïðåðâàë åãî äîêòîð ƒàøå, ïðèòàíöîâûâàß íà  ìåñòå  è  òåðåáß
ñâîþ êîçëèíóþ áîðîäêó. - àçóìååòñß, îí ñóìàñøåäøèé. î ÷òî âû õîòèòå? ‚ñå
õóäîæíèêè ñóìàñøåäøèå. òî ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî â íèõ åñòü. Ÿ ýòî î÷åíü öåíþ.
îðîé ìíå ñàìîìó õî÷åòñß áûòü ñóìàñøåäøèì. "è îäíà  áëàãîðîäíàß  äóøà  íå
ëèøåíà äîëè ñóìàñøåñòâèß". ‡íàåòå, êòî ýòî ñêàçàë? €ðèñòîòåëü - âîò êòî.
   - ðåêðàñíî, äîêòîð, - çàìåòèë ’åî. - î ‚èíñåíò åùå ìîëîä,  åìó  âñåãî
òðèäöàòü ñåìü ëåò. ‹ó÷øèå ãîäû æèçíè ó íåãî âïåðåäè.
   „îêòîð ƒàøå ñîðâàë ñ ãîëîâû ñâîþ çàáàâíóþ áåëóþ ôóðàæêó è íåñêîëüêî ðàç
ïðîâåë ðóêîþ ïî âîëîñàì áåç âñßêîé íàäîáíîñòè.
   - ðåäîñòàâüòå âñå ìíå. Ÿ çíàþ, êàê îáðàùàòüñß ñ õóäîæíèêàìè. Ží ó ìåíß
÷åðåç ìåñßö áóäåò çäîðîâûì ÷åëîâåêîì. Ÿ çàñòàâëþ  åãî  ðàáîòàòü.  òî  åãî
æèâî èçëå÷èò. Ÿ ïðåäëîæó åìó ïèñàòü ìîé ïîðòðåò. ‘åé÷àñ  æå.  ‘ðàçó  ïîñëå
îáåäà. Ÿ èñöåëþ åìó ìîçã, ìîæåòå áûòü óâåðåíû.
   îäîøåë ‚èíñåíò, ïîëíîé ãðóäüþ âäûõàß ÷èñòûé äåðåâåíñêèé âîçäóõ.
   - ’û äîëæåí ïðèâåçòè ñþäà ˆî âìåñòå ñ ìàëûøîì, ’åî. òî ïðåñòóïëåíèå  -
äåðæàòü äåòåé â ãîðîäå.
   - „à, äà, âû äîëæíû ïðèåõàòü ñþäà íà âîñêðåñåíüå è ïðîâåñòè ñ íàìè âåñü
äåíü! - âîñêëèêíóë ƒàøå.
   - ‘ïàñèáî, ñïàñèáî.  òî  áóäåò  ïðåêðàñíî.  €  âîò  â  ìîé  ïîåçä.  „î
ñâèäàíèß, äîêòîð ƒàøå, áëàãîäàðþ âàñ çà çàáîòó î áðàòå. ‚èíñåíò, ïèøè  ìíå
êàæäûé äåíü.
   “ äîêòîðà ƒàøå áûëà ïðèâû÷êà áðàòü  ñïóòíèêà  çà  ëîêîòü  è  òàùèòü  çà
ñîáîé. îäòàëêèâàß ‚èíñåíòà âïåðåä, îí òàê è ñûïàë ñëîâàìè, ïåðåñêàêèâàë ñ
ïðåäìåòà íà ïðåäìåò, ñàì îòâå÷àë íà ñâîè âîïðîñû è  ðåçêèì,  ïðîíçèòåëüíûì
ãîëîñîì ïðîèçíîñèë äëèííûå ìîíîëîãè.
   - ‚îí òà äîðîãà âåäåò â ïîñåëîê,  -  ãîâîðèë  ƒàøå,  -  òà,  äëèííàß  è
ïðßìàß. î ñåé÷àñ ß ïîâåäó âàñ äðóãîé äîðîãîé íà âåðøèíó  õîëìà  -  îòòóäà
âèäíà âñß îêðåñòíîñòü. è÷åãî, ÷òî âû òàùèòå ìîëüáåðò? ‚àì íå òßæåëî?  ‚îí
òàì, ñëåâà, êàòîëè÷åñêàß öåðêîâü. ‚û çàìåòèëè, ÷òî êàòîëèêè âñåãäà  ñòðîßò
ñâîè öåðêâè íà õîëìàõ, ÷òîáû îíè áûëè õîðîøî âèäíû?  Žõ,  ãîñïîäè,  äîëæíî
áûòü, ß ñòàðåþ, ýòîò ïîäúåì êàæåòñß ìíå âñå êðó÷å è êðó÷å ñ êàæäûì  ãîäîì.
‚èäèòå, êàêèå òàì ïðåëåñòíûå õëåáíûå  ïîëß?  ‚åñü  Žâåð  îêðóæåí  èìè.  ‚û
íåïðåìåííî äîëæíû èõ  íàïèñàòü.  Šîíå÷íî,  îíè  íå  òàêèå  æåëòûå,  êàê  â
ðîâàíñå... à âîí òàì, ñïðàâà, - êëàäáèùå... îíî íà ñàìîé  âåðøèíå  õîëìà,
íàä ðåêîé è íàä âñåé äîëèíîé... êàê  âû  ïîëàãàåòå,  ðàçâå  íå  âñå  ðàâíî
ìåðòâûì, ãäå ëåæàòü?.. à ìû îòäàëè èì ëó÷øåå ìåñòî âî âñåé äîëèíå  “àçû...
Œîæåò áûòü, çàéäåì  òóäà?  èîòêóäà  òàê  õîðîøî  íå  âèäíî  ðåêè,  êàê  ñ
êëàäáèùà... âåäü òàì óâèäèøü âñå âïëîòü äî îíòóàçà... äà, äà,  âîðîòà  íå
çàïåðòû, íàäî òîëüêî òîëêíóòü èõ... âîò òàê... ó, ðàçâå òóò  íå  ÷óäåñíî?
òè âûñîêèå ñòåíû ìû âûñòðîèëè, ÷òîáû çàùèùàòüñß îò  âåòðà...  ìû  õîðîíèì
çäåñü è êàòîëèêîâ è ïðîòåñòàíòîâ...
   ‚èíñåíò ñêèíóë ñ ïëå÷ ìîëüáåðò è,  ÷òîáû  îòäîõíóòü  îò  ðå÷åé  äîêòîðà
ƒàøå, ïðîøåë íåìíîãî âïåðåä. Šëàäáèùå èìåëî ôîðìó êâàäðàòà è  çàíèìàëî  íå
òîëüêî âåðøèíó õîëìà, íî è ÷àñòü ñêëîíà. ‚èíñåíò äîøåë  äî  çàäíåé  ñòåíû,
îòêóäà áûëà ïðåêðàñíî âèäíà ðàññòèëàâøàßñß  âíèçó  äîëèíà  “àçû.  •îëîäíàß
çåëåíàß  ëåíòà  ðåêè  êðàñèâî  âèëàñü  ñðåäè  èçóìðóäíûõ  áåðåãîâ.  ‘ïðàâà
âûãëßäûâàëè òðîñòíèêîâûå êðûøè êàêîé-òî äåðåâíè, à ÷óòü ïîäàëüøå -  äðóãîé
õîëì, íà êîòîðîì âîçâûøàëñß ñòàðèííûé çàìîê. ‹ó÷è ßðêîãî  ìàéñêîãî  ñîëíöà
çàëèâàëè êëàäáèùå, ãóñòî ïîðîñøåå âåñåííèìè  öâåòàìè.  €  íàä  íèì,  ñèßß,
îïðîêèíóëñß  íåæíî-ãîëóáîé   êóïîë   íåáà.   ‡äåñü   öàðèë   óäèâèòåëüíûé,
íåâîçìóòèìûé, ïî÷òè íåçåìíîé ìèð è ïîêîé.
   - ‚û çíàåòå, äîêòîð ƒàøå, - ñêàçàë ‚èíñåíò, - ýòî î÷åíü õîðîøî,  ÷òî  ß
ïîáûâàë íà þãå. ’åïåðü ß  ãîðàçäî  ëó÷øå  âèæó  ñåâåð.  îñìîòðèòå,  êàêàß
ëèëîâîñòü íà òîì, äàëüíåì áåðåãó ðåêè, ãäå òðàâà åùå íå òðîíóòà ñîëíûøêîì.
   - „à, äà, ëèëîâîñòü, èìåííî ëèëîâîñòü, èíà÷å íå ñêàæåøü...
   - ˆ êàêèì çäåñü âååò çäîðîâüåì, - çàäóì÷èâî ïðîäîëæàë ‚èíñåíò. -  Šàêîé
òóò ïîêîé, êàêàß òèøèíà.
   Žíè ñïóñòèëèñü ñ õîëìà, ìèíîâàëè ïøåíè÷íîå ïîëå,  öåðêîâü  è  âûøëè  íà
ïðßìóþ äîðîãó, êîòîðàß âåëà â ïîñåëîê.
   - Œíå, ïðàâî, æàëü, ÷òî ß íå ìîãó ïîìåñòèòü âàñ ó ñåáß â äîìå, - ñêàçàë
äîêòîð ƒàøå, - íî, óâû, ó íàñ íåò íè îäíîé ñâîáîäíîé êîìíàòû. Ÿ óêàæó  âàì
õîðîøóþ ãîñòèíèöó, à âû êàæäûé äåíü ñòàíåòå  ïðèõîäèòü  êî  ìíå  ïèñàòü  è
áóäåòå ÷óâñòâîâàòü ñåáß êàê äîìà.
   „îêòîð ñõâàòèë ‚èíñåíòà çà ëîêîòü è ïîòàùèë åãî ìèìî ìýðèè ê ðåêå,  ãäå
áûëà  ëåòíßß  ãîñòèíèöà.  Ží  ïîãîâîðèë  ñ  õîçßèíîì,  è  òîò   ñîãëàñèëñß
ïðåäîñòàâèòü ‚èíñåíòó êîìíàòó è ñòîë çà øåñòü ôðàíêîâ â äåíü.
   - ó âîò, ìîæåòå  óñòðàèâàòüñß,  -  âåñåëî  ñêàçàë  ƒàøå.  -  €  â  ÷àñ
ïðèõîäèòå êî ìíå îáåäàòü. ˆ òàùèòå  ñâîé  ìîëüáåðò  è  êðàñêè.  ‚û  äîëæíû
íàïèñàòü ìîé ïîðòðåò. € åùå ïðèíåñèòå ïîêàçàòü âàøè íîâûå ðàáîòû.  Œû  òàì
ââîëþ ïîáîëòàåì. ˆäåò?
   Šàê òîëüêî äîêòîð ñêðûëñß èç âèäó, ‚èíñåíò âçßë ñâîè ïîæèòêè è ïîïëåëñß
ê âûõîäó.
   - îñòîéòå! - îêëèêíóë åãî õîçßèí. - Šóäà æå âû?
   - Ÿ ðàáî÷èé, à íå êàïèòàëèñò, -  îòâåòèë  åìó  ‚èíñåíò.  -  Ÿ  íå  ìîãó
ïëàòèòü âàì øåñòü ôðàíêîâ â äåíü.
   Ží âåðíóëñß íà ïëîùàäü è ðàçûñêàë òàì ìàëåíüêîå êàôå, êàê ðàç  íàïðîòèâ
ìýðèè. àçûâàëîñü îíî ïî ôàìèëèè õîçßèíà - àâó, òàì ‚èíñåíò  äîãîâîðèëñß,
÷òî áóäåò ïëàòèòü çà êîìíàòó è ñòîë òðè ñ ïîëîâèíîé ôðàíêà â äåíü.
   Šàôå àâó áûëî èçëþáëåííûì ìåñòîì âñòðå÷è êðåñòüßí  è  ðàáî÷èõ,  æèâøèõ
áëèç Žâåðà. ‚îéäß â íåãî, ‚èíñåíò  óâèäåë  ñïðàâà  íåáîëüøóþ  ñòîéêó,  âñå
îñòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî ñóìðà÷íîãî, óíûëîãî çàëà  áûëî  çàñòàâëåíî  ãðóáûìè
äåðåâßííûìè ñòîëàìè è ñêàìüßìè. ‚ óãëó, çà  ñòîéêîé,  âèäíåëñß  áèëüßðäíûé
ñòîë ñ ãðßçíûì  è  ðâàíûì  çåëåíûì  ñóêíîì.  ‘òîë  ýòîò  áûë  ãîðäîñòüþ  è
óêðàøåíèåì êàôå. ‚ äàëüíåì êîíöå çàëà áûëà äâåðü íà êóõíþ, à ñðàçó  æå  çà
äâåðüþ - âèòàß ëåñòíèöà, êîòîðàß âåëà íàâåðõ,  ãäå  áûëè  òðè  êîìíàòêè  ñ
êðîâàòßìè. ˆç ñâîåãî îêíà ‚èíñåíò âèäåë øïèëü êàòîëè÷åñêîé öåðêâè è  êóñîê
êëàäáèùåíñêîé ñòåíû, - â ìßãêîì ñâåòå îâåðñêîãî ñîëíöà åå  êîðè÷íåâûé  òîí
áûë ÷èñò è íåæåí.
   ‚èíñåíò âçßë ìîëüáåðò, êðàñêè è êèñòè, çàõâàòèë  ïîðòðåò  àðëåçèàíêè  è
îòïðàâèëñß íà ïîèñêè äîìà ƒàøå. ’à æå äîðîãà, ÷òî âåëà ñî ñòàíöèè  ê  êàôå
àâó, ó ïëîùàäè êðóòî ñâîðà÷èâàëà íà çàïàä è øëà ââåðõ  ïî  ñêëîíó.  ‘êîðî
‚èíñåíò î÷óòèëñß ó ðàçâèëêè. ðàâàß äîðîãà ïîäíèìàëàñü ê õîëìó ñ çàìêîì, à
ëåâàß ÷åðåç çåëåíîå ïîëå ãîðîõà óõîäèëà ê ðåêå. ƒàøå âåëåë åìó èäòè ïðßìî,
îñòàâëßß õîëì â ñòîðîíå. ‚èíñåíò ìåäëåííî øåë è äóìàë î  äîêòîðå,  çàáîòàì
êîòîðîãî åãî ïîðó÷èë ’åî. Ží çàìåòèë, ÷òî äîìèêè ñ  òðîñòíèêîâûìè  êðûøàìè
ñìåíèëèñü áîãàòûìè âèëëàìè è ïîñåëîê ïðèîáðåë ñîâñåì äðóãîé âèä.
   ‚èíñåíò ïîòßíóë ìåäíóþ  ðó÷êó  çâîíêà,  òîð÷àâøóþ  â  âûñîêîé  êàìåííîé
ñòåíå. à çâîí êîëîêîëü÷èêà âûáåæàë ƒàøå.  Ží  ïîâåë  ‚èíñåíòà  ïî  êðóòîé
êàìåííîé ëåñòíèöå íà òåððàñó, ãäå áûë ðàçáèò öâåòíèê. „îì áûë òðåõýòàæíûé,
ïðî÷íûé, óäîáíûé è êðàñèâûé. „îêòîð âçßë ‚èíñåíòà  ïîä  ðóêó  è  âûâåë  íà
çàäíèé äâîð, ãäå ó íåãî æèëè óòêè,  êóðû,  èíäåéêè,  ïàâëèíû  è  ìíîæåñòâî
êîøåê.
   - € òåïåðü èäåìòå â ãîñòèíóþ, ‚èíñåíò, - ñêàçàë ƒàøå, ïîâåäàâ  ‚èíñåíòó
âî âñåõ ïîäðîáíîñòßõ èñòîðèþ êàæäîé ïòèöû.
   ƒîñòèíàß, çàíèìàâøàß ïåðåäíþþ ÷àñòü äîìà, áûëà  ïðîñòîðíàß,  ñ  âûñîêèì
ïîòîëêîì, íî â íåé áûëî âñåãî-íàâñåãî äâà  ìàëåíüêèõ  îêíà,  âûõîäèâøèõ  â
ñàä.  òà  áîëüøàß  êîìíàòà  áûëà  òàê  çàñòàâëåíà  ìåáåëüþ,  àíòèêâàðíûìè
ðåäêîñòßìè è âñßêîé ðóõëßäüþ, ÷òî  ó  ñòîëà,  ñòîßâøåãî  ïîñåðåäèíå,  åäâà
õâàòàëî ìåñòà äëß äâóõ  ÷åëîâåê.  Žêíà  ïðîïóñêàëè  î÷åíü  ìàëî  ñâåòà,  è
‚èíñåíòó ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå âåùè â ãîñòèíîé ÷åðíûå.
   ƒàøå ìåòàëñß ïî êîìíàòå, òî è äåëî õâàòàë êàêîé-íèáóäü  ïðåäìåò,  ñîâàë
åãî  ‚èíñåíòó  è  âûðûâàë  èç  ðóê,  ðàíüøå  ÷åì  òîò   óñïåâàë   ÷òî-ëèáî
ðàññìîòðåòü.
   - îãëßäèòå. ‚èäèòå áóêåò íà òîé êàðòèíå? „åëßêðóà äåðæàë öâåòû  âîò  â
ýòîé âàçå. Œîæåòå åå ïîòðîãàòü. àçâå âû íå ÷óâñòâóåòå, ÷òî ýòî  òà  ñàìàß
âåùü? ‚èäèòå ýòî êðåñëî? à íåì ñèäåë ó îêíà Šóðáå, êîãäà ïèñàë ìîé ñàä. €
ýòè êðàñèâûå áëþäà? ˆõ ïðèâåç ìíå „åìóëåí èç Ÿïîíèè.  Žäíî  èç  ýòèõ  áëþä
áðàë äëß ñâîåãî íàòþðìîðòà Šëîä Œîíå. àòþðìîðò íàâåðõó. ˆäåìòå, ß ïîêàæó.
   ‡à îáåäîì ‚èíñåíò ïîçíàêîìèëñß ñ ñûíîì ƒàøå, îëåì,  æèâûì  è  êðàñèâûì
ïßòíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èêîì. åñìîòðß íà òî ÷òî ƒàøå ñòðàäàë æåëóäêîì, îáåä
ó íåãî áûë èç ïßòè áëþä. ‚èíñåíò, ïðèâûêíóâ â ‘åí-åìè ê îäíîé ÷å÷åâèöå äà
÷åðíîìó õëåáó, ñïàñîâàë óæå ïîñëå òðåòüåãî áëþäà.
   - € òåïåðü íàì íàäî ïîðàáîòàòü! - âîñêëèêíóë äîêòîð. - ‚û áóäåòå ïèñàòü
ìîé ïîðòðåò, ‚èíñåíò; ß áóäó ïîçèðîâàòü âîò òàê, êàê ñèæó ñåé÷àñ, õîðîøî?
   - Œíå ñíà÷àëà íàäî áû óçíàòü âàñ ïîáëèæå, äîêòîð, à òî, áîþñü,  ïîðòðåò
âûéäåò î÷åíü ïîâåðõíîñòíûé.
   - ó ÷òî æ, âîçìîæíî, âû ïðàâû, âîçìîæíî, è  ïðàâû.  î  ÷òî-íèáóäü  âû
âñå-òàêè íàïèøåòå? îçâîëüòå ìíå ïîñìîòðåòü, êàê  âû  ðàáîòàåòå.  Œíå  òàê
õî÷åòñß ïîñìîòðåòü!
   - Ÿ âèäåë â ñàäó ìåñòî, êîòîðîå ñòîèëî áû íàïèñàòü.
   - —óäåñíî! —óäåñíî! ‘åé÷àñ  ìû  ïîñòàâèì  âàì  ìîëüáåðò.  îëü,  âûíåñè
ãîñïîäèíó ‚èíñåíòó ìîëüáåðò â ñàä. ‚û ìíå ïîêàæèòå ýòî ìåñòî, è  ß  ñêàæó,
ïèñàë ëè åãî êòî-íèáóäü èç õóäîæíèêîâ.
   îêà ‚èíñåíò ðàáîòàë, äîêòîð áåãàë âîêðóã  íåãî,  ðàçìàõèâàß  ðóêàìè  è
âûðàæàß âîñòîðã, óæàñ, óäèâëåíèå. ‚èíñåíò ñëûøàë çà  ñâîåé  ñïèíîé  òûñß÷ó
ñîâåòîâ, âîçãëàñîâ è âñåâîçìîæíûõ íàñòàâëåíèé.
   - „à, äà, ýòî ó âàñ  ïîëó÷èëîñü  õîðîøî.  ‚îò,  âîò,  êðàñíûé  êðàïëàê.
Žñòîðîæíåå! ‚û èñïîðòèòå âñå äåðåâî. €ãà, ñåé÷àñ â ñàìûé ðàç... åò,  íåò!
•âàòèò, îñòàâüòå â ïîêîå êîáàëüò. òî âàì íå  ðîâàíñ.  ’åïåðü,  ïî-ìîåìó,
õîðîøî!  „à,  äà,  ïðîñòî  ïðåêðàñíî!  Žñòîðîæíåé,  îñòîðîæíåé,   ‚èíñåíò.
‘äåëàéòå, ïîæàëóéñòà, æåëòîå ïßòíûøêî íà ýòîì öâåòêå. „à, äà,  âîò  çäåñü.
Šàê ñðàçó âñå îæèâàåò è èãðàåò! “ âàñ ïðßìî-òàêè æèâîòâîðíàß  êèñòü.  åò,
íåò! “ìîëßþ âàñ, íå íàäî! ‹åã÷å, ëåã÷å!  å  òàê  ýíåðãè÷íî.  €,  äà,  äà,
òåïåðü ß ïîíßë. Merveilleux! [‚îñõèòèòåëüíî! (ôð.)]
   ‚èíñåíò òåðïåë êðèâëßíüå è áîëòîâíþ äîêòîðà, ñêîëüêî õâàòèëî ñèë. îòîì
îí îáåðíóëñß è ñêàçàë:
   - „îðîãîé äðóã,  âàì  íå  êàæåòñß,  ÷òî  òàêîå  âîëíåíèå  ìîæåò  âðåäíî
îòðàçèòüñß íà âàøåì çäîðîâüå? ‚û ìåäèê è äîëæíû çíàòü, êàê  âàæíî  äåðæàòü
ñåáß â ðóêàõ è íå âîëíîâàòüñß.
   î êîãäà êòî-íèáóäü ïèñàë íà ãëàçàõ ó ƒàøå, îí íå ìîã íå âîëíîâàòüñß.
   ‡àêîí÷èâ ýòþä, ‚èíñåíò âìåñòå ñ äîêòîðîì ƒàøå âåðíóëñß â äîì è  ïîêàçàë
åìó ïîðòðåò àðëåçèàíêè, êîòîðûé îí ïðèíåñ. „îêòîð  ïðèùóðèë  îäèí  ãëàç  è
íàñìåøëèâî ïîñìîòðåë íà ïîëîòíî. Ží äîëãî ÷òî-òî áîðìîòàë, ïðåðåêàßñü  ñàì
ñ ñîáîé íàñ÷åò äîñòîèíñòâ è íåäîñòàòêîâ ïîðòðåòà, è íàêîíåö èçðåê:
   - åò, ýòîãî ß íå ìîãó ïðèíßòü. å ìîãó ñîãëàñèòüñß ñ íèì ïîëíîñòüþ. å
âèæó, ÷òî âû õîòåëè ñêàçàòü â ýòîì ïîðòðåòå.
   - Ÿ è íå ñòàðàëñß íè÷åãî  ñêàçàòü,  -  çàìåòèë  ‚èíñåíò.  -  òî,  åñëè
óãîäíî, îáîáùåííûé ïîðòðåò àðëåçèàíêè. Ÿ ïðîñòî  õîòåë  âûðàçèòü  êðàñêàìè
àðëåçèàíñêèé õàðàêòåð.
   - “âû, - ïðîìîëâèë äîêòîð ñêîðáíûì òîíîì. - Ÿ íå ìîãó ñ  íèì  ïîëíîñòüþ
ñîãëàñèòüñß.
   - ‚û íå âîçðàæàåòå, åñëè ß ïîñìîòðþ âàøè êîëëåêöèè?
   - Šîíå÷íî, êîíå÷íî, ñìîòðèòå ñêîëüêî óãîäíî. € ß  òåì  âðåìåíåì  ïîñèæó
îêîëî ýòîé äàìû è ïîäóìàþ, ìîãó ëè ß ïðèíßòü åå.
   ‚ ñîïðîâîæäåíèè óñëóæëèâîãî îëß ‚èíñåíò áðîäèë ïî êîìíàòàì öåëûé  ÷àñ.
‚ êàêîì-òî  ïûëüíîì  óãëó  îí  íàòêíóëñß  íà  íåáðåæíî  áðîøåííîå  ïîëîòíî
ƒèéîìåíà; íàãàß æåíùèíà, ëåæàùàß íà êðîâàòè. Šàðòèíà âàëßëàñü áåç  âñßêîãî
ïðèñìîòðà è íà÷àëà óæå òðåñêàòüñß. îêà ‚èíñåíò ðàçãëßäûâàë åå, â  êîìíàòó
âçâîëíîâàííî âáåæàë äîêòîð ƒàøå è çàñûïàë ‚èíñåíòà âîïðîñàìè  îòíîñèòåëüíî
àðëåçèàíêè.
   - åóæåëè âû ñìîòðåëè íà íåå âñå ýòî âðåìß? - èçóìèëñß ‚èíñåíò.
   - „à, äà, îíà ïîñòåïåííî äî ìåíß äîõîäèò, îíà äîõîäèò,  ß  óæå  íà÷èíàþ
÷óâñòâîâàòü åå.
   - ˆçâèíèòå ìåíß, äîêòîð ƒàøå, çà íåñêðîìíûé ñîâåò, íî ýòî  âåëèêîëåïíûé
ƒèéîìåí. …ñëè âû íå âñòàâèòå åãî â ðàìó, îí ïîãèáíåò.
   ƒàøå äàæå íå ñëóøàë ‚èíñåíòà.
   -  ‚û  óòâåðæäàåòå,  ÷òî  ñëåäîâàëè  â  ðèñóíêå  ƒîãåíó...  Ÿ  íå  ìîãó
ñîãëàñèòüñß ñ âàìè... ýòè ðåçêèå êîíòðàñòû öâåòà...  Žíè  óáèâàþò  âñþ  åå
æåíñòâåííîñòü... íåò, íå òî ÷òîáû óáèâàþò, íî... äà, äà, ïîéäó ïîñìîòðþ íà
íåå ñíîâà... îíà  ïîñòåïåííî  äîõîäèò  äî  ìåíß...  ïîíåìíîãó...  âîò-âîò,
êàæåòñß, è ñîéäåò ñ ïîëîòíà!
   ‚åñü îñòàòîê äíß ƒàøå ìåòàëñß îêîëî àðëåçèàíêè, òûêàë  â  íåå  ïàëüöåì,
âñïëåñêèâàë ðóêàìè, áåç óìîëêó òàðàòîðèë, çàäàâàë áåñ÷èñëåííûå  âîïðîñû  è
ñàì æå îòâå÷àë íà íèõ, ïðèíèìàß âñå  íîâûå  ïîçû.  Šîãäà  íàñòóïèë  âå÷åð,
àðëåçèàíêà  îêîí÷àòåëüíî  çàâîåâàëà  åãî  ñåðäöå.  à   äîêòîðà   ñíèçîøëî
ðàäîñòíîå óñïîêîåíèå.
   - €õ, êàê îíà òðóäíà - ïðîñòîòà, - ïðîèçíåñ îí, ñòîß  ïåðåä  ïîðòðåòîì,
óìèðîòâîðåííûé è èçìó÷åííûé.
   - „à, òðóäíà.
   - € ýòà äàìà ïðåêðàñíà, ïðåêðàñíà! èêîãäà ß íå ÷óâñòâîâàë õàðàêòåð òàê
ãëóáîêî.
   - …ñëè îíà âàì íðàâèòñß, äîêòîð, - îíà âàøà. ˆ ýòþä, êîòîðûé ß  íàïèñàë
ñåãîäíß â ñàäó, òîæå âàø.
   - î çà÷åì æå âû äàðèòå ìíå êàðòèíû, ‚èíñåíò? ‚åäü ýòî öåííîñòü.
   - ‘êîðî íàñòóïèò âðåìß, êîãäà âàì, ìîæåò áûòü, ïðèäåòñß çàáîòèòüñß  îáî
ìíå, ëå÷èòü ìåíß. “ ìåíß íå áóäåò äåíåã, ÷òîáû çàïëàòèòü âàì. ‚ìåñòî äåíåã
ß ïëà÷ó âàì ïîëîòíàìè.
   - î ß è íå õî÷ó ëå÷èòü âàñ ðàäè äåíåã, ‚èíñåíò. Ÿ ñäåëàþ ýòî èç äðóæáû
ê âàì.
   - ‡íà÷èò, òàê òîìó è áûòü! Ÿ òîæå äàðþ âàì ýòè êàðòèíû èç äðóæáû.


        3

   ’àê ‚èíñåíò ñíîâà âñòóïèë íà ñòåçþ æèâîïèñöà. Ží ëåã  ñïàòü  â  äåâßòü,
âäîâîëü íàñìîòðåâøèñü, êàê ïîä òóñêëîé ëàìïîé êàôå àâó ðàáî÷èå  èãðàëè  â
áèëüßðä. ‚ñòàë îí â ïßòü óòðà. îãîäà áûëà ÷óäåñíàß, ñîëíöå ñâåòèëî ìßãêî,
äîëèíà ñèßëà ñâåæåé çåëåíüþ.  „îëãèé  íåäóã  è  âûíóæäåííàß  ïðàçäíîñòü  â
ïðèþòå ñâßòîãî  àâëà  äàâàëè  ñåáß  ÷óâñòâîâàòü:  êèñòü  âûñêàëüçûâàëà  ó
‚èíñåíòà èç ïàëüöåâ.
   ‚èíñåíò ïîïðîñèë ’åî  ïðèñëàòü  åìó  êíèãó  àðãà,  ÷òîáû  óïðàæíßòüñß,
êîïèðóß îòòóäà ðèñóíêè, òàê  êàê  áîßëñß,  ÷òî  åñëè  îí  íå  áóäåò  îïßòü
ïîñòîßííî èçó÷àòü ïðîïîðöèè îáíàæåííîãî òåëà, åìó ýòî  äàðîì  íå  ïðîéäåò.
‚èíñåíò âñå âðåìß ïðèñìàòðèâàëñß, íåëüçß ëè íàéòè â Žâåðå ìàëåíüêèé  äîìèê
è ïîñåëèòüñß òóò íàâñåãäà. …ìó íå äàâàëà ïîêîß  ìûñëü:  à  âäðóã  ’åî  áûë
ïðàâ, êîãäà ãîâîðèë, ÷òî ãäå-òî íà ñâåòå åñòü æåíùèíà,  êîòîðàß  ñîåäèíèëà
áû ñ íèì ñâîþ ñóäüáó. Ží  âûíóë  íåñêîëüêî  ñâîèõ  ïîëîòåí,  íàïèñàííûõ  â
‘åí-åìè, è êîå-ãäå òðîíóë èõ êèñòüþ, ñòàðàßñü äîâåñòè äî ñîâåðøåíñòâà.
   î ýòà âíåçàïíàß âñïûøêà ýíåðãèè ñêîðî óãàñëà -  òî  áûë  ëèøü  ðåôëåêñ
îðãàíèçìà, åùå ñëèøêîì êðåïêîãî, ÷òîáû ïîääàòüñß ðàçðóøåíèþ.
   ’åïåðü, ïîñëå äîëãîãî çàêëþ÷åíèß â  ëå÷åáíèöå,  äíè  êàçàëèñü  ‚èíñåíòó
íåäåëßìè. Ží íå çíàë, ÷åì èõ çàïîëíèòü, òàê êàê ïèñàòü ñ óòðà äî âå÷åðà îí
óæå íå ìîã. „à ó íåãî óæå è íå áûëî òàêîãî æåëàíèß. îêà íå ñòðßñëàñü áåäà
â €ðëå, åìó íå õâàòàëî äëß  ðàáîòû  è  ñóòîê,  òåïåðü  æå  âðåìß  òßíóëîñü
áåñêîíå÷íî.
   ˆç òîãî, ÷òî îí âèäåë, ëèøü íåìíîãîå çàñòàâëßëî åãî âçßòüñß çà êèñòü, à
íà÷àâ ðàáîòàòü, îí  èñïûòûâàë  ñòðàííîå  ñïîêîéñòâèå,  ïî÷òè  áåçðàçëè÷èå.
‹èõîðàäî÷íîé  ñòðàñòè  ïèñàòü  âñåãäà,  êàæäóþ  ìèíóòó,  ïèñàòü  ãîðß÷î  è
ñàìîçàáâåííî ‚èíñåíò óæå íå èñïûòûâàë. Ží ðàáîòàë  òåïåðü  ñëîâíî  áû  äëß
ïðîâîæäåíèß âðåìåíè. ˆ åñëè ê âå÷åðó ïîëîòíî áûâàëî íå îêîí÷åíî... ÷òî  æ,
ýòî åãî óæå íå òðîãàëî.
   „îêòîð ƒàøå ïî-ïðåæíåìó áûë åäèíñòâåííûì  åãî  äðóãîì  â  Žâåðå.  ƒàøå,
ïðîâîäèâøèé ïî÷òè âñå äíè â ñâîåì âðà÷åáíîì êàáèíåòå â àðèæå, ïî  âå÷åðàì
íåðåäêî çàãëßäûâàë â êàôå àâó ïîñìîòðåòü íà íîâûå ïîëîòíà. ‚èíñåíò  ÷àñòî
çàäóìûâàëñß, âèäß â åãî ãëàçàõ ãëóáîêóþ, áåçûñõîäíóþ ïå÷àëü.
   - Žò÷åãî âû òàê íåñ÷àñòíû, äîêòîð ƒàøå? - ñïðàøèâàë îí.
   - €õ, ‚èíñåíò, ß ðàáîòàë ñòîëüêî ëåò... è  òàê  ìàëî  ñäåëàë  õîðîøåãî.
‚ðà÷ âèäèò òîëüêî îäíî ñòðàäàíèå, ñòðàäàíèå è ñòðàäàíèå...
   - Ÿ îõîòíî ïîìåíßëñß áû ñ âàìè ïðîôåññèåé, - ñêàçàë ‚èíñåíò.
   ‚ ãðóñòíûõ ãëàçàõ ƒàøå áëåñíóëî âîñõèùåíèå.
   - €õ, ÷òî âû, ‚èíñåíò, ïðèçâàíèå æèâîïèñöà - ñàìîå ïðåêðàñíîå íà ñâåòå.
‚ñþ æèçíü ß õîòåë áûòü õóäîæíèêîì... íî ß  ìîã  óäåëßòü  ýòîìó  ÷àñ-äðóãîé
ëèøü èçðåäêà, óðûâêàìè... âîêðóã òàê ìíîãî áîëüíûõ ëþäåé, êîòîðûì ß íóæåí.
   „îêòîð ƒàøå âñòàë íà êîëåíè è âûòàùèë  èç-ïîä  êðîâàòè  ‚èíñåíòà  ãðóäó
ïîëîòåí. Ží ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé ïûëàþùèé æåëòûé ïîäñîëíóõ.
   - …ñëè áû ß íàïèñàë õîòü îäíî òàêîå ïîëîòíî, ‚èíñåíò, ß ñ÷èòàë áû,  ÷òî
ìîß æèçíü íå ïðîøëà  äàðîì.  Ÿ  ïîòðàòèë  äîëãèå  ãîäû,  îáëåã÷àß  ëþäñêèå
ñòðàäàíèß... íî ëþäè â êîíöå êîíöîâ âñå ðàâíî óìèðàþò... êàêîé  æå  ñìûñë?
òè ïîäñîëíóõè... îíè áóäóò èñöåëßòü ëþäñêèå ñåðäöà îò áîëè è ãîðß...  îíè
áóäóò äàâàòü ëþäßì ðàäîñòü... ìíîãî âåêîâ...  âîò  ïî÷åìó  âàøà  æèçíü  íå
íàïðàñíà... âîò ïî÷åìó âû äîëæíû áûòü ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì.
   ‘ïóñòß íåñêîëüêî äíåé ‚èíñåíò çàêîí÷èë  ïîðòðåò  äîêòîðà  â  åãî  áåëîé
ôóðàæêå è òåìíî-ñèíåé êóðòêå, íà ÷èñòîì  êîáàëüòîâîì  ôîíå.  ‹èöî  äîêòîðà
áûëî íàïèñàíî â  î÷åíü  êðàñèâûõ,  ñâåòëûõ  òîíàõ,  êèñòè  ðóê  áûëè  òîæå
ñâåòëûå. „îêòîð ƒàøå ñèäåë, îáëîêîòèâøèñü íà êðàñíûé ñòóë, íà ñòîëå ëåæàëà
æåëòàß êíèãà è âåòî÷êà íàïåðñòßíêè ñ ëèëîâûìè öâåòàìè. Šîãäà  ïîðòðåò  áûë
ãîòîâ,  ‚èíñåíò  ïîäèâèëñß  òîìó,  êàê  ðàçèòåëüíî   îí   íàïîìèíàåò   åãî
àâòîïîðòðåò, íàïèñàííûé â €ðëå åùå äî ïðèåçäà ƒîãåíà.
   „îêòîð  âëþáèëñß  â  ïîðòðåò  äî  áåçóìèß.  èêîãäà  åùå  ‚èíñåíòó   íå
äîâîäèëîñü âûñëóøèâàòü  ñòîëü  ïûëêèå  ïîõâàëû  è  øóìíûå  âîñòîðãè.  ƒàøå
íàñòàèâàë, ÷òîáû ‚èíñåíò ñäåëàë äëß íåãî êîïèþ. Šîãäà ‚èíñåíò  ñîãëàñèëñß,
ðàäîñòè äîêòîðà íå áûëî ãðàíèö.
   - ‚û äîëæíû âîñïîëüçîâàòüñß ìîèì ïå÷àòíûì ñòàíêîì, ‚èíñåíò, -  ñ  æàðîì
ãîâîðèë äîêòîð. - Œû ïðèâåçåì èç àðèæà âñå âàøè ïîëîòíà è ñäåëàåì  ñ  íèõ
ëèòîãðàôèè. òî íå áóäåò âàì ñòîèòü íè îäíîãî ñàíòèìà. ˆäåìòå,  âû  ñåé÷àñ
óâèäèòå ìîþ ïå÷àòíþ.
   Žíè ïîäíßëèñü ïî ïðèñòàâíîé ëåñòíèöå, îòêðûëè ëþê è âëåçëè  íà  ÷åðäàê.
Œàñòåðñêàß  ƒàøå  áûëà  íàáèòà   òàêèìè   òàèíñòâåííûìè,   ôàíòàñòè÷åñêèìè
èíñòðóìåíòàìè, ÷òî ‚èíñåíòó  ïîêàçàëîñü,  áóäòî  îí  ïîïàë  â  ëàáîðàòîðèþ
ñðåäíåâåêîâîãî àëõèìèêà.
   ‘ïóñêàßñü âíèç, ‚èíñåíò óâèäåë, ÷òî íàãàß æåíùèíà ƒèéîìåíà  ïî-ïðåæíåìó
âàëßåòñß áåç âñßêîãî ïðèñìîòðà.
   - „îêòîð ƒàøå, - ñêàçàë îí, - ß ïðîñòî íàñòàèâàþ, ÷òîáû âû âñòàâèëè ýòó
êàðòèíó â ðàìó. ‚û ãóáèòå øåäåâð.
   - „à, äà, ß äàâíî ñîáèðàþñü çàêàçàòü äëß íåå  ðàìó.  ’àê  êîãäà  æå  ìû
ïîåäåì â àðèæ çà âàøèìè ïîëîòíàìè? ‚û ìîæåòå ïå÷àòàòü ëèòîãðàôèè â  ëþáîì
êîëè÷åñòâå. Ÿ âàì äàì âñå ìàòåðèàëû.
   Œàé íåçàìåòíî ïðîøåë, íàñòóïèë èþíü. ‚èíñåíò ïèñàë êàòîëè÷åñêóþ öåðêîâü
íà õîëìå. Š âå÷åðó îí ñèëüíî  óòîìèëñß  è  áðîñèë  ïîëîòíî,  íå  çàêîí÷èâ.
Žãðîìíûì óñèëèåì âîëè îí çàñòàâèë ñåáß íàïèñàòü ïîëå ïøåíèöû; îí ïèñàë åãî
ëåæà, ïî÷òè çàðûâøèñü â ïøåíèöó ãîëîâîé. Šðîìå òîãî, îí  çàâåðøèë  áîëüøîå
ïîëîòíî - äîì ãîñïîæè „îáèíüè; èçîáðàçèë íà ôîíå íî÷íîãî íåáà åùå îäèí äîì
- áåëûé, ñ îðàíæåâûìè îãíßìè â îêíàõ, ñ òåìíîé çåëåíüþ  äåðåâüåâ  è  òðàâû
âîêðóã - âñå ýòî áûëî ïðîíèçàíî ìèíîðíîé íîòîé  ðîçîâîãî;  âå÷åðíèé  ìîòèâ
áûë è íà äðóãîì ýòþäå - äâà ñîâåðøåííî ÷åðíûõ ãðóøåâûõ äåðåâà ñ æåëòîâàòûì
íåáîì íà çàäíåì ïëàíå.
   î æèâîïèñü óæå íå ïðèíîñèëà åìó ðàäîñòè. Ží ðàáîòàë ïî  ïðèâû÷êå,  òàê
êàê åìó íå÷åãî áûëî áîëüøå äåëàòü. Œîãó÷àß èíåðöèß  äåñßòè  ëåò  îãðîìíîãî
òðóäà åùå âëåêëà åãî âïåðåä. î åñëè ïðåæäå ïðè  âèäå  æèâîé  ïðèðîäû  åãî
áðîñàëî â òðåïåò, òî òåïåðü îí îñòàâàëñß õîëîäíûì è ðàâíîäóøíûì.
   - Ÿ ïèñàë ýòî ñòîëüêî ðàç, - áîðìîòàë îí ñåáå ïîä íîñ, øàãàß ïî  äîðîãå
ñ ìîëüáåðòîì çà ñïèíîé â ïîèñêàõ ìîòèâà.  -  Œíå  íå÷åãî  áîëüøå  ê  ýòîìó
äîáàâèòü. ‡à÷åì ïîâòîðßòü ñàìîãî ñåáß? Žòåö  Œèëëå  áûë  ïðàâ.  "Ÿ  ñêîðåå
ïðåäïî÷åë áû âîâñå íè÷åãî íå äåëàòü, ÷åì âûðàçèòü ñåáß ñëàáî".
   î åãî ëþáîâü ê ïðèðîäå åùå íå óìåðëà - ïðîñòî  èñ÷åçëà  íåïðåîäîëèìàß,
æãó÷àß  ïîòðåáíîñòü  ñ  æàäíîñòüþ  íàáðîñèòüñß  íà  îòêðûâøèéñß  ïåéçàæ  è
âîññîçäàòü åãî íà õîëñòå. Ží óæå îòãîðåë. ‡à âåñü èþíü îí  íàïèñàë  òîëüêî
ïßòü ïîëîòåí. Ží óñòàë, íåñêàçàííî óñòàë. Ží ÷óâñòâîâàë  ñåáß  èçìó÷åííûì,
îáåññèëåííûì, îïóñòîøåííûì - ñëîâíî êàæäàß èç òåõ ñîòåí ðèñóíêîâ è êàðòèí,
êîòîðûå îäíà çà äðóãîé âûõîäèëè èç-ïîä åãî ðóêè â  ïîñëåäíèå  äåñßòü  ëåò,
îòíèìàëà ó íåãî ïî èñêîðêå æèçíè.
   ’åïåðü îí ðàáîòàë óæå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàë ñåáß  îáßçàííûì  êàê-òî
ðàññ÷èòàòüñß ñ ’åî çà åãî äîëãîëåòíþþ äåíåæíóþ ïîìîùü. ˆ âñå æå, êîãäà  îí
îäíàæäû, äîâåäß î÷åðåäíîé ýòþä äî ïîëîâèíû, ñîîáðàçèë,  ÷òî  òåõ  ïîëîòåí,
êîòîðûìè íàáèòà êâàðòèðà ’åî,  íå  ðàñïðîäàòü  è  çà  äåñßòü  ÷åëîâå÷åñêèõ
æèçíåé, ëåãêàß òîøíîòà ñäàâèëà åìó ãîðëî  è  îí  ñ  îòâðàùåíèåì  îòòîëêíóë
ìîëüáåðò.
   ‚èíñåíò çíàë, ÷òî ñëåäóþùèé ïðèïàäîê áóäåò â  èþëå,  ÷åðåç  òðè  ìåñßöà
ïîñëå ïðåäûäóùåãî. Ží î÷åíü áîßëñß,  ÷òî  âî  âðåìß  ïðèñòóïà  îí  ñäåëàåò
÷òî-íèáóäü äèêîå è âîññòàíîâèò ïðîòèâ ñåáß âåñü ïîñåëîê. “åçæàß èç àðèæà,
îí íå óñëîâèëñß ñ ’åî î äåíüãàõ è òåïåðü ëèøü ãàäàë, ñêîëüêî æå ôðàíêîâ  â
ìåñßö  áóäåò  åìó  ïðèñûëàòü  áðàò.  ƒëàçà  ƒàøå,  â  êîòîðûõ  òî  òàèëàñü
áåñêîíå÷íàß ïå÷àëü, òî ãîðåë âîñòîðã, ðàçäðàæàëè åãî âñå áîëüøå.
   ‚ äîâåðøåíèå âñåãî, çàáîëåë ðåáåíîê ’åî.
   ‚èíñåíò ñîâñåì ïîòåðßë ãîëîâó  îò  áåñïîêîéñòâà  çà  ñâîåãî  òåçêó.  Ží
êðåïèëñß, ñêîëüêî ìîã, ïîòîì, íå âûäåðæàâ, ïîåõàë â àðèæ. …ãî íåîæèäàííîå
ïîßâëåíèå â ‘èòý èãàëü ëèøü óâåëè÷èëî ñìßòåíèå â äîìå. ’åî îñóíóëñß,  âèä
ó íåãî áûë íåçäîðîâûé. ‚èíñåíò âñåìè ñèëàìè ñòàðàëñß îáîäðèòü åãî.
   - Œåíß áåñïîêîèò íå òîëüêî ìàëûø, ‚èíñåíò, - ïðèçíàëñß îí íàêîíåö.
   - Šòî æå åùå, ’åî?
   - ‚àëàäîí. Ží ãðîçèò ìåíß óâîëèòü.
   - Šàê îí ìîæåò, ’åî? ’û ñëóæèøü ó ƒóïèëß óæå øåñòíàäöàòü ëåò!
   - Ÿ çíàþ. î  îí  ãîâîðèò,  ÷òî  ß  ïðåíåáðåãàþ  ñâîèìè  îáßçàííîñòßìè,
óâëåêàßñü èìïðåññèîíèñòàìè. € ß  èõ  ïðîäàþ  î÷åíü  íåìíîãî  è  âñåãäà  ïî
äåøåâêå. ‚àëàäîí çàßâèë, ÷òî ìîß ãàëåðåß çà ïîñëåäíèå ãîäû ïðèíîñèò òîëüêî
óáûòêè.
   - ˆ îí äåéñòâèòåëüíî ìîæåò âûãíàòü òåáß?
   - î÷åìó æå íåò? àè ‚àí ƒîãîâ äàâíî óæå âñå ðàñïðîäàíû.
   - —òî æå òû òîãäà áóäåøü äåëàòü, ’åî? Žòêðîåøü ñîáñòâåííóþ ãàëåðåþ?
   - ƒäå óæ òóò! “ ìåíß áûëè êîå-êàêèå ñáåðåæåíèß, íî ß  âñå  ïîòðàòèë  íà
æåíó è ðåáåíêà.
   - ‚îò åñëè áû íå òðàòèë íà ìåíß ïîïóñòó òûñß÷è ôðàíêîâ...
   - Žñòàâü, ïîæàëóéñòà, ‚èíñåíò. òî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèß ê  äåëó.
’û çíàåøü, ÷òî ß...
   - î êàê æå òû òåïåðü, ’åî? “ òåáß âåäü ˆî è ìàëûø.
   - „à, äà. ó, ÷òî æ... ß, ïðàâî, íå çíàþ... ñåé÷àñ  ìåíß  áîëüøå  âñåãî
òðåâîæèò ðåáåíîê.
   ‚èíñåíò ïðîæèë â àðèæå íåñêîëüêî äíåé.  Ží  ñòàðàëñß  ïîìåíüøå  áûâàòü
äîìà, ÷òîáû íå áåñïîêîèòü ðåáåíêà. àðèæ è ñòàðûå äðóçüß ðàñòðåâîæèëè åãî.
Ží ÷óâñòâîâàë, êàê ê íåìó ïîäêðàäûâàåòñß áîëåçíü. Šîãäà ìàëåíüêèé  ‚èíñåíò
íà÷àë ïîíåìíîãó âûçäîðàâëèâàòü, îí ñåë â ïîåçä à óåõàë â òèõèé Žâåð.
   î îâåðñêàß òèøèíà íå ïðèíåñëà èñöåëåíèß. ‚èíñåíò òåðçàëñß, îäîëåâàåìûé
çàáîòàìè. —òî ñ íèì áóäåò, åñëè ’åî ïîòåðßåò ìåñòî? åóæåëè îí îêàæåòñß íà
óëèöå, êàê ïîñëåäíèé íèùèé? € êàê æå  î  ñ  ìàëûøîì?  —òî,  åñëè  ðåáåíîê
óìðåò? Ží çíàë, ÷òî ’åî ñ åãî õðóïêèì çäîðîâüåì íå âûíåñåò ýòîãî óäàðà.  ˆ
êòî áóäåò êîðìèòü èõ âñåõ, ïîêà ’åî ïîäûùåò íîâîå ìåñòî? ˆ íàéäåò ëè îí  â
ñåáå ñèëû, ÷òîáû îáèâàòü ïîðîãè?
   ‚èíñåíò ÷àñàìè ñèäåë â òåìíîì çàëå êàôå àâó. ‡äåñü âñå íàïîìèíàëî  åìó
êàôå íà ïëîùàäè ‹àìàðòèíà - è çàïàõ ïåðåêèñøåãî ïèâà, è åäêèé äûì  òàáàêà.
Ží âßëî ãîíßë áèëüßðäíûì êèåì ïî ñòîëó îáøàðïàííûå øàðû. “  íåãî  íå  áûëî
äåíåã, ÷òîáû âûïèòü. å áûëî äåíåã íè íà êðàñêè,  íè  íà  õîëñò.  ‚  òàêîå
òðóäíîå âðåìß îí íå ìîã ïîïðîñèòü ó ’åî íè ñàíòèìà. ˆ îí õîëîäåë îò ñòðàõà
ïðè ìûñëè, ÷òî åñëè â èþëå ñ íèì ñëó÷èòñß ïðèïàäîê, îí íàòâîðèò â  áåçóìèè
÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî âîâëå÷åò ’åî â íîâûå õëîïîòû è ðàñõîäû.
   Ží ñòàðàëñß ðàáîòàòü, íî ýòî íå ïðèíîñèëî îáëåã÷åíèß.  Ží  óæå  íàïèñàë
âñå, ÷òî õîòåë íàïèñàòü. Ží óæå ñêàçàë âñå,  ÷òî  õîòåë  ñêàçàòü.  ðèðîäà
áîëüøå íå âîçáóæäàëà â íåì òâîð÷åñêîé ñòðàñòè, è îí çíàë, ÷òî âñå ëó÷øåå â
íåì óæå óìåðëî.
   ˜ëè äíè. àñòóïèëà ñåðåäèíà èþëß, à ñ íåþ çíîé è äóõîòà. ’åî, ïîñòîßííî
æèâøèé ïîä óãðîçîé ëèøèòüñß êóñêà õëåáà,  ìó÷èìûé  òðåâîãàìè  çà  ðåáåíêà,
îñàæäàåìûé ñ÷åòàìè âðà÷åé, âñå æå âûêðîèë ïßòüäåñßò ôðàíêîâ  è  ïîñëàë  èõ
áðàòó. ‚èíñåíò ðàñïëàòèëñß ýòèìè äåíüãàìè ñ àâó. ’åïåðü îí ìîã æèòü çäåñü
äî êîíöà èþëß. €  ïîòîì...  ÷òî  ïîòîì?  …ìó  óæå  íå  ïðèõîäèëîñü  áîëüøå
ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü ’åî.
   Ží ïîäîëãó ëåæàë íà ñïèíå â ïøåíè÷íîì ïîëå,  áëèç  êëàäáèùà,  íà  ñàìîì
ñîëíöåïåêå. Ží áðîäèë ïî  áåðåãàì  “àçû,  âäûõàß  çàïàõ  õîëîäíîé  âîäû  è
ïîéìåííûõ òðàâ. Ží øåë îáåäàòü  ê  ƒàøå  è  íàáèâàë  æèâîò  åäîé,  óæå  íå
÷óâñòâóß åå âêóñà, íå â ñîñòîßíèè åå ïåðåâàðèòü. Šîãäà äîêòîð  âîñòîðãàëñß
åãî ïîëîòíàìè, ‚èíñåíò äóìàë:
   "Ží ãîâîðèò íå îáî ìíå. òè êàðòèíû, äîëæíî áûòü, íå ìîè. Ÿ íèêîãäà  íå
ïèñàë íè îäíîãî ïîëîòíà. Ÿ äàæå íå óçíàþ ñâîþ  ïîäïèñü  íà  õîëñòå.  Ÿ  íå
ïîìíþ, ÷òîáû ß õîòü ðàç ïðèêîñíóëñß êèñòüþ  ê  ýòèì  ïîëîòíàì.  ‚èäíî,  èõ
íàïèñàë êòî-òî äðóãîé!"
   ‹åæà â ñâîåé òåìíîé êîìíàòå, îí ãîâîðèë ñåáå:
   "ðåäïîëîæèì, ’åî íå ïîòåðßåò ðàáîòû. ðåäïîëîæèì, îí  ñìîæåò  ïîñûëàòü
ìíå ñòî ïßòüäåñßò ôðàíêîâ â ìåñßö. —òî ìíå òîãäà äåëàòü?  Ÿ  äåðæàëñß  âñå
ýòè òßæêèå ãîäû ïîòîìó, ÷òî ìíå íàäî áûëî ïèñàòü, íàäî áûëî  âûðàçèòü  òî,
÷òî ãîðåëî â ìîåé äóøå è æãëî ìåíß. î òåïåðü âî ìíå âñå óãàñëî. Ÿ  ñåé÷àñ
ñëîâíî ïóñòàß ðàêîâèíà. ’àê ñòîèò ëè ìíå ïðîçßáàòü â áåçäåëüå, ïîäîáíî òåì
íåñ÷àñòíûì èç ïðèþòà ñâßòîãî àâëà, îæèäàß, ïîêà êàêàß-íèáóäü  ñëó÷àéíîñòü
ñîòðåò ìåíß ñ ëèöà çåìëè?"
   ûëè äíè, êîãäà ‚èíñåíò áåñïîêîèëñß òîëüêî î ’åî, ˆîãàííå è ìàëûøå:
   "óñòü äàæå ñèëû êî ìíå  âåðíóòñß,  äóõ  îêðåïíåò,  è  ß  ñíîâà  çàõî÷ó
ïèñàòü. Šàê ß ñìîãó áðàòü äåíüãè ó ’åî, êîãäà îíè íóæíû åìó äëß ˆîãàííû  è
ðåáåíêà? Ží íå äîëæåí ðàçîðßòüñß èç-çà  ìåíß.  Ží  äîëæåí  îòïðàâèòü  ñâîþ
ñåìüþ â äåðåâíþ, òàì ìàëü÷èê áóäåò ðàñòè çäîðîâûì è êðåïêèì. Ÿ è òàê ñèäåë
ó ’åî íà øåå äåñßòü äîëãèõ ëåò. àçâå ýòîãî ìàëî? å  ïîðà  ëè  îñâîáîäèòü
åãî îò òàêîãî áðåìåíè, ÷òîáû îí ìîã  ïîäóìàòü  î  áóäóùåì.  åò,  ß  ðåøèë
òâåðäî: òåïåðü âñå äîëæíî ïðèíàäëåæàòü ìàëûøó!"
   ‚ îñíîâå  âñåõ  ýòèõ  ìûñëåé  ëåæàë  ãíåòóùèé  ñòðàõ  ïåðåä  âîçìîæíûìè
ïîñëåäñòâèßìè ýïèëåïñèè. ’åïåðü îí â ïîëíîì ðàçóìå, îí ìîæåò ðàñïîðßæàòüñß
ñâîåé æèçíüþ. € âäðóã ñëåäóþùèé ïðèïàäîê ïðåâðàòèò åãî  â  ïîìåøàííîãî,  â
áåçóìöà? ‚äðóã ìîçã íå âûäåðæèò íàïðßæåíèß? ‚äðóã îí  ñòàíåò  áåñïîìîùíûì,
ñëþíßâûì èäèîòîì? —òî òîãäà äåëàòü áåäíîìó ’åî? ‡àïåðåòü åãî  â  ëå÷åáíèöó
äëß áåçíàäåæíî áîëüíûõ?
   Ží ïðåïîäíåñ äîêòîðó ƒàøå åùå äâà ïîëîòíà è ñòàë  äîïûòûâàòüñß  ó  íåãî
ïðàâäû.
   - åò, ‚èíñåíò, - ñêàçàë äîêòîð, - ïðèïàäêîâ ó  âàñ  áîëüøå  íå  áóäåò.
Žòíûíå âû çäîðîâûé ÷åëîâåê. î äàëåêî íå âñå ýïèëåïòèêè òàê ñ÷àñòëèâû.
   - € ÷òî â êîíöå êîíöîâ áûâàåò ñ íèìè, äîêòîð?
   - îðîé, åñëè ïðèïàäêè ñëåäóþò îäèí çà äðóãèì, îíè  ïîëíîñòüþ  ëèøàþòñß
ðàññóäêà.
   - ˆ óæå íèêàê íå ìîãóò èçëå÷èòüñß?
   - åò. òî äëß íèõ êîíåö. ðàâäà, îíè ìîãóò ïðîòßíóòü íåñêîëüêî  ëåò  â
êàêîé-íèáóäü ëå÷åáíèöå, íî çäðàâûé ðàññóäîê ê íèì óæå íå âîçâðàùàåòñß.
   - € êàê æå ìîæíî îïðåäåëèòü, äîêòîð, âûçäîðîâåþò îíè  ïîñëå  î÷åðåäíîãî
ïðèñòóïà èëè ñîâñåì ñâèõíóòñß?
   - òîãî îïðåäåëèòü íåëüçß, ‚èíñåíò. î, ïîñëóøàéòå, ê ÷åìó íàì ãîâîðèòü
î òàêèõ ïå÷àëüíûõ âåùàõ? „àâàéòå-êà ïîäíèìåìñß â ìàñòåðñêóþ  è  íàïå÷àòàåì
íåñêîëüêî ëèòîãðàôèé.
   —åòûðå ñëåäóþùèõ äíß ‚èíñåíò íå âûõîäèë èç ñâîåé  êîìíàòû.  Œàäàì  àâó
êàæäûé âå÷åð ïîäàâàëà åìó òóäà óæèí.
   "‘åé÷àñ ß çäîðîâ è â ïîëíîì ðàññóäêå, - òâåðäèë îí  ñåáå.  -  Ÿ  õîçßèí
ñâîåé ñóäüáû. î êîãäà íà÷íåòñß ýòîò ïðèïàäîê... ðàçóì ìîé ïîìðà÷èòñß... ß
áóäó óæå íå â ñîñòîßíèè óáèòü ñåáß... à ýòî - êîíåö,  ñìåðòü  çàæèâî.  Žõ,
’åî, ’åî, ÷òî æå ìíå äåëàòü?"
   à ÷åòâåðòûé äåíü, ïîñëå îáåäà, îí ïîøåë ê äîêòîðó ƒàøå. „îêòîð  áûë  â
ãîñòèíîé. ‚èíñåíò íàïðàâèëñß ïðßìî â êàáèíåò, ãäå îí íåñêîëüêî äíåé  íàçàä
îñòàâèë íàãóþ æåíùèíó ƒèéîìåíà. Ží âçßë ïîëîòíî â ðóêè.
   - Ÿ ãîâîðèë âàì, ÷òî íóæíî âñòàâèòü ýòó êàðòèíó â  ðàìó,  -  ñêàçàë  îí
äîêòîðó.
   „îêòîð ƒàøå ïîñìîòðåë íà íåãî ñ óäèâëåíèåì.
   - Šîíå÷íî, ‚èíñåíò. à  ñëåäóþùåé  íåäåëå  ß  çàêàæó  çäåøíåìó  ñòîëßðó
äåðåâßííóþ ðàìó.
   - …å íàäî âñòàâèòü â ðàìó ñåé÷àñ æå! ‘åãîäíß! ‘èþ ìèíóòó!
   - ‚èíñåíò, ‚èíñåíò, íå ãîâîðèòå ãëóïîñòè!
   ‚èíñåíò ñâèðåïî ïîñìîòðåë íà äîêòîðà, øàãíóë ê íåìó ñ óãðîæàþùèì âèäîì,
ïîòîì ñóíóë ðóêó â êàðìàí êóðòêè. „îêòîðó  ïîêàçàëîñü,  ÷òî  â  êàðìàíå  ó
‚èíñåíòà ðåâîëüâåð è ÷òî îí íàñòàâèë åãî ñêâîçü êóðòêó ïðßìî åìó â ãðóäü.
   - ‚èíñåíò! - çàêðè÷àë îí.
   ‚èíñåíò âçäðîãíóë. Ží îïóñòèë ãëàçà, âûíóë ðóêó èç  êàðìàíà  è  êèíóëñß
áåæàòü ïðî÷ü.
   àóòðî îí âçßë ìîëüáåðò è õîëñòû, ïîøåë ïî äëèííîé  äîðîãå  ê  ñòàíöèè,
âçîáðàëñß íà õîëì çà êàòîëè÷åñêîé  öåðêîâüþ  è  ñåë  ïèñàòü  ñðåäè  æåëòîé
ïøåíèöû, íàïðîòèâ êëàäáèùà.
   Šîãäà áëèçèëñß ïîëäåíü è íåèñòîâîå  ñîëíöå  áåçæàëîñòíî  æãëî  ‚èíñåíòó
ãîëîâó, âäðóã öåëàß òó÷à ÷åðíûõ ïòèö ñòðåìèòåëüíî îïóñòèëàñü ñ íåáà. òèöû
çàïîëíèëè âîçäóõ, çàñëîíèëè  ñîëíöå,  îêóòàëè  ‚èíñåíòà  òßæåëûì  ïîêðîâîì
òüìû, ëåçëè åìó â âîëîñû, âðûâàëèñü â óøè,  â  ãëàçà,  â  íîçäðè,  â  ðîò,
ïîãðåáàß åãî ïîä òðàóðíî-÷åðíûì îáëàêîì ïëîòíûõ, äóøíûõ, òðåïåùóùèõ êðûë.
   ‚èíñåíò ïðîäîëæàë ðàáîòàòü. Ží  ïèñàë  ÷åðíûõ  ïòèö  íàä  æåëòûì  ïîëåì
ïøåíèöû. Ží íå çíàë, ñêîëüêî âðåìåíè ýòî  äëèëîñü,  à  êîãäà  óâèäåë,  ÷òî
êàðòèíà çàêîí÷åíà, ñäåëàë â óãëó íàäïèñü: "‘òàß âîðîí íàä õëåáíûì  ïîëåì",
çàêèíóë ìîëüáåðò çà ñïèíó, äîáðàëñß äî êàôå àâó,  óïàë  íàâçíè÷ü  ïîïåðåê
êðîâàòè è çàñíóë.
   à ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå îáåäà, îí ñíîâà âûøåë èç äîìà, íî íàïðàâèëñß ñ
ïëîùàäè Œýðèè â äðóãóþ ñòîðîíó. Ží ïîäíßëñß íà õîëì, îáîãíóâ  çàìîê.  Žäèí
êðåñòüßíèí âèäåë, êàê îí ñèäåë íà äåðåâå.
   - òî íåìûñëèìî! Ÿ áîëüøå íå ìîãó! - óñëûøàë êðåñòüßíèí åãî ñëîâà.
   åìíîãî ïîãîäß ‚èíñåíò ñëåç ñ äåðåâà è âûøåë íà âñïàõàííîå ïîëå  ïîçàäè
çàìêà. ’åïåðü ýòî áûë óæå êîíåö. Ží çíàë ýòî åùå â €ðëå, â òîò ïåðâûé ðàç,
êîãäà îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ íèì òâîðèòñß íåëàäíîå, íî íå  íàøåë  òîãäà  â
ñåáå ñèëû ðàçîì ñâåñòè âñå ñ÷åòû.
   …ìó õîòåëîñü ñêàçàòü ìèðó  ñâîå  "ïðîñòè".  åñìîòðß  íè  íà  ÷òî,  ýòî
âñå-òàêè ÷óäåñíûé ìèð. Šàê ãîâîðèë ƒîãåí: "Šðîìå ßäà, åñòü è ïðîòèâîßäèå".
ˆ òåïåðü,  ïîêèäàß  ýòîò  ìèð,  ‚èíñåíò  õîòåë  ïðîñòèòüñß  ñ  íèì,  õîòåë
ïðîñòèòüñß ñî âñåìè äðóçüßìè, êîòîðûå  ïîìîãëè  åìó  íàéòè  ñâîé  ïóòü,  -
ïðîñòèòüñß ñ “ðñóëîé, ÷üå ïðåçðåíèå  çàñòàâèëî  åãî  ïîðâàòü  ñ  îáûäåííîé
æèçíüþ è ñòàòü îòâåðæåííûì; ñ Œåíäåñîì äà Šîñòà,  êîòîðûé  âñåëèë  â  íåãî
âåðó â òî, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îí ñóìååò âûðàçèòü ñåáß è  ÷òî  èìåííî  ýòî
áóäåò îïðàâäàíèåì åãî æèçíè; ñ  Šýé  ‚îñ,  ÷üå  "åò,  íèêîãäà!  èêîãäà!"
ãëóáîêî âðåçàëîñü åìó â äóøó; ñ ìàäàì „åíè, †àêîì ‚åðíååì è €íðè „åêðóêîì,
êîòîðûå íàó÷èëè åãî ëþáèòü ïðåçðåííûõ è ñèðûõ; ñ ïðåïîäîáíûì èòåðñåíîì, â
äîáðîòå ñâîåé íå ñìóòèâøèìñß  íè  ëîõìîòüßìè  ‚èíñåíòà,  íè  åãî  ìóæèöêîé
ãðóáîñòüþ; ñî ñâîèìè ðîäèòåëßìè, êîòîðûå, êàê ìîãëè, ñòàðàëèñü åãî ëþáèòü;
ñ •ðèñòèíîé, åãî åäèíñòâåííîé æåíîé, êîòîðîé ñóäüáà áëàãîâîëèëà  íàãðàäèòü
åãî; ñ Œàóâå, êîòîðûé áûë åãî ó÷èòåëåì  â  òå÷åíèå  íåìíîãèõ  íåçàáûâàåìûõ
íåäåëü; ñ ‚åéñåíáðóõîì è „å îêîì, ñâîèìè ïåðâûìè äðóçüßìè-õóäîæíèêàìè;  ñ
äßäåé ‚èíñåíòîì, Ÿíîì, Šîðíåëèñîì Œàðèíþñîì è ‘òðèêêåðîì, êîòîðûå íàçûâàëè
åãî ïàðøèâîé îâöîé â ñåìåéñòâå ‚àí ƒîãîâ; ñ Œàðãî, åäèíñòâåííîé  æåíùèíîé,
êîòîðàß ëþáèëà åãî è êîòîðàß õîòåëà óáèòü ñåáß èç-çà ýòîé ëþáâè; ñî ñâîèìè
äðóçüßìè-õóäîæíèêàìè â àðèæå; ñ