îíè÷íîñòü,
âåðîßòíî, óñêîðèò âîçâðàò èñêóññòâà ê  ïðèìèòèâèçìó.  î  îí  ñóìàñøåäøèé,
ïðàâî æå, ñóìàñøåäøèé, - âû ìîãëè óáåäèòüñß â ýòîì ñàìè.
   ˆäòè áûëî íåëåãêî, íî êîãäà  îíè  âçîáðàëèñü  íà  âåðøèíó,  ïåðåä  íèìè
îòêðûëñß  âåñü  àðèæ  -  ìîðå  ÷åðíûõ   êðîâåëü   è   öåðêîâíûõ   øïèëåé,
âûðèñîâûâàâøèõñß â óòðåííåé äûìêå. ‘åíà  ðàññåêàëà  ãîðîä  ïîïîëàì,  ñèßß,
ñëîâíî èçâèëèñòàß ëåíòà ÷èñòîãî ñâåòà. „îìà ñáåãàëè ïî ñêëîíàì Œîíìàðòðà è
óõîäèëè âíèç, â äîëèíó ðåêè, ïîòîì âíîâü ïîäíèìàëèñü íà âûñîòû Œîíïàðíàñà.
—óòü ïîíèæå ßðêî ãîðåë, áóäòî  ïîäîææåííûé  ñîëíöåì,  ‚åíñåíñêèé  ëåñ.  à
äðóãîì êðàþ ãîðîäà ñîííî òåìíåëà  íå  òðîíóòàß  ëó÷àìè  çåëåíü  óëîíñêîãî
ëåñà. ’ðè ãëàâíûõ îðèåíòèðà ñòîëèöû -  Žïåðà  â  öåíòðå,  ‘îáîð  àðèæñêîé
áîãîìàòåðè íà âîñòîêå è ’ðèóìôàëüíàß àðêà íà çàïàäå - âûñèëèñü,  ìåðöàß  â
óòðåííåì  ñâåòå,  ïîäîáíî  îãðîìíûì  êóðãàíàì,  âûëîæåííûì   ðàçíîöâåòíûìè
êàìåíüßìè.


        6

   ‚ ìàëåíüêîé êâàðòèðêå íà óëèöå ‹àâàëü âîöàðèëñß ìèð. ‚êóøàß ïîêîé,  ’åî
óæå  áëàãîäàðèë  ñ÷àñòëèâóþ  çâåçäó.  î  ñêîðî  ýòî  áëàãîñòíîå   çàòèøüå
êîí÷èëîñü. ‚ìåñòî òîãî ÷òîáû ìåäëåííî è  íàñòîé÷èâî  èñêàòü  íîâûõ  ïóòåé,
îáíîâèâ  ñâîþ  ñòàðîìîäíóþ  ïàëèòðó,  ‚èíñåíò  íà÷àë  ïîäðàæàòü  ïàðèæñêèì
äðóçüßì. ‚ íåóäåðæèìîì ñòðåìëåíèè ñòàòü èìïðåññèîíèñòîì îí ïîçàáûë âñå òî,
÷åãî äîñòèã ðàíüøå. …ãî ïîëîòíà íàïîìèíàëè òåïåðü ñêâåðíûå êîïèè ñ  êàðòèí
‘úðà, ’óëóç-‹îòðåêà è  ƒîãåíà.  €  îí  áûë  óáåæäåí,  ÷òî  äåëà  åãî  èäóò
áëåñòßùå.
   - îñëóøàé, ñòàðèíà, - ñêàçàë ’åî îäíàæäû âå÷åðîì. - Šàê òåáß çîâóò?
   - ‚èíñåíò ‚àí ƒîã.
   - € òû óâåðåí, ÷òî íå †îðæ ‘úðà è íå îëü ƒîãåí?
   - —åðò ïîáåðè, ê ÷åìó ýòîò ðàçãîâîð, ’åî?
   - “æ íå äóìàåøü ëè òû, ÷òî â ñàìîì  äåëå  ñìîæåøü  ñòàòü  †îðæåì  ‘úðà?
îéìè æå, ñ òåõ ïîð êàê ñîçäàí ìèð, ñóùåñòâóåò òîëüêî îäèí  ‹îòðåê,  à  íå
äâà. ˆ, ñëàâà áîãó,  îäèí-åäèíñòâåííûé  ƒîãåí!..  ƒëóïî  ñ  òâîåé  ñòîðîíû
ïîäðàæàòü èì.
   - Ÿ íå ïîäðàæàþ. Ÿ ó íèõ ó÷óñü.
   - åò, ïîäðàæàåøü. îêàæè ìíå òâîå ïîñëåäíåå ïîëîòíî, è ß ñêàæó, ñ  êåì
èç íèõ òû â÷åðà âñòðå÷àëñß.
   - î ß ñîâåðøåíñòâóþñü ñ êàæäûì äíåì, ’åî. ‚çãëßíè,  íàñêîëüêî  ñâåòëåå
ïðåæíèõ ýòè ýòþäû.
   - ’û êàòèøüñß âñå íèæå è íèæå. ‘ êàæäîé òâîåé êàðòèíîé îò ‚èíñåíòà  ‚àí
ƒîãà îñòàåòñß âñå ìåíüøå. åò, ñòàðèíà,  íå  ýòî  òâîß  ñòîëáîâàß  äîðîãà.
—òîáû äîáèòüñß òîëêó, íàäî óñåðäíî ðàáîòàòü, ðàáîòàòü íå îäèí ãîä.  åóæòî
òû òàê ñëàá, ÷òî äîëæåí ïîäðàæàòü äðóãèì? àçâå òû íå ñïîñîáåí  âîñïðèíßòü
îò íèõ ëèøü òî, ÷òî òåáå íóæíî?
   - ’åî, ß òåáß óâåðßþ, ÷òî ýòè ïîëîòíà õîðîøè!
   - € ß ãîâîðþ, ÷òî îíè óæàñíû!
   èòâà áûëà íà÷àòà.
   Šàæäûé âå÷åð, êîãäà ’åî, óñòàëûé è èçäåðãàííûé, âîçâðàùàëñß èç ãàëåðåè,
åãî âñòðå÷àë ‚èíñåíò, êîòîðîìó íå òåðïåëîñü ïîêàçàòü ñâîè íîâûå ýòþäû.  Ží
áóêâàëüíî íàáðàñûâàëñß  íà  ’åî,  íå  äàâàß  åìó  âðåìåíè  ñíßòü  øëßïó  è
ðàçäåòüñß.
   - îñìîòðè! åóæåëè è òåïåðü òû  ñêàæåøü,  ÷òî  ýòî  ïëîõî?  àçâå  ìîß
ïàëèòðà íå ñîâåðøåíñòâóåòñß? îñìîòðè, êàêîå ñîëíöå... ‚çãëßíè âîò ñþäà...
   ’åî îñòàâàëîñü îäíî èç äâóõ - ëèáî  ëãàòü  è  íàñëàæäàòüñß  ïî  âå÷åðàì
îáùåñòâîì âåñåëîãî è äîâîëüíîãî áðàòà,  ëèáî  ãîâîðèòü  ïðàâäó  è  ßðîñòíî
ïðåðåêàòüñß ñ íèì äî ñàìîãî óòðà. ’åî áåñêîíå÷íî óñòàë. …ìó  íå  ñëåäîâàëî
áû ãîâîðèòü ïðàâäó. î îí íå õîòåë ëãàòü.
   - Šîãäà òû áûë ïîñëåäíèé ðàç ó „þðàí-þýëß? - ñïðàøèâàë îí óñòàëî.
   - € êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå?
   - åò, òû ìíå îòâåòü!
   - •îðîøî, - áåçðîïîòíî ñîãëàøàëñß ‚èíñåíò. - ‚÷åðà âå÷åðîì.
   - ‡íàåøü ëè òû, ‚èíñåíò, ÷òî â àðèæå ïî÷òè ïßòüñîò õóäîæíèêîâ, êîòîðûå
ïûòàþòñß ïîäðàæàòü äóàðäó Œàíå? ˆ áîëüøèíñòâî èç íèõ äåëàþò ýòî  óäà÷íåå,
÷åì òû.
   îëå áèòâû áûëî ñëèøêîì òåñíûì, ÷òîáû îáà ïðîòèâíèêà óöåëåëè: îäíîìó èç
íèõ ïðåäñòîßëî ïàñòü.
   ‚èíñåíò íå óíèìàëñß. Žäíàæäû îí âòèñíóë áóêâàëüíî âñåõ  èìïðåññèîíèñòîâ
â îäíî ïîëîòíî.
   - ‚îñõèòèòåëüíî! - ãîâîðèë ’åî â òîò âå÷åð.  -  Œû  íàçîâåì  ýòîò  ýòþä
"åçþìå". àêëåèì ßðëû÷êè íà êàæäûé êóñî÷åê  ïîëîòíà.  ‚îò  ýòî  äåðåâî  -
íàñòîßùèé, ÷èñòåéøèé ƒîãåí. „åâóøêà â óãëó - íåñîìíåííûé ’óëóç-‹îòðåê.  î
ñîëíå÷íûì áëèêàì â ðó÷üå ß óçíàþ ‘èñëåß,  òîí  -  êàê  ó  Œîíå,  ëèñòüß  -
èññàððî, âîçäóõ - ‘úðà, à öåíòðàëüíàß ôèãóðà - Œàíå, êàê åñòü Œàíå.
   ‚èíñåíò íå îòñòóïàë. Ží óïîðíî òðóäèëñß öåëûìè äíßìè, à âå÷åðîì,  êîãäà
âîçâðàùàëñß ’åî, åìó åùå ïðèõîäèëîñü  âûñëóøèâàòü  óêîðû,  êàê  ìàëåíüêîìó
ðåáåíêó. ’åî ñïàë â ãîñòèíîé, è ðàáîòàòü òàì  ïî  íî÷àì  ‚èíñåíò  íå  ìîã.
‘òû÷êè ñ ’åî âûâîäèëè åãî èç ðàâíîâåñèß, è  ó  íåãî  íà÷àëàñü  áåññîííèöà.
„îëãèìè ÷àñàìè îí ßðîñòíî ñïîðèë ñ ’åî. ’îò íå ñäàâàëñß, ïîêà íå çàñûïàë â
ïîëíîì èçíåìîæåíèè - ñâåò ïðè ýòîì ïðîäîëæàë ãîðåòü, à ‚èíñåíò âñå ãîâîðèë
è  ðàçìàõèâàë  ðóêàìè.  ’åî  ìèðèëñß  ñ  òàêîé  æèçíüþ  ëèøü  ïîòîìó,  ÷òî
ðàññ÷èòûâàë âñêîðå ïåðååõàòü íà óëèöó ‹åïèê, ãäå ó  íåãî  áóäåò  îòäåëüíàß
ñïàëüíß è êðåïêèé çàïîð íà äâåðè.
   Šîãäà ‚èíñåíòó íàäîåäàëî  ñïîðèòü  î  ñâîèõ  ñîáñòâåííûõ  ïîëîòíàõ,  îí
ïðèñòàâàë ê ’åî ñ ðàññóæäåíèßìè îá èñêóññòâå âîîáùå, î òîðãîâëå  êàðòèíàìè
è ïðîêëßòîé äîëå õóäîæíèêà.
   - Ÿ íå ïîíèìàþ, ’åî, - æàëîâàëñß îí.  -  ‚îò  òû  óïðàâëßåøü  îäíîé  èç
êðóïíåéøèõ êàðòèííûõ ãàëåðåé â àðèæå, à íå õî÷åøü âûñòàâèòü ðàáîòû ñâîåãî
áðàòà.
   - Œíå íå ïîçâîëßåò ‚àëàäîí.
   - € òû ïðîáîâàë?
   - ’ûñß÷ó ðàç.
   - ó ëàäíî, äîïóñòèì, ìîß æèâîïèñü íåäîñòàòî÷íî õîðîøà. ó,  à  ÷òî  æå
‘úðà? € ƒîãåí? € ‹îòðåê?
   - Šàæäûé ðàç, êàê îíè ïðèíîñßò ìíå ñâîè  ðàáîòû,  ß  ïðîøó  ó  ‚àëàäîíà
ðàçðåøåíèß ïîâåñèòü èõ íà àíòðåñîëßõ.
   - ’àê êòî æå ðàñïîðßæàåòñß â ýòîé ãàëåðåå, òû èëè åùå êòî-íèáóäü?
   - “âû, ß òàì òîëüêî ñëóæó.
   - ’îãäà òåáå íàäî  óõîäèòü  îòòóäà.  ‚åäü  ýòî  óíèæåíèå,  îäíî  òîëüêî
óíèæåíèå. ’åî, ß áû ýòîãî íå âûíåñ. Ÿ óøåë áû îò íèõ.
   - „àâàé ïîãîâîðèì îá ýòîì çà çàâòðàêîì, ‚èíñåíò.  “  ìåíß  áûë  òßæåëûé
äåíü, è ß äîëæåí ëå÷ü ñïàòü.
   - € ß íå õî÷ó îòêëàäûâàòü ýòîãî äî çàâòðà. Ÿ õî÷ó  ïîãîâîðèòü  îá  ýòîì
ñåé÷àñ æå. ’åî, ÷òî òîëêó, åñëè âûñòàâëßþòñß ëèøü Œàíå  è  „åãà?  Žíè  óæå
ïðèçíàíû. ˆõ ïîëîòíà íà÷èíàþò ïîêóïàòü. Œîëîäûå õóäîæíèêè - âîò çà êîãî òû
äîëæåí ñåé÷àñ áèòüñß.
   - „àé ñðîê! Œîæåò áûòü, ãîäà ÷åðåç òðè...
   - åò! Œû íå ìîæåì æäàòü òðè ãîäà. àì íóæíî  äåéñòâîâàòü  ñåé÷àñ.  Žõ,
’åî, ïî÷åìó òû íå áðîñèøü ñëóæáó è íå îòêðîåøü ñîáñòâåííóþ ãàëåðåþ? ’îëüêî
ïîäóìàé - íèêàêèõ ‚àëàäîíîâ, íèêàêèõ óãðî, íèêàêèõ ííåðîâ!
   - à ýòî íóæíû äåíüãè, ‚èíñåíò. € ß íå ñêîïèë íè ñàíòèìà.
   - „åíåã ìû ãäå-íèáóäü ðàçäîáóäåì.
   - ‘àì çíàåøü, òîðãîâëß êàðòèíàìè íàëàæèâàåòñß ìåäëåííî.
   - ó è ïóñòü ìåäëåííî. Œû áóäåì ðàáîòàòü äåíü è íî÷ü è  ïîìîãàòü  òåáå,
ïîêà òû íå ïîñòàâèøü äåëî.
   - € êàê ìû äî òîé ïîðû áóäåì æèòü? ‚åäü íàäî æå ïîäóìàòü è î õëåáå.
   - ’û óïðåêàåøü ìåíß â òîì, ÷òî ß åì òâîé õëåá?
   - îãà ðàäè, ‚èíñåíò, ëîæèñü ñïàòü. ’û ìåíß ñîâñåì çàìó÷èë.
   - € ß íå õî÷ó ñïàòü. Ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ñêàçàë ìíå ïðàâäó. î÷åìó  òû  íå
óõîäèøü îò ƒóïèëß? îòîìó òîëüêî, ÷òî òåáå íàäî ñîäåðæàòü ìåíß? ó, ãîâîðè
æå ïðàâäó. Ÿ òåáå êàê æåðíîâ íà øåå. Ÿ òßíó òåáß íà äíî. Ÿ  âûíóæäàþ  òåáß
äåðæàòüñß çà ñëóæáó. …ñëè áû íå ß, òû áûë áû ñâîáîäåí.
   - …ñëè áû ß áûë íåìíîãî  ïîçäîðîâåå  äà  ïîñèëüíåå,  ß  çàäàë  áû  òåáå
õîðîøóþ  òðåïêó.  ‚èäíî,  ïðèäåòñß  ìíå  ïîçâàòü  ƒîãåíà,  ÷òîáû  îí  òåáß
îòäóáàñèë. Œîå äåëî ñëóæèòü ó ƒóïèëß, ‚èíñåíò, ñëóæèòü  âåðîé  è  ïðàâäîé.
’âîå äåëî - ïèñàòü êàðòèíû, ïèñàòü äî êîíöà äíåé. îëîâèíà ìîèõ  òðóäîâ  ó
ƒóïèëß ïðèíàäëåæèò òåáå; ïîëîâèíà òâîèõ ïîëîòåí ïðèíàäëåæèò ìíå. €  òåïåðü
ìàðø ñ ìîåé êðîâàòè, äàé ìíå çàñíóòü, íå òî ß ïîçîâó ïîëèöèþ!
   à ñëåäóþùèé äåíü ’åî, âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû, ïðîòßíóë ‚èíñåíòó êîíâåðò è
ñêàçàë:
   - …ñëè òåáå ñåãîäíß íå÷åãî äåëàòü, ìîæåøü ïîéòè ñî ìíîé íà ýòîò  çâàíûé
âå÷åð.
   - € êòî åãî äàåò?
   - €íðè óññî. îñìîòðè íà ïðèãëàñèòåëüíóþ êàðòî÷êó.
   ’àì áûëè äâå ñòðî÷êè ïðîñòåíüêèõ ñòèõîâ è öâåòû, íàðèñîâàííûå îò ðóêè.
   - Šòî ýòî òàêîé?
   - Œû çîâåì åãî ’àìîæåííèêîì. „î ñîðîêà ëåò îí ñëóæèë  ñáîðùèêîì  ïîøëèí
ãäå-òî â ãëóøè. € ïî âîñêðåñåíüßì, êàê ƒîãåí, çàíèìàëñß æèâîïèñüþ. ðèåõàë
â àðèæ íåñêîëüêî ëåò íàçàä è ïîñåëèëñß  â  ðàáî÷åì  ðàéîíå  áëèç  ïëîùàäè
àñòèëèè. Ží íèãäå  íå  ó÷èëñß,  íè  îäíîãî  äíß,  îäíàêî  ïèøåò  êàðòèíû,
ñî÷èíßåò ñòèõè è ìóçûêó, äàåò óðîêè èãðû íà ñêðèïêå äåòßì ðàáî÷èõ,  èãðàåò
íà ôîðòåïüßíî è îáó÷àåò ðèñîâàíèþ êàêèõ-òî äâóõ ñòàðèêîâ.
   - —òî æå îí ïèøåò?
   - ƒëàâíûì îáðàçîì ôàíòàñòè÷åñêèõ çâåðåé, ñðåäè åùå áîëåå ôàíòàñòè÷åñêèõ
äæóíãëåé. € äæóíãëè îí âèäåë òîëüêî â áîòàíè÷åñêîì ñàäó. òî êðåñòüßíèí  è
ïðèìèòèâ ïî ñàìîé íàòóðå, õîòß îëü ƒîãåí è ïîäñìåèâàåòñß íàä íèì.
   - € êàêîãî òû ìíåíèß î åãî ðàáîòàõ, ’åî?
   - îíèìàåøü, òðóäíî ñêàçàòü. ‚ñå ñìîòðßò íà íåãî êàê íà ñëàáîóìíîãî.
   - ó, à òû êàê äóìàåøü?
   - ‚ íåì åñòü ÷òî-òî îò íåâèííîãî ìëàäåíöà. ‚îò ïîéäåì ñåãîäíß ê íåìó, è
òîãäà ñóäè ñàì. ‚ñå åãî ïîëîòíà âèñßò ó íåãî íà ñòåíàõ.
   - „îëæíî áûòü, ó íåãî âîäßòñß äåíüãè, ðàç îí óñòðàèâàåò âå÷åðà.
   - ó íåò, ýòî, ïîæàëóé, ñàìûé áåäíûé  õóäîæíèê  âî  âñåì  àðèæå.  „àæå
ñêðèïêó, ÷òîáû äàâàòü óðîêè, åìó ïðèõîäèòñß áðàòü íàïðîêàò, òàê êàê êóïèòü
åå îí íå â ñîñòîßíèè. € âå÷åðà îí óñòðàèâàåò ñ îïðåäåëåííîé öåëüþ. îãîäè,
ñàì óâèäèøü.
   óññî æèë â äîìå,  ãäå  þòèëèñü  îäíè  ðàáî÷èå.  …ãî  êîìíàòà  áûëà  íà
÷åòâåðòîì  ýòàæå.  “ëèöà  êèøåëà  ïðîíçèòåëüíî   âèçæàâøèìè   ðåáßòèøêàìè;
ñìåøàííûé çàïàõ êóõíè, ïðà÷å÷íîé è íóæíèêà ìîùíîé ñòðóåé óäàðßë  â  íîçäðè
ñòîðîííåãî ÷åëîâåêà, ñòîèëî òîëüêî ñòóïèòü íà ïîðîã.
   ’åî ïîñòó÷àë, è €íðè óññî îòêðûë äâåðü. òî áûë  íåâûñîêèé  êîðåíàñòûé
÷åëîâåê, ïî ñâîåìó ñëîæåíèþ î÷åíü ïîõîæèé íà ‚èíñåíòà. àëüöû ó íåãî  áûëè
êîðîòêèå è òîëñòûå, ãîëîâà ïî÷òè êâàäðàòíàß. …ãî íîñ â ïîäáîðîäîê êàçàëèñü
êðåïêèìè, êàê  êàìåíü,  à  âçãëßä-øèðîêî  ðàñêðûòûõ  ãëàç  áûë  ñîâåðøåííî
íåâèííûì.
   - ‚û îêàçàëè ìíå ÷åñòü ñâîèì ïðèõîäîì, ãîñïîäèí ‚àí ƒîã,  -  ñêàçàë  îí
ìßãêèì, ïðèâåòëèâûì òîíîì.
   ’åî ïðåäñòàâèë åìó ‚èíñåíòà. óññî ïîäîäâèíóë  ñòóëüß  è  ïðèãëàñèë  èõ
ñåñòü. Šîìíàòà ó íåãî  áûëà  æèâîïèñíàß,  äàæå  âåñåëàß.  à  îêíàõ  óññî
ïîâåñèë çàíàâåñêè èç äåðåâåíñêîãî ïîëîòíà â êðàñíóþ è áåëóþ êëåòêó.  ‘òåíû
òåñíûìè ðßäàìè ïîêðûâàëè êàðòèíû, èçîáðàæàâøèå  äèêèõ  çâåðåé,  äæóíãëè  è
íåâåðîßòíûå, ôàíòàñòè÷åñêèå ïåéçàæè.
   ‚ óãëó, îêîëî ñòàðîãî ðàçáèòîãî ïèàíèíî, ßâíî âîëíóßñü,  ñòîßëè  ÷åòûðå
ìàëü÷èêà ñî ñêðèïêàìè â ðóêàõ. à êàìèííîé äîñêå ëåæàëî äîìàøíåå  ïå÷åíüå,
ïîñûïàííîå òìèíîì, - ïðîèçâåäåíèå ðóê óññî. î âñåé  êîìíàòå  â  îæèäàíèè
ãîñòåé áûëè ðàññòàâëåíû ñêàìåéêè è ñòóëüß.
   - ‚û ïðèøëè ïåðâûì, ãîñïîäèí ‚àí ƒîã, - ãîâîðèë óññî, îáðàùàßñü ê ’åî.
- Šðèòèê ƒèéîì èëëü îáåùàë óäîñòîèòü ìåíß ñâîèì ïðèñóòñòâèåì  è  ïðèâåñòè
öåëóþ êîìïàíèþ.
   ‘ óëèöû äîíåññß øóì - çàâîïèëè äåòè, ïðîòàðàõòåëè ïî  áóëûæíèêó  êîëåñà
ýêèïàæà. óññî êèíóëñß ê äâåðè. ‚  êîðèäîðå  ïîñëûøàëèñü  çâîíêèå  æåíñêèå
ãîëîñà.
   - å îñòàíàâëèâàòüñß, íå îñòàíàâëèâàòüñß! - ãóäåë êàêîé-òî  ìóæ÷èíà.  -
Žäíîé ðóêîé äåðæèñü çà ïåðèëà, à äðóãîé çàæèìàé íîñ!
   ‡à ýòîé îñòðîòîé ïîñëåäîâàë âçðûâ ñìåõà. óññî, êîòîðûé âñå ýòî  õîðîøî
ñëûøàë, ïîâåðíóëñß ê ‚èíñåíòó ñ óëûáêîé íà ëèöå. ‚èíñåíò ïîäóìàë, ÷òî íè ó
îäíîãî ìóæ÷èíû åìó åùå íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü òàêèõ ßñíûõ,  òàêèõ  íåâèííûõ
ãëàç, - ãëàç, â êîòîðûõ íå áûëî è òåíè íåïðèßçíè.
   ‚ êîìíàòó ââàëèëàñü êîìïàíèß, ÷åëîâåê äåñßòü - äâåíàäöàòü. Œóæ÷èíû áûëè
âî ôðàêàõ, æåíùèíû â íàðßäíûõ ïëàòüßõ,  èçßùíûõ  òóôëßõ  è  äëèííûõ  áåëûõ
ïåð÷àòêàõ. Žíè ïðèíåñëè ñ ñîáîé  çàïàõ  äîðîãèõ  äóõîâ,  ïóäðû,  øåëêîâ  è
ñòàðèííûõ êðóæåâ.
   - ó, íó, €íðè, - êðè÷àë ƒèéîì èëëü ñâîèì áàñîâèòûì,  ðàññ÷èòàííûì  íà
ýôôåêò ãîëîñîì, - êàê âèäèòå, ìû ßâèëèñü.  î  ìû  íå  ìîæåì  çäåñü  äîëãî
çàñèæèâàòüñß. Œû èäåì íà áàë ê ïðèíöåññå äå ðîé. €  ïîêà  ÷òî  âû  äîëæíû
ðàçâëå÷ü ìîèõ äðóçåé.
   - Ž, êàê  ß  õîòåëà  ïîçíàêîìèòüñß  ñ  âàìè,  -  ïðîíèêíîâåííî  ñêàçàëà
òîíåíüêàß äåâóøêà  ñ  òåìíî-ðûæèìè  âîëîñàìè,  â  ïëàòüå  àìïèð  ñ  íèçêèì
âûðåçîì. - ’îëüêî ïîäóìàòü,  âåëèêèé  õóäîæíèê,  î  êîòîðîì  ãîâîðèò  âåñü
àðèæ! ‚û ïîöåëóåòå ìíå ðóêó, ãîñïîäèí óññî?
   - óäü îñòîðîæíåå, ëàíø, - ïðåäîñòåðåã  åå  êòî-òî.  -  ‡íàåøü...  ýòè
õóäîæíèêè...
   óññî óëûáíóëñß è ïîöåëîâàë åé ðóêó. ‚èíñåíò îòîøåë â óãîë. èëëü è ’åî
çàíßëèñü ðàçãîâîðîì. Žñòàëüíûå ïàðàìè ðàñõàæèâàëè ïî  êîìíàòå,  îáñóæäàëè,
ãðîìêî  ñìåßñü,  ïîëîòíà  óññî,  ùóïàëè  çàíàâåñêè,  ïåðåáèðàëè  âåùè   è
îáøàðèëè, â ïîèñêàõ íîâîãî ïîâîäà äëß øóòîê è îñòðîò, êàæäûé çàêîóëîê.
   - ƒîñïîäà è äàìû, íå óãîäíî ëè âàì ïðèñåñòü, - îáðàòèëñß ê íèì óññî. -
Žðêåñòð èñïîëíèò äëß  âàñ  îäíî  èç  ìîèõ  ïðîèçâåäåíèé.  Ÿ  ïîñâßòèë  åãî
ãîñïîäèíó èëëþ. Žíî íàçûâàåòñß "˜àíñîí àâàëü".
   - ‘þäà,  âñå  ñþäà!  -  ñêîìàíäîâàë  èëëü.  -  óññî  õî÷åò  äàòü  íàì
ïðåäñòàâëåíèå. †àíè! ëàíø! †àí! ‘àäèòåñü æå. òî áóäåò íåïîâòîðèìî.
   —åòûðå äðîæàùèõ îò ñòðàõà ìàëü÷èêà ïîäîøëè ê  åäèíñòâåííîìó  ïþïèòðó  è
ñòàëè íàñòðàèâàòü ñêðèïêè. óññî ñåë çà  ïèàíèíî  è  çàêðûë  ãëàçà.  —åðåç
ñåêóíäó îí ñêàçàë:  "à÷àëè",  -  è  óäàðèë  ïî  êëàâèøàì.  …ãî  ñî÷èíåíèå
ïðåäñòàâëßëî  ñîáîé  íàèâíóþ  ïàñòîðàëü.  ‚èíñåíò   ñòàðàëñß   âíèìàòåëüíî
ñëóøàòü, íî íàãëûå ñìåøêè ãîñòåé  íå  äàâàëè  åìó  ñîñðåäîòî÷èòüñß.  Šîãäà
ìóçûêà ñìîëêëà, âñå  øóìíî  çààïëîäèðîâàëè.  ëàíø  ïîäáåæàëà  ê  ïèàíèíî,
ïîëîæèëà ðóêè íà ïëå÷è óññî è ñêàçàëà:
   - òî áûëî òàê ïðåêðàñíî, ãîñïîäèí óññî, òàê ïðåêðàñíî! Ÿ  ðàñòðîãàíà,
êàê íèêîãäà â æèçíè.
   - ‚û ìíå ëüñòèòå, ìàäàì.
   ëàíø âçâèçãíóëà îò ñìåõà.
   - ƒèéîì, âû ñëûøèòå? Ží ñ÷èòàåò, ÷òî ß åìó ëüùó!
   - Ÿ ñûãðàþ âàì ñåé÷àñ åùå îäíî ñî÷èíåíèå, - îáúßâèë óññî.
   - ‘ïîéòå íàì îäíó èç âàøèõ ïîýì, €íðè. ‚åäü ó âàñ èõ òàê ìíîãî!
   óññî óëûáíóëñß óëûáêîé ìëàäåíöà.
   - •îðîøî, ãîñïîäèí èëëü, ß ñïîþ âàì ïîýìó, åñëè óãîäíî.
   Ží îòîøåë ê ñòîëó, ïåðåëèñòàë ïà÷êó áóìàã  è  âûáðàë  êàêîé-òî  ëèñòîê.
‡àòåì îí âíîâü óñåëñß çà  ïèàíèíî  è  âçßë  íåñêîëüêî  àêêîðäîâ.  ‚èíñåíòó
ìóçûêà ïîíðàâèëàñü. åñêîëüêî ñòðîê ñòèõîòâîðåíèß, êîòîðûå îí óëîâèë, òîæå
ïîêàçàëèñü åìó î÷àðîâàòåëüíûìè. î îáùåå  âïå÷àòëåíèå  áûëî  äî  íåëåïîñòè
ñìåøíûì. ‚ñå ñáîðèùå ñòîíàëî è çàâûâàëî. ƒîñòè òßíóëèñü ê èëëþ è  õëîïàëè
åãî ïî ñïèíå.
   - Žõ, è ïðîêàçà æå òû, ƒèéîì, îõ, è ïëóò!
   Šîí÷èâ ïåòü, óññî âûøåë íà êóõíþ è ïðèíåñ äëß ãîñòåé íåñêîëüêî ãðóáûõ,
òîëñòûõ ÷àøåê ñ êîôå. ƒîñòè âûùèïûâàëè èç ïå÷åíüß çåðíûøêè òìèíà è áðîñàëè
èõ äðóã äðóãó â ÷àøêè. ‚èíñåíò, ñèäß â óãëó, ìîë÷à äûìèë òðóáêîé.
   - € òåïåðü, €íðè, ïîêàæèòå íàì  ñâîè  íîâûå  êàðòèíû.  ‘îáñòâåííî  ðàäè
ýòîãî ìû è ïðèøëè. àì õî÷åòñß ïîñìîòðåòü èõ çäåñü,  â  âàøåé  ìàñòåðñêîé,
ïîêà èõ íå ïðèîáðåë ‹óâð.
   - „à, ó ìåíß åñòü íåñêîëüêî íåäóðíûõ íîâûõ ïîëîòåí, - ñîãëàñèëñß óññî.
- ‘åé÷àñ ß ñíèìó èõ ñî ñòåíû.
   ƒîñòè ñãðóäèëèñü âîêðóã  ñòîëà,  ñòàðàßñü  ïåðåùåãîëßòü  äðóã  äðóãà  â
êîìïëèìåíòàõ.
   - òî áîæåñòâåííî, ïðîñòî áîæåñòâåííî! - âîñêëèöàëà ëàíø. -  Ÿ  äîëæíà
ïîâåñèòü ýòó êàðòèíó ó ñåáß â áóäóàðå. Ÿ íå ïðîæèâó áåç íåå íè îäíîãî äíß!
„îðîãîé ìýòð, ñêîëüêî ñòîèò ýòîò áåññìåðòíûé øåäåâð?
   - „âàäöàòü ïßòü ôðàíêîâ.
   -  „âàäöàòü  ïßòü  ôðàíêîâ!  ‚îîáðàçèòå,  âñåãî-íàâñåãî  äâàäöàòü  ïßòü
ôðàíêîâ çà âåëèêîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà! ‚û íå ïîñâßòèòå åãî ìíå?
   - î÷òó çà ÷åñòü.
   - Ÿ äàë ñëîâî ”ðàíñóàçå, ÷òî êóïëþ  äëß  íåå  îäíó  êàðòèíó,  -  ñêàçàë
èëëü.
   ˆ îí ñíßë ñî ñòåíû ïîëîòíî, äà êîòîðîì áûë èçîáðàæåí íåêèé òàèíñòâåííûé
çâåðü, âûãëßäûâàþùèé èç êàêèõ-òî ñêàçî÷íûõ òðîïè÷åñêèõ çàðîñëåé. ƒîñòè âñå
êàê îäèí áðîñèëèñü ê èëëþ.
   - —òî ýòî òàêîå?
   - òî ëåâ.
   - åò, íå ëåâ, à òèãð!
   - € ß âàì ãîâîðþ, ÷òî ýòî ìîß ïðà÷êà: ß åå ñðàçó óçíàë.
   - òî  ïîëîòíî  íåìíîãî  áîëüøå  ïåðâîãî,  ãîñïîäèí  èëëü,  -  âåæëèâî
ðàçúßñíèë óññî. - Žíî îöåíåíî â òðèäöàòü ôðàíêîâ.
   - Žíî ñòîèò òîãî, €íðè, â ñàìîì  äåëå  ñòîèò.  Šîãäà-íèáóäü  ìîè  âíóêè
ïðîäàäóò ýòî ïðåëåñòíîå ïîëîòíî çà òðèäöàòü òûñß÷ ôðàíêîâ!
   - Ÿ òîæå õî÷ó êàðòèíó, ß òîæå! - ïåðåáèâàß äðóã äðóãà, êðè÷àëè ãîñòè. -
Œíå íàäî ïðåïîäíåñòè åå äðóçüßì. òî æå íûí÷å ãâîçäü ñåçîíà!
   - ó, ïîðà èäòè, - îáúßâèë èëëü. - € òî  îïîçäàåì  íà  áàë.  ‡àáèðàéòå
ñâîè ïîëîòíà! Šîãäà èõ óâèäßò ó ïðèíöåññû ðîé, áóäåò íàñòîßùèé ôóðîð!  „î
ñâèäàíèß, €íðè. Œû ÷óäåñíî ïðîâåëè ó âàñ âðåìß. “ñòðîéòå ïîñêîðåå åùå îäèí
òàêîé âå÷åð.
   - ðîùàéòå, äîðîãîé ìýòð! - ñêàçàëà ëàíø,  âçìàõíóâ  ñâîèì  íàäóøåííûì
ïëàòêîì ïåðåä ñàìûì íîñîì óññî. - Ÿ âàñ íèêîãäà íå çàáóäó. ‚û  îñòàíåòåñü
â ìîåé ïàìßòè íàâåêè.
   - å òðîíü åãî, ëàíø! - êðèêíóë åé îäèí èç ìóæ÷èí. - åäíßãà íå ñìîæåò
çàñíóòü âñþ íî÷ü.
   Žíè ñ øóìîì ñòàëè ñïóñêàòüñß ïî ëåñòíèöå, ãðîìêî  ïîäøó÷èâàß  äðóã  íàä
äðóãîì è îñòàâèâ çà ñîáîé àðîìàò äîðîãèõ  äóõîâ,  ñìåøàâøèéñß  ñ  òßæåëûìè
çàïàõàìè êîðèäîðà.
   ’åî è ‚èíñåíò òîæå ñîáðàëèñü óõîäèòü. óññî ñòîßë ó ñòîëà,  óñòàâèâøèñü
íà êó÷êó ìîíåò.
   - Œîæåò áûòü, òû ïîéäåøü äîìîé îäèí, ’åî? - òèõî ñêàçàë  ‚èíñåíò.  -  Ÿ
õî÷ó åùå ïîáûòü çäåñü è ïîçíàêîìèòüñß ñ íèì ïîêîðî÷å.
   ’åî âûøåë. óññî è íå çàìåòèë, êàê ‚èíñåíò çàòâîðèë äâåðü è ïðèñëîíèëñß
ê ñòåíå. Ží âñå åùå ïåðåñ÷èòûâàë ëåæàâøèå íà ñòîëå ìîíåòû.
   - ‚îñåìüäåñßò ôðàíêîâ, äåâßíîñòî ôðàíêîâ, ñòî, ñòî ïßòü.
   Ží ïîäíßë ãîëîâó è  óâèäåë  ‚èíñåíòà.  ‚  ãëàçàõ  åãî  ñíîâà  ïîßâèëîñü
âûðàæåíèå äåòñêîé  íàèâíîñòè.  Ží  îòîäâèíóë  äåíüãè  â  ñòîðîíó  è  ãëóïî
óëûáíóëñß.
   - ‘íèìèòå ìàñêó,  óññî,  -  ïðîãîâîðèë  ‚èíñåíò.  -  îéìèòå,  ß  òîæå
êðåñòüßíèí è õóäîæíèê.
   óññî âûáåæàë èç-çà ñòîëà è ãîðß÷î ñòèñíóë åìó ðóêó.
   - ’åî ïîêàçûâàë ìíå âàøè ïîëîòíà èç  æèçíè  ãîëëàíäñêèõ  êðåñòüßí.  Žíè
î÷åíü õîðîøè. Žíè ëó÷øå êàðòèí Œèëëå. Ÿ  ñìîòðåë  èõ  ìíîãî-ìíîãî  ðàç.  Ÿ
âîñõèùåí âàìè, ãîñïîäèí ‚àí ƒîã!
   - € ß ñìîòðåë âàøè êàðòèíû, óññî, ïîêà ýòè... âàëßëè òóò  äóðàêà...  Ÿ
òîæå âîñõèùåí âàìè.
   - ëàãîäàðþ âàñ. îæàëóéñòà, ñàäèòåñü. ‚îçüìèòå òàáàêó è  íàáåéòå  ñåáå
òðóáêó. ‘òî ïßòü ôðàíêîâ, ãîñïîäèí ‚àí ƒîã, ñòî ïßòü  ôðàíêîâ!  Ÿ  íàêóïëþ
òåïåðü â òàáàêó, è åäû, è õîëñòîâ!
   Žíè óñåëèñü äðóã ïðîòèâ äðóãà è ìîë÷à êóðèëè, ïîãðóçèâøèñü â ðàçäóìüå.
   - îëàãàþ, äëß âàñ íå ñåêðåò, óññî, ÷òî âàñ íàçûâàþò ñóìàñøåäøèì?
   - Ž, êîíå÷íî. ƒîâîðßò, ÷òî â ƒààãå âàñ òîæå ñ÷èòàëè ñóìàñøåäøèì.
   - „à, ýòî ïðàâäà.
   - óñòü äóìàþò, ÷òî õîòßò. Šîãäà-íèáóäü  ìîè  ïîëîòíà  áóäóò  âèñåòü  â
‹þêñåìáóðãñêîì ìóçåå.
   - € ìîè â ‹óâðå! - ïîäõâàòèë ‚èíñåíò.
   Žíè âçãëßíóëè äðóã äðóãó â  ãëàçà  è  âäðóã  ãðîìêî,  îò  âñåãî  ñåðäöà
ðàñõîõîòàëèñü.
   - € âåäü îíè ïðàâû, €íðè, - ñêàçàë ‚èíñåíò. - Œû â åñòü ñóìàñøåäøèå!
   - ’àê íå ïîéòè ëè íàì âûïèòü ïî ñòàêàí÷èêó? - ïðåäëîæèë óññî.


        7

   ƒîãåí ïîñòó÷àë â äâåðü êâàðòèðû ‚àí  ƒîãîâ  â  ñðåäó,  íåçàäîëãî  ïåðåä
îáåäîì.
   - ’âîé áðàò ïðîñèë ìåíß îòâåñòè òåáß ñåãîäíß â êàôå "àòèíüîëü". ‘àì îí
áóäåò äîïîçäíà ðàáîòàòü  â  ãàëåðåå.  €,  âîò  èíòåðåñíûå  ïîëîòíà!  Œîæíî
âçãëßíóòü?
   - àçóìååòñß. Žäíî èç íèõ ß íàïèñàë â ðàáàíòå, äðóãèå â ƒààãå.
   ƒîãåí  ðàññìàòðèâàë  êàðòèíû  äîëãî  è  ïðèñòàëüíî.  åñêîëüêî  ðàç  îí
ïîäíèìàë ðóêó è îòêðûâàë ðîò, ñëîâíî ñîáèðàßñü çàãîâîðèòü. î åìó, âèäèìî,
áûëî òðóäíî âûðàçèòü ñâîè ìûñëè.
   - ðîñòè ìåíß çà îòêðîâåííûé âîïðîñ, ‚èíñåíò, - ñêàçàë îí íàêîíåö, - íî
òû, ñëó÷àéíî, íå ýïèëåïòèê?
   ‚èíñåíò â ýòî âðåìß íàäåâàë îâ÷èííûé ïîëóøóáîê,  êîòîðûé  îí,  ê  óæàñó
’åî, êóïèë â ëàâêå ïîäåðæàííûõ âåùåé è íèêàê íå õîòåë ñ íèì ðàññòàòüñß. Ží
ïîâåðíóëñß è ïîãëßäåë íà ƒîãåíà:
   - Šòî ß, ïî-òâîåìó?
   - Ÿ ñïðàøèâàþ, òû íå ýïèëåïòèê? ó, íå èç òåõ, ó  êîãî  áûâàþò  íåðâíûå
ïðèïàäêè?
   - àñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íåò. € ïî÷åìó òû îá ýòîì ñïðàøèâàåøü, ƒîãåí?
   - îíèìàåøü... òâîè êàðòèíû... êàæåòñß, ÷òî  îíè  âîò-âîò  âçîðâóòñß  è
ñïàëßò ñàìûé õîëñò. Šîãäà ß ãëßæó íà òâîè ðàáîòû... è ýòî  óæå  íå  ïåðâûé
ðàç... ß ÷óâñòâóþ íåðâíîå âîçáóæäåíèå, êîòîðîå  íå  â  ñèëàõ  ïîäàâèòü.  Ÿ
÷óâñòâóþ, ÷òî åñëè íå âçîðâåòñß êàðòèíà, òî âçîðâóñü ß! ’û çíàåøü,  ãäå  ó
ìåíß îñîáåííî îòçûâàåòñß òâîß æèâîïèñü?
   - å çíàþ. ƒäå æå?
   - ‚ êèøêàõ. “ ìåíß âûâîðà÷èâàåò âñå íóòðî. ’àê äàâèò è  êðóòèò,  ÷òî  ß
åëå ñäåðæèâàþñü.
   - —òî æ, ìîæåò áûòü, ß  ñòàíó  ñáûâàòü  ñâîè  ïðîèçâåäåíèß  â  êà÷åñòâå
ñëàáèòåëüíîãî. îâåñèøü òàêóþ  êàðòèíó  â  óáîðíîé  è  ïîãëßäûâàé  íà  íåå
åæåäíåâíî â îïðåäåëåííûé ÷àñ.
   - ƒîâîðß ñåðüåçíî, ß âðßä ëè ñìîã áû æèòü ñðåäè òâîèõ êàðòèí,  ‚èíñåíò.
Žíè ñâåëè áû ìåíß ñ óìà çà îäíó íåäåëþ.
   - ó, ïîéäåì?
   Žíè ïîäíßëèñü ïî óëèöå Œîíìàðòð ê áóëüâàðó Šëèøè.
   - ’û åùå íå îáåäàë? - ñïðîñèë ƒîãåí.
   - åò. € òû?
   - ’îæå íåò. å çàéòè ëè íàì ê àòàé?
   - ðåêðàñíàß ìûñëü. „åíüãè ó òåáß åñòü?
   - è ñàíòèìà. € ó òåáß?
   - Šàê âñåãäà, â êàðìàíå ïóñòî. Ÿ äóìàë, ÷òî ìåíß íàêîðìèò ’åî.
   - —åðò ïîáåðè! ’îãäà, ïîæàëóé, íàì íå ïîîáåäàòü.
   - „àâàé âñå-òàêè çàéäåì è ïîñìîòðèì, êàêîå òàì ñåãîäíß äåæóðíîå áëþäî.
   Žíè ïðîøëè ââåðõ ïî óëèöå ‹åïèê,  çàòåì  ïîâåðíóëè  íàïðàâî,  íà  óëèöó
€ááàòèñû. “ ìàäàì àòàé íà îäíîì èç  èñêóññòâåííûõ  äåðåâüåâ,  ñòîßâøèõ  ó
âõîäíîé äâåðè, âèñåëî íàïèñàííîå ÷åðíèëàìè ìåíþ.
   - Œ-ìì, - ïðîìû÷àë ‚èíñåíò. - ’åëßòèíà ñ çåëåíûì ãîðîøêîì. Œîå  ëþáèìîå
áëþäî.
   - ’åðïåòü íå ìîãó òåëßòèíó, - îòîçâàëñß ƒîãåí. - Ÿ äàæå ðàä, ÷òî ìíå íå
ïðèäåòñß çäåñü îáåäàòü.
   - Šàêàß ÷óøü!
   Žíè ïîáðåëè äàëüøå è ñêîðî î÷óòèëèñü  â  ìàëåíüêîì  ñàäèêå  ó  ïîäíîæèß
Œîíìàðòðà.
   - à! - âîñêëèêíóë ƒîãåí. - ‚îí âèäèøü, - îëü ‘åçàíí ñïèò íà ñêàìåéêå.
î ïî÷åìó ýòîò êðåòèí êëàäåò áàøìàêè âìåñòî ïîäóøêè ïîä ãîëîâó  -  óìà  íå
ïðèëîæó. „àâàé-êà ðàçáóäèì åãî.
   Ží ñíßë ñ ñåáß ðåìåíü, ñëîæèë åãî âäâîå è õëåñòíóë èì  ïî  áîñûì  íîãàì
ñïßùåãî. ‘åçàíí ïîäñêî÷èë ñ êðèêîì áîëè.
   - ƒîãåí, òû ÷åðòîâ ñàäèñò!  —òî  çà  èäèîòñêèå  øóòêè?  Šîãäà-íèáóäü  ß
ðàçìîçæó òåáå ÷åðåï!
   - ’àê òåáå è íàäî, íå âûñòàâëßé ãîëûå íîãè. ˆ  çà÷åì  òû  êëàäåøü  ñâîè
ãðßçíûå ïðîâàíñàëüñêèå áàøìàêè ïîä ãîëîâó âìåñòî ïîäóøêè? ‹ó÷øå  óæ  ñïàòü
íà ãîëîé ñêàìüå, - òàê ãîðàçäî óäîáíåé.
   ‘åçàíí âûòåð ëàäîíüþ íîãè, íàòßíóë áàøìàêè è âîð÷ëèâî ñêàçàë:
   - Ÿ êëàäó áàøìàêè ïîä ãîëîâó íå âìåñòî  ïîäóøèâ.  Ÿ  äåëàþ  ýòî  çàòåì,
÷òîáû, ïîêà ß ñïëþ, èõ íèêòî íå ñòàùèë!
   ƒîãåí ïîâåðíóëñß ê ‚èíñåíòó.
   - îñëóøàòü åãî, òàê ïåðåä íàìè ãîëîäàþùèé õóäîæíèê, íå ïðàâäà ëè? €  ó
åãî îòöà öåëûé áàíê, åìó ïðèíàäëåæèò ïî÷òè  âåñü  ãîðîä  êñ  â  ðîâàíñå.
îëü, ýòî ‚èíñåíò ‚àí ƒîã, áðàò ’åî.
   ‘åçàíí è ‚èíñåíò ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè.
   - Ž÷åíü æàëü, ‘åçàíí, ÷òî ìû íå íàòêíóëèñü íà  òåáß  ïîë÷àñà  íàçàä,  -
ñêàçàë ƒîãåí. - ’û áû ïîøåë âìåñòå ñ íàìè îáåäàòü. “ àòàé  ñåãîäíß  òàêàß
òåëßòèíà ñ ãîðîøêîì, êàêîé ß åùå íèêîãäà íå ïðîáîâàë.
   - ‚ ñàìîì äåëå õîðîøàß òåëßòèíà, à? - çàèíòåðåñîâàëñß ‘åçàíí.
   - •îðîøàß? ˆçóìèòåëüíàß! ðàâäà, ‚èíñåíò?
   - „à ÷òî ãîâîðèòü!
   - ’îãäà, ß äóìàþ, íàäî ïîéòè ïîïðîáîâàòü. ‚û íå ñîñòàâèòå ìíå êîìïàíèþ?
   - å çíàþ, ñìîãó ëè ß ñúåñòü åùå îäíó ïîðöèþ. € òû, ‚èíñåíò?
   - ðàâî, åäâà ëè. î åñëè ãîñïîäèí ‘åçàíí íàñòàèâàåò...
   - ó, áóäü äðóãîì, ƒîãåí! ’û çíàåøü, ß  íåíàâèæó  åñòü  â  îäèíî÷åñòâå.
‡àêàæåì ÷åãî-íèáóäü åùå, åñëè âû óæå îáúåëèñü òåëßòèíîé.
   - ó õîðîøî, òîëüêî ðàäè òåáß, îëü. îéäåì, ‚èíñåíò.
   Žíè âíîâü âåðíóëèñü íà óëèöó €ááàòèñû è âîøëè â ðåñòîðàí "àòàé".
   - „îáðûé âå÷åð, ãîñïîäà, - ïðèâåòñòâîâàë èõ îôèöèàíò. -  —òî  ïðèêàæåòå
ïîäàòü?
   - ðèíåñèòå òðè äåæóðíûõ áëþäà, - ñêàçàë ƒîãåí.
   - •îðîøî. € êàêîå âèíî?
   - € óæ âèíî, ‘åçàíí, âûáèðàé ñàì. ’û â ýòîì ðàçáèðàåøüñß ãîðàçäî  ëó÷øå
ìåíß.
   - ó, ÷òî æ, òóò åñòü ñåíò-ýñòåô, áîðäî, ñîòåðí, áîí...
   - € ïèë òû  çäåñü  êîãäà-íèáóäü  ïîììàð?  -  ïåðåáèë  åãî  ƒîãåí  ñàìûì
ïðîñòîäóøíûì òîíîì. - òî ëó÷øåå âèíî ó àòàé.
   - ðèíåñèòå íàì áóòûëêó ïîììàðà, - ïðèêàçàë ‘åçàíí îôèöèàíòó.
   ƒîãåí ìèãîì ïðîãëîòèë ñâîþ òåëßòèíó è çàãîâîðèë ñ ‘åçàííîì, êîòîðûé  íå
ñúåë åùå è ïîëîâèíû.
   - Œåæäó ïðî÷èì, îëü, - ñêàçàë îí, - ß ñëûøàë,  ÷òî  "’âîð÷åñòâî"  ‡îëß
ðàñõîäèòñß â òûñß÷àõ ýêçåìïëßðîâ.
   ‘åçàíí ìåòíóë íà íåãî çëîáíûé âçãëßä è ñ îòâðàùåíèåì îòîäâèíóë òàðåëêó.
   - ‚û ÷èòàëè ýòó êíèãó, ‚àí ƒîã? - ñïðîñèë îí ‚èíñåíòà.
   - åò åùå. Ÿ òîëüêî ÷òî êîí÷èë "†åðìèíàëü".
   - "’âîð÷åñòâî" - ïëîõàß, ôàëüøèâàß êíèãà, - ñêàçàë ‘åçàíí. - Š òîìó  æå
ýòî õóäøåå ïðåäàòåëüñòâî,  êàêîå  êîãäà-ëèáî  ñîâåðøàëîñü  ïîä  ïðèêðûòèåì
äðóæáû. òî ðîìàí î õóäîæíèêå, ãîñïîäèí ‚àí ƒîã. Žáî ìíå! ìèëü ‡îëß - ìîé
ñòàðûé äðóã. Œû âìåñòå ðîñëè â êñå. ‚ìåñòå ó÷èëèñü â øêîëå. Ÿ  ïðèåõàë  â
àðèæ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí áûë çäåñü. Œû  ñ  ìèëåì  æèëè  äóøà  â  äóøó,
äðóæíåå, ÷åì áðàòüß. ‚ñþ ñâîþ þíîñòü ìû ìå÷òàëè,  êàê  ïëå÷î  ê  ïëå÷ó  ìû
ïîéäåì âïåðåä è ñòàíåì âåëèêèìè õóäîæíèêàìè.  €  òåïåðü  îí  ñäåëàë  òàêóþ
ïîäëîñòü!
   - —òî æå îí âàì ñäåëàë? - ñïðîñèë ‚èíñåíò.
   - ‚ûñìåßë ìåíß. ‡ëî ïîäøóòèë íàäî ìíîé. ‘äåëàë  ìåíß  ïîñìåøèùåì  âñåãî
àðèæà. Ÿ ñòîëüêî ðàç èçëàãàë åìó ñâîþ òåîðèþ ñâåòà,  îáúßñíßë,  êàê  íàäî
èçîáðàæàòü òâåðäûå òåëà,  äåëèëñß  ñ  íèì  ìûñëßìè  î  òîì,  êàê  îáíîâèòü
êîðåííûì îáðàçîì ïàëèòðó. Ží ñëóøàë ìåíß,  ïîääàêèâàë,  âûïûòûâàë  ó  ìåíß
ñàìîå ñîêðîâåííîå. ˆ âñå ýòî âðåìß îí ëèøü  ñîáèðàë  ìàòåðèàë  äëß  ñâîåãî
ðîìàíà, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêîé ß äóðàê.
   ‘åçàíí âûïèë áîêàë  âèíà,  ñíîâà  ïîâåðíóëñß  ê  ‚èíñåíòó  è  ïðîäîëæàë
ãîâîðèòü, ïîáëåñêèâàß  ñâîèìè  ìàëåíüêèìè  óãðþìûìè  ãëàçêàìè,  â  êîòîðûõ
òàèëàñü íåíàâèñòü.
   - ‡îëß âûâåë â ñâîåé êíèãå òðåõ ÷åëîâåê, ãîñïîäèí ‚àí ƒîã: ìåíß, àçèëß
è íåñ÷àñòíîãî ìàëü÷èøêó, êîòîðûé ïîäìåòàë ïîë â ìàñòåðñêîé ó Œàíå. Œàëü÷èê
ìå÷òàë ñòàòü õóäîæíèêîì, íî â êîíöå  êîíöîâ  ñ  îò÷àßíèß  ïîâåñèëñß.  ‡îëß
èçîáðàçèë  ìåíß  êàê  ôàíòàçåðà,  ýòàêîãî   áåäíßãó   ìå÷òàòåëß,   êîòîðûé
âîîáðàæàåò, áóäòî ðåâîëþöèîíèçèðóåò èñêóññòâî, è íå ïèøåò â îáû÷íîé ìàíåðå
òîëüêî  ïîòîìó,  ÷òî  ó  íåãî  âîîáùå  íå  õâàòàåò  òàëàíòà  ïèñàòü.  ‡îëß
çàñòàâëßåò ìåíß ïîâåñèòüñß íà ïîäìîñòêàõ âîçëå Œîåãî øåäåâðà, ïîòîìó ÷òî â
êîíöå êîíöîâ ß ïîíßë, ÷òî ß íå ãåíèé, à ñëàáîóìíûé ìàçèëà. ßäîì  ñî  ìíîé
îí âûâåë äðóãîãî ÷åëîâåêà èç êñà,  ñåíòèìåíòàëüíîãî  ñêóëüïòîðà,  êîòîðûé
ëåïèò êàêîé-òî  áàíàëüíûé,  àêàäåìè÷åñêèé  õëàì,  -  îí-òî  è  îêàçûâàåòñß
âåëèêèì õóäîæíèêîì!
   - òî â ñàìîì äåëå çàáàâíî, - ñêàçàë ƒîãåí, - îñîáåííî åñëè  âñïîìíèòü,
÷òî ‡îëß áûë  ïåðâûì  ïîáîðíèêîì  ïåðåâîðîòà  â  æèâîïèñè,  ïðîèçâåäåííîãî
äóàðäîì Œàíå. ìèëü ñäåëàë äëß èìïðåññèîíèñòè÷åñêîé æèâîïèñè áîëüøå,  ÷åì
êòî-ëèáî äðóãîé íà ñâåòå.
   - „à, îí ïðåêëîíßëñß ïåðåä Œàíå çà òî, ÷òî äóàðä ñâåðã àêàäåìèêîâ.  î
êîãäà ß ïûòàþñü ïîéòè äàëüøå èìïðåññèîíèñòîâ, îí íàçûâàåò ìåíß  äóðàêîì  è
êðåòèíîì. € ß ñêàæó âàì, ÷òî ìèëü ÷åëîâåê ñðåäíåãî óìà è î÷åíü íåíàäåæíûé
äðóã. Ÿ äàâíî ïåðåñòàë õîäèòü ê íåìó.  Ží  æèâåò  êàê  ïðåçðåííûé  áóðæóà.
„îðîãèå êîâðû íà ïîëó, âàçû íà êàìèíå, ñëóãè, ðîñêîøíûé  ðåçíîé  ñòîë,  íà
êîòîðîì îí ïèøåò ñâîè øåäåâðû. ’üôó! „à îí ñàìûé îáûêíîâåííûé áóðæóà, Œàíå
ïåðåä íèì ïðîñòî ùåíîê. òî áûëè äâà ñàïîãà ïàðà, ‡îëß è Œàíå, âîò  ïî÷åìó
îíè òàê äîëãî ëàäèëè ìåæäó ñîáîé. ’îëüêî ïîòîìó, ÷òî ß ðîäîì  èç  òîãî  æå
ãîðîäà, ÷òî è ìèëü, è îí çíàë ìåíß ðåáåíêîì, îí íå äîïóñêàåò ìûñëè, ÷òî ß
ìîãó ñîçäàòü íå÷òî çíà÷èòåëüíîå.
   - Ÿ ñëûøàë, ÷òî íåñêîëüêî ëåò íàçàä îí íàïèñàë áðîøþðó î âàøèõ êàðòèíàõ
â ‘àëîíå îòâåðæåííûõ? —òî ñ íåþ ñòàëîñü?
   - ìèëü ðàçîðâàë åå â êëî÷üß â òó ìèíóòó, êîãäà åå íàäî áûëî  îòïðàâèòü
â òèïîãðàôèþ.
   - î ïî÷åìó æå? - ñïðîñèë ‚èíñåíò.
   - Ží èñïóãàëñß, ÷òî êðèòèêè ïîäóìàþò, áóäòî  îí  ïîêðîâèòåëüñòâóåò  ìíå
ëèøü ïîòîìó, ÷òî  ß  åãî  ñòàðûé  äðóã.  Žïóáëèêóé  îí  ýòó  áðîøþðó,  ìîß
ðåïóòàöèß áûëà áû ðàç íàâñåãäà  óñòàíîâëåíà.  ‚ìåñòî  ýòîãî  îí  íàïå÷àòàë
"’âîð÷åñòâî". ‚îò âàì è äðóæáà. àä ìîèìè ïîëîòíàìè â  ‘àëîíå  îòâåðæåííûõ
ñìåßëèñü äåâßíîñòî äåâßòü ÷åëîâåê èç  ñòà.  „þðàí-þýëü  âûñòàâëßåò  „åãà,
Œîíå è ìîåãî äðóãà ƒèéîìåíà, à ìíå íà ñâîèõ ñòåíàõ íå  îòâîäèò  íè  äþéìà.
„àæå âàø áðàò, ãîñïîäèí ‚àí ƒîã, îòêàçàëñß âûñòàâèòü ìåíß  íà  àíòðåñîëßõ.
…äèíñòâåííûé òîðãîâåö â àðèæå, êîòîðûé ñîãëàñåí ïîìåñòèòü ìîè  ïîëîòíà  â
îêíàõ ñâîåé ëàâêè, - ýòî ïàïàøà ’àíãè, íî îí, áåäíßãà, íå ìîã áû ïðîäàòü è
êîðêè õëåáà ãîëîäàþùåìó ìèëëèîíåðó.
   - å îñòàëîñü åùå  ïîììàðà  â  áóòûëêå,  ‘åçàíí?  -  ñïðîñèë  ƒîãåí.  -
ëàãîäàðþ. —òî ìåíß ðàçäðàæàåò ó ‡îëß, òàê  ýòî  òî,  ÷òî  ïðà÷êè  ó  íåãî
ãîâîðßò êàê èñòèííûå, æèâûå ïðà÷êè, à êîãäà îí íà÷èíàåò  ïèñàòü  î  äðóãèõ
ëþäßõ, òî çàáûâàåò ïåðåìåíèòü ñòèëü.
   - „à, àðèæà ñ ìåíß äîâîëüíî. ‚åðíóñü â êñ è áóäó æèòü  òàì  äî  êîíöà
ñâîèõ äíåé. ’àì åñòü òàêàß ãîðà - îíà ïîäíèìàåòñß  íàä  äîëèíîé  è  ñ  íåå
âèäíà âñß  îêðåñòíîñòü.  Šàêîå  ßñíîå,  ßðêîå  ñîëíöå  â  ðîâàíñå,  êàêîé
êîëîðèò! €õ, êàêîé êîëîðèò! …ñòü òàì, ß çíàþ, íà òîé  ãîðå  îäèí  ó÷àñòîê,
êîòîðûé ïðîäàåòñß. Ží ñïëîøü ïîðîñ ñîñíàìè. Ÿ  âûñòðîþ  òàì  ìàñòåðñêóþ  è
ðàçîáüþ ßáëîíåâûé ñàä. “÷àñòîê îáíåñó êàìåííîé ñòåíîé. € ïîâåðõó  âìàæó  â
ñòåíó áèòîå ñòåêëî, ÷òîáû êî ìíå íèêòî íå ëåç. ˆ ß óæå íèêîãäà  íå  ïîêèíó
ðîâàíñà, - íèêîãäà â æèçíè!
   - ‘òàíåøü îòøåëüíèêîì, äà? - ïðîìû÷àë ƒîãåí, íå îòðûâàß ãóá îò áîêàëà ñ
ïîììàðîì.
   - „à, îòøåëüíèêîì.
   - Žòøåëüíèê èç êñà. —óäåñíî çâó÷èò. î ñåé÷àñ íàì ëó÷øå ïåðåáðàòüñß  â
êàôå "àòèíüîëü". ’àì, íàâåðíîå, óæå âñå â ñáîðå.


        8

   „åéñòâèòåëüíî, òàì ïî÷òè âñå áûëè â ñáîðå. åðåä ‹îòðåêîì âûñèëàñü ãîðà
áëþäåö,  åäâà  íå  äîõîäèâøàß  åìó  äî  ïîäáîðîäêà.  †îðæ  ‘úðà   ñïîêîéíî
ðàçãîâàðèâàë ñ €íêåòåíîì, òîùèì  äîëãîâßçûì  æèâîïèñöåì,  êîòîðûé  ïûòàëñß
ñî÷åòàòü ìàíåðó èìïðåññèîíèñòîâ ñî  ñòèëåì  ßïîíñêèõ  ãðàâþð.  €íðè  óññî
äîñòàâàë èç êàðìàíà ñâîå ñàìîäåëüíîå ïå÷åíüå è ìàêàë åãî â êîôå ñ ìîëîêîì,
â òî  âðåìß  êàê  ’åî  âåë  îæèâëåííûé  ñïîð  ñ  äâóìß  óëüòðàñîâðåìåííûìè
ïàðèæñêèìè êðèòèêàìè.
   ‚ ïðîøëîì àòèíüîëü áûë  ïðåäìåñòüåì,  ðàñïîëîæåííûì  ó  ñàìîãî  íà÷àëà
áóëüâàðà Šëèøè, è èìåííî çäåñü äóàðä Œàíå ñîáèðàë âîêðóã ñåáß ðîäñòâåííûå
äóøè. îêà îí áûë æèâ, õóäîæíèêè, ïðèíàäëåæàâøèå  ê  àòèíüîëüñêîé  øêîëå,
èìåëè  îáûêíîâåíèå  äâàæäû  â  íåäåëþ  ñîáèðàòüñß  â  ýòîì  êàôå.   ‹åãðî,
”àíòåí-‹àòóð, Šóðáå, åíóàð - âñå îíè âñòðå÷àëèñü òóò è ðàçðàáàòûâàëè ñâîè
òåîðèè èñêóññòâà, íî òåïåðü âìåñòî íèõ ïðèøëî íîâîå, ìîëîäîå ïîêîëåíèå.
   “âèäåâ ìèëß ‡îëß, ‘åçàíí ïðîøåë ê äàëüíåìó  ñòîëèêó,  çàêàçàë  êîôå  è
óñåëñß îñîáíßêîì ïîîäàëü. ƒîãåí ïîçíàêîìèë ‚èíñåíòà ñ ‡îëß è îïóñòèëñß  íà
ñòóë ðßäîì ñ ’óëóç-‹îòðåêîì. ‡îëß  è  ‚èíñåíò  îñòàëèñü  âäâîåì  çà  îäíèì
ñòîëèêîì.
   - Ÿ âèäåë, ÷òî âû ïðèøëè  ñ  îëåì  ‘åçàííîì,  ãîñïîäèí  ‚àí  ƒîã.  Ží,
êîíå÷íî, ãîâîðèë âàì ÷òî-íèáóäü ïðî ìåíß?
   - ƒîâîðèë.
   - —òî æå?
   - îþñü, âàøà êíèãà ðàíèëà åãî ñëèøêîì ãëóáîêî.
   ‡îëß âçäîõíóë è îòîäâèíóë ñòîëèê îò êóøåòêè ñ êîæàíûìè ïîäóøêàìè, ÷òîáû
î÷èñòèòü ïîáîëüøå ìåñòà äëß ñâîåãî òîëñòîãî æèâîòà.
   - ‚û ñëûõàëè î øâåéíèíãåðñêîì ñïîñîáå ëå÷åíèß? - ñïðîñèë îí. - ƒîâîðßò,
÷òî åñëè ñîâñåì ïåðåñòàòü ïèòü çà åäîé, òî â òðè ìåñßöà ïîòåðßåøü òðèäöàòü
ôóíòîâ âåñà.
   - åò, ß íè÷åãî îá ýòîì íå ñëûøàë.
   - Œíå áûëî î÷åíü ãîðüêî ïèñàòü êíèãó î îëå ‘åçàííå, íî  â  íåé  êàæäîå
ñëîâî - ïðàâäà. ‚îò âû õóäîæíèê. àçâå  ñîãëàñèòåñü  âû  èñêàçèòü  ïîðòðåò
äðóãà òîëüêî äëß òîãî, ÷òîáû íå ïðè÷èíèòü  åìó  ñòðàäàíèé?  Šîíå÷íî,  íåò.
îëü - ÷óäåñíûé ìàëûé. „îëãèå ãîäû îí áûë ìîèì ñàìûì çàäóøåâíûì äðóãîì. î
åãî êàðòèíû ñìåõîòâîðíû. Œîß ñåìüß åùå êàê-òî òåðïèò èõ, íî  êîãäà  ê  íàì
ïðèõîäßò äðóçüß, ïîâåðüòå, ß âûíóæäåí ïðßòàòü åãî ïîëîòíà  â  øêàô,  ÷òîáû
íàä íèìè íå èçäåâàëèñü.
   - åóæòî ó íåãî âñå òàê óæ ïëîõî, êàê âû ãîâîðèòå?
   - …ùå õóæå òîãî, äîðîãîé ìîé ‚àí ƒîã, åùå õóæå! ‚û ñîâñåì íå âèäàëè åãî
ðàáîò? îòîìó-òî âû è íå âåðèòå. Ží ðèñóåò êàê ïßòèëåòíèé ðåáåíîê. Šëßíóñü
âàì ÷åñòüþ, ìíå êàæåòñß, îí ñîâñåì ñïßòèë.
   - ƒîãåí åãî óâàæàåò.
   - Ÿ ïðîñòî â îò÷àßíèè, - ïðîäîëæàë ‡îëß, - ß íå ìîãó âèäåòü, êàê ‘åçàíí
áåçðàññóäíî ãóáèò ñâîþ æèçíü. …ìó íàäî âåðíóòüñß  â  êñ  è  çàíßòü  ìåñòî
ñâîåãî îòöà â áàíêå. ’îãäà îí ÷åãî-íèáóäü äîñòèãíåò â æèçíè.  €  òåïåðü...
÷òî æ... êîãäà-íèáóäü îí ïîâåñèòñß... êàê ß ïðåäñêàçàë â "’âîð÷åñòâå".  ‚û
÷èòàëè ýòîò ðîìàí?
   - åò, åùå íå ÷èòàë. Ÿ òîëüêî ÷òî îêîí÷èë "†åðìèíàëü".
   - „à? ˆ êàê âû íàõîäèòå "†åðìèíàëü"?
   - Ÿ ñ÷èòàþ åãî ëó÷øåé âåùüþ ñî âðåìåí àëüçàêà.
   - „à, ýòî ìîé øåäåâð. Ÿ ïå÷àòàë åãî â ïðîøëîì ãîäó îòäåëüíûìè ãëàâàìè â
"†èëü ëàçå" è ïîëó÷èë èçðßäíûå äåíüãè.  €  òåïåðü  ðàñïðîäàíî  óæå  áîëåå
øåñòèäåñßòè òûñß÷ ýêçåìïëßðîâ êíèãè. èêîãäà ïðåæäå ó ìåíß íå  áûëî  òàêèõ
äîõîäîâ. Ÿ ñîáèðàþñü ïðèñòðîèòü íîâîå êðûëî ê ñâîåìó äîìó â Œåäàíå.  Šíèãà
óæå  âûçâàëà  ÷åòûðå  çàáàñòîâêè  â  øàõòåðñêèõ   ðàéîíàõ   ”ðàíöèè.   „à,
"†åðìèíàëü" ñòàíåò ïðè÷èíîé êîëîññàëüíîé ðåâîëþöèè, è êîãäà ýòî ïðîèçîéäåò
- ïðîùàé êàïèòàëèçì! € ÷òî èìåííî âû ïèøåòå, ãîñïîäèí...  çàáûë,  êàê  ýòî
ƒîãåí íàçâàë âàñ ïî èìåíè?
   - ‚èíñåíò. ‚èíñåíò ‚àí ƒîã. ðàò ’åî ‚àí ƒîãà.
   ‡îëß ïîëîæèë êàðàíäàø, êîòîðûì îí ÷òî-òî ïèñàë íà êàìåííîé  ñòîëåøíèöå,
è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà ‚èíñåíòà.
   - òî ëþáîïûòíî, - ñêàçàë îí.
   - —òî èìåííî ëþáîïûòíî?
   - „à âàøå èìß. Ÿ ãäå-òî åãî ñëûøàë.
   - Œîæåò áûòü, ’åî ÷òî-íèáóäü ãîâîðèë îáî ìíå.
   - „à, ãîâîðèë, íî ß íå  î  òîì.  Œèíóòî÷êó!  òî  áûëî...  ýòî  áûëî...
"†åðìèíàëü"! ‚û áûâàëè êîãäà-íèáóäü â óãîëüíûõ øàõòàõ?
   - ûâàë. Ÿ äâà ãîäà æèë â îðèíàæå, â åëüãèè.
   - îðèíàæ! Œàëûé ‚àì! Œàðêàññ! - ‡îëß âûòàðàùèë ñâîè áîëüøèå ãëàçà, åãî
êðóãëîå, áîðîäàòîå ëèöî âûðàæàëî èçóìëåíèå. - ’àê ýòî âû... âû  òîò  ñàìûé
âòîðîé •ðèñòîñ!
   ‚èíñåíò ïîêðàñíåë.
   - å ïîíèìàþ, î ÷åì âû ãîâîðèòå.
   - Ÿ ïßòü íåäåëü ïðîæèë â îðèíàæå, ñîáèðàß  ìàòåðèàë  äëß  "†åðìèíàëß".
"—åðíîðîæèå"  ðàññêàçûâàëè  ìíå  î  çåìíîì  •ðèñòå,  êîòîðûé  áûë  ó   íèõ
ïðîïîâåäíèêîì.
   - ƒîâîðèòå ïîòèøå, ïðîøó âàñ!
   ‡îëß ñëîæèë ðóêè íà ñâîåì òîëñòîì æèâîòå, ñëîâíî õîòåë ñêðûòü åãî.
   - € âû íå ñòûäèòåñü, - óñïîêîèë îí ‚èíñåíòà.  -  ‚û  ñòàðàëèñü  ñäåëàòü
äîñòîéíîå äåëî. ’îëüêî  âû  èçáðàëè  íåâåðíûé  ïóòü.  åëèãèß  íèêîãäà  íå
âûâåäåò ÷åëîâåêà íà âåðíóþ äîðîãó. Žäíè íèùèå  äóõîì  ïðèåìëþò  íèùåòó  íà
ýòîì ñâåòå ðàäè íàäåæäû íà çàãðîáíîå áëàæåíñòâî.
   - Ÿ ïîíßë ýòî ñëèøêîì ïîçäíî.
   - ‚û ïðîâåëè â îðèíàæå äâà ãîäà, ‚èíñåíò. ‚û îòêàçûâàëè ñåáå â åäå,  â
îäåæäå, çàáûâàëè î äåíüãàõ. ‚û ðàáîòàëè òàì äî èçíåìîæåíèß, äî ñìåðòåëüíîé
óñòàëîñòè. ˆ ÷òî âû ïîëó÷èëè çà ýòî? îâíûì ñ÷åòîì  íè÷åãî.  ‚àñ  îáúßâèëè
ñóìàñøåäøèì è îòëó÷èëè îò öåðêâè. € êîãäà âû óåçæàëè, æèçíü óãëåêîïîâ áûëà
òàêîé æå, êàê â â òîò äåíü, êîãäà âû ïðèåõàëè.
   - „àæå õóæå.
   - € âîò ìîé ïóòü - âåðíûé. å÷àòíîå ñëîâî ïîäíèìåò ðåâîëþöèþ. Œîþ êíèãó
ïðî÷èòàëè âñå ãðàìîòíûå óãëåêîïû  â  åëüãèè  è  ”ðàíöèè.  åò  íè  îäíîãî
êàáà÷êà, íè îäíîé õèæèíû, ãäå  áû  íå  ëåæàëà  çà÷èòàííàß  äî  äûð  êíèæêà
"†åðìèíàëß". ’îìó, êòî íå óìååò ÷èòàòü ñàì, åå ÷èòàþò âñëóõ äðóãèå, ÷èòàþò
è ïåðå÷èòûâàþò. Žíà âûçâàëà óæå ÷åòûðå çàáàñòîâêè. ˆ èõ åùå áóäåò íå  îäèí
äåñßòîê. îäíèìàåòñß âñß ñòðàíà. "†åðìèíàëü" ñîçäàñò íîâîå îáùåñòâî,  ÷åãî
íå ñìîãëà ñäåëàòü âàøà ðåëèãèß. € çíàåòå, ÷òî ß ïîëó÷àþ â íàãðàäó?
   - —òî æå?
   - ”ðàíêè. ’ûñß÷è è òûñß÷è. ‚ûïüåòå ñî ìíîé?
   ‘ïîð çà ñòîëîì ‹îòðåêà ñòàíîâèëñß âñå  îæèâëåííåå  è  ïðèâëåê  âñåîáùåå
âíèìàíèå.
   -  ó,  ‘úðà,  êàê  ïîæèâàåò  òâîé  "íîâåéøèé  ìåòîä"?  -  îñâåäîìèëñß,
ïîõðóñòûâàß ïàëüöàìè, ‹îòðåê.
   ‘úðà  ñëîâíî  íå  ñëûøàë  íàñìåøêè.  …ãî  àðèñòîêðàòè÷åñêè  ïðàâèëüíîå,
õîëîäíîå ëèöî çàñòûëî, êàê ìàñêà, - ýòî áûëî óæå êàê  áû  íå  ëèöî  æèâîãî
ìóæ÷èíû, à îëèöåòâîðåíèå ìóæñêîé êðàñîòû.
   - ‚ûøëà íîâàß êíèãà î çàêîíàõ îòðàæåíèß öâåòà, åå  íàïèñàë  àìåðèêàíåö,
Žãäåí óä. Ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ïîñëå ƒåëüìãîëüöà è ˜åâðåéëß ýòî øàã âïåðåä, õîòß
êíèãà è íå ñòîëü öåííà, êàê òðóä ‘þïåðâèëëß.  ‚û  ìîæåòå  ïðî÷èòàòü  åå  ñ
ïîëüçîé äëß ñåáß.
   - Ÿ íå ÷èòàþ êíèã ïî æèâîïèñè, -  ñêàçàë  ‹îòðåê.  -  óñòü  èõ  ÷èòàþò
ëþáèòåëè.
   ‘úðà ðàññòåãíóë ñâîþ êëåò÷àòóþ ÷åðíî-áåëóþ êóðòêó è ðàñïðàâèë  áîëüøîé,
ñèíèé â ãîðîøåê, ãàëñòóê.
   - ‚û è ñàìè ëþáèòåëü, - ñêàçàë îí, - ïîòîìó  ÷òî  âñßêèé  ðàç  ãàäàåòå,
êàêóþ êðàñêó ïîëîæèòü íà ïîëîòíî.
   - Ÿ íå ãàäàþ. Ÿ îïðåäåëßþ ÷óòüåì.
   - àóêà - ýòî ìåòîä,  †îðæ,  -  âñòàâèë  ƒîãåí.  -  ëàãîäàðß  óïîðíîìó
ìíîãîëåòíåìó òðóäó è îïûòó ìû âûðàáàòûâàåì íàó÷íûé ïîäõîä ê êîëîðèòó.
   -  òîãî  ìàëî,  ìîé  äðóã.  àø  âåê  òðåáóåò  îáúåêòèâíîñòè.  ‚ðåìåíà
âäîõíîâåíèß, äåðçàíèé è íåóäà÷ ìèíîâàëè.
   - Ÿ òîæå íå ìîãó ÷èòàòü òàêèå êíèãè, - âìåøàëñß óññî. - Žíè âûçûâàþò ó
ìåíß ãîëîâíóþ áîëü. ˆ, ÷òîáû îòäåëàòüñß îò  ýòîé  áîëè,  ß  äîëæåí  ïèñàòü
öåëûé äåíü, íå âûïóñêàß êèñòè èç ðóê.
   ‚ñå çàñìåßëèñü. €íêåòåí ïîâåðíóëñß ê ‡îëß è ñïðîñèë:
   - ‚û ÷èòàëè, êàê íàïàäàþò íà "†åðìèíàëü" â ñåãîäíßøíåé âå÷åðíåé ãàçåòå?
   - åò, íå ÷èòàë. —òî æå òàì ñêàçàíî?
   - Šðèòèê íàçûâàåò âàñ ñàìûì  áåçíðàâñòâåííûì  ïèñàòåëåì  äåâßòíàäöàòîãî
âåêà.
   - òî ñòàðàß ïåñíß. îíîâåå îíè íè÷åãî íå ïðèäóìàëè?
   - € âåäü îíè ïðàâû, ‡îëß, - çàßâèë ‹îòðåê. - à ìîé âçãëßä, âàøè  êíèãè
ñëèøêîì ÷óâñòâåííû, îíè íåïðèñòîéíû.
   - „à, óæ êòî-êòî, à âû-òî ðàçãëßäèòå íåïðèñòîéíîñòü ñ ïåðâîãî âçãëßäà!
   - å â áðîâü, à â ãëàç, ‹îòðåê!
   - ƒàðñîí! - êðèêíóë ‡îëß. - ‚ñåì ïî áîêàëó âèíà!
   - ó, ìû âëèïëè, - øåïíóë ‘åçàíí €íêåòåíó.  -  Šîãäà  ìèëü  çàêàçûâàåò
âèíî, òàê è çíàé, îí âàì áóäåò ÷èòàòü ëåêöèþ íå ìåíüøå ÷àñà!
   Žôèöèàíò ïîäàë âèíî. •óäîæíèêè ðàñêóðèëè  ñâîè  òðóáêè  è  ñåëè  òåñíûì
äðóæåñêèì êðóæêîì. ‘âåò âîëíàìè  ñòðóèëñß  îò  ãàçîâûõ  ëàìï.  ƒëóõîé  øóì
ãîëîñîâ çà ñîñåäíèìè ñòîëèêàìè ïî÷òè íå ìåøàë ðàçãîâîðó.
   - Žíè íàçûâàþò ìîè êíèãè áåçíðàâñòâåííûìè, - ãîâîðèë ‡îëß, - â ñèëó òåõ
æå ñàìûõ ïðè÷èí, ïî êîòîðûì ñ÷èòàþò áåçíðàâñòâåííûìè âàøè  êàðòèíû,  €íðè.
óáëèêà íå ñïîñîáíà ïîíßòü, ÷òî â èñêóññòâå íåò è íå ìîæåò áûòü  ìîðàëüíûõ
êðèòåðèåâ. ˆñêóññòâî  àìîðàëüíî,  êàê  àìîðàëüíà  è  æèçíü.  „ëß  ìåíß  íå
ñóùåñòâóåò íåïðèñòîéíûõ êàðòèí èëè íåïðèñòîéíûõ êíèã - åñòü òîëüêî êàðòèíû
è êíèãè äóðíî çàäóìàííûå è äóðíî íàïèñàííûå.  ˜ëþõà  ’óëóç-‹îòðåêà  âïîëíå
íðàâñòâåííà, èáî îíà  ßâëßåò  íàì  òó  êðàñîòó,  êîòîðàß  êðîåòñß  ïîä  åå
îòòàëêèâàþùåé âíåøíîñòüþ; íåâèííàß ñåëüñêàß äåâóøêà ó óãðî àìîðàëüíà, èáî
îíà äî òîãî ñëàùàâà è ïðèòîðíà, ÷òî äîñòàòî÷íî âçãëßíóòü íà íåå, ÷òîáû âàñ
ñòîøíèëî!
   - „à, äà, ýòî òàê, - êèâíóë ’åî.
   ‚èíñåíò âèäåë, ÷òî õóäîæíèêè óâàæàþò ‡îëß  íå  ïîòîìó,  ÷òî  îí  äîñòèã
óñïåõà - ñàì ïî ñåáå óñïåõ â åãî îáû÷íîì  ïîíèìàíèè  îíè  ïðåçèðàëè,  -  à
ïîòîìó, ÷òî îí ðàáîòàåò â òàêîé îáëàñòè, êîòîðàß êàçàëàñü èì  òàèíñòâåííîé
è íåâåðîßòíî òðóäíîé. Žíè âíèìàòåëüíî ïðèñëóøèâàëèñü ê åãî ñëîâàì.
   - —åëîâåê ñ îáûêíîâåííûì ìîçãîì  ìûñëèò  äóàëèñòè÷åñêè:  ñâåò  è  ìðàê,
ñëàäêîå è ãîðüêîå, äîáðî è çëî. € â ïðèðîäå òàêîãî äóàëèçìà íå ñóùåñòâóåò.
‚ ìèðå íåò íè çëà, íè äîáðà, à òîëüêî áûòèå è äåßíèå. Šîãäà  ìû  îïèñûâàåì
äåéñòâèå, ìû îïèñûâàåì æèçíü; êîãäà ìû äàåì ýòîìó äåéñòâèþ èìß - íàïðèìåð,
ðàçâðàò  èëè  íåïðèñòîéíîñòü,  -  ìû  âñòóïàåì  â   îáëàñòü   ñóáúåêòèâíûõ
ïðåäóáåæäåíèé.
   - î, ïîñëóøàéòå, ìèëü, - âîçðàçèë ’åî. - àçâå íàðîä  ìîæåò  îáîéòèñü
áåç ñòàíäàðòíûõ íðàâñòâåííûõ ìåðîê?
   - Œîðàëü ïîõîæà íà ðåëèãèþ,  -  ïîäõâàòèë  ’óëóç-‹îòðåê.  -  òî  òàêîå
ñíàäîáüå, êîòîðîå îñëåïëßåò ëþäåé, ÷òîáû îíè íå âèäåëè ïîøëîñòü æèçíè.
   - ‚àøà àìîðàëüíîñòü, ‡îëß, íå ÷òî èíîå, êàê àíàðõèçì, - ñêàçàë ‘úðà.  -
èãèëèñòè÷åñêèé àíàðõèçì. Ží óæå  äàâíî  èñïðîáîâàí,  íî  íå  äàë  íèêàêèõ
ðåçóëüòàòîâ.
   - Šîíå÷íî, ìû äîëæíû ïðèäåðæèâàòüñß îïðåäåëåííûõ ïðàâèë,  -  ñîãëàñèëñß
‡îëß. - Žáùåñòâåííîå áëàãî òðåáóåò îò ëè÷íîñòè æåðòâ. Ÿ íå âîçðàæàþ ïðîòèâ
ìîðàëè,  ß  ïðîòåñòóþ  ëèøü  ïðîòèâ  òîé  õàíæåñêîé  ñòûäëèâîñòè,  êîòîðàß
îáðûçãàëà ßäîâèòîé ñëþíîé  "Žëèìïèþ"  è  êîòîðàß  õî÷åò,  ÷òîáû  çàïðåòèëè
íîâåëëû Œîïàññàíà. “âåðßþ âàñ, âñß ìîðàëü â ñåãîäíßøíåé ”ðàíöèè ñâåäåíà  ê
ïîëîâîé ñôåðå. óñòü ëþäè ñïßò, ñ  êåì  èì  íðàâèòñß!  Œîðàëü  çàêëþ÷àåòñß
ñîâñåì íå â ýòîì.
   - òî íàïîìíèëî ìíå îáåä, êîòîðûé ß äàâàë íåñêîëüêî ëåò íàçàä, -  íà÷àë
ƒîãåí. - Žäèí èç ïðèãëàøåííûõ ãîâîðèò ìíå: "‚û ïîíèìàåòå,  äðóæèùå,  ß  íå
ìîãó  âîäèòü  ñâîþ  æåíó  íà  âàøè  îáåäû,  ïîòîìó  ÷òî  òàì  áûâàåò  âàøà
ëþáîâíèöà". - "ó, ÷òî æ, - îòâå÷àþ ß, - íà  ýòîò  ðàç  ß  åå  êóäà-íèáóäü
óøëþ". Šîãäà îáåä êîí÷èëñß è ñóïðóãè ïðèøëè äîìîé, íàøà âûñîêîíðàâñòâåííàß
äàìà, çåâàâøàß âåñü âå÷åð, ïåðåñòàëà íàêîíåö çåâàòü è ãîâîðèò ìóæó: "„àâàé
ïîáîëòàåì î ÷åì-íèáóäü íåïðèëè÷íîì, à ïîòîì óæ  çàéìåìñß  ýòèì  äåëîì".  €
ñóïðóã åé îòâå÷àåò:  "åò,  ìû  òîëüêî  ïîáîëòàåì  îá  ýòîì,  òåì  äåëî  è
êîí÷èòñß. Ÿ ñåãîäíß îáúåëñß çà îáåäîì".
   - ‚îò âàì è âñß ìîðàëü! - âîñêëèêíóë ‡îëß, ïåðåêðûâàß õîõîò.
   - Žñòàâèì íà ìèíóòó ìîðàëü è âåðíåìñß ê âîïðîñó î  áåçíðàâñòâåííîñòè  â
èñêóññòâå, - ñêàçàë ‚èíñåíò. -  èêòî  íè  ðàçó  íå  íàçûâàë  ìîè  ïîëîòíà
íåïðèëè÷íûìè, íî ìåíß íåèçìåííî óïðåêàëè â åùå áîëåå áåçíðàâñòâåííîì ãðåõå
- áåçîáðàçèè.
   - ‚û ïîïàäè â ñàìóþ òî÷êó, ‚èíñåíò, - ïîäõâàòèë ’óëóç-‹îòðåê.
   - „à, â ýòîì íûíåøíßß ïóáëèêà è âèäèò ñóùíîñòü àìîðàëüíîñòè, -  çàìåòèë
ƒîãåí. - ‚û ÷èòàëè, â  ÷åì  îáâèíßåò  íàñ  "Œåðêþð  äå  ”ðàíñ"?  ‚  êóëüòå
áåçîáðàçèß.
   - ’î æå ñàìîå êðèòèêè ãîâîðßò è ïî ìîåìó àäðåñó, - ñêàçàë ‡îëß. -  Žäíà
ãðàôèíß íåäàâíî ìíå çàßâëßåò: "€õ, äîðîãîé ‡îëß, ïî÷åìó âû, ÷åëîâåê òàêîãî
íåîáûêíîâåííîãî òàëàíòà, âîðî÷àåòå êàìíè, òîëüêî áû óâèäåòü, êàêèå ãðßçíûå
íàñåêîìûå êîïîøàòñß ïîä íèìè?"
   ‹îòðåê âûíóë èç êàðìàíà ñòàðóþ ãàçåòíóþ âûðåçêó.
   - îñëóøàéòå, ÷òî íàïèñàë êðèòèê î ìîèõ ïîëîòíàõ, âûñòàâëåííûõ â ‘àëîíå
íåçàâèñèìûõ. "’óëóç-‹îòðåêà ñëåäóåò óïðåêíóòü â ñìàêîâàíèè  ïîøëûõ  çàáàâ,
ãðóáîãî âåñåëüß è "íèçêèõ ïðåäìåòîâ".  …ãî,  ïî-âèäèìîìó,  íå  òðîãàåò  íè
êðàñîòà ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö, íè èçßùåñòâî ôîðì, íè ãðàöèß  äâèæåíèé.  ðàâäà,
îí ïîèñòèíå âäîõíîâåííîé êèñòüþ âûâîäèò  íàïîêàç  óðîäëèâûå,  íåóêëþæèå  è
îòòàëêèâàþùèå ñîçäàíèß, íî ðàçâå íàì íóæíà òàêàß èçâðàùåííîñòü?"
   - ’åíè ”ðàíñà •àëüñà, - ïðîáîðìîòàë ‚èíñåíò.
   - —òî æ, êðèòèê íå îøèáàåòñß, - ïîâûñèë ãîëîñ ‘úðà. - …ñëè âû,  äðóçüß,
íåïîâèííû â èçâðàùåííîñòè, òî òåì íå  ìåíåå  âû  çàáëóæäàåòåñü.  ˆñêóññòâî
äîëæíî èìåòü äåëî ñ àáñòðàêòíûìè âåùàìè - ñ öâåòîì, ëèíèåé, òîíîì. Žíî  íå
ìîæåò áûòü ñðåäñòâîì óëó÷øåíèß ñîöèàëüíûõ óñëîâèé èëè êàêîé-òî ïîãîíåé  çà
áåçîáðàçíûì. †èâîïèñü, ïîäîáíî ìóçûêå, äîëæíà îòðåøèòüñß  îò  ïîâñåäíåâíîé
äåéñòâèòåëüíîñòè.
   - ‚ ïðîøëîì ãîäó óìåð ‚èêòîð ƒþãî, - ñ