днЯми он сидел у себЯ в  комнате  и  писал  Љэй  письма,  полные
страсти и мольбы. Џрошло несколько недель, прежде чем он  понЯл,  что  она
даже не читает этих писем. Џочти ежедневно писал он и брату ’ео,  которому
поверЯл все свои тайны, борЯсь против собственных сомнений и защищаЯсь  от
дружных нападок родителей и преподобного ‘триккера.  Ћн  мучилсЯ,  мучилсЯ
жестоко и не всегда умел скрыть это. Њать с жалостливым лицом говорила ему
утешительные слова.
   - ‚инсент, - сказала она однажды,  -  ты  бьешьсЯ  головой  о  каменную
стену. „ЯдЯ ‘триккер говорит, что она отказала наотрез.
   - Њне плевать на то, что говорит дЯдЯ.
   - Њилый мой, но она сама сказала это дЯде.
   - ‘казала, что не любит менЯ?
   - „а, таково ее последнее слово.
   - Ќу, насчет этого мы еще посмотрим.
   - Ќо тебе не на что надеЯтьсЯ, ‚инсент. „ЯдЯ ‘триккер говорит, что если
бы Љэй и любила тебЯ, она бы все равно не согласилась выйти за  тебЯ,  раз
ты не зарабатываешь тысЯчу франков в год. Ђ ты сам знаешь, до  этого  тебе
далеко.
   - Ђх, мама, кто любит, тот  живет,  кто  живет,  тот  работает,  а  кто
работает, тот не остаетсЯ без хлеба.
   - ‚се это очень мило, золотой мой, но Љэй  выросла  в  роскоши.  “  нее
всегда все было самое лучшее.
   - € тем не менее она сейчас не очень-то счастлива.
   - ‚ы оба такие чувствительные, что если бы вы поженились, было бы  одно
горе: бедность, голод, холод, болезни. ’ы же знаешь, что отец не даст тебе
ни франка.
   - џ уже испытал все эти напасти, мама, менЯ они не пугают. Џри всем том
нам гораздо лучше будет вместе, чем порознь.
   - Ќо, дитЯ мое, ведь Љэй не любит тебЯ!
   - Њне бы только поехать в Ђмстердам, и уверЯю тебЯ, она согласитсЯ.
   ’о, что он не может поехать к любимой женщине, не может  заработать  ни
франка на билет, ‚инсент воспринимал как одну из petites miseres de la vie
humaine [мелких горестей человеческой жизни (фр.)].  ‘обственное  бессилие
приводило его в Ярость. …му было двадцать восемь лет; вот  уже  двенадцать
лет  как  он  упорно  трудилсЯ,  отказываЯ  себе  во  всем,  кроме  самого
необходимого, и все же он никакими  стараниЯми  не  мог  достать  даже  ту
ничтожную сумму, котораЯ нужна на билет до Ђмстердама.
   ‚инсент подумывал о том, чтобы пройти пешком  сто  километров,  но  это
значило, что он поЯвитсЯ в Ђмстердаме грЯзный, голодный и оборванный.  …го
ничуть не смущали трудности, но войти в дом преподобного ‘триккера в таком
же виде, в каком он ЯвилсЯ к Џитерсену, - нет, это немыслимо! •отЯ ‚инсент
утром отправил ’ео длинное письмо, он в тот же день написал ему вновь.

   "„орогой ’ео!
   Њне очень нужны деньги на поездку в Ђмстердам.  Џусть  даже  только  на
билет.
   Џосылаю тебе несколько рисунков; напиши, почему их не  покупают  и  что
надо сделать, чтобы их можно было  продать.  џ  должен  заработать  денег,
съездить к ней и дознатьсЯ, что значит это "Ќет, никогда, никогда".

   —ерез несколько дней ‚инсент  почувствовал  новый  прилив  сил.  ‹юбовь
придала ему решимости. Ћн подавил в  себе  все  сомнениЯ  и  твердо  верил
теперь, что стоит ему повидатьсЯ с Љэй, и он  сумеет  раскрыть  ей  глаза,
заставит ее понЯть его душу и вместо слов "Ќет, никогда, никогда" услышит:
"„а, навсегда, навсегда!" Ћн с новым рвением принЯлсЯ за работу; и хотЯ он
чувствовал, что его руке еще недостает твердости и мастерства, в нем  жила
непреоборимаЯ уверенность, что времЯ  поможет  ему  добитьсЯ  своего  и  в
работе, и в любви к Љэй. Ќа другой  день  он  написал  откровенное  письмо
преподобному ‘триккеру. Ћн ничего не смЯгчал и усмехалсЯ при мысли о  том,
что скажет дЯдЯ, читаЯ это письмо. Ћтец запретил ‚инсенту писать ‘триккеру
- в доме вот-вот могла разразитьсЯ  настоЯщаЯ  бурЯ.  ’еодор  считал,  что
главное в жизни - это послушание и строгое соблюдение приличий; о  порывах
человеческой души он не хотел и слышать.  …сли  сын  не  может  ужитьсЯ  с
родителЯми, то виновен только он, но не родители.
   - Ђ все эти французские книжки, которых ты начиталсЯ, -  сказал  ’еодор
за ужином. - …сли водишь компанию с ворами и убийцами, можно  ли  ожидать,
что ты станешь послушным сыном и порЯдочным человеком?
   ‚инсент поднЯл глаза от томика Њишле и  посмотрел  на  отца  с  кротким
удивлением.
   - ‘ ворами и убийцами? Џо-твоему, ‚иктор ѓюго и Њишле воры?
   - Ќет, но они только и пишут о всЯких жуликах. €х книги исполнены зла.
   - ѓлупости, отец. Њишле чист, как ЃиблиЯ.
   - „овольно богохульствовать в моем доме,  молодой  человек!  -  Яростно
крикнул  ’еодор,  приходЯ  в  негодование.  -  ‚се  эти  книги  аморальны.
”ранцузские идеи тебЯ и погубили.
   ‚инсент встал, обошел вокруг стола и, положил  перед  отцом  "‹юбовь  и
женщину".
   - џ знаю, как тебЯ переубедить,  -  сказал  он.  -  Џрочитай  сам  хоть
несколько страничек. ‚от увидишь, тебе понравитсЯ. Њишле стремитсЯ  только
помочь нам преодолеть трудности и мелкие невзгоды.
   ’еодор швырнул книгу на пол с видом праведника, отметающего зло.
   - Ќе стану Я читать твои книги! - зарычал он. - “ тебЯ был дед, он один
во всем роду  ‚ан  ѓогов  заразилсЯ  французскими  идеЯми,  а  потом  стал
пьЯницей!
   - Mille pardons  [тысЯча  извинений  (фр.)],  отец  Њишле,  -  бормотал
‚инсент, поднимаЯ книгу с пола.
   - Џозволь тебЯ спросить, почему это ты называешь Њишле отцом? - холодно
произнес ’еодор. - •очешь оскорбить менЯ?
   - “ менЯ и в мыслЯх этого не было, -  возразил  ‚инсент.  -  Ќо  должен
сказать прЯмо, что если мне понадобитсЯ совет,  Я  скорее  попрошу  его  у
Њишле, чем у тебЯ. ’ак будет гораздо вернее.
   - Ћ ‚инсент, - взмолилась мать, - зачем говорить такие вещи? Ћтчего  ты
хочешь порвать с семьей?
   - „а, именно это он и делает, - громогласно заЯвил  отец.  -  Ћн  хочет
порвать с семьей. ‚инсент, ты ведешь себЯ бесстыдно... “ходи из моего дома
на все четыре стороны.
   ‚инсент поднЯлсЯ к себе и сел на кровать. ‘ам не знаЯ почему, он всегда
после тЯжелого удара садилсЯ не на стул, а на кровать. Ћн  оглЯдел  стены,
на которых висели его рисунки  -  землекопы,  сеЯтели,  мастеровые,  швеЯ,
кухарки, лесорубы, копии из  учебника  •ейке.  „а,  он  добилсЯ  кое-каких
успехов. Ћн Явно продвинулсЯ вперед. Ќо он сделал в ќттене еще  далеко  не
все, что надо бы сделать. Њауве сейчас в „ренте и  возвратитсЯ  не  раньше
будущего месЯца. “езжать из ќттена  ‚инсенту  не  хотелось.  ‡десь  удобно
работать; в любом другом месте жизнь потребует  от  него  гораздо  больших
затрат. Ќужно времЯ, чтобы преодолеть неуклюжую тЯжеловесность  рисунка  и
уловить истинный дух брабантцев, - тогда можно будет и уехать. Ћтец  гонит
его из дома, он, можно сказать, проклЯл его. Ќо все это сказано  в  гневе.
Ќу, а что, если отец сказал то,  что  действительно  думает?..  Ќеужто  он
такой дурной человек, что его надо гнать из отчего дома?
   Ќаутро он получил сразу два письма. Ћдно было от преподобного ‘триккера
- ответ на заказное письмо ‚инсента. Љ письму была приложена  записка  его
супруги. Ћба они, весьма нелестно отзываЯсь о прошлом ‚инсента,  сообщали,
что Љэй любит другого, человека с большими средствами, и просили  ‚инсента
немедлЯ отказатьсЯ от нелепых притЯзаний на их дочь.
   "„а, видно, более безбожных, черствых и суетных людей, чем  церковники,
нет на всем  свете",  -  сказал  себе  ‚инсент,  комкаЯ  в  кулаке  письмо
‘триккера с такой Яростью, словно в его руках был сам преподобный пастор.
   ‚торое письмо было от ’ео.

   "ђисунки твои очень выразительны. џ сделаю все, что в моих силах, чтобы
их продать. Ђ пока прилагаю двадцать франков на поездку в Ђмстердам. †елаю
тебе удачи, старина".


        8

   Љогда ‚инсент вышел из –ентрального вокзала, уже спускались сумерки. Ћн
быстро зашагал по „амраку  к  площади  „ам,  миновал  королевский  дворец,
почтамт и очутилсЯ на Љейзерсграхт. Ѓыл час, когда  из  всех  магазинов  и
контор валом валили продавцы и служащие.
   Ћн пересек ‘ингел и остановилсЯ на мосту •еренграхт, глЯдЯ, как  внизу,
на барже, груженной корзинами цветов, люди,  сидЯ  за  столом,  закусывают
хлебом с селедкой. Ћн повернул направо по  Љейзерсграхт  и,  пройдЯ  вдоль
длинной шеренги узеньких фламандских домиков, оказалсЯ у каменной лестницы
с черными перилами: тут жил преподобный ‘триккер.  ‚инсент  вспомнил,  как
он, приехав в Ђмстердам, впервые вошел в этот дом, и ему  подумалось,  что
есть на свете города, где человек обречен на вечные неудачи.
   €дЯ по „амраку и через центр  города,  ‚инсент  спешил  изо  всех  сил,
теперь же, когда цель была достигнута, его охватил страх и  неуверенность.
Ћн поднЯл голову и увидел, что железный крюк над чердачным  окном  торчит,
как и прежде. Љакое удобство длЯ человека, который вздумает повеситьсЯ,  -
усмехнулсЯ про себЯ ‚инсент.
   Ћн перешел широкую улицу, вымощенную красным кирпичом,  и  остановилсЯ,
глЯдЯ на канал. Ћн знал, что не позже чем через час  решитсЯ  его  судьба.
…сли ему только удастсЯ повидать Љэй, поговорить с нею, все будет  хорошо.
Ќо ключ от входной двери у ее отца. Ђ преподобный ‘триккер может просто не
впустить его в дом.
   Џо каналу  медленно  ползла  против  течениЯ  груженнаЯ  песком  баржа,
готовЯсь встать на ночь на Якорь. Ќа темной груде песка, в тех местах, где
поработала  лопата,  желтели   влажные   впадины.   ‚инсент   с   праздным
любопытством  заметил,  что  на  барже  нет  обычных  веревок  длЯ  бельЯ,
протЯнутых от носа до кормы. •удой, костлЯвый человек  наваливалсЯ  грудью
на шест, с трудом делал  несколько  шагов,  и  неуклюжаЯ  лодка  скользила
вперед из-под его ног. Ќа корме, неподвижнаЯ, как камень, сидела женщина в
грЯзном переднике, - вытЯнув за спиной руку,  она  правила  грубым  рулем.
Њаленький мальчик, девочка и вывалЯвшаЯсЯ в грЯзи собака стоЯли  на  крыше
рубки и тоскливо глЯдели на дома, тЯнувшиесЯ вдоль Љейзерсграхт.
   ‚инсент поднЯлсЯ по каменным  ступенЯм  и  позвонил.  ‘пустЯ  несколько
минут на  звонок  вышла  служанка.  Ћна  взглЯнула  на  стоЯвшего  в  тени
‚инсента, узнала его Я загородила собой дверь.
   - Џреподобный ‘триккер дома? - спросил ‚инсент.
   - Ќет. Ћн ушел. - ‚идимо, она получила соответствующее распорЯжение.
   ‚инсент услышал в комнатах голоса. ђешительным движением  он  оттолкнул
горничную.
   - Џустите! - сказал он.
   „евушка вцепилась в ‚инсента сзади, пытаЯсь удержать его.
   - Ћни обедают! - негодующе закричала она. - ’уда нельзЯ!
   ЏройдЯ длинную прихожую, ‚инсент вошел в столовую. Ћн  успел  заметить,
как  в  дверЯх  мелькнуло  знакомое  черное  платье.  ‡а   столом   сидели
преподобный ‘триккер, тетЯ ‚иллемина и двое младших детей.  Џриборов  было
пЯть. Џеред стулом, косо сдвинутым в сторону,  стоЯла  тарелка  с  жареной
телЯтиной, картофелем и бобами в стручках.
   - џ не могла удержать его, - сказала горничнаЯ. - Ћн ворвалсЯ силой.
   Ќа столе стоЯли два серебрЯных подсвечника с большими  белыми  свечами.
‚исевший на стене портрет Љальвина в желтоватом  мерцании  свечей  казалсЯ
жутким. ‚ полутьме на резном буфете блестел  серебрЯный  сервиз,  а  рЯдом
‚инсент увидел узкое окно, у которого он впервые разговаривал с Љэй.
   - ‚от  как,  ‚инсент,  -  сказал  дЯдЯ.  -  ‚идно,  манеры  у  тебЯ  не
улучшаютсЯ.
   - џ хотел бы поговорить с Љэй.
   - …е нет дома. Ћна в гостЯх.
   - Ћна сидела вот здесь, когда Я позвонил. Ћна обедала с вами.
   ‘триккер повернулсЯ к жене:
   - ‚ыведи детей из комнаты.
   ‡атем он сказал:
   - Ќу, ‚инсент, ты причинил нам массу неприЯтностей. ’еперь не только  у
менЯ, но и у всей нашей семьи лопнуло всЯкое терпение. Њало того,  что  ты
бродЯга, лентЯй, грубиЯн, ты еще и неблагодарный негодЯй. „а  как  тебе  в
голову пришло влюбитьсЯ в мою дочь? ќто неслыханное оскорбление!
   - Џозвольте мне повидатьсЯ  с  Љэй,  дЯдЯ  ‘триккер.  џ  должен  с  ней
поговорить.
   - Љэй не хочет с тобой говорить. ’ы больше никогда ее не увидишь.
   - Ћна так сказала?
   - „а.
   - џ вам не верю.
   ‘триккер был поражен как громом. Ќикто еще не обвинЯл его во лжи с  тех
пор, как он принЯл духовный сан.
   - Љак ты смеешь говорить, что Я лгу!
   - џ не поверю вам, пока не услышу это из ее собственных уст. „а и тогда
не поверю.
   - Ќеблагодарный! € зачем только Я тратил на тебЯ времЯ и деньги,  когда
ты жил в Ђмстердаме!
   ‚инсент устало опустилсЯ на стул, где недавно сидела Љэй, и положил обе
руки на край стола.
   - „ЯдЯ, выслушайте менЯ. „окажите, что даже у человека,  облеченного  в
духовный сан, под тройной кольчугой из стали все  же  бьетсЯ  человеческое
сердце. џ люблю вашу дочь. ‹юблю до  безумиЯ.  Љаждую  минуту  Я  думаю  и
тоскую о ней. ‚ы служите господу богу, так во  имЯ  бога  окажите  же  мне
милость. Ќе будьте столь жестоки. Љонечно, Я пока  ничего  не  достиг,  но
подождите немного, Я добьюсь успеха.  Џозвольте  доказать  ей,  как  Я  ее
люблю. џ заставлю ее понЯть, что она должна полюбить менЯ. ‚ы ведь и  сами
любили когда-то, дЯдЯ, вы знаете, как страдает и мучаетсЯ человек. џ  весь
истерзан: дайте мне попытать счастьЯ хоть раз. „айте возможность завоевать
ее любовь - вот все, о чем Я прошу. џ  не  могу  больше  жить  в  тоске  и
одиночестве!
   Џреподобный ‘триккер смерил его взглЯдом и сказал:
   - Ќеужели ты такой трус и слюнтЯй, что не можешь совладать с собой? ’ак
и будешь выть и скулить всю жизнь?
   ‚инсент в бешенстве  вскочил  со  стула.  Ћт  его  кротости  теперь  не
осталось и следа. Ћн ударил бы свЯщенника, если бы их не разделЯл  широкий
стол с двумЯ серебрЯными подсвечниками, в которых горели высокие свечи.  ‚
комнате воцарилась напрЯженнаЯ тишина; ‘триккер и  ‚инсент  смотрели  друг
другу прЯмо в глаза, в которых вспыхивали злобные искры.
   ‚инсент не знал, сколько времени это длилось. Ћн поднЯл руку и  положил
ее на стол рЯдом с подсвечником.
   - Џозвольте поговорить с ней, - сказал он.  -  џ  буду  говорить  ровно
столько, сколько продержу свою руку в огне этой свечи.
   Џовернув руку тыльной стороной к свече, он сунул ее в огонь. ‚  комнате
сразу стало темнее.  ђука  ‚инсента  быстро  почернела  от  копоти.  —ерез
несколько мгновений она стала Ярко-красной. ‚инсент не дрогнул,  не  отвел
взглЯда от лица ‘триккера.  Џрошло  пЯть  секунд.  „есЯть.  Љожа  на  руке
вздулась волдырЯми. ѓлаза пастора были полны ужаса. Љазалось,  его  хватил
паралич. Ќесколько раз он пыталсЯ  заговорить,  шевельнутьсЯ,  но  не  мог
сделать  этого.  Ѓеспощадный,   пронизывающий   взглЯд   ‚инсента   словно
пригвоздил  его  к  месту.  Џрошло  пЯтнадцать  секунд.  ‚олдыри  на  коже
потрескались, но  рука  даже  не  дрогнула.  Џреподобный  ‘триккер,  придЯ
наконец в чувство, судорожно дернулсЯ и изо всех сил закричал:
   - ’ы совсем спЯтил! €диот!
   Ћн ринулсЯ вперед, выхватил из-под руки ‚инсента свечу и ударом  кулака
погасил ее. ‡атем, нагнувшись над столом,  он  торопливо  задул  и  вторую
свечу.
   Љомната погрузилась во мрак. ‘триккер и ‚инсент,  упираЯсь  ладонЯми  в
стол, стоЯли в полной темноте, но все же видели друг друга до ужаса Ясно.
   - ’ы сумасшедший! - орал пастор. - Љэй презирает тебЯ,  презирает  всей
душой! “бирайсЯ из этого дома и не смей больше сюда приходить!
   - ‚инсент медленно побрел по темной улице  и  опомнилсЯ,  только  когда
вышел на окраину города. ‡аглЯнув в мертвый, заброшенный канал, он  ощутил
знакомый запах стоЯчей воды. ѓазовый фонарь на  углу  тускло  осветил  его
левую руку - какой-то инстинкт рисовальщика не  дал  ему  сунуть  в  огонь
правую, - и он увидел, что на  руке  чернеет  огромнаЯ  Язва.  Ћн  перешел
множество узких каналов, вдыхаЯ еле ощутимый запах давно забытого морЯ.  ‚
конце концов он оказалсЯ близ дома Њендеса да Љоста. Ћн присел на  берегу,
бросил горсть камешков в  плотное  зеленое  покрывало  кроса,  устилавшего
канал. ѓалька шлепнулась в крое так мЯгко, словно под ним не было воды.
   Љэй ушла из его жизни. ќти слова: "Ќет, никогда, никогда", -  вырвались
тогда из самой глубины ее души. ’еперь они уже стали не ее, а его словами.
Ћн без конца повторЯл их про себЯ, он говорил: "Ќет, никогда,  никогда  ты
не увидишь ее. Ќикогда не  услышишь  ты  ее  ласковый  голос,  не  сможешь
любоватьсЯ улыбкой в ее глубоких синих  глазах,  не  ощутишь  своей  щекой
теплоту ее тела. Ќикогда не знать тебе  любви,  ее  нет,  нет  даже  в  те
краткие мгновениЯ, когда твоЯ плоть горит в горниле страданий!"
   ЌевыносимаЯ, безысходнаЯ боль подступила к горлу. Ћн  зажал  себе  рот,
чтобы не закричать, - пусть Ђмстердам и весь мир никогда не узнают о  том,
что он предстал перед судом и был признан недостойным.  ѓубы  его  ощутили
лишь горький, как полынь, пепел неутоленного желаниЯ.


        —Ђ‘’њ ’ђ…’њџ. ѓЂЂѓЂ


        1

   Њауве был еще в „ренте. ‚инсент  обошел  весь  квартал,  прилегающий  к
ќйлебоомен, и около вокзала ђэйн снЯл комнатушку за четырнадцать франков в
месЯц. ЊастерскаЯ - пока в нее не вселилсЯ ‚инсент, она называлась  просто
комнатой - была  довольно  просторнаЯ,  с  нишей,  в  которой  можно  было
готовить еду, и большим окном, выходившим на юг. ‚ углу  стоЯла  низенькаЯ
печка, длиннаЯ чернаЯ труба которой уходила в стену  под  самым  потолком.
Ћбои были чистые,  светло-серые;  в  окно  ‚инсент  мог  видеть  хозЯйский
дровЯной склад, за ним зеленый луг и широкие  полосы  дюн.  „ом  стоЯл  на
‘хенквег,  окраинной  улице  ѓааги,  за  которой   к   юго-востоку   сразу
открывались  луга.  Љрыша  его  была   закопчена   паровозами,   постоЯнно
грохочущими у вокзала ђэйн.
   ‚инсент купил прочный кухонный столик, два  простых  стула,  одеЯло  и,
укрываЯсь им, спал  прЯмо  на  полу.  ќти  затраты,  вконец  истощили  его
денежные ресурсы, но близилось первое число, когда ’ео должен был прислать
ему очередные сто  франков.  џнварскаЯ  стужа  не  позволЯла  работать  на
воздухе, а так как денег на модель у ‚инсента не было, то  ему  оставалось
лишь сидеть сложа руки и ждать приезда Њауве.
   Ќаконец Њауве вернулсЯ домой на ќйлебоомен. ‚инсент не замедлил ЯвитьсЯ
к нему в мастерскую. Њауве с жаром трудилсЯ над большим  полотном,  волосы
прЯдЯми рассыпались у него по лбу и падали  на  глаза.  Ћн  начал  главную
работу  этого  года  -  картину,  предназначенную  длЯ  ‘алона,   замыслив
изобразить, как на  побережье  ‘хевенингена  лошади  вытаскивают  из  воды
рыбачий баркас. Њауве и его жена ‰ет были уверены, что ‚инсент не  приедет
в ѓаагу: они знали, что чуть ли не каждого человека в тот или иной  период
жизни охватывает смутное желание стать художником.
   - ‡начит, ты все-таки приехал, ‚инсент. Ќу что ж, прекрасно. Њы сделаем
из тебЯ художника. ’ы нашел себе квартиру?
   - „а, Я живу на ‘хенквег, в доме  сто  тридцать  восемь,  сразу  же  за
вокзалом ђэйн.
   - Ќу, это совсем рЯдом. Љак у тебЯ с деньгами?
   - „енег маловато,  особенно  не  разгулЯешьсЯ.  џ  купил  стол  и  пару
стульев.
   - € кровать, - подсказала ‰ет.
   - Ќет, Я сплю на полу.
   Њауве что-то шепнул ‰ет, она вышла и через  минуту  принесла  бумажник.
Њауве вынул оттуда сотню гульденов.
   - ‚озьми-ка эти деньги, ‚инсент, потом отдашь, - сказал он. - Љупи себе
кровать; по ночам надо хорошенько высыпатьсЯ. ‡а комнату ты уплатил?
   - Ќет еще.
   - Ќу так уплати, и делу конец. Љак там со светом?
   - ‘вету сколько угодно, хотЯ окно у  менЯ  только  одно.  Љ  сожалению,
выходит оно на юг.
   - ќто плохо, тут надо что-то придумать. €наче  освещение  модели  будет
менЯтьсЯ каждые пЯтнадцать минут. ЋбЯзательно купи занавеси.
   - Њне бы не хотелось брать у вас деньги, кузен Њауве. „остаточно  того,
что вы согласны учить менЯ.
   - ЏустЯки, ‚инсент.  ЋбзаводитьсЯ  хозЯйством  приходитсЯ  один  раз  в
жизни. ’ак что в конечном счете дешевле всего купить собственную мебель.
   - „а,  пожалуй,  это  так.  Ќадеюсь,  что  скоро  мне  удастсЯ  продать
несколько рисунков, и тогда Я верну вам долг.
   - ’ерстех тебе поможет. Ћн покупал мои  картины,  когда  Я  только  еще
училсЯ писать. Ќо тебе надо начинать работать акварелью и маслом.  ђисунки
карандашом не находЯт сбыта.
   Џри всей грузности Њауве движениЯ у него были нервные и  стремительные.
‚ыставив одно плечо вперед, он порывисто бросалсЯ к тому, что  его  в  тот
миг привлекало.
   - ‚инсент, - сказал он, - вот этюдник, а в нем акварельные  и  маслЯные
краски, кисти, палитра, мастихин, лак и скипидар.  „ай-ка,  Я  тебЯ  научу
держать палитру и стоЯть у мольберта.
   Ћн показал ‚инсенту несколько технических приемов.  ‚инсент  усвоил  их
очень быстро.
   - Ћтлично! - воскликнул Њауве. - џ думал, ты туповат, но  теперь  вижу,
что ошибалсЯ. Њожешь приходить сюда каждое  утро  и  писать  акварелью.  џ
попрошу, чтобы тебЯ принЯли в "Џульхри", там ты сможешь  несколько  раз  в
неделю по вечерам рисовать модель. Љроме  того,  ты  познакомишьсЯ  там  с
художниками. Ђ когда начнешь продавать  свои  вещи,  станешь  полноправным
членом клуба.
   - „а, мне очень хочетсЯ рисовать модель. џ постараюсь нанЯть натурщицу,
чтобы работать каждый день у себЯ дома. Ќужно только научитьсЯ как следует
рисовать человеческую фигуру, все остальное придет само.
   - ќто верно, - согласилсЯ Њауве. - ’руднее всего справитьсЯ с  фигурой,
но когда ты этого добилсЯ, деревьЯ, коровы  и  закаты  даютсЯ  уже  совсем
легко. •удожники, которые пренебрегают фигурой,  делают  это  потому,  что
чувствуют свое бессилие.
   ‚инсент купил кровать  и  занавеси  длЯ  окна,  уплатил  за  комнату  и
развесил на стенах свои брабантские рисунки. Ћн знал, что  продать  их  не
удастсЯ, и прекрасно видел теперь все свои промахи, но  в  этих  набросках
чувствовалось нечто от самой  природы,  и  сделаны  они  были  с  истинной
страстью. ‚инсент не мог бы сказать,  в  чем  эта  страсть  проЯвлЯлась  и
откуда она шла; он даже не знал ей истинной цены, пока не подружилсЯ с  „е
Ѓоком.
   „е Ѓок оказалсЯ обаЯтельным человеком. Ћн был хорошо воспитан,  обладал
прекрасными манерами  и  постоЯнным  доходом.  Ћбразование  он  получил  в
Ђнглии.  ‚инсент  познакомилсЯ  с  ним  у  ѓупилЯ.  „е  Ѓок   был   полной
противоположностью ‚инсента: к жизни он относилсЯ легко,  все  воспринимал
спокойно и беспечно, характер у него был мЯгкий. ђот у него был  узенький,
не шире, чем крыльЯ ноздрей.
   - Ќе зайдете ли ко мне на чашку чаЯ?  -  предложил  он  ‚инсенту.  -  џ
показал бы вам кое-какие свои работы. Њне кажетсЯ, Я как  бы  обрел  новое
чутье с тех пор, как ’ерстех стал продавать мои картины.
   ЊастерскаЯ  „е  Ѓока  была  в  ‚иллемс-парке,  самом  аристократическом
квартале ѓааги. ‘тены в ней были задрапированы светлым бархатом. ‚  каждом
углу стоЯли удобные диваны с мЯгкими подушками; были  тут  и  столики  длЯ
курениЯ, и шкафы, полные книг,  и  настоЯщие  восточные  ковры.  ‚споминаЯ
убожество своей мастерской, ‚инсент чувствовал себЯ нищим пустынником.
   „е Ѓок зажег газовую горелку под русским  самоваром  и  велел  экономке
принести печеньЯ. Џотом он вынул из стенного шкафа картину и  поставил  ее
на мольберт.
   - ќто моЯ последнЯЯ вещь, - сказал он. - Ќе угодно ли сигару,  пока  вы
будете смотреть? Ѓыть может, картина от этого станет лучше, как знать?
   Ћн говорил шутливым, непринужденным тоном. ‘ тех пор как ’ерстех открыл
и оценил „е Ѓока, художник стал необычайно  самоуверен.  “  него  не  было
сомнений, что ‚инсенту картина понравитсЯ. ‚зЯв  в  руки  длинную  русскую
папиросу, - пристрастием к этим папиросам он был известен на всю  ѓаагу  -
„е Ѓок закурил и стал следить за выражением лица ‚инсента.
   Ћкутанный голубым дымком дорогой сигары, ‚инсент рассматривал  полотно.
Ћн понимал, что „е Ѓок переживает теперь ту ужасную минуту, когда художник
впервые открывает свое творение длЯ чужих глаз и, волнуЯсь,  ждет,  что  о
нем скажут. Ђ что сказать об этой картине? Џейзаж недурен, но и не слишком
хорош. ‚ картине много  от  характера  самого  „е  Ѓока:  она  легковесна.
‚инсент  вспомнил,  как  он  злилсЯ  и  заболевал  от   огорчениЯ,   когда
какой-нибудь юный выскочка осмеливалсЯ свысока отозватьсЯ  о  его  работе.
•отЯ картина „е Ѓока была из тех, которые можно охватить  одним  взглЯдом,
‚инсент долго смотрел на нее.
   - ‚ы неплохо чувствуете пейзаж, „е Ѓок, - промолвил он. -  €  прекрасно
знаете, как придать ему очарование.
   - Ћ, благодарю, - сказал польщенный „е  Ѓок,  принимаЯ  этот  отзыв  за
комплимент. - Џрошу вас, чашечку чаЯ.
   ‚инсент схватил чашку обеими руками, боЯсь расплескать чай  на  дорогой
ковер. „е Ѓок подошел к самовару и налил  чаю  себе.  ‚инсенту  ужасно  не
хотелось говорить о картине „е Ѓока.  …му  нравилсЯ  этот  человек,  и  он
дорожил его дружбой. Ќо в ‚инсенте восстал честный художник, и он  не  мог
удержатьсЯ.
   - …сть одна штука в вашем  пейзаже,  котораЯ,  пожалуй,  мне  не  очень
нравитсЯ.
   „е Ѓок взЯл из рук экономки поднос и сказал:
   - …шьте печенье, мой друг.
   ‚инсент отказалсЯ, не представлЯЯ себе, как можно  держать  на  коленЯх
чашку с чаем и одновременно есть печенье.
   - —то же вам не понравилось? - спокойно спросил „е Ѓок.
   - —еловеческие фигуры. Ћни кажутсЯ неестественными.
   - Ђ знаете, - призналсЯ „е  Ѓок,  удобно  разлегшись  на  диване,  -  Я
частенько подумывал  о  том,  чтобы  занЯтьсЯ  как  следует  фигурой.  Ќо,
кажетсЯ, это мне не дано. џ брал модель и  усердно  работал  по  нескольку
дней, а потом вдруг бросал ее  и  переходил  к  какому-нибудь  интересному
пейзажу. ‚ конце концов ведь моЯ стихиЯ - именно пейзаж, так стоит ли  мне
слишком много возитьсЯ с фигурой - как вы полагаете?
   - Љогда Я работаю над пейзажами, - ответил ‚инсент, - Я стараюсь внести
в них что-то от человеческой фигуры. ‚ы опередили менЯ на много лет, кроме
того, вы признанный художник. Ќо разрешите по-дружески высказать вам  одно
критическое замечание?
   - Ѓуду очень рад.
   - ‚от что Я вам скажу: вашей живописи недостает страсти.
   - ‘трасти? - переспросил „е  Ѓок  и,  потЯнувшись  со  своей  чашкой  к
самовару, хитро  покосилсЯ  на  ‚инсента  одним  глазом.  -  Љакую  же  из
множества страстей вы имеете в виду?
   - ќто не так легко объЯснить. Ќо ваше отношение  к  предмету  несколько
туманно. Ќа мой взглЯд, его надо бы выражать более энергично.
   - Ќо, послушайте,  старина,  -  сказал  „е  Ѓок,  вставаЯ  с  дивана  и
внимательно поглЯдев на одно из своих полотен. - Ќе могу же Я выплескивать
свои чувства на холсты только потому, что этого требует  публика!  џ  пишу
то, что вижу и чувствую. Ђ если Я не чувствую никакой страсти,  то  как  Я
придам ее своей кисти? ‚едь страсть в зеленной лавке на вес не купишь!
   Џосле визита к  „е  Ѓоку  собственнаЯ  мастерскаЯ  показалась  ‚инсенту
жалкой и убогой, но он знал,  что  взамен  роскоши  у  него  есть  кое-что
другое. Ћн задвинул кровать в угол и спрЯтал подальше  всю  свою  кухонную
утварь - ему хотелось, чтобы комната имела вид  мастерской,  а  не  жилого
помещениЯ. ’ео еще не прислал денег, но у ‚инсента пока оставалось кое-что
от тех ста гульденов, которые дал ему Њауве. Ћн  потратил  их  на  натуру.
‚скоре к нему пришел и сам Њауве.
   - џ добралсЯ до тебЯ  всего-навсего  за  десЯть  минут,  -  сказал  он,
оглЯдываЯ комнату. - „а, здесь неплохо. Љонечно, лучше бы окно выходило на
север, но ничего и так. ’еперь люди перестанут считать тебЯ  дилетантом  и
лодырем. ’ы, Я вижу, рисовал сегоднЯ модель?
   - „а. џ рисую модель каждый день. ќто обходитсЯ недешево.
   - Ќо в конце концов себЯ оправдывает. ’ебе нужны деньги, ‚инсент?
   - Ѓлагодарю вас, кузен Њауве. џ как-нибудь перебьюсь.
   ‚инсент вовсе не  хотел  садитьсЯ  на  шею  Њауве.  ‚  кармане  у  него
оставалсЯ один-единственный франк, на него можно было  прожить  еще  день;
только бы Њауве бесплатно  учил  его,  а  деньги  на  хлеб  он  как-нибудь
добудет.
   Њауве целый  час  показывал  ‚инсенту,  как  надо  писать  акварельными
красками и потом смывать их с листа. ‚инсенту это никак не давалось.
   - Ќе смущайсЯ, - ободрЯл его Њауве. - Ќужно испортить по  крайней  мере
десЯток набросков,  прежде  чем  ты  научишьсЯ  правильно  держать  кисть.
Џокажи-ка мне что-нибудь из твоих последних брабантских этюдов!
   ‚инсент  вынул  свои  наброски.   Њауве   владел   техникой   в   таком
совершенстве, что мог в немногих словах раскрыть главный недостаток  любой
работы. Ћн никогда не ограничивалсЯ  словами:  "ќто  плохо",  -  а  всегда
добавлЯл: "ЏопытайсЯ сделать вот так". ‚инсент  слушал  его  с  жадностью,
знаЯ, что Њауве говорит ему то же, что он сказал бы самому себе, если бы у
него не ладилась работа над каким-нибудь полотном.
   - ђисовать ты умеешь, - говорил он ‚инсенту. - ’о, что ты весь этот год
не расставалсЯ с карандашом, принесло тебе огромную пользу. џ не удивлюсь,
если ’ерстех скоро начнет покупать твои акварели.
   ќто утешение мало помогло ‚инсенту, когда он через два днЯ оказалсЯ без
сантима. Џервое число давно минуло, а сто франков от ’ео все не приходили.
—то же случилось? Њожет быть, ’ео сердитсЯ на него? Ќеужели  он  откажетсЯ
помогать брату как раз теперь, когда он  на  пороге  успеха?  Џорывшись  в
кармане, ‚инсент нашел почтовую  марку:  теперь  он  мог  написать  ’ео  и
попросить хотЯ бы часть денег - только бы не умереть с голоду и  времЯ  от
времени платить за натуру.
   ’ри днЯ во рту у него не  было  маковой  росинки;  но  утром  он  писал
акварелью у Њауве, днем делал зарисовки в столовых длЯ беднЯков и  в  зале
ожиданиЯ на вокзале, а вечером работал в "Џульхри" или снова в  мастерской
Њауве. Ћн очень боЯлсЯ, что Њауве догадаетсЯ, в чем дело, и утратит веру в
его успех. ‚инсент понимал, что хотЯ Њауве привЯзалсЯ к  нему,  он  бросит
его без колебаниЯ, как только убедитсЯ, что заботы об ученике  мешают  его
собственной работе. Љогда ‰ет приглашала ‚инсента к обеду, он отказывалсЯ.
   ’упаЯ, гложущаЯ боль под  ложечкой  заставила  его  вспомнить  Ѓоринаж.
Ќеужто он обречен  голодать  всю  жизнь?  Ќеужто  он  никогда  не  познает
довольства и покоЯ?
   Ќа другой день ‚инсент поборол свою гордость и отправилсЯ  к  ’ерстеху.
Њожет быть,  у  этого  человека,  опекающего  половину  художников  ѓааги,
удастсЯ занЯть десЯть франков?
   Ћказалось, что ’ерстех уехал по делам в Џариж.
   ‚инсента сильно лихорадило, и он уже не мог держать в  руках  карандаш.
Ћн слег в постель. Ќа следующий день он вновь потащилсЯ на Џлаатс и застал
’ерстеха в галерее.  ‚  свое  времЯ  ’ерстех  обещал  ’ео  позаботитьсЯ  о
‚инсенте. Ћн одолжил ему двадцать пЯть франков.
   - џ все собираюсь, наведатьсЯ к тебе в мастерскую,  ‚инсент,  -  сказал
он. - †ди, скоро приду.
   ‚инсент с трудом заставил себЯ вежливо ответить ’ерстеху. …му  хотелось
тотчас же уйти и где-нибудь поесть. Џо пути к  галерее  ѓупилЯ  он  думал:
"…сли только Я достану денег, все опЯть будет хорошо". Ќо теперь, когда  у
него в кармане были деньги, он чувствовал себЯ еще более  несчастным.  …го
давило чувство страшного, невыносимого одиночества.
   "‚от пообедаю, и все как рукой снимет", - сказал он - себе.
   …да заглушила боль в желудке, но не могла заглушить чувства одиночества
и заброшенности, которое гнездилось у ‚инсента где-то глубоко  внутри.  Ћн
купил дешевого табака, пошел домой, лег на кровать и закурил трубку. ’оска
по Љэй снова нахлынула на него. Ћн чувствовал себЯ таким обездоленным, что
у него от обиды теснило грудь. Ћн вскочил с кровати, открыл окно и высунул
голову  в  темень  снежной  Январской  ночи.  Ћн  вспомнил  о  преподобном
‘триккере. …го пронизал такой озноб,  словно  он  прижалсЯ  всем  телом  к
каменной церковной стене. Ћн закрыл окно, схватил пальто и шлЯпу и  вышел,
направлЯЯсь в кафе, которое приметил перед вокзалом ђэйн.


        2

   Љафе было освещено двумЯ керосиновыми лампами - одна  висела  у  входа,
другаЯ - над стойкой. Џосреди  зала  царил  полумрак.  ‚доль  стен  стоЯли
скамейки и столики  с  каменными  столешницами,  испещренные  щербинами  и
царапинами. ќто заведение с мертвенно-тусклыми стенами и  цементным  полом
было предназначено длЯ рабочего люда и скорее походило на жалкое  убежище,
чем на место, где веселЯтсЯ и отдыхают.
   ‚инсент присел за одним из  столиков  и  устало  прислонилсЯ  спиной  к
стене. Ќе так уж плохо жить, когда работаешь, когда есть деньги на  еду  и
на модель. Ќо где твои друзьЯ, где близкий человек, с которым  можно  было
бы запросто переброситьсЯ  словечком  хотЯ  бы  о  погоде?  Њауве  -  твой
наставник, учитель, ’ерстех - вечно занЯтый, важный коммерсант, „е  Ѓок  -
богатый светский человек. Њожет быть,  стакан  вина  принесет  облегчение?
‡автра он снова сможет работать, и все будет выглЯдеть не так мрачно.
   Ћн неторопливо потЯгивал красное вино. ‚ кафе было малолюдно.  Ќапротив
него сидел какой-то мастеровой. ‚ углу, около стойки, устроилась  парочка,
женщина была одета Ярко и  алЯповато.  ‡а  соседним  столиком  сидела  еще
какаЯ-то женщина, одна, без мужчины. ‚инсент ни разу не посмотрел на нее.
   Ћфициант, проходЯ мимо, грубо спросил у женщины:
   - …ще стаканчик?
   - “ менЯ нет ни су! - отвечала она.
   ‚инсент повернулсЯ к ней.
   - Њожет быть, выпьете стаканчик со мной?
   †енщина окинула его взглЯдов.
   - Љонечно.
   Ћфициант принес стакан вина, получил двадцать сантимов и ушел.  ‚инсент
и женщина сидели теперь совсем близко друг к другу.
   - ‘пасибо, - сказала женщина.
   ‚инсент вглЯделсЯ в нее повнимательней. Ћна была немолода, некрасива, с
несколько увЯдшим лицом - видимо, жизнь крепко  потрепала  ее.  Џри  своей
худобе она была очень хорошо сложена. ‚инсент обратил внимание на ее руку,
державшую стакан, - это была не рука  аристократки,  как  у  Љэй,  а  рука
женщины, много поработавшей на своем веку. ‚ полумраке кафе она напоминала
ему некоторые типы ардена  и  џна  ‘тена.  Ќос  у  нее  был  неровный,  с
горбинкой, на  верхней  губе  слегка  пробивались  усики.  ѓлаза  смотрели
тоскливо, но все же в них чувствовалась какаЯ-то живость.
   - Ќе за что, - ответил ‚инсент. - ‘пасибо вам за компанию.
   - ЊенЯ зовут •ристиной, - сказала она. - Ђ вас?
   - ‚инсентом.
   - ‚ы работаете здесь, в ѓааге?
   - „а.
   - —то вы делаете?
   - џ художник.
   - Ћ! ’оже собачьЯ жизнь - не правда ли?
   - ‚сЯкое бывает.
   - Ђ Я вот прачка. Љогда у менЯ хватает сил работать. Ќо часто сил и  не
хватает.
   - —то же вы тогда делаете?
   - џ долго промышлЯла на панели. ‚от и теперь снова иду на улицу,  когда
хвораю и не могу работать.
   - ’Яжело работать прачкой?
   - …ще бы! Њы работаем по двенадцать  часов.  €  нам  не  сразу  платЯт.
Ѓывает, проработаешь целый день, а потом ищешь мужчину,  чтобы  малыши  не
сидели совсем голодные.
   - ‘колько у тебЯ детей, •ристина?
   - ЏЯтеро. Ђ сейчас Я опЯть с прибылью.
   - Њуж твой умер?
   - џ всех прижила с разными мужчинами.
   - ’ебе, видать, нелегко приходитсЯ, правда?
   Ћна пожала плечами.
   - ѓосподи боже! Ќе может же  шахтер  отказатьсЯ  идти  в  шахту  только
потому, что там его того и глЯди прихлопнет.
   - Љонечно. Ђ ты знаешь кого-нибудь из тех мужчин,  от  которых  у  тебЯ
дети?
   - ’олько самого первого. „ругих Я даже не звала, как звать.
   - Ђ как с тем ребенком, которым ты беременна сейчас?
   - Ќу, тут трудно сказать. џ была тогда очень хвораЯ, стирать не  могла,
все времЯ ходила на улицу. „а и не все ли равно!
   - •очешь еще вина?
   - ‡акажи джину и пива. - Ћна порылась в своей сумочке,  вынула  огрызок
дешевой черной сигары и закурила его. - ‚ид у тебЯ не  шибко  шикарный,  -
сказала она. - ’ы продаешь свои картины?
   - Ќет, Я только начинающий.
   - ‘тароват ты длЯ начинающего.
   - Њне тридцать.
   - Ђ выглЯдишь на все сорок. Ќа какие же деньги ты живешь?
   - Њне немного присылает брат.
   - —ерт побери, это не лучше, чем быть прачкой!
   - ѓде ты живешь, •ристина?
   - “ матери.
   - Ђ знает мать, что ты зарабатываешь на улице?
   †енщина громко захохотала, но смех ее прозвучал невесело.
   - ѓосподи, конечно, знает! Ћна  менЯ  и  послала  на  улицу.  Ћна  сама
занималась этим всю жизнь. € менЯ и брата прижила на улице.
   - —то делает твой брат?
   - ‘одержит у себЯ женщину. € водит к ней мужчин.
   - Ќаверное, это не очень полезно длЯ твоих пЯтерых детишек.
   - Џлевать. Љогда-нибудь все они займутсЯ тем же самым.
   - Ќевеселые дела. ’ак ведь, •ристина?
   - Ќу, если распустишь нюни, лучше не станет. Њожно еще стаканчик джина?
—то это у тебЯ с рукой? ЃольшущаЯ чернаЯ рана...
   - ќто Я обжегсЯ.
   - Ћх, тебе было, наверно, очень больно.
   Ћна ласково взЯла руку ‚инсента и чуть приподнЯла ее над столом.
   - Ќет, •ристина, не больно. ќто Я нарочно.
   Ћна опустила его руку.
   - Џочему ты пришел сюда один? “ тебЯ нет друзей?
   - Ќет. …сть брат, но он в Џариже.
   - Ќебось тоска тебЯ заедает, ведь правда?
   - „а, •ристина, ужасно.
   - ЊенЯ тоже. „ома дети, мать, брат. „а еще мужчины, которых Я ловлю  на
улице. Ќо все времЯ чувствуешь себЯ одинокой, понимаешь? Ќет  никого,  кто
бы мне действительно был нужен. € кто бы нравилсЯ.
   - Ђ тебе нравилсЯ кто-нибудь, •ристина?
   - ‘амый первый парень. Њне тогда было шестнадцать. Ћн был  богатый.  Ќе
мог женитьсЯ на мне из-за своих родных. Ќо давал деньги на ребенка.  Џотом
он умер, и Я осталась без сантима в кармане.
   - ‘колько тебе лет?
   - ’ридцать два. Џоздновато уже рожать детей. „октор в больнице  сказал,
что этот ребенок менЯ погубит.
   - …сли врач будет внимательно следить за тобой - тогда ничего.
   - Ђ где Я возьму такого врача?  џ  не  скопила  ни  франка.  „октора  в
бесплатных больницах за нами не очень-то смотрЯт - там у них слишком много
больных.
   - Ќеужели тебе негде раздобыть хоть немного денег?
   - Ќегде, хоть лопни. ђазве что выходить на улицу каждую ночь месЯца два
подрЯд. Ќо это погубит менЯ еще быстрее, чем ребенок.
   Ќесколько мгновений ‚инсент и •ристина молчали.
   - Људа ты пойдешь сейчас, •ристина?
   - џ весь день простоЯла у лохани.  “стала  как  собака  и  пришла  сюда
выпить стаканчик.  Ћни  должны  были  заплатить  мне  полтора  франка,  но
задержали деньги до субботы. Ђ мне надо два франка на жратву. •отела здесь
отдохнуть, пока не подвернетсЯ мужчина.
   - Њожно мне пойти с тобой, •ристина? џ очень одинок. Њожно?
   - ‘амо собой. Њне это в самый раз. Љ тому же ты очень милый.
   - ’ы мне тоже нравишьсЯ, •ристина. Љогда ты притронулась к моей руке  и
сказала... это было первое ласковое слово, которое Я услышал от женщины уж
не знаю с каких пор.
   - ‘транно. ‘ виду ты не урод. € такой воспитанный.
   - Џросто мне не везет в любви.
   - „а, тут уж ничего не поделаешь. Њожно мне выпить еще стаканчик джина?
   -  ‘лушай,  ни  тебе,  ни  мне  не  нужно  напиватьсЯ,   чтобы   что-то
почувствовать друг к другу. ‹учше положи себе в карман вот эти  деньги,  Я
могу без них обойтись. †аль, что их маловато.
   - ЏоглЯдеть на тебЯ, так деньги тебе еще  нужнее,  чем  мне.  ‘тупай-ка
своей дорогой. Љогда ты уйдешь, Я подцеплю какого-нибудь другого  парнЯ  и
заработаю два франка.
   - Ќет. ‚озьми деньги. џ обойдусь без них. џ занЯл двадцать пЯть франков
у приЯтелЯ.
   - Ќу, ладно. €дем отсюда.
   агаЯ по темным улицам к ее дому, они разговаривали как старые  друзьЯ.
•ристина рассказывала о своей жизни, ничуть  не  приукрашиваЯ  себЯ  и  не
жалуЯсь на судьбу.
   - ’ебе никогда не приходилось позировать у  художников?  -  спросил  ее
‚инсент.
   - Џриходилось, когда Я была молодаЯ.
   - ’огда почему бы тебе не позировать длЯ менЯ? Њного  Я  платить  не  в
состоЯнии. „аже франк в день не могу. Ќо  когда  у  менЯ  начнут  покупать
картины, Я стану платить тебе по два франка. ќто будет лучше, чем стирка.
   - €дет. џ согласна. џ приведу своего  мальчишку,  можешь  рисовать  его
бесплатно. €ли, когда Я тебе надоем, будешь рисовать маму.  Ћна  не  прочь
получить времЯ от времени лишний франк. Ћна работает поденщицей.
   Ќаконец они добрались до дома •ристины. ќто  был  каменный  одноэтажный
дом с небольшим двориком.
   - Ќас никто не увидит, - сказала •ристина. - ЊоЯ комната перваЯ.
   Љомната •ристины была тесновата и без всЯких претензий; гладкие обои на
стенах  окрашивали  ее  в  спокойный,  серый  тон,  заставивший   ‚инсента
вспомнить полотна ардена.  Ќа  деревЯнном  полу  лежал  половик  и  кусок
темно-красного ковра. ‚ одном углу стоЯла обыкновеннаЯ кухоннаЯ  печка,  в
другом комод, а посредине - широкаЯ кровать.  ќто  была  типичнаЯ  комната
женщины-работницы.
   Љогда, проснувшись утром, ‚инсент  почувствовал,  что  он  не  один,  и
разглЯдел в полумраке лежащее  рЯдом  с  ним  человеческое  существо,  мир
показалсЯ  ему  гораздо  дружелюбнее,  чем  прежде.  Ѓоль  и  одиночество,
терзавшие его душу, исчезли, уступив место чувству глубокого покоЯ.


        3

   ‘ утренней почтой он получил письмо от ’ео вместе  с  ожидаемой  сотней
франков. Џрислать деньги раньше ’ео никак не мог, ‚инсент выбежал на улицу
и, увидев копавшуюсЯ в огороде старушку, попросил  ее  позировать  ему  за
пЯтьдесЯт сантимов. ‘таруха охотно согласилась.
   ‚инсент усадил ее в мирной позе у  печки,  поставив  сбоку  чайник.  Ћн
искал нужный тон: голова старухи была очень выразительна и живописна.  ’ри
четверти акварели он написал в тоне  зеленого  мыла.  “голок,  где  сидела
старушка, он старалсЯ сделать как можно мЯгче, нежнее, с чувством.  Џрежде
у него все получалось жестковато, резко, неровно, теперь  же  ему  удалось
добитьсЯ плавности. ‚инсент быстро закончил этюд, выразив в  нем  то,  что
ему хотелось. Ћн был глубоко благодарен •ристине за все, что  она  сделала
длЯ него. ЌеудовлетвореннаЯ жажда любви отравлЯла все  его  существование,
но не смогла его сломить; голод плоти был страшнее - он мо