        €рвинг ‘тоун. †ажда жизни

   -----------------------------------------------------------------------
   Irving Stone. Lust for Life. Џер. - Ќ.Ѓанников.
   Њ., "•удожественнаЯ литература", 1991.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 20 December 2001
   -----------------------------------------------------------------------


        ЏђЋ‹Ћѓ. ‹ЋЌ„ЋЌ


        1

   - ѓосподин ‚ан ѓог! Џора вставать!
   …ще не проснувшись, ‚инсент уже ждал, когда раздастсЯ голос “рсулы.
   - џ встал, мадемуазель “рсула, - ответил он.
   - Ќет, вы не встали, вы только встаете, - засмеЯлась девушка.
   ‚инсент слушал, как она спускаетсЯ по лестнице и идет на кухню.
   Ћпершись на ладони, он резким движением спрыгнул  с  кровати.  Џлечи  и
грудь были у него массивные, руки большие и сильные.  Ћн  наскоро  оделсЯ,
плеснул из кувшина холодной воды и стал править бритву.
   ‚инсент любил ежедневный ритуал бритьЯ  -  взмах  лезвиЯ  вдоль  правой
щеки, от бакенбарда  до  уголка  чувственного  рта,  затем  верхнЯЯ  губа,
сначала  справа,  от  крыла  носа,  потом  слева,  потом  крупный,  словно
скатанный кусок теплого гранита, подбородок.
   Ћн приник всем лицом к  душистой  охапке  брабантских  трав  и  дубовых
листьев, лежавших на шифоньерке. …го брат ’ео собрал эти  листьЯ  и  травы
близ ‡юндерта и прислал сюда, в  ‹ондон.  ‹ишь  вдохнув  запах  ѓолландии,
‚инсент почувствовал, что день началсЯ.
   - ѓосподин ‚ан ѓог! - крикнула “рсула, снова постучавшись  в  дверь.  -
Џочтальон принес вам письмо.
   ђазорвав конверт, он узнал почерк матери. "„орогой ‚инсент, - читал он,
- мне захотелось сказать тебе словечко хотЯ бы на бумаге".
   ‚спомнив, что у него еще не вытерто лицо, он сунул письмо в карман брюк
- его можно будет прочесть потом, в свободное времЯ у ѓупилЯ.  Ћн  откинул
назад и расчесал свои длинные, густые, изжелта-рыжие волосы,  надел  тугую
белую сорочку, низкий воротничок, завЯзал черный галстук с двумЯ  длинными
концами и сошел вниз, где его ждал завтрак и улыбка “рсулы.
   “рсула  ‹уайе  вместе  с  матерью,  вдовой   провансальского   викариЯ,
содержала во флигеле, на заднем  дворе,  детский  сад  длЯ  мальчиков.  …й
минуло девЯтнадцать, это была улыбчиваЯ большеглазаЯ  девушка,  с  тонким,
словно пастелью тронутым  овальным  лицом  и  стройной  фигуркой.  ‚инсент
упивалсЯ, глЯдЯ, как она смеетсЯ и сиЯет,  будто  какой-то  Яркий  цветной
зонт под лучами солнца бросал свой отсвет на ее обольстительное личико.
   Џока он ел, “рсула быстро и изЯщно пододвигала ему тарелки и  оживленно
разговаривала. ‚инсенту был двадцать один  год,  и  он  впервые  влюбилсЯ.
†изнь как бы раскрылась перед ним во всей полноте. …му  казалось,  что  он
будет счастливейшим человеком, если до конца своих дней сможет завтракать,
сидЯ за одним столом с “рсулой.
   “рсула принесла ‚инсенту ломтик ветчины, Яйцо и чашку крепкого  черного
чаЯ. Ћна присела на стул, пригладила на затылке свои  вьющиесЯ  каштановые
волосы и, все улыбаЯсь, глЯдела на него, проворно подаваЯ ему соль, перец,
масло и поджаренный хлеб.
   - ‚аша резеда уже прорастает, - сказала она, облизываЯ губы.  -  ‚ы  не
взглЯнете на нее перед тем, как идти в галерею?
   - Ќепременно, - ответил он. - Ђ вы не проводите менЯ? џ хочу сказать...
вы не покажете, где она?
   - —удак этот ‚инсент, право, чудак! ‘ам посадил резеду, и сам не знает,
где она растет. - “ нее была привычка говорить с людьми так, как будто  их
и нет рЯдом.
   ‚инсент поперхнулсЯ. Њанеры у него, под стать его грузному  телу,  были
неловкие, и он никак не мог найти нужных слов в разговоре с  “рсулой.  Ћни
вышли во двор. Ѓыло холодное апрельское  утро,  но  Яблони  стоЯли  уже  в
цвету. Њежду домом ‹уайе и флигелем был небольшой фруктовый сад. Ќесколько
дней назад ‚инсент посадил здесь мак и душистый горошек. ‚сходы резеды уже
пробивались из земли. ‚инсент и “рсула присели на корточки  лицом  друг  к
другу, их головы почти соприкасались. Ћт  волос  “рсулы  исходил  сильный,
волнующий запах.
   - Њадемуазель “рсула, - произнес ‚инсент.
   -  „а?  -  Ћна  слегка  отстранила  от  него  голову  и   вопросительно
улыбнулась.
   - џ... Я...
   - Ѓоже мой, да говорите же наконец! - Ћна проворно вскочила на ноги.
   Ћн прошел с нею до двери флигелЯ.
   - ‘коро сюда придут  мои  малыши,  -  заговорила  “рсула.  -  Ђ  вы  не
опоздаете в галерею?
   - Ќет, Я успею. џ дохожу до ‘трэнда за сорок пЯть минут.
   Ћна не знала, что еще сказать, и, ничего не придумав, закинула  руки  и
стала ловить у себЯ на затылке выбившуюсЯ прЯдь волос. ѓрудь у нее, при ее
тонкой фигуре, была удивительно полнаЯ.
   - ѓде же та брабантскаЯ картина, которую вы обещали  мне  длЯ  детского
сада? - спросила она.
   - џ послал репродукцию одной картины ‘езара де Љока в Џариж.  Ћн  хочет
сделать на ней надпись специально длЯ вас.
   - Ђх, как это мило! - Ћна захлопала в  ладоши  и  начала  кружитьсЯ  на
месте, потом снова повернулась к нему. -  €ногда  вы,  господин  ‚ан  ѓог,
бываете просто очаровательны, но только иногда!
   Ћна улыбнулась ему прЯмо в лицо и хотела уйти. Ћн схватил ее за руку.
   - Ќочью Я придумал вам имЯ. џ буду звать вас l'ange aux poupons  [ангел
малышей (фр.)].
   “рсула откинула голову и громко расхохоталась.
   - L'ange aux poupons! - воскликнула она. - Џойду скажу маме!
   Ћна вырвала у него свою руку, расхохоталась,  взглЯнув  на  него  через
плечо, и побежала к дому.


        2

   ‚инсент надел цилиндр, взЯл перчатки и вышел  на  Љлэпхем-роуд.  ‡десь,
вдалеке от центра ‹ондона, дома стоЯли привольно, вразброс. ‚о всех  садах
цвела сирень, боЯрышник и ракитник.
   Ѓыло четверть девЯтого, а к ѓупилю надо было поспеть к девЯти. •одил он
быстро, и по мере того как дома теснились друг к другу плотнее, все больше
людей, спешивших  на  службу,  попадалось  ему  навстречу.  Љо  всем  этим
прохожим он испытывал необычайно дружелюбное чувство: они ведь тоже знали,
как это чудесно - быть влюбленным.
   Ћн шел по набережной ’емзы, потом  через  ‚естминстерский  мост,  потом
миновал ‚естминстерское аббатство и здание парламента и, выйдЯ на  ‘трэнд,
свернул к  дому  номер  семнадцать  на  ‘аутгемптон-стрит,  где  помещалсЯ
лондонский филиал  фирмы  "ѓупиль  и  компаниЯ"  -  торговлЯ  картинами  и
эстампами.
   ЏроходЯ через главный салон, застланный толстыми коврами  и  затененный
пышными занавесЯми, он увидел полотно, на котором  было  изображено  нечто
вроде длинной, в шесть  Ярдов,  рыбины  или  дракона;  над  чудищем  парил
какой-то  человечек.  Љартина  называлась  "Ђрхангел  Њихаил,   поражающий
сатану".
   - Ќа литографском столе лежит длЯ вас посылка, - сказал  ‚инсенту  один
из приказчиков в салоне.
   ‡а салоном, где висели полотна Њилле, Ѓоутона и ’ернера, была комната с
офортами и литографиЯми. ‘делки же обычно совершались в третьей комнате  -
она и выглЯдела иначе, чем две первые,  гораздо  более  напоминаЯ  деловую
контору. ‚спомнив, как одна женщина покупала  вчера  уже  перед  закрытием
последнюю в этот день картину, ‚инсент расхохоталсЯ.
   - Њне эта картина, ѓарри, совсем не нравитсЯ, а тебе? - спрашивала  она
мужа. - ‘обака тут точь-в-точь такаЯ, как та,  что  укусила  менЯ  прошлым
летом в Ѓрайтоне.
   - Џослушай, любезный, - сказал ѓарри, - на что нам собака? ЊоЯ  хозЯйка
из-за собак и так вечно лаетсЯ.
   ‚инсент понимал, что он продает сущую дрЯнь.  Ѓольшинство  клиентов  не
имело и понЯтиЯ о том, что они покупают. Ћни платили  огромные  деньги  за
дешевку, за ерунду, но какое до этого дело ему? Ћт него  требовалось  лишь
одно - чтобы торговлЯ эстампами приносила доход.
   Ћн вскрыл посылку от ѓупилЯ, из Џарижа. ’ам была картина ‘езара де Љока
с собственноручной его надписью: "‚инсенту ‚ан ѓогу и “рсуле ‹уайе  -  Les
amis de mes amis sont mes amis" [друзьЯ моих друзей - мои друзьЯ (фр.)].
   - џ поговорю с “рсулой сегоднЯ вечером, когда буду отдавать картину,  -
пробормотал он. - —ерез несколько дней  мне  исполнитсЯ  двадцать  два,  Я
зарабатываю пЯть фунтов в месЯц. „ольше ждать нет смысла.
   ‚ тихой маленькой комнатке  у  ѓупилЯ  времЯ  летело  быстро.  ‡а  день
‚инсент продавал в среднем пЯтьдесЯт репродукций, и, хотЯ он предпочел  бы
торговать картинами маслом и офортами, ему было все  же  приЯтно,  что  он
зарабатывает длЯ фирмы такие деньги. Ћн  отлично  ладил  с  товарищами  по
работе, немало приЯтных часов  провели  они  вместе,  обсуждаЯ  событиЯ  в
…вропе.
   ‘ детства он был немного угрюм и сторонилсЯ  товарищей.  Ћкружающим  он
казалсЯ странным, даже чудаковатым. Ќо встреча с “рсулой  перевернула  все
его существо. ’еперь ему хотелось,  чтобы  он  всем  нравилсЯ,  чтобы  все
любили его; раньше он был целиком погружен в себЯ, “рсула же  помогла  ему
по-новому взглЯнуть на мир, оценить красоту и радость повседневной жизни.
   ‚ шесть часов вечера магазин закрывалсЯ. “  выхода  ‚инсента  остановил
господин Ћбах. Ћн сказал:
   - џ получил письмо от вашего дЯди ‚инсента ‚ан ѓога.  Ћн  интересуетсЯ,
как идут у вас дела. џ был  рад  написать  ему,  что  вы  один  из  лучших
служащих магазина.
   - Ѓлагодарю, с вашей стороны это очень любезно, сэр.
   - Ќе стоит благодарности. Љогда вернетесь из летнего отпуска,  получите
повышение, - Я хочу доверить вам офорты и литографии.
   - Ђх, сэр, длЯ менЯ это сейчас так важно... ‚ы знаете, Я... Я собираюсь
женитьсЯ!
   - ‚ самом деле? ‚от это новость! Љогда же у вас свадьба?
   - ‚идимо, этим летом. - „о сих пор он о свадьбе и не думал.
   - Џревосходно, молодой человек, превосходно. ‚ы служите всего год и уже
получили повышение, а когда вернетесь из свадебного путешествиЯ,  тогда  -
смею надеЯтьсЯ - мы придумаем длЯ вас что-нибудь еще.


        3

   - Њадемуазель “рсула, картину Я получил, - сказал ‚инсент после  обеда,
отставив стул.
   “рсула была в модном вышитом платье из зеленого шелка.
   - •удожник сделал длЯ менЯ какую-нибудь приЯтную  надпись?  -  спросила
она.
   - Ћ да. …сли вы мне посветите, Я повешу картину у вас в детском саду.
   Ћна чмокнула губами, изобразив поцелуй, и, искоса взглЯнув на ‚инсента,
сказала:
   - Њне надо помочь маме. Њожет, займемсЯ этим через полчаса?
   “йдЯ к себе,  ‚инсент  облокотилсЯ  о  шифоньерку  и  долго  смотрел  в
зеркало. Ћн редко задумывалсЯ о своей внешности, в ѓолландии это не  имело
длЯ него значениЯ. ‡десь же, присматриваЯсь к англичанам, он убедилсЯ, что
весь его облик и тЯжеловесен и  груб.  ѓлаза  сидели  в  орбитах  глубоко,
словно в трещинах каменной глыбы,  покатый  лоб  был  высок,  нос  выпирал
вперед, широкий и прЯмой, словно берцоваЯ кость, - он едва втиснулсЯ между
его густыми бровЯми и чувственным ртом, скулы широки и мощны, шеЯ толста и
коротка, а массивный  подбородок  был  живым  олицетворением  голландского
упорства и воли.
   Ћн отвернулсЯ от зеркала и присел, задумавшись,  на  край  кровати.  Ћн
вырос в строгой, суровой семье. „о сих пор он ни разу не любил, никогда не
заглЯдывалсЯ на девушек и не заигрывал с ними. ‚ его  любви  к  “рсуле  не
было ни страсти, ни желаниЯ. Ћн был молод, он был наивен, он любил впервые
в жизни.
   Ћн взглЯнул на часы. Џрошло всего-навсего пЯть минут. ’е двадцать  пЯть
минут, которые еще оставалось ждать, казались бесконечными.  Ћн  вынул  из
конверта с письмом матери записку от брата ’ео и перечитал ее еще раз. ’ео
был на четыре года моложе ‚инсента и занимал теперь его место у  ѓупилЯ  в
ѓааге. ’ео и ‚инсент, подобно их отцу ’еодору  и  дЯде  ‚инсенту,  смолоду
крепко дружили.
   ‚инсент взЯл книжку, положил на нее листок бумаги и написал ответ  ’ео.
€з верхнего Ящика шифоньерки он вынул несколько своих рисунков  набережной
’емзы, взЯл репродукцию "„евушки с мечом" †аке и запечатал все в  конверт,
куда положил и письмо.
   - Ѓог мой, - спохватилсЯ он, - Я и забыл об “рсуле!
   Ћн снова взглЯнул на часы и увидел, что опаздывает  на  четверть  часа.
‘хватив гребень, он с трудом расчесал копну своих волнистых  рыжих  волос,
взЯл со стола картину ‘езара де Љока и выбежал из комнаты.
   - Ђ Я думала, вы обо мне совсем забыли, - сказала “рсула, когда ‚инсент
вошел в гостиную.  Ћна  клеила  бумажные  игрушки  длЯ  своих  малышей.  -
Џринесли картину? „айте-ка Я взглЯну.
   - ‹учше Я ее сначала повешу. Ђ где лампа?
   - Ћна у мамы.
   Љогда он принес лампу из кухни, она сунула ему  в  руки  Яркий  голубой
шарф и попросила набросить его ей на  плечи.  Ћт  одного  прикосновениЯ  к
этому шарфу его бросило в дрожь. Ќа  дворе  пахло  Яблонным  цветом.  Ѓыло
совсем  темно;  своими  тонкими  пальчиками  “рсула  касалась  рукава  его
грубошерстного черного пальто. ‘поткнувшись, она крепко  схватила  его  за
руку и весело засмеЯлась  над  собственной  неловкостью.  ‚инсент  не  мог
понЯть, что веселого в том, что  она  споткнулась,  но  ему  было  приЯтно
слышать ее смех. Ћн распахнул дверь  флигелЯ,  даваЯ  ей  дорогу,  а  она,
проходЯ, почти коснулась  своим  точеным  лицом  его  лица  и,  пристально
поглЯдев ему в глаза, будто ответила на  вопрос,  который  он  ей  еще  не
задал.
   ‚инсент поставил лампу на стол.
   - ѓде вы хотели бы повесить картину? - спросил он.
   - Џожалуй, вот здесь, над моим столом.
   ‚ комнате было не меньше пЯтнадцати низких стульев и  столиков;  прежде
семейство ‹уайе переселЯлось сюда на лето.  ‚  одном  углу,  на  небольшом
возвышении,  стоЯл  стол  “рсулы.  ЉасаЯсь   плечами   друг   друга,   они
прикидывали, где лучше поместить картину. ‚инсент нервничал, кнопки, когда
он пыталсЯ вогнать их в стену, то  и  дело  падали  на  пол.  Ћна  тихо  и
дружелюбно подсмеивалась над ним:
   - Ђх, какой вы медведь, дайте-ка лучше Я.
   ЏоднЯв руки над головой, она ловко принЯлась за дело - двигалсЯ  каждый
ее мускул. ђаботала она умело, проворно, грациозно. ‚инсенту хотелось  тут
же, при тусклом свете лампы, схватить ее на руки и решить все сразу  одним
крепким объЯтием. Ќо она все как-то увертывалась, ускользала, хотЯ и часто
прикасалась к нему. Ћн поднЯл лампу, и “рсула прочла надпись  на  картине.
Ћт удовольствиЯ она захлопала в ладоши и стала притопывать каблучками. Ћна
так суетилась и прыгала, что ‚инсент опЯть не смог улучить  момент,  чтобы
обнЯть ее.
   - ‡начит, он и мой друг, ведь правда? - допытывалась она. - Њне  всегда
хотелось подружитьсЯ с художником.
   ‚инсент подыскивал слова, ему хотелось сказать ей что-то нежное, что-то
такое, с чего он мог бы начать объЯснение. Ћна  следила  глазами  за  ним,
стоЯ в темноте. ‚ ее глазах, отражавших  пламЯ  лампы,  мерцали  крошечные
искорки света. Џолумрак оттенЯл овал  ее-лица,  и  когда  взглЯд  ‚инсента
скользнул по ее красным, влажным  губам,  четко  рисовавшимсЯ  на  гладком
бледном лице, в его душе шевельнулось что-то такое, чего он сам не мог  бы
объЯснить.
   Ќаступила многозначительнаЯ пауза. …му казалось, что “рсула  тЯнетсЯ  к
нему, ждет и боитсЯ его признаниЯ. Ћн несколько раз облизал  губы.  “рсула
отвернулась, взглЯнула на него через чуть вздернутое плечо  и  выбежала  в
сад.
   ‚ ужасе оттого, что он терЯет возможность  поговорить  с  ней,  ‚инсент
бросилсЯ следом. Ћна остановилась под Яблоней.
   - “рсула, послушайте...
   Ћна обернулась и, поежившись, взглЯнула на него. ‚ небе горели холодные
звезды. Љругом было темным-темно. ‹ампу ‚инсент оставил во флигеле. ’ускло
светилось только одно окно кухни.  ‚инсент  все  еще  ощущал  запах  волос
“рсулы. Ћна плотно стЯнула на плечах свой шелковый  шарф  и  скрестила  на
груди руки.
   - ‚ы замерзли, - сказал он.
   - „а. Џойдемте лучше в дом.
   - Ќет, ни за что! џ... - Ћн преградил ей дорогу.
   Ћна уткнула подбородок в шарф и  глЯдела  на  него  широко  раскрытыми,
удивленными глазами.
   - Ќо, господин ‚ан ѓог, боюсь, что Я вас не понимаю.
   - џ только хотел сказать вам... ‚идите ли... џ... Я...
   - Џоговорим потом, прошу вас. џ всЯ дрожу.
   - Њне кажетсЯ, Я должен сказать вам это. ‘егоднЯ Я  получил  повышение.
ЊенЯ переводЯт в отдел офортов... ќто уже второе повышение за год.
   “рсула отступила на несколько шагов, снЯла шарф и  резко  остановилась,
забыв о холоде.
   - ’ак что же вы хотите сказать мне, господин ‚ан ѓог?
   ’он у нее был ледЯной, и ‚инсент  проклинал  себЯ  за  неловкость.  ‚сЯ
сумЯтица чувств, котораЯ его обуревала, вдруг улеглась - он сразу  овладел
собой. Ћн помолчал, обдумываЯ, как заговорить с ней, и наконец решилсЯ.
   - џ хочу сказать вам, “рсула, то, что вы,  собственно,  уже  знаете.  џ
люблю вас всем сердцем и буду счастлив лишь тогда, когда вы  станете  моей
женой.
   Ћн почувствовал, что его спокойствие и самообладание ее удивило.  Њожет
быть, сейчас самое времЯ обнЯть ее?
   - ‚ашей женой? - ѓолос “рсулы стал звонче. - Ќет, господин ‚ан ѓог, это
невозможно.
   Ћн посмотрел на нее из-под своих крутых,  бугристых  надбровий,  и  она
Ясно увидела во тьме его глаза.
   - Ѓоюсь, что Я... Я не...
   - ‘транно, что вы ничего не знаете. џ уже больше года помолвлена.
   ‚инсент не мог бы сказать, долго ли он простоЯл не двигаЯсь, о  чем  он
думал и что чувствовал.
   - Љто же ваш жених? - угрюмо спросил он.
   - Ђх да, вы же его ни разу не видели! Ћн раньше жил в вашей комнате.  џ
думала, вы знаете.
   - Ћткуда мне было знать?
   Ћна привстала на цыпочки и поглЯдела в сторону кухни.
   - џ думала... Я думала, вам кто-нибудь говорил!
   - ‡ачем же вы целый год скрывали это от менЯ!  ‚едь  вы  знали,  что  Я
люблю вас. - ‚ его голосе не было теперь и следа растерЯнности и волнениЯ.
   - џ не виновата, что вы влюбились.  џ  хотела,  чтобы  мы  были  только
друзьЯми.
   - Ђ он приезжал к вам за то времЯ, что Я у вас?
   - Ќет. Ћн живет в “эльсе. Ћн приедет к нам летом, в отпуск.
   - € вы не видели его больше года? „а ведь вы позабыли  его!  ’еперь  вы
любите менЯ!
   “же не думаЯ ни о благоразумии, ни об осторожности, он грубо схватил ее
и силой поцеловал в губы. Ћн ощутил влажность и сладость этих  губ,  опЯть
уловил запах ее волос, и весь жар любви вспыхнул в нем снова.
   - Ќе надо любить его, “рсула! џ не позволю. ‚ы будете моей женой. €наче
мне конец. џ не отступлюсь, пока вы не забудете его и не выйдете  за  менЯ
замуж!
   - ‡амуж за вас? - воскликнула  она.  -  ђазве  Я  обЯзана  выходить  за
каждого, кто в менЯ влюбитсЯ? Ћставьте менЯ! ‘лышите! Ќе то  Я  позову  на
помощь.
   Ћна вырвалась и, тЯжело дыша, бросилась по дорожке в  темноту.  ‚збежав
на крыльцо, она обернулась  и  тихонько,  почти  шепотом,  произнесла  два
слова, которые хлестнули его, словно это был Яростный крик:
   - _ђыжий дурак!_


        4

   Ќаутро его уже никто не будил. Ћн  нехотЯ  встал  с  постели,  вЯлый  и
хмурый. ЃрилсЯ небрежно, кое-как, на подбородке остались  кустики  щетины.
“рсула к завтраку не вышла. Љогда он  брел  к  ѓупилю,  те  же  встречные,
которых он видел только вчера, казались ему  теперь  совсем  другими.  ќто
были грустные, одинокие люди, торопливо шагающие на свою постылую работу.
   Ћн не замечал ни цветущего ракитника,  ни  выстроившихсЯ  вдоль  дороги
каштанов. ‘олнце сиЯло даже Ярче вчерашнего, но он будто и  не  чувствовал
этого.
   ‡а  день  он  продал  двадцать  цветных  гравюрных   оттисков   "‚енеры
Ђнадиомены" ќнгра. „лЯ ѓупилЯ это было  весьма  выгодно,  но  ‚инсент  уже
утратил всЯкий интерес к обогащению фирмы. ‘ покупателЯми  он  был  крайне
нетерпелив. Ћни не только не  видели  разницы  между  плохими  и  хорошими
вещами, - у них был прЯмо-таки дар  выбирать  все  напыщенное,  банальное,
пустое.
   Џродавцы никогда не считали  ‚инсента  веселым  человеком,  хотЯ  он  и
старалсЯ быть с ними как можно любезнее.
   - —то это так расстроило отпрыска славного рода ‚ан ѓотов? -  спрашивал
один продавец другого.
   - ‚идно, он встал сегоднЯ с левой ноги.
   - Ќу, ему есть  о  чем  волноватьсЯ.  …го  дЯдЯ,  ‚инсент  ‚ан  ѓог,  -
совладелец ѓупилЯ, ему принадлежит половина магазинов в  Џариже,  Ѓерлине,
Ѓрюсселе, ѓааге и Ђмстердаме. ‘тарик болеет,  а  детей  у  него  нет,  все
говорЯт, что он оставил свои богатства этому парню.
   - ‚езет же людЯм!
   - Ќо это еще не все. „ругой его  дЯдЯ,  •ендрик  ‚ан  ѓог,  -  владелец
больших художественных магазинов в Ѓрюсселе и Ђмстердаме, а  третий  дЯдЯ,
Љорнелис ‚ан ѓог,  -  глава  крупнейшей  голландской  фирмы.  „а  что  там
говорить! ‘реди торговцев  картинами  во  всей  …вропе  не  сыщешь  такого
богатого семейства, как  ‚ан  ѓоги.  ‚  один  прекрасный  день  наш  рыжий
приЯтель станет повелевать всем европейским искусством!
   Љогда вечером ‚инсент поЯвилсЯ в столовой ‹уайе, “рсула  и  ее  мать  о
чем-то разговаривали вполголоса. ‚инсент  остановилсЯ  на  пороге,  и  они
замолчали - незаконченнаЯ фраза оборвалась на полуслове.
   “рсула вышла на кухню.
   - „обрый  вечер,  -  сказала  мадам  ‹уайе,  и  в  глазах  ее  блеснуло
любопытство.
   ‚инсент  пообедал  за  большим  столом  в  полном  одиночестве.   “дар,
нанесенный ему “рсулой, оглушил, но не обескуражил его. Ќет, он не  примет
ее отказа. Ћн заставит “рсулу забыть этого человека.
   Џрошла  почти  целаЯ  неделЯ,  прежде  чем  он  улучил  момент,   чтобы
поговорить с ней. ‚се эти дни он ел и  спал  очень  мало,  апатию  сменило
внезапное возбуждение. ‚ галерее он продавал теперь куда меньше  эстампов,
чем бывало. …го зеленоватые глаза стали страдальчески-голубыми.  Џодбирать
слова, когда надо было что-то сказать, ему казалось теперь еще труднее.
   ‚ воскресенье, после праздничного обеда, он вышел за “рсулой в сад.
   - Њадемуазель “рсула, - сказал он, - простите, если Я напугал вас в тот
вечер.
   Ћна поднЯла на него свои  большие  холодные  глаза,  словно  удивившись
тому, что он идет за ней.
   - Ћ, пустЯки, не стоит извинЯтьсЯ. „авайте забудем это.
   - џ охотно забуду, что был груб  с  вами.  Ќо  каждое  мое  слово  было
истинной правдой.
   Ћн подошел к ней ближе. Ћна отшатнулась.
   - ‡ачем вы говорите об этом снова? џ уже  все  давно  позабыла.  -  Ћна
повернулась к нему спиной и пошла по дорожке. Ћн нагнал ее.
   - џ должен говорить об этом, “рсула. ‚ы не понимаете, как Я люблю  вас!
‚ы не знаете, как Я страдал всю эту неделю. Џочему вы убегаете от менЯ?
   - Џойдемте лучше в дом. Њама ждет гостей.
   - Ќе может быть, чтобы вы любили того человека. џ прочел бы это в ваших
глазах.
   - Џростите, но мне пора идти. ’ак когда же вы едете в отпуск на родину?
   - ‚ июле, - с трудом вымолвил он.
   - Џодумайте, как удачно! ‚ июле ко мне приедет жених,  ему  понадобитсЯ
комната.
   - џ ни за что не отдам вас этому человеку, “рсула!
   - ‚ыбросьте это из головы. €наче мама предложит вам съехать с квартиры.
   Ћн уговаривал ее еще  два  месЯца.  Ћн  снова  стал  замкнутым,  как  в
детстве; раз ему нельзЯ быть с “рсулой, он хотел  быть  наедине  с  собой,
чтобы никто не мешал ему думать о ней. ‘ товарищами в магазине он держалсЯ
холодно. ‘вет, который зажгла в нем любовь к “рсуле, снова померк:  теперь
он был тем же угрюмым подростком, каким его  привыкли  видеть  родители  в
‡юндерте.
   Ќаступил июль, ‚инсент получил  отпуск.  …му  не  хотелось  уезжать  из
‹ондона на целых две недели. “ него было  такое  чувство,  что  “рсула  не
сможет любить другого, пока он, ‚инсент, живет с ней под одной крышей.
   Ћн сошел в гостиную, где сидели “рсула и ее мать. Ћни  многозначительно
переглЯнулись.
   - џ беру с собой только один саквоЯж, мадам ‹уайе, - сказал он.  -  ‚се
остальные вещи Я оставлЯю в комнате. ‚от вам деньги за две недели, пока  Я
буду в отъезде.
   - Њне кажетсЯ, вам лучше бы забрать все ваши вещи, господин ‚ан ѓог,  -
отозвалась мадам ‹уайе.
   - Џочему?
   - џ сдала вашу комнату с будущего понедельника. Њы считаем,  что  будет
лучше, если вы снимете квартиру в другом месте.
   - Њы?
   Ћн повернулсЯ и взглЯнул на “рсулу из-под  своих  тЯжелых  бровей.  …го
взглЯд был полон недоумениЯ.
   - „а, мы, - ответила за нее мать. - †ених моей  дочери  пишет,  что  не
желает видеть вас в доме. џ склонна думать, господин ‚ан  ѓог,  что  будет
лучше, если вы навсегда забудете дорогу к нам.


        5

   ’еодор ‚ан ѓог приехал на станцию Ѓреда  встречать  сына.  Ќа  нем  был
тЯжелый черный пасторский  сюртук,  жилет  с  широкими  отворотами,  белаЯ
накрахмаленнаЯ рубашка и огромный черный  галстук  в  виде  банта,  из-под
которого виднелась лишь  узенькаЯ  полоска  высокого  воротничка.  ‚инсент
быстро взглЯнул в лицо отца и снопа увидел в нем две знакомые особенности:
веко правого глаза было опущено гораздо ниже левого, закрываЯ его почти до
половины, а леваЯ сторона рта была тонкаЯ и  сухаЯ,  тогда  как  праваЯ  -
полнаЯ  и  чувственнаЯ.  ѓлаза  у  пего  были  смиренные,  они,  казалось,
говорили: "ќто всего-навсего Я".
   †ители ‡юндерта нередко  видели,  как  пастор  ’еодор,  надев  шелковый
цилиндр, ходил навещать бедных.
   „о конца своих дней он не мог понЯть, почему судьба не проЯвила к  нему
большей благосклонности. Ћн считал, что  ему  давно  уже  должны  бы  дать
крупный приход в Ђмстердаме или в ѓааге. Џрихожане в ‡юндерте называли его
"дорогим учителем", он  был  образован,  имел  доброе  сердце,  выдающиесЯ
духовные достоинства, в служении богу не знаЯ усталости.  €,  однако,  вот
уже двадцать пЯть лет он прозЯбал в безвестности  в  маленькой  деревеньке
‡юндерт. €з шести братьев ‚ан ѓогов  он  один  не  занЯл  в  своей  стране
достойного места.
   „еревЯнный пасторский  дом  в  ‡юндерте,  где  родилсЯ  ‚инсент,  стоЯл
напротив рыночной площади и зданиЯ управы. ‡а кухней был разбит  сад,  там
росли акации, среди заботливо взлелеЯнных цветов бежали тропинки.  –ерковь
-  легкое  деревЯнное  сооружение  -  прЯталась  за  деревьЯми,  тут   же,
поблизости от сада.  ‚  церкви  было  два  маленьких  готических  окна  из
простого стекла, дюжина грубых скамей, расставленных на деревЯнном полу, в
стены было вделано несколько  жаровен.  ‘тупени  у  задней  стены  вели  к
старенькому органу. ‚се здесь было сурово,  просто,  все  пропитано  духом
Љальвина, духом его учениЯ.
   Њать ‚инсента, Ђнна-ЉорнелиЯ, ждала их, глЯдЯ  в  окно,  -  повозка  не
успела еще остановитьсЯ, как она уже отворила дверь. ‚ первую  же  минуту,
когда она с нежностью обнЯла  сына,  прижав  его  к  своей  тучной  груди,
Ђнна-ЉорнелиЯ почувствовала, что с ее мальчиком творитсЯ что-то неладное.
   - Myn liev zoon [мой  дорогой  сын  (голл.)],  -  шептала  она.  -  Њой
‚инсент.
   …е глаза, порой голубые, порой зеленые,  всегда  были  широко  открыты;
ласковые и проницательные, они видели все и  никого  не  осуждали  слишком
сурово. ‚низ от ноздрей к уголкам губ  пролегли  легкие  морщинки,  и  чем
глубже становились они с годами, тем больше казалось,  что  она  постоЯнно
чуть-чуть улыбаетсЯ.
   Ђнна-ЉорнелиЯ Љарбентус родилась в ѓааге, где отец  ее  носил  почетный
титул  "королевского  переплетчика".  „ела  у   ‚иллема   Љарбентуса   шли
прекрасно, а когда ему поручили переплести первую  конституцию  ѓолландии,
он прославилсЯ на всю страну. „очери его, старшаЯ из которых вышла за дЯдю
‚инсента ‚ан ѓога, а  младшаЯ  за  достопочтенного  пастора  ‘триккера  из
Ђмстердама, были что называетсЯ bien elevees [воспитаны по  всем  правилам
(фр.)].
   Ђнна-ЉорнелиЯ была доброй женщиной. Ћна не видела в мире зла и не знала
его. Ћна знала лишь слабость, искушение, невзгоды и  горести.  ’еодор  ‚ан
ѓог тоже был добрый  человек,  но  зло  он  видел  прекрасно  и  проклинал
малейшие его проЯвлениЯ.
   –ентром дома ‚ан ѓотов была столоваЯ, где вокруг широкого стола,  когда
с  него  убирали  после  ужина  посуду,  сосредоточивалась   жизнь   всего
семейства. Џри уютном свете  керосиновой  лампы  оно  собиралось  здесь  в
полном составе и коротало вечера. Ђнна-ЉорнелиЯ беспокоилась за  ‚инсента:
он похудел и манеры его стали какими-то резкими, порывистыми.
   - —то-нибудь случилось, ‚инсент? - спросила она его после ужина.  -  ’ы
плохо выглЯдишь.
   ‚инсент окинул взглЯдом стол, где сидели Ђнна, …лизавета  и  ‚иллемина,
три совершенно чужие девушки, которые приходились ему сестрами.
   - Ќет, - сказал он, - все хорошо.
   - ЏонравилсЯ ли тебе ‹ондон? - спросил в свою очередь  ’еодор.  -  …сли
нет, то Я поговорю с дЯдей ‚инсентом. Ћн может перевести тебЯ  в  один  из
парижских магазинов.
   ‚инсент не на шутку взволновалсЯ.
   - Ќет, нет, не надо! - воскликнул он. - џ не хочу уезжать  из  ‹ондона.
џ... - ’ут он взЯл себЯ в руки: - …сли дЯдЯ ‚инсент захочет перевести менЯ
в другое место, он позаботитсЯ об этом сам.
   - Ќу, как хочешь, - согласилсЯ ’еодор.
   "Ђ все из-за той девушки, - подумала Ђнна-ЉорнелиЯ. -  ’еперь  понЯтно,
почему он писал такие письма".
   Ќа вересковых пустошах вокруг ‡юндерта  местами  рос  соснЯк,  высились
купы дубов. ‚инсент проводил целые дни в поле, мечтательно всматриваЯсь  в
водную гладь прудов, - их было здесь множество. €ногда он  рисовал  -  это
было единственное его развлечение; он сделал несколько набросков в саду, в
полдень из окна нарисовал субботний  рынок,  изобразил  на  листке  бумаги
парадную дверь родительского дома. ’олько рисуЯ, он забывал об “рсуле.
   ’еодор всегда сокрушалсЯ по поводу того, что его старший сын  не  пошел
по стопам отца. Ћднажды вечером, возвращаЯсь от больного крестьЯнина,  оба
они слезли с повозки и пошли пешком. ‡а соснами садилось  красное  солнце,
вечернее небо отражалось в лужах, сизый  вереск  и  желтый  песок  чудесно
оттенЯли друг друга.
   - Њой отец был свЯщенником, ‚инсент, и Я всегда  считал,  что  ты  тоже
пойдешь по этому пути.
   - ’ы, кажетсЯ, думаешь, что Я хочу бросить свое теперешнее занЯтие?
   - џ говорю это на тот случай, если ты все же решишьсЯ... ‚едь ты мог бы
жить в Ђмстердаме у дЯди џна  и  учитьсЯ  в  университете.  Ђ  преподобный
‘триккер готов руководить твоим образованием.
   - ’ы советуешь мне уйти от ѓупилЯ?
   - Ќет. Љонечно, нет. Ќо если тебе там плохо... ‚едь все менЯетсЯ...
   - ‘амо собой. Ќо Я не собираюсь уходить от ѓупилЯ.
   Џровожать его на станцию Ѓреда поехали оба - отец и мать.
   - ’ебе писать по тому же адресу, ‚инсент? - спросила Ђнна-ЉорнелиЯ.
   - Ќет. џ переезжаю.
   - џ очень рад, что ты не будешь жить у ‹уайе, -  вставил  отец.  -  ќта
семейка мне никогда не нравилась. ‘лишком много у них всЯких секретов.
   ‚инсент помрачнел. Њать положила свою  теплую  ладонь  на  его  руку  и
ласково сказала, так, чтобы не слышал ’еодор:
   - Ќе печальсЯ, мой дорогой. ‘ хорошей голландской девушкой  тебе  будет
лучше, - надо только подождать, пока ты как  следует  устроишьсЯ.  Ћна  не
принесет тебе счастьЯ, эта “рсула. ќто не твоего полЯ Ягода.
   "€ откуда только мать все знает?" - удивилсЯ он.


        6

   Џриехав в ‹ондон, он снЯл меблированную комнату на Љенсингтон Ќью-роуд.
•озЯйка - маленькаЯ старушка - ложилась  спать  в  восемь  часов.  ‚  доме
царила мертваЯ тишина. € каждый вечер, борЯсь с собой, он жестоко страдал,
его мучительно тЯнуло к ‹уайе. Ћн запирал дверь и решительно говорил себе,
что  будет  спать.  Ђ  через  пЯтнадцать  минут  он  непостижимым  образом
оказывалсЯ на улице и торопливо шагал к “рсуле.
   ЏодходЯ к ее дому, он уже  как  бы  ощущал  ее  присутствие.  ќто  была
истиннаЯ пытка - чувствовать, что она тут, рЯдом, и все же недосЯгаема, но
еще хуже было сидеть дома и не коснутьсЯ хотЯ бы ее тени,  не  ощутить  ее
незримого присутствиЯ.
   Ћттого, что он страдал, с ним происходили странные  вещи.  Ћн  сделалсЯ
чувствительным к страданиЯм других. Ћн стал нетерпим ко  всему  тому,  что
было фальшиво, крикливо-алЯповато и что находило широкий сбыт. ‚  магазине
от него уже не было пользы. Љогда покупатели спрашивали, что он  думает  о
той или другой гравюре, он без обинЯков говорил, что это просто ужасно,  и
покупатели уходили, ничего не взЯв. †изненность и эмоциональную глубину он
находил лишь там, где художник изображал страдание.
   ‚  октЯбре  в  магазин  Явилась  дороднаЯ  дама  в  высоком   кружевном
воротничке, с пышной грудью,  в  соболЯх,  в  круглой  бархатной  шлЯпе  с
голубым пером. „ама попросила  показать  ей  какие-нибудь  картины  -  она
хотела украсить ими свой новый городской дом. Ћбслуживал ее ‚инсент.
   - Њне надо самое лучшее, что только у вас есть, -  заЯвила  она.  -  ‡а
ценой Я не постою. ђазмеры такие: в гостиной  есть  две  широкие  сплошные
стены по пЯтьдесЯт футов, есть стена  с  двумЯ  окнами,  промежуток  между
ними...
   Ћн убил почти полднЯ, стараЯсь продать ей несколько офортов ђембрандта,
превосходную репродукцию  картины  ’ернера,  где  были  изображены  каналы
‚енеции,  литографские  оттиски  кое-каких  произведений   ’ейса   Њариса,
репродукции музейных полотен Љоро и  „обиньи.  Џокупательница  безошибочно
выбирала самое скверное из того,  что  показывал  ей  ‚инсент,  и  так  же
безошибочно, с первого взглЯда, отвергала все,  что  он  считал  подлинным
искусством. ли часы, и эта чванливо-простодушнаЯ толстаЯ женщина стала  в
его  глазах  истинным  олицетворением  того  самодовольства  и  скудоумиЯ,
которое присуще среднему буржуа и вообще всем торговцам.
   - Ќу вот! - воскликнула она не  без  гордости.  -  ЉажетсЯ,  Я  выбрала
картины на совесть!
   - …сли бы вы закрыли глаза и наугад ткнули пальцем, - сказал ‚инсент, -
вы бы и то не выбрали хуже.
   †енщина грузно поднЯлась, подобрав свою широкую бархатную юбку. ‚инсент
видел, как она залилась краской от туго затЯнутого бюста до шеи, прикрытой
кружевным воротничком.
   - ‚ы!.. - завопила она. - ‚ы... просто дубина и деревенщина!
   ‚не себЯ она хлопнула  дверью,  высокое  перо  на  ее  бархатной  шлЯпе
сердито колыхалось.
   ѓосподин Ћбах был в Ярости.
   - „орогой ‚инсент, - начал он, - что с вами такое?  ‚ы  упустили  самую
крупную покупательницу за всю неделю и вдобавок оскорбили ее!
   - ѓосподин Ћбах, разрешите задать вам один вопрос.
   - Ќу, что еще за вопрос? Љой-какие вопросы есть и у менЯ к вам.
   ‚инсент отодвинул в сторону выбранные дамой гравюры и положил  руки  на
край стола.
   - —еловек живет на свете только один раз. ‘кажите,  как  оправдать  то,
что он попусту тратит свою жизнь, продаваЯ дуракам дрЯнные картины?
   Ћбах и не подумал ответить.
   - …сли дела и дальше пойдут  так,  как  теперь,  -  сказал  он,  -  мне
придетсЯ написать вашему дЯде и просить его перевести вас в другой филиал.
џ не могу терпеть из-за вас убытки.
   „вижением руки ‚инсент отстранил от себЯ тЯжело дышавшего Ћбаха.
   - € как только мы можем наживать  такие  деньги,  продаваЯ  один  хлам,
господин Ћбах? € почему это люди, у которых есть средства, чтобы  покупать
картины, терпеть не могут  ничего  подлинно  художественного?  €ли  именно
деньги сделали их тупыми? Џочему  же  у  беднЯков,  умеющих  по-настоЯщему
ценить искусство, нет ни фартинга за  душой,  чтобы  украсить  свое  жилье
гравюрой?
   Ћбах пристально посмотрел на него.
   - —то это, социализм?
   ЏридЯ домой, ‚инсент взЯл со  стола  томик  ђенана  и  раскрыл  его  на
заложенной странице. "—тобы идти в этом мире верным путем, - читал  он,  -
надо жертвовать собой до конца.  Ќазначение  человека  состоит  не  в  том
только, чтобы быть счастливым, он приходит в мир не  затем  только,  чтобы
быть честным,  -  он  должен  открыть  длЯ  человечества  что-то  великое,
утвердить благородство и преодолеть пошлость, среди  которой  влачит  свою
жизнь большинство людей".
   Ќезадолго до рождества ‹уайе поставили у окна великолепную елку.  —ерез
два днЯ ‚инсент, прогуливаЯсь около их дома, увидел, что он Ярко освещен и
что к парадной двери сходЯтсЯ соседи.  €знутри  доносилсЯ  говор  и  смех.
‹уайе праздновали рождество. ‚инсент бросилсЯ домой,  торопливо  побрилсЯ,
переменил рубашку и галстук и поспешил обратно в  Љлэпхем.  “  крыльца  он
должен был минуту-другую постоЯть, чтобы перевести дыхание.
   Ѓыло рождество, всюду витал дух любви и всепрощениЯ.  ‚инсент  поднЯлсЯ
на крыльцо и постучал  молотком  в  дверь.  Ћн  услышал  знакомые  шаги  в
прихожей, услышал, как знакомый голос кого-то позвал  из  гостиной.  „верь
отворилась. ‘вет лампы упал на его, лицо.  Ћн  посмотрел  на  “рсулу.  Ћна
стоЯла перед ним с обнаженными руками, в пышном  зеленом  платье;  крупные
банты и целый каскад кружев дополнЯли ее туалет. Ќикогда она  не  казалась
ему такой прекрасной.
   - “рсула, - сказал он.
   Џо ее лицу пробежала какаЯ-то тень, котораЯ будто повторила все то, что
сказала ему “рсула тогда ночью в саду. Ћн Ясно вспомнил каждое ее слово.
   - “ходите, - бросила “рсула.
   Ћна захлопнула перед ним дверь.
   “тром он отплыл в ѓолландию.
   Ќа рождество у  ѓупилЯ  торговлЯ  шла  особенно  бойко.  ѓосподин  Ћбах
написал дЯде ‚инсенту письмо, извещаЯ,  что  его  племЯнник  отлучилсЯ  со
службы, не испросив отпуска. „ЯдЯ  ‚инсент  решил  устроить  племЯнника  в
главный художественный салон на улице анталь в Џариже.
   ‚инсент хладнокровно ответил, что торговать картинами он не будет, -  с
этим покончено навсегда. „ЯдЯ ‚инсент был  уЯзвлен  до  глубины  души.  Ћн
заЯвил, что умывает руки и за судьбу  ‚инсента  отныне  не  несет  никакой
ответственности. Ћднако после рождества  он  смЯгчилсЯ  и  устроил  своего
тезку приказчиком в книжную лавку Ѓлюссэ и Ѓраама в „ордрехте. ‘  тех  пор
оба ‚инсента больше не имели друг с другом никаких дел.
   ‚инсент-младший прожил в „ордрехте около четырех месЯцев. …му было  там
ни сладко, ни горько, ни хорошо, ни плохо. Ћн как бы и не жил там. Ћднажды
в субботу он сел на ночной поезд и уехал из „ордрехта в Ђуденбос, а оттуда
пешком отправилсЯ в ‡юндерт. Љак  чудесно  было  вдыхать  холодный  ночной
воздух, пронизанный острым запахом вереска. •отЯ уже  давно  стемнело,  он
различал и сосновые рощи вокруг, и уходЯщие вдаль болота.  ќто  напоминало
ему гравюру Ѓодмера, котораЯ висела в  кабинете  отца.  Ќебо  было  совсем
черное, но кое-где сквозь облака сиЯли звезды. ђассвет еле брезжил,  когда
он добралсЯ до церковного двора в ‡юндерте, - откуда-то издалека, с темных
полей, покрытых молодыми всходами, доносилось пение жаворонков.
   ђодители понимали, что сын переживает черные дни. ‹етом  все  семейство
переехало в ќттен, маленький городок в нескольких километрах от  ‡юндерта.
’еодор получил таи вновь место свЯщенника. ‚ ќттене была обширнаЯ площадь,
обсаженнаЯ вЯзами, на паровике можно  было  поехать  в  Ѓреду  -  довольно
большой, оживленный город. „лЯ ’еодора назначение в  ќттен  было  все-таки
шагом вперед.
   Ѓлизилась осень. ‚инсенту  надо  было  снова  устраивать  свою  судьбу.
“рсула все еще была не замужем.
   - ’ы не на месте там, в этих магазинах,  ‚инсент,  -  говорил  отец.  -
‘ердце твое внушает тебе служить богу.
   - „а, ты прав, отец.
   - ’ак почему бы тебе не поехать в Ђмстердам и не начать учитьсЯ?
   - џ поехал бы, но...
   - Ќеужели ты в душе все еще колеблешьсЯ?
   - Ќет, отец. Њне трудно объЯснить это сейчас. „ай мне времЯ подумать.
   ‚ ќттене проездом побывал дЯдЯ џн, живший в Ђмстердаме.
   - Љомната в моем доме ждет тебЯ, ‚инсент, - сказал он племЯннику.
   - „осточтимый ‘триккер пишет, что он подыщет тебе хороших  наставников,
- добавила мать.
   ‚  те  дни,  когда  “рсула  одарила  его  страданием,  он  стал   самым
обездоленным из всех  обездоленных  на  земле.  €  он  знал,  что  лучшего
образованиЯ, чем в Ђмстердамском университете, он нигде  не  получит.  ‚ан
ѓоги и ‘триккеры примут его с распростертыми объЯтиЯми, ободрЯт,  согреют,
поддержат деньгами, снабдЯт книгами. Ќо он никак не мог  решитьсЯ.  “рсула
была еще в Ђнглии, не замужем. ђазузнать о ней  что-либо  в  ѓолландии  не
было никакой  возможности.  Ћн  раздобыл  английские  газеты,  написал  по
нескольким объЯвлениЯм и в конце концов устроилсЯ учителем в  ђамсгейте  -
приморском городе в четырех с половиной часах езды по железной  дороге  от
‹ондона.


        7

   кола мистера ‘токса стоЯла на площади,  посреди  которой  был  большой
сквер, обнесенный  железной  оградой.  ‚  школе  училось  двадцать  четыре
мальчика от десЯти до четырнадцати лет.  ‚инсент  должен  был  преподавать
французский, немецкий и голландский  Языки,  присматривать  за  мальчиками
после уроков и помогать им мытьсЯ по субботам. ‡а  это  он  получал  стол,
квартиру и ни гроша деньгами.
   ђамсгейт был унылым городком, но  ‚инсенту  в  его  состоЯнии  он  даже
нравилсЯ. ‘ам не сознаваЯ того, ‚инсент в конце концов полюбил свои муки и
лелеЯл их, как любЯт и лелеют дорогого друга, - непрестаннаЯ  боль  давала
ощущение того, что “рсула всегда тут, рЯдом. ђаз ему нельзЯ  быть  с  той,
которую он любит, ему все равно, где жить. Ћн хотел лишь  одного  -  чтобы
никто не мешал ему нести ту тЯжесть, которую взвалила на него “рсула.
   - ‚ы не могли бы дать мне  немножко  денег,  мистер  ‘токе?  -  спросил
‚инсент. - •отЯ бы на табак и одежду...
   - Ќу нет, с какой же стати? - отвечал ‘токе. - ‚едь  Я  в  любое  времЯ
найду учителЯ только за стол и квартиру.
   ‚ ближайшую субботу ‚инсент с утра пешком  пошел  в  ‹ондон.  Џуть  был
долгий, а жара не  спадала  до  самого  вечера.  Ќаконец  он  добралсЯ  до
Љентербери.  ‡десь  он  немного  отдохнул  в  тени  деревьев,   окружавших
старинный собор. ‡атем  побрел  дальше  и  заночевал  на  песчаном  берегу
небольшого пруда, под буками и вЯзами. ЏроснулсЯ он в четыре часа  утра  -
на заре защебетали птицы и разбудили его. Љ полудню он был близ —атама,  и
вдали за низкими затопленными лугами уже  виднелась  ’емза  и  густой  лес
мачт. ‚ечером ‚инсент вошел в знакомые предместьЯ ‹ондона и,  несмотрЯ  на
усталость, поспешил к дому ‹уайе.
   †елание быть ближе к “рсуле, заставившее его вновь прие