десное дорожное приключение,
подаренное ему судьбой.
     - Џойдемте, „жоан, - сказал он, вставаЯ и бро-
саЯ на стол деньги, чтоб заплатить советскими руб-
лЯми за сделанный ею заказ.
     - „а, да, - вдруг заспешила и она. - Ќаш гид
может сюда войти, а при ней Я себЯ чувствую, как
школьница перед классной дамой. ЌесноснаЯ особа!
Ћни покинули вагон-ресторан, сопровождаемые
     всепонимающим взглЯдом официанта и грустными
маслЯнистыми глазами шефа в белой куртке, и Ђльгис
лопатками ощущал их за собой и понимал, что кто-то
из них, а возможно, и оба, в служебном рвении сейчас
же разыщут ’амару из "€нтуриста" и донесут ей, что
высокий литовец со светлыми волосами, ну, этот...
поэт увел к себе американскую туристку. € она бросит-
сЯ на поиски. € останетсЯ с носом. Џотому что не
знает, в каком вагоне едет Ђльгис и, если даже будет
заглЯдывать в каждое купе, что почти невероЯтно, то
они с „жоан запрутсЯ изнутри и никого до утра к себе
не впустЯт.
     ЏодгонЯемый мальчишеским азартом он быстрым
шагом, проскальзываЯ боком мимо встречных, проби-
ралсЯ по узким вагонным коридорам. „жоан еле по-
спевала за ним, не понимаЯ причины этой спешки
и оправдываЯ ее лишь тем, что она несомненно понра-
вилась Ђльгису, и его несет вспыхнувшее желание,
возбужденное ею. ќто льстило самолюбию и тоже
возбуждало, потому что все кругом было необычно:
и этот поезд, мчащийсЯ по замерзшей нищей стране,
где люди не смеют говорить откровенно, и ‹итва-
родина дедов, встреча с которой предстоит завтра,
и этот красавец-поэт с мировым именем.
     Ђльгис даже задохнулсЯ от быстрой ходьбы. ‚от,
наконец, и его вагон. ‚ коридоре новые лица, каких
прежде не замечал, но дверь в его купе плотно закры-
та. ‘лава Ѓогу! Џоезд уже мчитсЯ от Њожайска и его
оставили одного. Ћн рванул ручку двери. Ћна не под-
далась. Ћн дернул еще раз. ’щетно. „верь была запер-
та на защелку изнутри.
     - €звините. ’ам женщина переодеваетсЯ.
ќто было сказано по-русски, но с Явным литовским
акцентом. “ окна коридора напротив двери стоЯл вы-
сокий мужчина, примерно одних лет с Ђльгисом, в пи-
джаке и галстуке, но почему-то в синих брюках-галифе
и сапогах. ’акое сочетание в одежде любили началь-
ники невысокого ранга в сельских районах ‹итвы.
€ лицо у него было крестьЯнское: грубоватое и обвет-
ренное. ‡ато взглЯд маленьких, под низкими бровЯми,
глаз был уверенный и даже нагловатый.
     - ‚ моем купе едет еще кто-нибудь? - раздражен-
но перешел на литовский Ђльгис и в ответ получил
вызывающую и снова нагловатую ухмылку.
     - ‚о-первых, купе не ваше, а государственное. ‚о-
вторых, сейчас в нем полный комплект: вы и нас трое.
€ тут же ухмылка смЯгчилась, подобрела, стала
простодушней.
     - Ѓудет у нас литовское купе. Ќикого не надо
стеснЯтьсЯ. ‚се четверо - свой брат - литовцы.
“ этого человека были желтоватые, прокуренные
и длинные как у лошади, зубы.
     - ‘игита, - негромко позвал он, стукнув согну-
тым пальцем в дверь купе. - ’ы уже? ’ут люди ждут.
Џозади него стоЯл еще один мужчина литовского
типа, постарше и ниже ростом и тоже в потертом,
вышедшим из моды пиджаке с галстуком и синих
галифе с сапогами.
     - Ђльгис, - тронула его за руку „жоан. ‹учше
вернутьсЯ в ресторан.
     - ‘ейчас, сейчас, - раздраженно ответил он,
чувствуЯ, что рушатсЯ все его планы, и противнаЯ,

     сосущаЯ боль вползает в сердце, как это стало слу-
чатьсЯ с ним в последнее времЯ, когда он нервничал
или злилсЯ. - џ хочу посмотреть, с кем мне предстоит
провести ночь.
     Ќасколько Я понЯла, это женщина, - в голо-
се „жоан проскользнули насмешливые нотки.
     - ЉакаЯ женщина, - усмехнулсЯ высокий сосед
Ђльгиса по купе. - „евчонка. Њолоко на губах не
обсохло.
     - ‚аша дочь? - спросила „жоан.
     - „очь, не дочь, чего мне перед вами отчиты-
ватьсЯ!
     - Ќе хамите, - оборвал его Ђльгис. - ’ак не
разговаривают с женщиной. € чтоб вы были впредь
осмотрительней, предупреждаю - это иностранка, ли-
товка из Ђмерики.
     Ќа его длинном, в продольных морщинах, лице
проступило сначала удивление, затем замешательство.
     - Џростите, если что не так. Џрошу прощениЯ.
…сли можно, Я бы хотел с вами кое о чем поговорить.
прежде, чем мы войдем в купе.
     € он пальцем поманил Ђльгиса подальше от „жо-
ан. Ђльгис сделал несколько шагов за ним, строго
и неприЯзненно глЯдЯ на него.
     - „ело вот в чем, - зашептал он Ђльгису косЯсь
через плечо на „жоан. - џ и мой напарник - из
каунасской милиции. Ђ девчонка, что мы везем,-
преступница. Ќаше задание доставить ее на суд. џсно?.
Џоэтому иностранку, если можно, в это дело не впуты-
вайте и пусть она в купе не входит.
     - —ерт знает что, - поморщилсЯ, как от зубной
боли, Ђльгис. - Љакое-то наваждание. ‚ моем кунс
везут преступницу. Џод конвоем. € мне предстоит
целаЯ ночь в таком приЯтном обществе. џ немедленно
перехожу в другое купе. Џомогите мне вещи перенести.
„верь купе уже была открыта, и Ђльгис, заглЯнув
туда, никого не обнаружил. Џотом что-то шевельну-
лось вверху на левой полке и оттуда свесилась головка
в кудрЯвых нечесаных волосах. Љурносое, губастое,
еще детское лицо. ‘ большими серыми глазами. Ќа-
стороженными и удивленными. € голос мелодичный,
мЯгкий:
     Ђ Я вас знаю. ‚ы Ђльгирдас Џожера!
€ когда он кивнул, ее глаза вспыхнули таким не-
поддельным восторгом, такой радостью узнаваниЯ, что
Ђльгис невольно улыбнулсЯ ей в ответ и пожал протЯ-
нутую ему сверху руку. Џри этом он увидел на лацкане
пиджака, в который она была одета, комсомольский
значок с профилем ‹енина и совсем растерЯлсЯ.
Џреступница. ‘ таким доверчивым детским личи-
ком. …й на вид не больше шестнадцати. „а и комсо-
мольский значок. € эти два конвоира. Ќе смеютсЯ ли
пад ним, не подстроил ли кто-нибудь шутку?
     Ђльгис, пригласите эту девочку с нами, - ска-
зала за спиной „жоан. - ‚ы так популЯрны. ‚ас даже
дети узнают в лицо.
     - Ќет, нет, - вмешалсЯ высокий в галифе. - …й
надо отдыхать. ‡автра тЯжелый день.
     - ’ак вы едете с нами, в одном купе? - ликовала
девочка. - ‚от уж никто не поверит мне, что Я с вами
вместе ехала. ‡дорово повезло мне.
     Ђльгис вдруг почувствовал, что ему не хочетсЯ
уходить из купе. …му показалось знакомым лицо этой
девчонки, даже манера говорить. Ќадо было выЯснить,
разобратьсЯ во всем этом сумбуре, что свалилсЯ на
него. Ђ длЯ этого - отделатьсЯ от „жоан, отправить
ее к себе, в мЯгкий вагон. Ћн вдруг потерЯл к ней
всЯкий интерес. €, сказав, чтоб она шла к себе, он,
мол, попозже заглЯнет, вошел в свое купе, сел на
нижнюю полку и, запрокинув голову, встретилсЯ с се-
рыми улыбающимисЯ глазами.
     Ћба милиционера остались в коридоре, даже дели-
катно отвернулись к окну и, должно быть, следили за
ним в отражении на стекле. …му это было безразлично.
Ћн смотрел на ‘игиту, на ее улыбку и силилсЯ вспом-
нить, кого ему остро, до беспокойства напоминала
она. Ћн напрЯгал памЯть, упрЯмо шарил в ее самых
дальних закоулках и все отчетливей - каждый раз
отдельными и застывшими, как фотографические
снимки, возникали изображениЯ вот такой же углова-
той, еще не округлившейсЯ девичьей фигурки, вот этой
же улыбки на припухлых и обветренных губах, тот же
диковатый взглЯд серых глаз из-под сдвинутых бро-
вок. Ќастороженный, постоЯнно готовый к отпору
взглЯд еще не созревшего человечка, уже знающего,
что в этом мире жди подвоха с любой стороны.


‚ какой-то момент Ђльгису почудилось, что он уже
встречал ‘игиту, даже знал ее и с ней свЯзаны какие-то
воспоминаниЯ. ’акую же шестнадцатилетнюю дере-
венскую девчонку, застенчивую и грубоватую, в ту
самую пору, когда всЯ она, как Яблоко-дичок, налива-
лась сладкими соками зреющего девичества, и ни бед-
ное застиранное платьице, из которого она выросла
и оно лопнуло на боку, ни голенастые исцарапанные
ноги с темными ссадинами на коленЯх, ни обветрен-
ный, с шелушащейсЯ кожей, нос не могли притушевать
того тихого очарованиЯ, которым она светилась, кото-
рым было полно каждое ее движение.
     Ќет, конечно, не ‘игита возникала в памЯти. ‚едь
Ђльгис в ту пору был совсем молод, и ‘игита тогда
еще не родилась или в лучшем случае ползала у матери
на коленЯх. Ќо той, что проступала и исчезала в смут-
ной памЯти, было столько же лет и походила она на
‘игиту как сестра-близнец. Њожет, имЯ вспомнитсЯ.
‚ертитсЯ на кончике Языка, „ана... „ануте! € все
всплыло из глубины, проЯснившись до пронзительной
отчетливости, и Ђльгис обонЯнием учуЯл тот запах,
которым насквозь было пропитано это воспоминание.
‡апах цветущего клевера. ‘ладковатый, сырой, чуть
медовый запах.
     Њохнатые, как ежики, белые и лиловые головки
клевера среди резных круглоконечных листочков, по-
крытых пушком - седоватым от капелек росы.
     <i>ќто была маленькаЯ железнодорожнаЯ станциЯ,
затерЯвшаЯсЯ среди полей и рощ. € поезд был малень-
кий, словно игрушечный. ‘юда в глубину провинции вела
узкоколейнаЯ дорога, по которой не спеша и отчаЯнно
посвистываЯ, будто перегретый чайник, тащил семь-
восемь крохотных вагончиков паровозик, черный и но-
венький, прозванный в народе "кукушкой". Ќа подъемах
он захлебывалсЯ, сердито плюЯсь и шипЯ паром, и тогда
пассажиры, обычно крестьЯне из окрестных деревень,
слезали на ходу, не доезжаЯ до станции, благо, отсюда
было ближе до дому, и шли рЯдом с вагоном, не убыст-
рЯЯ шага, пока им из окон передавали мешки и корзины
нехитрый багаж сельского жителЯ.</i>
     <i>‚ этих вагонах густо пахло махоркой, потными
ногами и кислой овчиной полушубков. ‹юди сидели тес-
но, развЯзав мешки, ели сало с луком, и угощали соседей.
Ѓулькала из темных бутылок самогонка, распростра-
нЯЯ острую сивушную вонь. Ѓутылки вместо пробок
натыкались смЯтым куском газетной бумаги.
     Ђльгис в ту пору не тЯготилсЯ таким соседством.
Ќаоборот, ел вместе с ними сало с луком, пил самогон
и жадно слушал неторопливый крестьЯнский разговор,
умилЯЯсь метким словечкам и стараЯсь запомнить их,
ам говорил, вдохновлЯЯсь тем, что они с ним на рав-
ных и внимают с уважением.
     Ћн любил этих людей. ќто была истиннаЯ ‹итва.
‘</i>о <i>своими бедами и заботами. Ќе читающаЯ газет
и потому не похожаЯ на ту, что описываетсЯ в га-
етах.
     Ђльгис тогда себЯ ощущал одним из них, только
выбившимсЯ немного вверх, и смущалсЯ этим, словно
поступил по отношению к ним не совсем честно.
Ћн тогда был молод, наивен, чист, как девица под
венцом, и широко, раскрытыми глазами вбирал в себЯ
весь мир, болеЯ</i> его <i>тревогами и горем и искренне наде-
юсь и верЯ, что скоро, вот еще немного, и всем будет
хорошо, и кончатсЯ страданиЯ, каких пока еще очень
много</i>!
     <i>‚от таким подьехал Ђльгис в то сырое утро к ма-
ленькой станции и спрыгнул с подножки на дощатый
пастил перрона, покрытый росой, с чернеющими от-
печатками босых ног, цепочкой тЯнувшихсЯ по доскам.
Ђльгис проследил, куда они ведут, и увидел две одиноких
женских фигуры в самом конце перрона. Ћбе босиком.
‘тарушка и девочка-подросток, лет пЯтнадцати.
’огда он и запомнил диковатый взглЯд серых глаз
из-под сдвинутых бровок, голенастые исцарапанные но-
ги с темными ссадинами на угловатых коленЯх. ќто
была „ануте. ’а „ануте, котораЯ потом часто пере-
секала его путь, пока он был в этом колхозе, и забыть
которую он почему-то не смог, хотЯ прошло много лет
тех пор и между ним и ею ничего не возникло да
и возникнуть не могло.
     „ануте с матерью принесли к поезду бидоны с моло-
ком, огурцы и редиску в больших мокрых пучках с ко-
пьЯми земли на длинных хвостах.</i>


<i>- Љому молочка? Љому редиски? - покрикивала
„ануте, шлепаЯ босыми ногами по дощатому настилу
и протЯгиваЯ свой товар в окно. Џокрикивала она нехо-
тЯ, даже зло, и злитьсЯ было отчего. Џока поезд
стоЯл, никто ничего не купил у нее. € так, видать,
бывало не раз. ‚ поезде ехали большей частью крестьЯ-
не, а уже какие они покупатели, сами везут то же
саму на рынок.
     .паровоз свистнул, вагончики слабо звЯкнули и по-
плыли. Ќа перроне остались Ђльгис со своим чемоданчи-
ком и они вдвоем. „ануте прошла мимо него, направ-
лЯЯсь к матери, скользнула быстрым цепким глазом,
и когда он по простоте душевной улыбнулсЯ ей; посуро-
вела, сдвинув брови, и во взглЯде ее сверкнуло столько
злости, что Ђльгис вначале опешил и лишь потом сооб-
разил, что она принЯла его улыбку за насмешку.
„ануте подошла к матери, поставила корзину у ее
ног, а та стала ругать ее. Ђльгис слов не слышал, но
видел, что мать отчитывает ее за неудачную торгов-
лю,</i> и <i>потом еще хлестнула рукой по лицу.
„ануте отскочила от нее, как коза, ругнулась в от-
вет и побежала с перрона на тропинку, высоко вскиды-
ваЯ босые ноги. € бежала,не оглЯдываЯсь, пока совсем
не скрылась за кустами в овраге.
     Ђльгис, возможно, вскоре и забыл бы ее, если б их
пути снова не перекрестились. € произошло это в тот
же день вечером.
     ‘о станции Ђльгис направилсЯ к цели своей коман-
дировки - в колхоз "ђодина", которым управлЯла уди-
вительнаЯ женщина - Ћна ‘аулене. Ћ ней Ђльгис
и раньше писал в газете и каждый раз приезжал сюда,
как к себе домой.
     ‚сЯ жизнь ‘аулене давала благодатнейший матери-
ал длЯ газетных статей на тему, что принесла советс-
каЯ власть в ‹итву. ’акие, как она, получили все, о чем
прежде и мечтать не могли. „о советской власти она
ютилась в этих местах в жалкой хибарке с мужем
и тремЯ детьми, своей земли не имела и работала
в чужих хозЯйствах у богатых крестьЯн, оставаЯсь
неграмотной, бедной и озлобленной. ЉрупнаЯ, тЯжелаЯ,
как большинство жемайтийских крестьЯнок, она была
человеком суровым, с твердым мужским характером
и цепким природным умом.</i>
     <i>‚от эти свои качества она с лихвой проЯвила, когда
‹итву присоединили к ђоссии, и советскаЯ власть, не-
долго думаЯ, стала по своему образцу создавать кол-
хозы: отбирать у мужиков землю, скот и все это
объединЯть в одно хозЯйство, где все равны, без бедных
и богатых. ‘ богатыми дело решилось просто - их
скоренько увезли в ‘ибирь, а бедным терЯть было
нечего - что на чужом поле гнуть спину, что на
колхозном.
     ќто был звездный час Ћны ‘аулене, она как бы
родилась заново. ‘ револьвером в кармане пальто, пер-
вого в жизни пальто, которое ей выдали без денег после
конфискации имущества у кулаков, ездила она по хуто-
рам, выселЯла по спискам в ‘ибирь, свозила плуги, боро-
ны, сеЯлки, коней и коров на общий двор, не знала
милосердиЯ к богатым, но была честна</i> и <i>справедлива
к бедным.
     Ћна, жестоко поплатилась. за это. ‹есные братьЯ,
те, что не дали себЯ увезти в ‘ибирь и ушли в леса,
отомстили ей. Ћднажды ночью запылала ее хибара,
а окна и двери были предусмотрительно заперты снару-
жи чьей-то немилосердной рукой. ‚ огне остались муж
и трое детей. ‘ама она уцелела чудом, в эту ночь она
была в уездном центре на собрании. ‚ернулась на пустое
пепелище, молча, без единой слезы, рылась в золе, соби-
рала обугленные косточки, сама похоронила все, что
собрала, в одной Яме и уж совсем осатанело продол-
жала строить колхоз,.
     ЉрестьЯне, напуганные и придавленные всем, что
происходило вокруг, были рады, когда ее назначили пред-
седателем и дружно голосовали за нее, потому что она
была своЯ, а не чужаЯ, в честности ее никто не со-
мневалсЯ, и была надежда, что уж эта баба с мужс-
ким характером, если и обидит кого, то от души
по-свойски, но зато и защитит от всех напастей перед
уездным начальством, которого развелось вокруг, как
грибов после дождЯ.
     Ћна оказалась на редкость даровитым человеком.
ЌеграмотнаЯ, забитаЯ баба отлично понимала в хозЯй-
стве, а уж заставить людей работать она умела, как
никто другой. Ќе только женщины, но и мужики бо-
Ялись ее взглЯда. …сли проезжала мимо, когда народ
работал в поле, все кланЯлись ей до земли, как давным-</i>

     <i>давно помещику. Ќо при этом ее и уважали. ‹юди при
ней стали богатеть, хозЯйство шло в гору, за ее спиной
им и сам черт не был страшен, Ђ сама она себе лишнего
не брала. †ила, как все остальные.
     Ђльгис с нескрываемым интересом и восхищением
наблюдал за ней в частые свои поездки сюда. ђано
состарившаЯсЯ, широкой кости и в последние годы попо-
лневшаЯ от сердечного недуга, она была некрасиваЯ.
Џлоское обветренное лицо, нос картошкой и маленькие
сверлЯщие глазки под вечно сдвинутыми бровЯми. Ќо
эти глазки могли быть и добрыми.
     Ђльгис замечал, как непривычно теплел ее взглЯд,
когда она разговаривала с ним. Ћна сама призналась,
что он напоминал ей старшего сына, и каждый его
приезд был длЯ нее тихим праздником. ’Яжело усев-
шись в продранное кресло у топЯщейсЯ печи, дымЯ
самодельной папиросой, которую она по-мужски скру-
чивала из газетной бумаги, она подолгу говорила с ним,
а раз ночью, он спал в ее доме, проснулсЯ оттого, что
она стоЯла над ним, разглЯдываЯ его лицо.
     ’акие, как эта женщина, олицетворЯли длЯ Ђлъгиса
новую жизнь, что пришла в ‹итву с советской вла-
стью. Ћна ‘аулене сама была этой властью, подлинно
народной, не щадившей себЯ длЯ общего блага. Љак
быстро она научилась, не смущаЯсь, выступать на со-
браниЯх, спорить с начальством, грубовато, но метко,
и ее Языка побаивались даже столичные гости.
Ћднажды Ђльгис случайно встретил ее в ‚ильнюсе,
куда она приехала на совещание. ‚ ресторане "Ѓри-
столь" под хрустальной люстрой, тЯжело нависшей
с лепного потолка, отражаЯсь со всех сторон в. зер-
калах, грузно сидела она в полупустом зале с ковровыми
дорожками и вощеным паркетом и, хмурЯ брови, делала
заказ официанту, почтительно склонившемусЯ перед
ней. Ђльгис подсел. Ќа ней было черное шерстЯное
платье городского покроЯ с глубоким вырезом на груди,
и в этом вырезе Ђльгис, оторопев, увидел розовый шелк
нижней рубашки, поднЯтой высоко до горла. ‘мущаЯсь,
Ђльгис пыталсЯ обьЯснить ей, что нижнее белье не
должно быть видно, его носЯт под платьем, но ‘аулене
и бровью не повела.</i>
     - <i>Ђ пусть все видЯт, что и мы в шелках ходим,-
горделиво сказала она, окинув весь зал вызывающим</i>
<i>взглЯдом, готовым вцепитьсЯ в каждого, кто непо-
чтительно глЯнет на нее.
     “ себЯ в колхозе Ћна жила одна в доставшемсЯ ей
после конфискации у богачей большом доме со старин-
ной резной мебелью. †илой была лишь одна комната,
остальные пришли в запустенье, как и всЯ усадьба с са-
раЯми и пристройками. Ћ прежнем богатстве напоми-
нали лишь два павлина, доставшиесЯ ей вместе с домом,
вконец одичавшие, но не покидавшие двора и по ночам
гортанными резкими криками будившие ее.
     “же к вечеру, закончив все дела и не знаЯ чем
занЯтьсЯ - обратный поезд будет поздно ночью, Ђль-
гис пошел побродить перед сном.
     Ќаступил вечер, синий и прозрачный. ЃледнаЯ, как
сквозь марлю, луна вылезла из-за дальних холмов, рас-
творив сумерки, и было видно далеко-далеко. „аже
небыстраЯ река ешупе угадывалась отсюда петлЯ-
ющей полоской среди зарослей орешника. Ћттуда, с ре-
ки, тЯнуло сырой свежестью и первыми волокнами
тумана, несмело ползшими по низинам к полЯм.
ѓоловки клевера по краЯм песчаной мЯгкой дороги
набухали влагой источали такой медовый дух, что
воздух хотелось пить, а не просто дышать им, чтоб
запастись на много дней вперед. Ђльгис пришел в то
умиротворенное невесомое состоЯние, какое предше-
ствовало обычно рождению нового стихотворениЯ и,
уже сладко предчувствуЯ это, бесцельно брел по мЯгкой
дороге, не думаЯ ни о чем.
     ‡десь, в гостЯх у Ћны ‘аулене, он обретал душевный
покой. “же несколько лет, как присмирела перестала
буйствовать ‹итва. ‘тихли выстрелы, испарились па-
трули. ‚ заколоченных пустых хуторах снова засвети-
лись окошки, безбоЯзненно, уютно, и.из печных труб
вились домовые дымки. ЏолЯ, заглохшие бурьЯном в те
годы, были снова чисто ухожены и, как бы нагонЯЯ
упущенное радостно и тучно зеленели
     ‡начит, все беды и кровь не напрасными были. Њир
и покой пришли в ‹итву, а люди, что уцелели, жадно
дорвались до сытой, в трудах и заботах, жизни.
’ак думал Ђльгис, и колхоз ‘аулене давал ему луч-
ший пример длЯ таких размышлений.
     ЏриезжаЯ сюда, Ђльгис не досаждал никому во-
просами, не составлЯл никаких планов. Ћн только</i>

     <i>наблюдал и это давало гору материала. ’ак и ни
сей раз. Ћн с утра забралсЯ в рессорную двуколку
председателЯ, запрЯженную норовистым игривым ме-
рином, ‘аулене грузно опустилась рЯдом на застланное
охапкой клеверного сена сиденье, по-мужски взЯли
вожжи, и они понеслись, мЯгко покачиваЯсь, по пыль-
ному проселку. Ћн решил сопровождать ее, пока не
надоест, во всех будничных делах и даже не делать
пометок в блокноте, а больше полагаЯсь на свою
памЯть.
     Њерин ходко бежал по холмистой равнине, екаЯ
селезенкой, и когда Ђльгис спросил, почему бы ей не
завести автомобиль, в отдельных колхозах уже поЯви-
лись, ‘аулене только усмехнулась, как детской забаве,
сказав, что автомобиль вонЯет, и так уж тракторы
кругом губЯт воздух, скоро по всей ‹итве дышать
будет нечем, а от конЯ запах свойский, домашний.
Ѓыла она в тот день в хорошем настроении, воз-
можно, приезд Ђльгиса был причиной тому, и даже
один раз созоровала, совсем по-молодому; открывшись
Ђльгису</i> еще <i>с одной, неведомой ему прежде, стороны.
Ќа полЯх поспевал, заметно побелев, густой усатый
Ячмень, а клевер, под какой была занЯта большаЯ часть
земли, совсем уже созрела к укосу, стоЯл высокий, по
колено, и даже в знойный полдень из его темной гущи
несло сырым холодком. ‡аЯц, похожий на кролика, се-
рый"с растопыренными ушками, выскочил в дорожную
пыль, вспугнув мерина, и сиганул в другую сторону,
в, густую темень клевера.
     Ђльгис не успел и глазом повести, как ‘аулене про-
ворно, одным движением, выхватила из-под сиденьЯ пи-
столет, не целЯсь, пальнула в клевер и, осадив конЯ,
велела ему:
     - Џойди, подбери добычу.
Ђльгису стало смешно. Ћн и не сомневалсЯ, что,
стрелЯЯ наугад, в клевер, она не могла попасть в зайца,
но не стал ей перечить, принЯл это как игру - балует
старуха, соскочил и вошел в клевер, сразу замочив
концы брюк и стал старательно глЯдеть под ноги,
делаЯ вид, что ищет.
     - ‹евей пойди. € чуть дальше.
Ћн смеЯсь повиновалсЯ и увидел зайца на примЯтых
стеблЯх клевера с сочащейсЯ по серой шерстке кровью</i>
<i>и уже закрытыми глазами. Џопадание было точным
в голову, и это казалось невероЯтным. ‘тараЯ, с боль-
ным сердцем женщина на полном ходу конЯ, не целЯсь
по порхнувшему в клевер зайцу, попала без промаха.
Џритом, совсем не случайно, потому что без тени со-
мнениЯ послала Ђльгиса подобрать его и даже указала
место.
     - Џоужинаем, как охотники, - рассмеЯлась она,
прЯча зайца под сено, и туда же сунула пистолет-
немецкий трофейный "парабеллум".
     Ќа холме клевер уже косили, и оттуда прЯно несло
запахом чуть привЯдшей на солнце травы. ’ри конных
сенокосилки со стрекотом шли уступом одна за другой,
валЯ сочными буграми охапки клевера. Ќа железных
сидениЯх покачивались бабы, ‘аулене им доверЯла боль-
ше, чем мужикам. —уть поодаль, вытЯнувшись цепоч-
кой цветных платков, женщины ворошили ручными гра-
блЯми вчерашний укос.
     - ‚от, поверь мне, - подмигнула ему ‘аулене,-
увидЯт менЯ, запоют.
     € точно. Ћттуда-послышалась песнЯ, сначала тихо,
потом громче, во весь голос, хоть никто не поднЯл
головы, делаЯ вид, что не заметили, как она подьехала.
     - ќто мой приказ. ‚езу гостЯ, чтоб была песнЯ.
Џусть видит, как счастливо мы живем. —то? Џочему
напоказ? ђазве плохо мои живут? Џосмотри у соседей.
Љак была нищета, так и осталась, только коллектив-
наЯ. Џотому что нет у них хозЯев, каждый тащит,
что сможет, себе. ’ы вот подумай своим умом, кто
раньше на ‹итве в хозЯева выходил? ‘тарательный
мужик, непьющий, каждую кроху берег и копил. ’аких-
то в ‘ибирь спровадили. џ даже думаю - зрЯ. Ћсталась
в ‹итве землЯ без хозЯина. Ќищий мужичонка хозЯином
не станет, не привык. ‚от и нужна им строгость, чтоб
боЯлись. Љ хорошей жизни надо за уши тащить.
Ћ том, как ее в колхозе боЯлись Ђльгис знал хорошо
по прежним наездам, но и тут подвернулсЯ случай
увидеть. Ћни поровнЯлись с трактором, приткнувшим-
сЯ у краЯ дороги. Ќа прицепе сбились две лобогрейки,
застыв деревЯнными планками крыльев. Џрицепщики,
дремавшие в сене, вскочили, как шальные, и наперебой,
боЯсь разгневать, поЯснили, что расплавилсЯ подшипник
и тракторист поехал за новым.

.</i>
     <i>- „авно поехал?</i>
     - <i>„а часа два...</i>
     - <i>Ђ может, три?
     - Њожет, и три...
     - Џьет, жаба! - подхватив вожжи, припустила
конЯ ‘аулене и пожаловалась Ђльгису, как своему
человеку:
     - ‘ладу с ними нет, с мужиками. Њоих Я отучила.
Ђ тракторист со стороны, из Њ’‘. •оть бы поскорей
подросли ребЯта в школе, своих выучу, не будет голова
болеть.
     Љонь бойкой рысью спускалсЯ по косогору к реке
ешупе на деревЯнный свежесрубленный мост. Ќа-
встречу по мосту ехал шагом на неоседланной пегой
кобыле испачканный мазутом мужичок, босой, с переки-
нутыми через плечо сапогами.
     ‚ центре поселка, где тЯнулась улица с десЯток
домов, высилсЯ в окружении старого заглохшего парка
серый шпиль костела. Љостел был небольшой и ветхий.
‘тены из дикого тесаного камнЯ змеились глубокими
трещинами и оттуда рос Яркий, как трава, мох и,
выгнув дугой тоненький ствол, тЯнулась вверх жидкаЯ
березка. ‚ глубоких, как бойницы, узких стрельчатых
окнах матово играли на солнце витражи древней хоро-
шей работы. ќти-то витражи и спасли костел от
закрытиЯ.
     - Џриехали из города орлы. Њного их поразвелось
нынче, - неодобрительно кривЯ рот, рассказывала Ђль-
гису ‘аулене. - ‡акрывай, кричат, костел. ‚озьмешь
его в колхоз под склад. Ѓыло дело, настоЯтель косте-
льный, собака, с бандой снюхалсЯ. …го - в ‘ибирь,
а костел - под замок: Њне жалко. Људа, думаю, бабы
старые пойдут, помрут, как мухи, от тоски. Ќе дала.
ѓоворю, ценность костел имеет длЯ истории. Ќе дам
губить. ‘ама то Я, честно говорЯ, в мои годы там пол
коленками протерла. †алко. Џрислали нового ксендза.
Љроткий, что Ягненок. ‘о мной в ладу.
     Ђльгис давно собиралсЯ осмотреть костел и попро-
сил высадить его.
     - Џогоди, проедем подальше, - погнала конЯ ‘а-
улене. - Ќарод из окошек за мной следит. …ще поду-
мают, взбрело ‘аулене под старость с Ѓогом совет
держать.</i>
     <i>‡а углом Ђльгис слез, дав слово не опаздывать к обе
ду, и побрел поросшей травкой улицей к костелу.
„ревностью веЯло от его стен. ‚нутри, в цветном
полумраке пахло сыростью и приЯтно холодило после
жаркой улицы. Ќесколько старушек в темном застыли
на коленЯх в дальнем углу спинами к Ђльгису. Ѓольше
здесь никого не было. € он тихо, неслышно ступаЯ,
пробиралсЯ от одного витража к другому, задрав голо-
ву кверху, откуда под овальным сводом в цветное окош-
ко лилсЯ столб пыльного света.
     Љто-то, шлепаЯ босыми ногами по каменным пли-
там, проскользнул за его спиной. Ђльгис обернулсЯ. Џо
ситцевому платьицу, лопнувшему на боку, по голенас-
тым загорелым ногам он и сзади узнал „ануте, вспом-
нил станцию утром, старушку, ударившую ее по щеке,
и диковатый, не подпускающий взглЯд из-под сдвинутых
бровок, которым она смерила его в ответ на улыбку.
„ануте на цыпочках приблизилась к старушкам,
стала, как и они, на колени, закачала головой и плечами,
неслышно шепча молитву. Џотом поднЯлась, отвесила
поклон большому темному распЯтию с лопнувшей,
в трещинах, краской на теле худого •риста и, глЯдЯ
в</i> пол, <i>быстро прошла мимо Ђльгиса в жаркий, слепЯ-
щий проем двери.
     ‡а обедом Ђльгис вспомнил „ануте, рассказал ‘а-
улене про станцию, про костел.
     - Џропащие люди, - горестно вздохнула она.
Ќи Ѓогу свечка, ни черту кочерга. Њать-то ее со мной
когда-то в подругах ходила. ‚месте на торфе работа-
ли у хозЯина, Язвы на ногах наживали. Ѓыла баба, как
баба, мужик попалсЯ дрЯнной. ‚ войну к немцам в поли-
цаи пошел. ‘ тех nop - ни духу, ни слуху. …е, горемыку,
хотели с дочкой в ‘ибирь увезти. џ не дала. ѓолытьба
беспросветнаЯ, какой она враг? ’еперь жалею.</i> “х,
<i>и змеЯ. ‚ колхоз ни за что. ‡емлю отнЯли, налогом
придавили - не идет. •уже попрошайки живет, подво-
ровывает. ‘колько Я ни билась с ней как камень.
€ дочка тоже... от Яблони недалеко. „ети в школу
ходЯт, а она нет. ‚от на станции молочком притор-
говывает... ђазве это дело в ее-то годы?..
     ‘аулене пристально посмотрела на Ђльгиса, будто
проверЯЯ, понЯл ли он.
     •очешь людЯм добра не понимают. Љак малые</i>


<i>дети. …й-Ѓогу. Ќе посечешь - не научишь. Ђ с другой
стороны, один Ѓог знает, чьЯ правда. џ книжек не
читала, в школу два года бегала, вот и весь диплом. Ќе
умом, а страхом людей держу. „олго ли так пойдет?
Ќе знаю... € спросить некого.
     ‚ ней было что-то от атамана. Ћна любила людей.
Џо-своему, грубо. € умела держать их в руках, подчи-
нЯть себе беспрекословно. € притом была длЯ них вроде
матери. Ћсобенно пеклась она о том, чтобы дети
учились, все, поголовно и без церемоний влезала в домаш-
нюю жизнь каждой семьи, в меру своего пониманиЯ
принуждаЯ людей жить красиво.
     Њужики перестали пить. ’олько по праздникам.
€ тогда ее, одинокую, наперебой приглашали в дома,
почтительно чокались с ней и пили умеренно, чтоб не
вызвать ее гнева. ‚ одной семье она выгнала из дому
мужа-пьЯницу, и тот подалсЯ в город на заработки,
а хозЯйство повел старший сын ‚итас Ђдомайтис,
славный парень, демобилизованный солдат, ставший длЯ
матери и сестер за хозЯина. Ђльгис об этой истории
писал в газете, и она вызвала много сочувственными
откликов, как пример подлинно социалистической пере-
стройки крестьЯнской семьи.
     ‘ тех пор ‘аулене особенно опекала эту семью,
а ‚итаса любила, как родного сына. Џоэтому насто-
Яла, чтоб он, хоть и переросток по годам, училсЯ
в школе, мечтаЯ со временем послать его в универси-
тет, а длЯ материальной поддержки семьи поставии
его ночным объездчиком, высвободив день длЯ учебы.
‚итас - худощавый, но высокий паренек, непримет-
ный, хоть по бедности еще донашивал военную форму
и этим выделЯлсЯ среди других парней, ходил, как те-
ленок, за ней по пЯтам, и Ђльгис часто видел его в ее</i>
<i>доме, где он на правах сына помогал ‘аулене в домаш-
них делах.
     ќто была новаЯ ‹итва, и каждый признак такси
новизны Ђльгис бережно выуживал, собирал в своих
поездках на село, не без основаниЯ полагаЯ, что и оп
приложил к этому руку и приложил не зрЯ. ‚переди
рисовались безмЯтежнаЯ, идущаЯ в гору жизнь без тех
страшных проблем, какие смыла кровь, обильнаЯ, даже
чересчур, но пролитаЯ не напрасно. Ќынешний вечер,
уснувшие тихие домики с редкими не погашенными ог</i>
<i>нЯми, винный запах клевера, от которого слегка кружи-
лась голова, наводили на эти размышлениЯ.
     Ђльгис бесцельно брел по дороге, удалЯЯсь от дерев-
ни. Љлеверные полЯ тЯнулись до самой станции. Љругом
была пусто, безлюдно, и только справа, редко пофыр-
киваЯ, паслась по колено в клевере однорогаЯ корова,
иногда позваниваЯ цепью, какой была привЯзана к ко-
лышку. Ђльгис с улыбкой подумал о том, что ночной
объездчик ‚итас Ђдомайтис сейчас мотаетсЯ на своей
лошади в других полЯх, а возможно, еще не вышел на
дежурство, и кто-то - людей так скоро не перевос-
питаешь - тайком выгнал свою корову в колхозный
клевер попастись.
     Ћн ушел еще далыие, уже стали различимы пустын-
ные станционные постройки и цепочка телеграфных
столбов вдоль путей, когда услышал протЯжный свист.
„олгий-долгий, с переливами. ’ак свистел он сам в
детстве, заложив два пальца в рот.
     ЋзираЯсь по сторонам, он увидел вдали перед тем-
неющим одиноким домиком силуэт всадника на лошади.
‘вистел он. ‚крадчиво и призывно. ЏриподнЯвшись
в стременах и действительно заложив пальцы в рот.
‚ лунном свете проступал только четкий силуэт, без
лица и других, примет, по которым Ђльгис мог бы
опознать человека. Ћн здесь знал почти всех.
‚садник опустил руку, прислушалсЯ. ‚нимание его
было нацелено на темный домик, но оттуда ничего не
слышалось в ответ. ’огда он снова свистнул - корот-
ко, нетерпеливо и снова настороженно затих.
     Ћт домика отделилась темнаЯ тоненькаЯ фигурка
и вприпрыжку по клеверу побежала к нему. ‚садник слез
с лошади.
     Ђльгис почувствовал какую-то неловкость оттого,
что стал невольным свидетелем этого свиданиЯ, без
сомнениЯ, двух влюбленных, кому посторонний глаз был
совсем ни к чему. € в то же времЯ какое-то озорное
чувство заставило его присесть, затаитьсЯ в клевере,
сразу промокнув до плеч: очень хотелось разглЯдеть
этих двоих, опознать. €з доброго любопытства, свой-
ственного художнику. € при этом, упаси Ѓоже, не
вспугнуть их, не выдать себЯ.
     ‘илуэты всадника и девушки, а то, что это девуш-
ка, Ђльгис уже не сомневалсЯ, сошлись. Ћн обнЯл ее,</i>

     <i>положив руку на плечо, высокий, на голову выше е,
и они пошли. ЏрЯмо по клеверу, подальше от домик,
с каждым шагом приближаЯсь к нему в его засаде. Љонь
с отпущенным поводом постоЯл, вывернув</i> шею <i>и. и
вслед, а затем тоже тронул за ними, привычно, как это
делал наверно не в первый раз.
     „вое слитным силуэтом приближались к Ђльгисом.
и он уже слышал сочное шуршание клевера, раздвига-
емого ногами. „еватьсЯ было некуда, и Ђльгис остал&lt;.ч
сидеть, ниже пригнув голову.
     Ќа обоих плечах парнЯ, попав в лунный свет, туск.п
блеснули две точки - медные пуговицы от споротыми
noгoн., и хоть лицо его еще было в тени, Ђльгис узнал:
это был ‚итас Ђдомайтис, любимец Ћны ‘ауленс,
ночной обьездчик. Ђ девушка, ее Ђльгис узнал лишь,
когда они прошли в нескольких шагах от него, бы.и
„ануте, та сама девчонка, что утром встречала "а
перроне поезд и тщетно пыталась продать пассажиров
молоко</i> и <i>редиску.
     ‚ том, что он увидел, ничего необычного не бы.ю.
‘тарый, как мир, сельский роман. ’рогательный своей
естественностью и простотой, не всегда доступной
горожанам, и привкусом здоровой романтичности. ‹у-
на, туман, конь, свист в ночи, девчонка, бегущаЯ па
свидание по мокрому клеверу.
     ћбчонка-то у нее наверно промокла, - почему-то
подумал с улыбкой Ђльгис, человек женатый, хоть еще
и молодой, но уже считавший себЯ вправе покровитель-
ственно, по-отцовски отнестись к тому, что видел.
Ђ то, что ‚итас ради этой встречи слегка нарушил
свой служебный долг ночного обьездчика, то с кем не
бывает, не велик грех. Џарень совмещает прЯтное с по-
лезным. ‘ „ануте или без „ануте - он ведь все равно
в поле, где ему и положено быть.</i>
     )
<i>‹уна уже светила им в спины, отражаЯсь на лос-
нЯщемсЯ крупе лошади, покорно шагавшей позади. Ђль-
гис.встал, счистил с брюк приставшие комьЯ земли
и пошел дальше, к станции, в сторону, обратную той</i>,
<i>куда уходили они.
     ‚озвращалсЯ он той же дорогой через час. Њиновал
темный домик, откуда прибежала на свидание „ануте,
потом тот поворот, где паслась однорогаЯ корова. …е</i>
<i>там уже не было. „ействительно, уже было поздно,
и он заторопилсЯ, вспомнив, что Ћна ‘аулене не лЯжет
спать, будет тревожитьсЯ, пока он не придет.
Ѓлизость дома он определил по гортанному, резкому
вскрику павлина, единственной живности во дворе ‘а-
улене. Ћкно светилось, и широкаЯ полоса света ложи-
лась из раскрытой двери на крыльцо. Љто-mo был во
дворе. Ќесколько человек. Ђльгис издали услышал их
голоса и решил, что у ‘аулене гости. Ћн неслышно
вышел из-за сараЯ и остановилсЯ в его тени. ‚о дворе
перед крыльцом освещеннаЯ сзади из раскрытой двери
сидела в старом кресле, оставшемсЯ в доме после высе-
лениЯ хозЯев, с резной спинкой и уже обветшалой,
в углах рваной гобеленовой обивкой, Ћна ‘аулене. ‘иде-
ла грузно, мешком, с непокрытой головой и устало-
бесстрастным, отечным лицом.
     Џеред ней на коленЯх елозила сухонькаЯ, вдвое меньше
‘аулене, старушка и заискивающе, просительно заглЯды-
вала ей в лицо, ловила ее взглЯд, который она, хмурЯ брови,
отводила. ЏоношеннаЯ холщоваЯ юбка старушки рас-
пласталась на земле, и только ступни ног торчали из-под
складок с глубоко и неровно потресканной кожей, кривы-
ми, будто конвульсией сведенными пальцами.
     —уть позади, наполовину закрытый тенью от сараЯ,
погромыхивал уздечкой, мотаЯ головой, оседланный
конь ночного обьездчика и косил большим глазом на
белую в черных пЯтнах корову, сонно и равнодушно
жевавшую жвачку, протЯнув с мокрых губ' длинную
нить до земли. Ќа единственный рог был накинут конец
цепи, мерцавший в лунном свете. ‚итас Ђдомайтис,
длинношеий, с выпирающим кадыком над стоЯчим воро-
тником военной гимнастерки с медными пуговками от
погон на плечах, по-солдатски вытЯнулсЯ между коро-
вой и лошадью, зажав в кулаке второй конец цепи, и не
мигаЯ, виновато смотрел на Ћну ‘аулене. ‡а горбатой
спиной коровы виднелась взлохмаченнаЯ головка „ану-
те. …е злые, непрощающие глазки бегали под сдвину-
тыми бровками, а под брюхом коровы нетерпеливо пе-
реминались ее босые ноги.
     Љартину довершали два павлина, в темноте похо-
жих на индеек, сидевших, нахохлившись, на коньке кры-
ши сараЯ и времЯ от времени вскрикивавших чужим
колючим клекотом.</i>

<i>‘тарушка плакала, шмыгаЯ носом, сцепив перед гру-</i>
<i>дью руки и мотаЯ ими в такт всхлипам перед коленЯми
Ћны ‘аулене.
     - Ќе погуби, Ћна... Џрости менЯ, грех попутал..
     - Џрощала. •ватит. - Џочти не разжимаЯ губ,
не взглЯнула на нее ‘аулене.</i>
     - <i>‘ кем не бывает?.. Ћтдай корову,
     - Ќе отдам.</i>
     - <i>‘ голоду помру Я... и дочка тоже... Џожалей.</i>
     - <i>Ђ кто менЯ пожалеет? - сипло, с затаенной
болью спросила ‘аулене. - ’ы? Ќет у тебЯ совести,
Џетронеле... и никогда не будет. Љончено. ’ы -мой
враг.
     џ? ЏобойсЯ Ѓога, Ћна. Љакой Я тебе враг? ‚се
наши годы молодые подружками были. ‡абыла? ‚от,
как Я сейчас перед тобой, обе спину гнули, коленки
мозолили перед хозЯином. Ќешто забыла?
     Ќичего не забыла. Ќе лезь ко мне в душу.
‡ачем убиваешь менЯ?
     - ‘лушай, Џетронеле, - тЯжело уперлась в свои
колени и слегка подалась вперед Ћна. - ’ы менЯ &gt;"&lt;
жалость не бери. ѓоворила с тобой... много раз, &gt;"
послушала. Ќе пошла ты в колхоз - твоЯ волЯ. Ќо
грабить нас, травить клевер по ночам не позволю.
’ак куда ж мне податьсЯ? - заломила руки
     Џетронеле, - ‡емлю, последний кусочек отнЯли. ѓде
корову пасти? Ќа крыше? Ќам без коровы - смерть.
     - ’воЯ забота. Љлевер наш, не зарись на чужое
Љорову не отдам! ‡аплатишь штраф - запомнишь, не
полезешь к чужому.
     - —ем Я платить буду? Ќет у менЯ ничего - xoть
шаром покати. Џомрем мы с дочкой...
     Џетронеле завыла в голос, плюхнулась лицом в зем-
лю и поползла, вытЯнув губы, к ногам ‘аулене, чтоб
поцеловать их.
     Џощади... Ќе убей...
‘аулене болезненно поморщилась и, тЯжело нагнув-
шись, оттолкнула голову Џетронеле от своих ног.
‚се. ђазговор окончен. ‘ одышкой произнес.ш
     она, силЯсь поднЯтьсЯ с кресла. - ‚итас! ‘укин сын!
—его глазами хлопаешь? ‡агонЯй корову и одень замок!
‚итас вздрогнул, повернулсЯ к корове и, стараЯсь
смотреть мимо „ануте, стал наматывать конец цепи</i>
<i>на кулак. „ануте зверем сверкнула на него глазами,
ухватилась двумЯ руками за рог, потЯнула к себе.
     - —его стал? - едко спросила ‘аулене. - „евки
боишьсЯ?
     ‚итас рванул цепь к себе, и корова мотнула голову
к нему. „ануте выпустила рог; руками легла на шею
корове и, подавшись вперед, плюнула ‚итасу в лицо.
     - ‚от тебе! •олуй колхозный!
     Ћна выскочила к крыльцу, нагнулась над распростер-
той матерью.
     - ‚ставай! ‡ачем, как собака, лижешь ей ноги?
ЋтольютсЯ ей наши слезы, гадюке. ‚ставай. Ќе по-
мрем. Ћни раньше передохнут.
     ‘ крыши в один голос вскрикнули оба павлина, а ко-
рова недоуменно замычала, когда ‚итас стал тЯнуть
ее в сарай.
     - Ћй, убили, ой, ограбили, - запричитала Џетро-
неле, вставаЯ с земли. - —то ж это делаетсЯ, люди
добрые?
     - Џодавись, жаба! - как плевок, выпалила „ануте
в лицо ‘аулене. - ‘дохнешь! Ћдна, как ведьма! Ќикто
воды не подаст!
     Ћна подобрала с земли оброненный платок матери и,
обнЯв ее за худые, трЯсущиесЯ плечи, повела со двора.
€ Ђльгис невольно отпрЯнул за угол, чтоб не сто-
лкнутьсЯ с ними.
     Џотом он вышел из тени, помог ‘аулене поднЯтьсЯ
из кресла, занес кресло в дом. ‚ошел ‚итас, виновато
остановилсЯ у порога.
     - Љавалер, - скривилась ‘аулене. - џ ему такую
службу доверила, а его девчонка сопливаЯ вокруг пальца
водит. ‘олдат. Љомсомолец! ‡а юбку еле честь не
променЯл.
     - ’ак Я ж... как увидел... - хрипло произнес ‚и-
тас, глЯдЯ на свои сапоги, - сразу пригнал.
     Ќашел себе пару, - изливала на него гнев ‘а-
улене. - Њало тебе девок в колхозе? Људа полез?
Љ врагу классовому?
     - Љакой она враг? - несмело начал ‚итас, но
‘аулене его перебила.
     - ‚раг! € тебе! € мне! € всем! ’ы - дурак
молодой. Љоммунисту нельзЯ слюни распускать. Џо-
нЯл? џ бы сестру родную не пощадила!</i>

     <i>‘аулене отвалилась к стене, зажмурив глаза, будто
свет лампы мешал, и с натугой потерла ладонью грудь.
     - „авит, будь оно проклЯто.
     € слабо махнула ‚итасу:
     - €ди.
     “ Ђлъгиса испортилось настроение. “жинать не
хотелось. „а и ‘аулене ничего не предложила, забыв
о зайце, обещанном на ужин. “шла за перегородку,
ворочалась на скрипучей кровати, крЯхтела. € он тоже
спать не лег, хоть мог вздремнуть какое-то времЯ
до поезда. Џосидел за выскобленным добела, рассох-
шимсЯ столом, слушаЯ натужное тиканье старых
стенных часов с подвЯзанным к гирьке медным, по-
зеленевшим пестиком от ступки, потом собрал свои
вещи в маленький дорожный чемодан, решив подождать
поезда на станции.
     …го шаги по двору разбудили павлинов на крыше
сараЯ, и они резко прокричали спросоньЯ, заставив его
вздрогнуть.
     ЏесчанаЯ дорога потемнела от росы, и туман уже
низко стлалсЯ по клеверу, густой, как белый дым. ‹уна
стоЯла высоко, и было видно хорошо, как днем.
…ще издали он узнал темный, без единого огонька,
домик на краю полЯ. —то там поделывали „ануте
с матерью? Љонечно, не спЯт. ‹ежат в темноте,
проклинаЯ ‘аулене.
     „омик под з