êàê â íîìåð âîøëà
ãîðíè÷íàß ñ çàâòðàêîì. Ží ïîòîðîïèëñß.
     - ‚àì áûëî íåëîâêî? - ñïðîñèë îí, âûõîäß èç âàííîé.
     - î÷åìó íåëîâêî?
     - ‚åäü âàñ âèäåëà ãîðíè÷íàß. Žá ýòîì ß íå
     ïîäóìàë.
     - Žíà íè÷óòü íå óäèâèëàñü.
     †åíùèíà ïîñìîòðåëà íà ïîäíîñ. ‡àâòðàê áûë íà äâîèõ, õîòß àâèê îá  ýòîì
íå ïðîñèë.
     - Šîíå÷íî, íå óäèâèëàñü. ‚åäü ìû â àðèæå. ‚îò êîôå. ƒîëîâà íå áîëèò?
     - åò.
     - •îðîøî. € ó ìåíß ïîáàëèâàåò. ‘êîðî ïðîéäåò. ‚îò áðèîøè.
     - Ÿ íè÷åãî íå ìîãó åñòü.
     - åò, ìîæåòå. ‚àì òîëüêî òàê êàæåòñß. îïðîáóéòå.
     Žíà âçßëà áðèîøü è, ïîäåðæàâ â ðóêå, ïîëîæèëà îáðàòíî.
     - ðàâî, íå ìîãó.
     - ’îãäà âûïåéòå êîôå è âûêóðèòå ñèãàðåòó - ñîëäàòñêèé çàâòðàê.
     - •îðîøî.
     àâèê ïðèíßëñß çà åäó.
     - ‚û åùå íå ïðîãîëîäàëèñü? - ñïðîñèë îí íåìíîãî ïîãîäß.
     - åò.
     †åíùèíà çàãàñèëà ñèãàðåòó.
     - Œíå êàæåòñß... - ñêàçàëà îíà è óìîëêëà.
     - —òî âàì êàæåòñß? - ñïðîñèë àâèê áåç îñîáîãî ëþáîïûòñòâà.
     - „óìàþ, ìíå ïîðà óõîäèòü...
     - „îðîãó çíàåòå? ’óò íåäàëåêî - àâåíþ ‚àãðàì.
     - åò, íå çíàþ.
     - ƒäå âû æèâåòå?
     - ‚ îòåëå "‚åðäåí".
     - ‚  äâóõ  øàãàõ  îòñþäà. à óëèöå îáúßñíþ, êàê  ïðîéòè. Œíå  âñå ðàâíî
ïðèäåòñß ïðîâîäèòü âàñ ìèìî ïîðòüå.
     - „à... íî íå â ýòîì äåëî...
     Žíà óìîëêëà. „åíüãè, ïîäóìàë àâèê. „åíüãè, êàê âñåãäà.
     - …ñëè âû â ñòåñíåííûõ îáñòîßòåëüñòâàõ, ß âàì îõîòíî ïîìîãó.
     Ží äîñòàë áóìàæíèê.
     - Žñòàâüòå! —òî ýòî çíà÷èò? - ðåçêî ñêàçàëà æåíùèíà.
     - îâíî íè÷åãî.
     àâèê ñïðßòàë áóìàæíèê.
     -  ˆçâèíèòå,  -  ñêàçàëà  îíà,  âñòàâàß.  -  ‚û  áûëè... ß  äîëæíà  âàñ
ïîáëàãîäàðèòü... åñëè áû... ýòà íî÷ü... îäíà ß áû íå çíàëà...
     àâèê âñïîìíèë, ÷òî ïðîèçîøëî íàêàíóíå. ûëî áû ïðîñòî ñìåøíî ïðèäàâàòü
ýòîìó êàêîå-ëèáî çíà÷åíèå. î áëàãîäàðíîñòè îí íèêàê íå îæèäàë. òî åìó ßâíî
íå ïîíðàâèëîñü.
     - Ÿ äåéñòâèòåëüíî íå çíàëà áû... - ñêàçàëà †åíùèíà.
     Žíà âñå åùå ñòîßëà ïåðåä íèì â íåðåøèòåëüíîñòè. î÷åìó îíà íå óõîäèò? -
ïîäóìàë îí.
     - î òåïåðü-òî âû çíàåòå... - ñêàçàë îí, ÷òîáû ÷òî-òî ñêàçàòü.
     - åò. - Žíà ïîñìîòðåëà åìó â ëèöî. - ‚ñå åùå íå çíàþ. ‡íàþ òîëüêî, ÷òî
äîëæíà ÷òî-òî ñäåëàòü. ‡íàþ, ÷òî íå ìîãó ïðîñòî ñáåæàòü...
     - òî óæå ìíîãî. - àâèê âçßë ñâîå  ïàëüòî. -  € òåïåðü ß  ïðîâîæó  âàñ
âíèç.
     - å íóæíî. ‘êàæèòå  òîëüêî... - Žíà çàïíóëàñü, ïîäáèðàß ñëîâà. - Œîæåò
áûòü, âû çíàåòå, êàê ïîñòóïèòü... êîãäà...
     - Šîãäà ÷òî? - ñïðîñèë àâèê.
     - Šîãäà ó âàñ êòî-òî  óìåð, - âûðâàëîñü ó æåíùèíû, è  îíà ðàñïëàêàëàñü.
Žíà íå âñõëèïûâàëà, à ïëàêàëà òèõî, ïî÷òè áåççâó÷íî.
     àâèê âûæäàë, ïîêà îíà íåìíîãî óñïîêîèòñß.
     - € ó âàñ êòî-íèáóäü óìåð?
     Žíà êèâíóëà.
     - ‚÷åðà âå÷åðîì?
     Žíà ñíîâà êèâíóëà.
     - ‚û êîãî-íèáóäü óáèëè?
     †åíùèíà îøåëîìëåííî ïîñìîòðåëà íà íåãî.
     - —òî?! —òî âû ãîâîðèòå?
     - ‚û óáèëè? “æ åñëè âû ìåíß ñïðàøèâàåòå, êàê  âàì áûòü,  òàê ðàññêàæèòå
âñå.
     - Ží óìåð! - âñêðèêíóëà æåíùèíà. - ‚íåçàïíî...
     Žíà çàêðûëà ëèöî ðóêàìè.
     - îëåë? - ñïðîñèë àâèê.
     - „à.
     - “ âàñ áûâàë âðà÷?
     - „à... íî îí íå õîòåë ëîæèòüñß â áîëüíèöó...
     - ‚÷åðà âðà÷ ïðèõîäèë?
     - åò. ’ðåòüåãî  äíß. Ží åãî...  îí îáðóãàë  âðà÷à è  îòêàçàëñß ó  íåãî
ëå÷èòüñß.
     - ˆ âû ïîçâàëè äðóãîãî?
     -  „ðóãèõ  ìû  íå  çíàëè.  Œû çäåñü âñåãî òðè  íåäåëè.  Šåëüíåð  âûçâàë
âðà÷à... à îí íå çàõîòåë ó íåãî  ëå÷èòüñß... ãîâîðèë... åìó êàçàëîñü, ÷òî îí
ñàì ñåáß âûëå÷èò...
     - —òî ó íåãî áûëî?
     -  å çíàþ.  ‚ðà÷ ñêàçàë  -  âîñïàëåíèå  ëåãêèõ...  íî îí  íå  âåðèë...
ãîâîðèë, ÷òî âñå âðà÷è îáìàíùèêè... ‚÷åðà åìó ñòàëî ëó÷øå. ˆ âäðóã...
     - î÷åìó âû íå îòïðàâèëè åãî â áîëüíèöó?
     - å çàõîòåë... Ží ãîâîðèë... ãîâîðèë... ÷òî ß ñòàíó åìó èçìåíßòü, åñëè
åãî íå áóäåò ðßäîì... îí... âû íå çíàåòå åãî... íè÷åãî íåëüçß áûëî ïîäåëàòü.
     - Ží âñå åùå â îòåëå?
     - „à
     - ‚û ñîîáùèëè âëàäåëüöó î ñëó÷èâøåìñß?
     - åò. Šîãäà îí âäðóã çàòèõ... è âñå ñòàëî òàê òèõî... è  åãî  ãëàçà...
òóò ß íå âûäåðæàëà è óáåæàëà.
     àâèê  âñïîìíèë ïðîøåäøóþ íî÷ü. à ìãíîâåíèå  åìó ñòàëî íå ïî  ñåáå. î
ýòî ñëó÷èëîñü, è  òåïåðü áûëî áåçðàçëè÷íî è åìó, è  åé.  Žñîáåííî  åé. ‚ ýòó
íî÷ü  åé  âñå áûëî áåçðàçëè÷íî, âàæíî áûëî  îäíî - âûñòîßòü. †èçíü  -  íå÷òî
áîëüøåå, ÷åì  ñâîä  ñåíòèìåíòàëüíûõ çàïîâåäåé. ‹àâèíü, óçíàâ î ñìåðòè  æåíû,
ïðîâåë íî÷ü â ïóáëè÷íîì äîìå. ðîñòèòóòêè ñïàñëè åãî, à ñ ïîïàìè åìó áûëî áû
õóäî. òî ìîæíî ïîíèìàòü èëè íå ïîíèìàòü. Žáúßñíßòü òóò íå÷åãî. Ží âçßë ñâîå
ïàëüòî.
     - îéäåìòå! Ÿ ïðîâîæó âàñ. “ìåðøèé áûë âàøèì ìóæåì?
     - åò.
     ‚ëàäåëåö îòåëß "‚åðäåí" - òîëñòßê áåç åäèíîãî âîëîñêà íà ãîëîâå, çàòî ñ
êðàøåíûìè ÷åðíûìè óñàìè è  ãóñòûìè ÷åðíûìè áðîâßìè - ñòîßë  â âåñòèáþëå;  çà
íèì - êåëüíåð, ãîðíè÷íàß è êàññèðøà, ïëîñêàß, êàê äîñêà. Ží, íåñîìíåííî, óæå
âñå çíàë è, óâèäåâ æåíùèíó, òîò÷àñ íàáðîñèëñß íà íåå.  …ãî ëèöî ïîáàãðîâåëî,
îí  ðàçìàõèâàë  ìàëåíüêèìè   ïóõëûìè  ðó÷êàìè  è  êëîêîòàë  îò  áåøåíñòâà  è
íåãîäîâàíèß; âñå æå àâèê  çàìåòèë, ÷òî èõ ïðèõîä ïðèíåñ õîçßèíó îáëåã÷åíèå.
Šîãäà  òîò íà÷àë  ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î  ïîëèöèè, èíîñòðàíöàõ, ïîäîçðèòåëüíûõ
ëè÷íîñòßõ è òþðüìå, àâèê ïåðåáèë åãî.
     - ‚û ïðîâàíñàëåö? - ñïðîñèë îí ñïîêîéíî. •îçßèí îñåêñß.
     - åò. € ÷òî? - îøàðàøåííî ñïðîñèë îí.
     -  ’àê, íè÷åãî, -  îòâåòèë àâèê. - Œíå ïðîñòî õîòåëîñü  âàñ  ïðåðâàòü.
‹ó÷øå  âñåãî  ýòî   óäàåòñß  ñ  ïîìîùüþ  áåññìûñëåííîãî  âîïðîñà.  ˆíà÷å  âû
ïðîãîâîðèëè áû åùå öåëûé ÷àñ.
     - Œñüå! Šòî âû òàêîé? —òî âàì íóæíî?
     - àêîíåö-òî ìû äîæäàëèñü îò âàñ ðàçóìíûõ ñëîâ.
     •îçßèí îêîí÷àòåëüíî ïðèøåë â ñåáß.
     - Šòî âû? -  ñïðîñèë îí ñïîêîéíåå, ñ îñòîðîæíîñòüþ, ñâîéñòâåííîé ëþäßì,
íå æåëàþùèì íè ïðè êàêèõ îáñòîßòåëüñòâàõ îñêîðáèòü âëèßòåëüíîå ëèöî.
     - ‚ðà÷.
     •îçßèí ïîíßë, ÷òî áîßòüñß åìó íå÷åãî.
     - ’åïåðü íàì  íå íóæíî íèêàêîãî  âðà÷à, - ñíîâà âñêèïåë îí. - àì íóæíà
ïîëèöèß.
     Ží óñòàâèëñß íà àâèêà è åãî ñïóòíèöó, îæèäàß ïðîòåñòà, èñïóãà, ìîëüáû.
     - åïëîõàß ìûñëü. î÷åìó æå ïîëèöèè äî ñèõ ïîð íåò?  ‚åäü ó âàñ â îòåëå
óæå íåñêîëüêî ÷àñîâ ëåæèò ìåðòâûé ÷åëîâåê, è âû ýòî îòëè÷íî çíàåòå.
     •îçßèí íè÷åãî íå îòâåòèë. Ží ïðîäîëæàë çëîáíî òàðàùèòü ãëàçà íà àâèêà.
     -  Ÿ âàì îáúßñíþ ïî÷åìó. - àâèê  ïîäîøåë ïîáëèæå. - ‚û íå õîòèòå øóìà.
îèòåñü âàøèõ æèëüöîâ. Œíîãèå ñúåäóò, êàê  òîëüêî óçíàþò îá ýòîé èñòîðèè. î
ïîëèöèß  òóò âñå ðàâíî áóäåò - òàêîâ çàêîí. ˆ ëèøü îò âàñ çàâèñèò, ÷òîáû âñå
ïðîøëî  íåçàìåòíî.  „à  è  íå ýòî  âàñ áåñïîêîèëî. ‚û áîßëèñü,  ÷òî  îò  âàñ
ñáåæàëè,  ïðåäîñòàâèâ  âàì  âûïóòûâàòüñß  îäíîìó.  àïðàñíîå îïàñåíèå. Šðîìå
òîãî,  âû  îïàñàëèñü, ÷òî ñ÷åò îñòàíåòñß  íåîïëà÷åííûì. å  âîëíóéòåñü,  âàì
çàïëàòßò. €  òåïåðü  ß  õî÷ó  îñìîòðåòü òðóï.  îòîì  ïîçàáî÷óñü è îáî  âñåì
îñòàëüíîì.
     àâèê ïðîøåë ìèìî õîçßèíà.
     - îìåð êîìíàòû? - ñïðîñèë îí æåíùèíó.
     - —åòûðíàäöàòü.
     - ‚àì íåçà÷åì èäòè ñî ìíîé. Ÿ âñå ñäåëàþ ñàì.
     - åò. Œíå íå õîòåëîñü áû îñòàâàòüñß çäåñü.
     - ‹ó÷øå âàì ýòîãî íå âèäåòü.
     - åò. Ÿ ïîéäó ñ âàìè.
     - ‹àäíî. Šàê õîòèòå.


     Šîìíàòà áûëà íèçêàß  è  âûõîäèëà  îêíàìè íà óëèöó.  ‚  äâåðßõ òîëïèëèñü
ãîðíè÷íûå,  êîðèäîðíûå  è êåëüíåðû.  àâèê îòñòðàíèë èõ. ‚ íîìåðå  áûëî  äâå
êðîâàòè. à òîé, ÷òî ñòîßëà ó ñòåíû, ëåæàë ïîêîéíèê. †åëòûé è íåïîäâèæíûé, ñ
êóð÷àâûìè ÷åðíûìè  âîëîñàìè,  îí  ëåæàë  â êðàñíîé øåëêîâîé  ïèæàìå,  ñëîâíî
âîñêîâàß ôèãóðà ñâßòîãî.  óêè áûëè ñëîæåíû íà ãðóäè.  Žêîëî íåãî  íà íî÷íîì
ñòîëèêå êðàñîâàëàñü  ìàëåíüêàß äåøåâàß ôèãóðêà Œàäîííû èç äåðåâà, íà åå ëèöå
âèäíåëèñü ñëåäû  ãóáíîé  ïîìàäû. àâèê âçßë ôèãóðêó â ðóêè è  ïðî÷åë íàäïèñü
"Made in Germany" (1).  àâèê çàãëßíóë â ëèöî ïîêîéíèêó:  ãóáû íå íàêðàøåíû,
äà è ñ âèäó îí íå  èç òàêèõ. ƒëàçà ïîëóîòêðûòû, îäèí  áîëüøå äðóãîãî  -  ýòî
ïðèäàâàëî  ëèöó  âûðàæåíèå  ïîëíåéøåãî  áåçðàçëè÷èß, áóäòî  íà  íåì  çàñòûëî
âûðàæåíèå âå÷íîé ñêóêè. ----------------------------------------
     (1) ‘äåëàíî â ƒåðìàíèè (àíãë.).
     àâèê ñêëîíèëñß íàä íèì.  Žñìîòðåâ ëåêàðñòâà íà  ñòîëèêå îêîëî êðîâàòè,
îí ïðèñòóïèë ê îáñëåäîâàíèþ òðóïà. èêàêèõ ñëåäîâ íàñèëèß. Ží âûïðßìèëñß.
     -  Šàê  çâàëè  âðà÷à,  êîòîðûé  ëå÷èë åãî? - ñïðîñèë îí æåíùèíó. -  ‚àì
èçâåñòíî åãî èìß?
     - åò.
     Ží ïîñìîòðåë íà æåíùèíó. Žíà áûëà î÷åíü áëåäíà.
     -  ðèñßäüòå-êà. ’àì,  íà  ñòóëå  â  óãëó.  ˆ  íå  âñòàâàéòå.  Šåëüíåð,
âûçûâàâøèé âðà÷à, çäåñü?
     Ží âçãëßíóë íà  ëþäåé, òîëïèâøèõñß â äâåðßõ. à èõ ëèöàõ áûëî îäíî è òî
æå ñìåøàííîå âûðàæåíèå ñòðàõà è àë÷íîñòè.
     -  òîò ýòàæ  îáñëóæèâàåò  ”ðàíñóà,  -  ñêàçàëà  óáîðùèöà,  âûñòàâèâøàß
ïîëîâóþ ùåòêó âïåðåä, êàê êîïüå.
     - ƒäå ”ðàíñóà?
     Šåëüíåð ïðîòèñíóëñß âïåðåä.
     - Šàê çâàëè âðà÷à, êîòîðûé ïðèõîäèë ñþäà?
     - îííý. ˜àðëü îííý.
     - ‚û çíàåòå åãî òåëåôîí?
     Šåëüíåð ïîëèñòàë â çàïèñíîé êíèæêå.
     - àññè, 2743.
     - ’àê. - àâèê çàìåòèë ëèöî õîçßèíà, ìåëüêíóâøåå â äâåðßõ. - „àâàéòå-êà
çàêðîåì äâåðü. ‚àì õî÷åòñß, ÷òîáû ñþäà ñáåæàëàñü âñß óëèöà?
     - åò! ‚îí  îòñþäà! ‚ñå âîí!  —åãî âû òóò  íå âèäåëè? ’îëüêî òðàíæèðèòå
âðåìß, à ß âàì äåíüãè ïëàòè!
     •îçßèí âûãíàë ñëóæàùèõ è çàêðûë äâåðü.  àâèê  ñíßë  òðóáêó òåëåôîíà è,
âûçâàâ ‚åáåðà,  áûñòðî  ïåðåãîâîðèë  ñ  íèì. ‡àòåì  íàáðàë íîìåð, ñîîáùåííûé
êåëüíåðîì. îííý áûë ó ñåáß â ïðèåìíîé. ‚ðà÷ ïîäòâåðäèë âñå, ÷òî  ðàññêàçàëà
æåíùèíà.
     - Ží óìåð,  - ñêàçàë  àâèê. -  ‚û íå  ìîãëè  áû  ïîäúåõàòü  è âûïèñàòü
ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè?
     - Ží âûãíàë ìåíß. ‘àìûì îñêîðáèòåëüíûì îáðàçîì.
     - ’åïåðü îí óæå áîëüøå íå îñêîðîèò âàñ.
     -  Ží  íå  óïëàòèë ìíå ãîíîðàðà.  „à åùå  âäîáàâîê îáîçâàë ñòßæàòåëåì è
êîíîâàëîì.
     - ‚û çàøëè áû çà ãîíîðàðîì?
     - Œîãó êîãî-íèáóäü ïðèñëàòü.
     - ‹ó÷øå çàéäèòå ñàìè. ˆíà÷å íå âèäàòü âàì âàøèõ äåíåã.
     -  •îðîøî, - ñêàçàë îííý ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèß. - î ß íè÷åãî  íå
ïîäïèøó, ïîêà íå ïîëó÷ó âñå ñïîëíà. Œíå ïðè÷èòàåòñß òðèñòà ôðàíêîâ.
     - ‹àäíî. ’ðèñòà ôðàíêîâ. ‚û èõ ïîëó÷èòå.
     àâèê ïîâåñèë òðóáêó.
     - ‘îæàëåþ, ÷òî âàì ïðèøëîñü âñå  ýòî âûñëóøàòü,  - ñêàçàë îí æåíùèíå. -
î ïî-äðóãîìó ïîñòóïèòü áûëî íåëüçß. òîò ÷åëîâåê íàì íóæåí.
     †åíùèíà óæå ðûëàñü â ñóìêå.
     - è÷åãî, - îòâåòèëà îíà. - „ëß ìåíß ýòî íå íîâî. ‚îò äåíüãè.
     - îäîæäèòå. ‘åé÷àñ îí ïðèäåò. ’îãäà è äàäèòå.
     - € ñàìè âû íå ìîãëè áû âûïèñàòü ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè?
     - åò. òî ìîæåò ñäåëàòü òîëüêî ôðàíöóçñêèé âðà÷. ‹ó÷øå âñåãî òîò,  êòî
åãî ëå÷èë.


     Šîãäà îííý çàêðûë  çà ñîáîé äâåðü, â  êîìíàòå âíåçàïíî ñäåëàëîñü òèõî.
ƒîðàçäî òèøå,  ÷åì  áûâàåò,  êîãäà  óõîäèò  âñåãî  ëèøü  îäèí  ÷åëîâåê.  ˜óì
àâòîìîáèëåé íà óëèöå ñòàë êàêèì-òî  ïðèãëóøåííûì,  ñëîâíî óäàðßëñß  î  ñòåíó
ïëîòíîãî  âîçäóõà  è  ñ  òðóäîì  ïðîñà÷èâàëñß  ñêâîçü íåå.  Šîí÷èëàñü  ñóåòà
ïðîøåäøåãî  ÷àñà, è  òîëüêî  òåïåðü  ïðèñóòñòâèå  ìåðòâåöà  ñòàëî  îùóòèìûì.
„åøåâûé íîìåð îòåëß íàïîëíèëñß åãî  âëàñòíûì ìîë÷àíèåì, è áûëî íå âàæíî, ÷òî
îí îäåò  â  ïèæàìó  èç áëåñòßùåãî  êðàñíîãî øåëêà, òî÷íî êëîóí, âûðßæåííûé â
øóòîâñêîé  íàðßä.  Œåðòâûé,  îí  çäåñü  öàðèë.  ‚àæíî  áûëî äðóãîå -  îí  íå
äâèãàëñß.  ‚ñå  æèâîå  äâèæåòñß,  à òî,  ÷òî  äâèæåòñß,  ìîæåò áûòü ñèëüíûì,
èçßùíûì  èëè  ñìåøíûì,  åìó  íåäîñòóïíî  ëèøü  îäíî   -  îòðåøåííîå  âåëè÷èå
íåïîäâèæíîãî è çàñòûâøåãî.
     ‘ìåðòü  -  â  íåé  áûëî  ïîäëèííîå  âåëè÷èå,  â  íåé  ÷åëîâåê  äîñòèãàë
çàâåðøåííîñòè, äà è òî íà êîðîòêîå âðåìß.
     - ‚û áûëè åãî æåíîé?
     - åò. î÷åìó âû ñïðàøèâàåòå?
     -  ‡àêîí. àñëåäñòâî. îëèöèß  âûßñíèò, ÷òî ïðèíàäëåæèò âàì, ÷òî - åìó.
‚àøå îñòàíåòñß ïðè âàñ. …ãî âåùè áóäóò êîíôèñêîâàíû. „ëß ðîäñòâåííèêîâ, åñëè
îíè îáúßâßòñß. ûëè ó íåãî ðîäíûå?
     - ‚î ”ðàíöèè íå áûëî.
     - ‚û æèëè ñ íèì?
     †åíùèíà íè÷åãî íå îòâåòèëà.
     - „îëãî?
     - „âà ãîäà.
     àâèê îñìîòðåëñß.
     - “ âàñ íåò ÷åìîäàíîâ?
     - …ñòü... îíè áûëè çäåñü... âîò òàì, ó ñòåíû.
     …ùå â÷åðà âå÷åðîì ñòîßëè.
     - €ãà, õîçßèí...
     àâèê îòêðûë äâåðü. “áîðùèöà ñî ùåòêîé îòñêî÷èëà íàçàä.
     - Œàìàøà, - ñêàçàë îí. - „ëß ñâîèõ  ëåò âû ÷åðåñ÷óð ëþáîïûòíû. îçîâèòå
õîçßèíà.
     “áîðùèöà íà÷àëà îïðàâäûâàòüñß.
     - ‚û  ïðàâû, -  ïåðåáèë  åå àâèê. - ‚ âàøè  ãîäû îñòàåòñß  îäíî òîëüêî
ëþáîïûòñòâî. ‚ñå æå ïîçîâèòå õîçßèíà.
     ‘òàðóõà ÷òî-òî ïðîáîðìîòàëà è óøëà, äåðæà ïåðåä ñîáîé ùåòêó, êàê êîïüå.
     -  Œíå î÷åíü æàëü, - ñêàçàë àâèê,  - íî  íè÷åãî  íå ïîäåëàåøü. Ÿ  ìîãó
ïîêàçàòüñß áåñòàêòíûì, íî  ëó÷øå óëàäèòü âñå ñðàçó. ’àê ïðîùå,  äàæå åñëè âû
ýòîãî ñåé÷àñ è íå ïîíèìàåòå.
     - îíèìàþ, - ñêàçàëà æåíùèíà.
     àâèê âçãëßíóë íà íåå.
     - îíèìàåòå?
     - „à.
     îßâèëñß õîçßèí ñ ëèñòêîì â ðóêå. Ží âîøåë áåç ñòóêà.
     - ƒäå ÷åìîäàíû? - ñïðîñèë àâèê.
     - ‘ïåðâà ñ÷åò. ‚îò îí. ‘ïåðâà íàäî îïëàòèòü ñ÷åò.
     -  ‘ïåðâà  ÷åìîäàíû. îêà íèêòî íå îòêàçûâàëñß ïëàòèòü ïî  ñ÷åòó. îìåð
åùå  çàíßò, è â  ñëåäóþùèé ðàç,  ïðåæäå  ÷åì  âîéòè,  ïîòðóäèòåñü ïîñòó÷àòü.
„àâàéòå ñ÷åò è ïðèêàæèòå ïðèíåñòè ÷åìîäàíû.
     •îçßèí ñ íåíàâèñòüþ óñòàâèëñß íà íåãî.
     - ‚û ïîëó÷èòå ñâîè äåíüãè, - ñêàçàë àâèê.
     •îçßèí âûøåë, õëîïíóâ äâåðüþ.
     - ‚ ÷åìîäàíàõ åñòü äåíüãè? - ñïðîñèë àâèê æåíùèíó.
     - „åíüãè?.. åò, êàæåòñß, íåò.
     - ‚û çíàåòå, ãäå îíè? ‚ êîñòþìå? ˆëè èõ âîîáùå íå áûëî?
     - Ží äåðæàë äåíüãè â áóìàæíèêå.
     - ƒäå áóìàæíèê?
     - Ží ïîä... - æåíùèíà çàïíóëàñü. - Žáû÷íî îí ëåæàë ó íåãî ïîä ïîäóøêîé.
     àâèê âñòàë. Ží îñòîðîæíî ïðèïîäíßë ïîäóøêó âìåñòå ñ ãîëîâîé ïîêîéíèêà,
èçâëåê ÷åðíûé êîæàíûé áóìàæíèê è ïîäàë æåíùèíå.
     - ‚îçüìèòå äåíüãè è âñå, ÷òî äëß âàñ âàæíî. ûñòðî. ‘åé÷àñ íå âðåìß äëß
ñàíòèìåíòîâ. ‚û  äîëæíû æèòü. „ëß ýòîãî äåíüãè è ïðåäíàçíà÷åíû. å ïðîïàäàòü
æå èì â ïîëèöèè.
     ‘  ìèíóòó  îí ãëßäåë â  îêíî.  à  óëèöå øîôåð  ãðóçîâèêà  ðóãàë êó÷åðà
îâîùíîãî  ôóðãîíà,  çàïðßæåííîãî ïàðîé  ëîøàäåé.  Œîùíûé  äâèãàòåëü  òßæåëîé
ìàøèíû âíóøàë åìó ÷óâñòâî ïîëíåéøåãî ïðåâîñõîäñòâà íàä êó÷åðîì, è îí ïîíîñèë
åãî ñ íåñêðûâàåìûì ïðåçðåíèåì.
     àâèê îòîøåë îò îêíà.
     - ƒîòîâî?
     - „à.
     - ’åïåðü îòäàéòå ìíå áóìàæíèê.
     àâèê  ñíîâà ñóíóë åãî  ïîä  ïîäóøêó. óìàæíèê ñòàë  ãîðàçäî  òîíüøå íà
îùóïü.
     - ‘ïðß÷üòå  äåíüãè â ñóìêó, -  ñêàçàë  îí. Žíà ïîâèíîâàëàñü. àâèê âçßë
ñ÷åò è ïðîñìîòðåë åãî.
     - ‚û óæå ïëàòèëè çà íîìåð?
     - å çíàþ. î-ìîåìó, äà.
     - òî ñ÷åò  çà äâå  íåäåëè. Ží îïëà÷åí  ãîñïîäèíîì... -  àâèê íå ñðàçó
íàçâàë  ôàìèëèþ.  …ìó  ïîêàçàëîñü  ñòðàííûì  íàçûâàòü  ïîêîéíèêà  ãîñïîäèíîì
à÷èíñêèì. - ‘÷åòà îïëà÷èâàëèñü âñåãäà â ñðîê?
     - „à, âñåãäà.  Ží  ÷àñòî ãîâîðèë, ÷òî... â  åãî  ïîëîæåíèè î÷åíü  âàæíî
àêêóðàòíî ïëàòèòü çà âñå.
     - ó è ïîäëåö ýòîò õîçßèí! ƒäå ó âàñ ïîñëåäíèé ñ÷åò?
     ‚ äâåðü ïîñòó÷àëè. àâèê íå  ìîã ñäåðæàòü óëûáêè. ‘ëóãà  âíåñ ÷åìîäàíû.
‡à íèì ñëåäîâàë õîçßèí.
     - ‚ñå òóò? - ñïðîñèë àâèê æåíùèíó.
     - „à.
     - àçóìååòñß, âñå, - áóðêíóë õîçßèí. - € âû ÷òî äóìàëè?
     àâèê âçßë ìàëåíüêèé ÷åìîäàí.
     - …ñòü ó âàñ êëþ÷ ê íåìó? åò? ƒäå ìîãóò áûòü êëþ÷è?
     - ‚ øêàôó. ‚ êîñòþìå.
     àâèê îòêðûë øêàô. Ží áûë ïóñò.
     - ó? - ñïðîñèë îí õîçßèíà.
     •îçßèí îáåðíóëñß ê êîðèäîðíîìó.
     - ƒäå êîñòþì? - ïðîøèïåë îí.
     - Šîñòþì ß âûíåñ, - ñêàçàë ñëóãà, çàïèíàßñü.
     - ‡à÷åì?
     - î÷èñòèòü, ïîãëàäèòü.
     - îæàëóé, ïîêîéíèêó ýòî óæå íè ê ÷åìó, - çàìåòèë àâèê.
     - —òîá ñåé÷àñ æå êîñòþì áûë òóò, ïðîêëßòûé âîðþãà! - ðßâêíóë õîçßèí.
     Šîðèäîðíûé  ïîñìîòðåë íà íåãî, èñïóãàííî ìîðãàß. ‡àòåì  âûøåë  è òóò æå
âåðíóëñß  ñ  êîñòþìîì.  àâèê  âñòðßõíóë  ïèäæàê,  áðþêè.  ‚  áðþêàõ  ÷òî-òî
çâßêíóëî. àâèê íå ñðàçó ðåøèëñß ñóíóòü ðóêó â êàðìàí îäåæäû, ïðèíàäëåæàâøåé
ìåðòâåöó, ñëîâíî âìåñòå ñ íèì óìåð  è  åãî êîñòþì. ƒëóïàß ìûñëü. Šîñòþì åñòü
êîñòþì.
     Ží  äîñòàë èç  áðþê  êëþ÷è è îòêðûë ÷åìîäàíû. ‘âåðõó  ëåæàë ïàðóñèíîâûé
ïîðòôåëü.
     - ‡äåñü? - ñïðîñèë àâèê æåíùèíó.
     Žíà êèâíóëà.
     ‘÷åò áûñòðî íàøåëñß. Ží áûë îïëà÷åí. àâèê ïîêàçàë åãî õîçßèíó.
     - ‚û ïîñ÷èòàëè çà ëèøíþþ íåäåëþ.
     - ‚îò  êàê? - îãðûçíóëñß  õîçßèí. - €  íåïðèßòíîñòè? € òðóï  â îòåëå? €
âîëíåíèß?  ‚ñå  ýòî, ïî-âàøåìó, ïóñòßêè,  äà?  €  ÷òî  ó  ìåíß  îïßòü  æåë÷ü
ðàçûãðàëàñü?  ‡à âñå ýòî  ïëàòèòü íå íàäî? ‚û  ñàìè  ñêàçàëè - æèëüöû ñáåãóò
îòñþäà!  Œîè  óáûòêè  êóäà  áîëüøå!  €  ïîñòåëü?  €  äåçèíôåêöèß  íîìåðà?  €
èçãàæåííàß ïðîñòûíß?
     - îñòåëüíîå áåëüå óêàçàíî â ñ÷åòå. Šðîìå  òîãî, âû ïîñ÷èòàëè  äâàäöàòü
ïßòü ôðàíêîâ çà óæèí, êîòîðûé îí ßêîáû ñúåë â÷åðà âå÷åðîì. ‚û åëè ÷òî-íèáóäü
â÷åðà? - ñïðîñèë îí æåíùèíó.
     - åò.  î,  ìîæåò áûòü,  ëó÷øå  ïðîñòî óïëàòèòü?  Ÿ... ìíå õîòåëîñü áû
ïîñêîðåå ïîêîí÷èòü ñî âñåì ýòèì.
     îñêîðåå ïîêîí÷èòü, ïîäóìàë àâèê. ‚ñå ýòî èçâåñòíî. € ïîòîì - òèøèíà è
ïîêîéíèê.  Žãëóøàþùèå  óäàðû  ìîë÷àíèß.  “æ  ëó÷øå   òàê...   õîòü   ýòî   è
îìåðçèòåëüíî.  Ží  âçßë  ñî ñòîëà  êàðàíäàø è ïðèíßëñß  ïîäñ÷èòûâàòü.  îòîì
ïðîòßíóë ëèñòîê õîçßèíó.
     - ‘îãëàñíû?
     •îçßèí âçãëßíóë íà èòîãîâóþ öèôðó.
     - ‚û ÷òî, ñóìàñøåäøèì ìåíß ñ÷èòàåòå?
     - ‘îãëàñíû? - ñíîâà ñïðîñèë àâèê.
     - € âîîáùå - êòî âû òàêîé? —åãî âû ñóåòåñü?
     - Ÿ áðàò, - ñêàçàë àâèê. - ‘îãëàñíû?
     -  àêèíüòå  äåñßòü  ïðîöåíòîâ  çà  îáñëóæèâàíèå  è  íàëîãè.  ˆíà÷å  íå
ñîãëàøóñü.
     - •îðîøî,  - îòâåòèë àâèê. - ‚àì ñëåäóåò óïëàòèòü äâåñòè äåâßíîñòî äâà
ôðàíêà, - ñêàçàë îí æåíùèíå.
     Žíà âûíóëà  èç ñóìêè òðè êðåäèòêè ïî ñòî  ôðàíêîâ  è ïðîòßíóëà õîçßèíó.
’îò âçßë äåíüãè è ïîâåðíóëñß ê äâåðè.
     - Š  øåñòè íîìåð äîëæåí áûòü îñâîáîæäåí. ˆíà÷å  ïðèäåòñß ïëàòèòü åùå çà
ñóòêè.
     - ‚îñåìü ôðàíêîâ ñäà÷è, - ñêàçàë àâèê.
     - € ïîðòüå?
     - …ìó ìû ñàìè çàïëàòèì. ˆ ÷àåâûå òîæå.
     •îçßèí óãðþìî îòñ÷èòàë âîñåìü ôðàíêîâ è ïîëîæèë íà ñòîë.
     - Sales etrangers (1), - ïðîáîðìîòàë îí è âûøåë.
     - ˆíûå âëàäåëüöû  ôðàíöóçñêèõ îòåëåé ñ÷èòàþò  ÷óòü ëè íå  ñâîèì  äîëãîì
íåíàâèäåòü èíîñòðàíöåâ, êîòîðûìè îíè æèâóò.
     àâèê  çàìåòèë ñëóãó,  âñå  åùå ñòîßâøåãî â äâåðßõ. î  åãî  ëèöó  áûëî
âèäíî, ÷òî îí æäåò ÷àåâûõ.
     - ‚îò âàì...
     ‘ëóãà âçãëßíóë íà áóìàæêó.
     - ëàãîäàðþ, ìñüå, - ïðîãîâîðèë îí è óøåë.
     -  ‘êîðî ïðèäåò ïîëèöèß,  è åãî ìîæíî áóäåò óíåñòè, -  ñêàçàë  àâèê  è
ïîñìîòðåë íà æåíùèíó.
     Žíà ñèäåëà  íåïîäâèæíî  â  óãëó  ìåæäó ÷åìîäàíàìè.  ‡à  îêíîì  ìåäëåííî
îïóñêàëèñü ñóìåðêè.
     -  Šîãäà óìèðàåøü, ñòàíîâèøüñß êàêèì-òî íåîáû÷àéíî çíà÷èòåëüíûì, à ïîêà
æèâ, íèêîìó äî òåáß äåëà íåò.
     Ží îïßòü âçãëßíóë íà íåå.
     - å ñïóñòèòüñß ëè âàì âíèç? ’àì, íàâåðíî, åñòü ÷òî-íèáóäü âðîäå õîëëà.
     Žíà îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
     - Ÿ ìîãó ïîéòè ñ âàìè. ‘þäà äîëæåí çàéòè îäèí èç ìîèõ äðóçåé, îí óëàäèò
âñå ñ ïîëèöèåé. „îêòîð ‚åáåð. Œû ìîæåì ïîäîæäàòü åãî âíèçó.
     - åò. ‹ó÷øå ß îñòàíóñü çäåñü.
     - àçâå âû ìîæåòå ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü? ‡à÷åì âàì îñòàâàòüñß?
     -  å çíàþ. Ží... îí óæå íåäîëãî  ïðîáóäåò çäåñü... € ß ÷àñòî...  îí íå
áûë ñ÷àñòëèâ ñî ìíîé. Ÿ ÷àñòî óõîäèëà. ’åïåðü ß õî÷ó îñòàòüñß ñ íèì.
     Žíà ïðîèçíåñëà ýòî ñïîêîéíî, áåç ìàëåéøåãî îòòåíêà ñåíòèìåíòàëüíîñòè.
     - …ìó òåïåðü âñå ðàâíî, - ñêàçàë, àâèê.
     - „åëî íå â ýòîì...
     -    ‹àäíî.   ’îãäà    âûïåéòå   ÷òî-íèáóäü.   ‚àì   ýòî    íåîáõîäèìî.
----------------------------------------
     (1) ƒðßçíûå èíîñòðàíöû (ôð.).
     å  äîæèäàßñü  îòâåòà,  àâèê ïîçâîíèë.  Šåëüíåð ïîßâèëñß íà  óäèâëåíèå
ñêîðî.
     - ðèíåñèòå äâà êîíüßêà. „âîéíûõ.
     - ‘þäà?
     - „à. Šóäà æå åùå?
     - ‘ëóøàþñü, ìñüå.
     Šåëüíåð ïðèíåñ ðþìêè è áóòûëêó "êóðâóàçüå".
     Ží ñ îïàñêîé ïîêîñèëñß íà óãîë,  ãäå ñòîßëà ñìóòíî áåëåâøàß â  ñóìåðêàõ
êðîâàòü.
     - ‡àæå÷ü ñâåò? - ñïðîñèë îí.
     - å íàäî. óòûëêó ìîæåòå îñòàâèòü çäåñü.
     Šåëüíåð  ïîñòàâèë ïîäíîñ  íà ñòîë è, ñíîâà  áðîñèâ  âçãëßä íà  êðîâàòü,
ïî÷òè âûáåæàë èç êîìíàòû. àâèê âçßë áóòûëêó è íàïîëíèë ðþìêè.
     - ‚ûïåéòå. ‚àì ñòàíåò ëó÷øå.
     Ží  îæèäàë, ÷òî ïðèäåòñß åå óãîâàðèâàòü,  íî îíà,  íå êîëåáëßñü, âûïèëà
êîíüßê.
     - …ñòü â åãî ÷åìîäàíàõ ÷òî-íèáóäü âàæíîå äëß âàñ?
     - åò.
     - ‚åùè,  êîòîðûå  âû  õîòåëè áû  îñòàâèòü  ñåáå?  —òî-íèáóäü íóæíîå? å
ïîñìîòðèòå?
     - åò. ’àì íè÷åãî íåò. Ÿ çíàþ.
     - ˆ â ìàëåíüêîì ÷åìîäàíå òîæå?
     -  Œîæåò áûòü. å çíàþ, ÷òî  îí òàì  äåðæàë.  àâèê ïîñòàâèë ÷åìîäàí íà
ñòîë ó îêíà è îòêðûë.  óòûëêè, áåëüå,  çàïèñíûå  êíèæêè,  ßùèê  àêâàðåëüíûõ
êðàñîê, êèñòî÷êè,  êíèãà,  â  áîêîâîì îòäåëåíèè ïàðóñèíîâîãî  ïîðòôåëß - äâå
êðåäèòêè, çàâåðíóòûå â ïàïèðîñíóþ áóìàãó. Ží ïîñìîòðåë èõ íà ñâåò.
     -  ‚îò ñòî äîëëàðîâ,  -  ñêàçàë îí. -  ‚îçüìèòå.  ‘ìîæåòå  æèòü íà  íèõ
êàêîå-òî  âðåìß. —åìîäàí ïîñòàâèì ðßäîì ñ âàøèìè âåùàìè. ‘  òàêèì æå óñïåõîì
îí ìîã ïðèíàäëåæàòü è âàì.
     - ‘ïàñèáî, - ñêàçàëà æåíùèíà.
     - ‚îçìîæíî, ñåé÷àñ âû è íàõîäèòå âñå ýòî îòâðàòèòåëüíûì.  î  áåç ýòîãî
íå îáîéòèñü. òî âàæíî äëß âàñ: ñìîæåòå ïðîäåðæàòüñß êàêîå-òî âðåìß.
     - å âèæó  â  ýòîì íè÷åãî îòâðàòèòåëüíîãî. î ñàìà áû ß ýòèì çàíèìàòüñß
íå ìîãëà.
     àâèê íàïîëíèë ðþìêè.
     - ‚ûïåéòå åùå.
     Žíà ìåäëåííî âûïèëà êîíüßê.
     - ‚àì ëó÷øå? - ñïðîñèë îí.
     Žíà ïîñìîòðåëà íà íåãî.
     - Œíå  íå  ëó÷øå è íå õóæå. Œíå -  íèêàê. Žíà ñèäåëà, åäâà ðàçëè÷èìàß â
ñóìåðêàõ. ‚ðåìß îò âðåìåíè ïî åå ëèöó  è ðóêàì ïðîáåãàë êðàñíûé ëó÷ ñâåòîâîé
ðåêëàìû.
     - Ÿ íè î ÷åì íå ìîãó äóìàòü, ïîêà îí çäåñü, - ïðîãîâîðèëà îíà.
     ‘àíèòàðû - èõ áûëî äâîå - ñäåðíóëè îäåßëî, ïðèäâèíóëè íîñèëêè ê êðîâàòè
è  ïîëîæèëè íà íèõ òðóï. Žíè ðàáîòàëè ñïîðî è äåëîâèòî. àâèê ñòîßë ðßäîì  ñ
æåíùèíîé, íà ñëó÷àé åñëè åé ñòàíåò  ïëîõî.  ðåæäå ÷åì ñàíèòàðû íàêðûëè òåëî
ïðîñòûíåé, îí íàãíóëñß ê íî÷íîìó ñòîëèêó è âçßë äåðåâßííóþ ôèãóðêó Œàäîííû.
     - Œíå êàçàëîñü,  ýòî  îäíà èç  âàøèõ  âåùåé,  - ïðîèçíåñ  îí.  -  ‚û íå
îñòàâèòå åå ñåáå?
     - åò.
     Ží ïðîòßíóë åé Œàäîííó. Žíà åå íå âçßëà. Ží îòêðûë  ìàëåíüêèé ÷åìîäàí è
ïîëîæèë òóäà ôèãóðêó.
     ‘àíèòàðû  íàêðûëè òðóï ïðîñòûíåé.  îòîì ïîäíßëè  íîñèëêè.  „âåðü  áûëà
óçêà, â êîðèäîðå òîæå íåëüçß áûëî ðàçâåðíóòüñß.  Žíè ïîïûòàëèñü ïðîòèñíóòüñß
â äâåðü, íî ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì. îñèëêè áûëè ñëèøêîì øèðîêè.
     - ðèäåòñß ñíßòü, - ñêàçàë ñòàðøèé ñàíèòàð. - ‘ íîñèëêàìè íå ïðîéòè.
     Ží âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà àâèêà.
     - îéäåìòå, - ñêàçàë àâèê æåíùèíå. - îäîæäåì âíèçó.
     †åíùèíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
     - •îðîøî, - ñêàçàë îí ñàíèòàðàì. - „åëàéòå, ÷òî íóæíî.
     ‘àíèòàðû ïîäíßëè  ïîêîéíèêà, âçßâ åãî çà íîãè è ïëå÷è, ïîëîæèëè íà ïîë.
àâèê õîòåë  ÷òî-òî ñêàçàòü. Ží ïîñìîòðåë íà æåíùèíó. Žíà ñòîßëà íåïîäâèæíî.
Ží  ïðîìîë÷àë. ‘àíèòàðû  âûíåñëè íîñèëêè â òóñêëî îñâåùåííûé  êîðèäîð. ‡àòåì
âåðíóëèñü â ñóìðàê  êîìíàòû çà òðóïîì. àâèê ïîøåë çà íèìè. —òîáû ñïóñòèòüñß
ïî ëåñòíèöå, èì  ïðèøëîñü ïîäíßòü òåëî î÷åíü âûñîêî. ˆõ ëèöà íàëèëèñü êðîâüþ
è ïîêðûëèñü  èñïàðèíîé.  îêîéíèê  ãðóçíî ïàðèë  íàä  íèìè.  àâèê ñëåäèë çà
ñàíèòàðàìè, ïîêà îíè íå ñîøëè âíèç. ‡àòåì âåðíóëñß â íîìåð.
     †åíùèíà  íå  îòõîäèëà îò  îêíà è  ãëßäåëà  íà  óëèöó. “ òðîòóàðà ñòîßëà
ìàøèíà. ‘àíèòàðû  âäâèíóëè íîñèëêè â  êóçîâ, êàê ïåêàðü ñàæàåò õëåá â  ïå÷ü.
îòîì  îíè çàáðàëèñü â  êàáèíó.  Œîòîð  âçðåâåë  òàê,  ñëîâíî  èç-ïîä  çåìëè
âûðâàëñß  âîïëü, ìàøèíà  ðåçêî  âçßëà  ñ  ìåñòà è,  êðóòî  çàâåðíóâ çà óãîë,
èñ÷åçëà èç âèäó.
     †åíùèíà îáåðíóëàñü.
     - ‚àì ñëåäîâàëî  óéòè  ðàíüøå, -  ñêàçàë àâèê. -  ‡à÷åì  âèäåòü âñå äî
êîíöà?
     - Ÿ  íå  ìîãëà èíà÷å. å ìîãëà  óéòè ðàíüøå  åãî. åóæåëè âû  ýòîãî  íå
ïîíèìàåòå?
     - îíèìàþ. ˆäèòå ñþäà. ‚ûïåéòå åùå ðþìêó.
     - åò, íå íàäî.
     Šîãäà ïðèáûëè ïîëèöåéñêèå è ñàíèòàðû, ‚åáåð âêëþ÷èë  ñâåò. îñëå âûíîñà
ïîêîéíèêà êîìíàòà êàçàëàñü áîëåå  ïðîñòîðíîé, íî âìåñòå ñ òåì  è óäèâèòåëüíî
ìåðòâîé, ñëîâíî òåëî óøëî, à ñìåðòü îñòàëàñü.
     - ‚û âåäü ïîêèíåòå ýòîò îòåëü? å òàê ëè?
     - „à.
     - “ âàñ åñòü â àðèæå çíàêîìûå?
     - åò. èêîãî.
     - ‚û çíàåòå êàêîé-íèáóäü äðóãîé îòåëü, êóäà õîòåëè áû ïåðååõàòü?
     - åò.
     -  …ñòü  òóò  íåïîäàëåêó  íåáîëüøîé  îòåëü  "Œèëàí",  ÷èñòûé  è  âïîëíå
ïðèëè÷íûé. ’àì âû ñìîæåòå ïðèëè÷íî óñòðîèòüñß.
     - € íåëüçß ìíå æèòü â òîì îòåëå, ãäå... â âàøåì îòåëå?
     - ‚ "íòåðíàñüîíàëå"?
     - „à. Ÿ...  âèäèòå ëè...  ß óæå íåìíîãî åãî  çíàþ. ‚ñå-òàêè ëó÷øå,  ÷åì
ñîâñåì íåçíàêîìîå ìåñòî.
     -  "íòåðíàñüîíàëü"  - íå ñàìûé  ïîäõîäßùèé îòåëü  äëß æåíùèí, - ñêàçàë
àâèê.
     òîãî  òîëüêî íå  õâàòàëî, ïîäóìàë  îí. ‚ îäíîì è òîì æå  îòåëå!  Ÿ  íå
ñèäåëêà äëß áîëüíûõ.  ˆ ïîòîì...  ìîæåò áûòü,  îíà ñ÷èòàåò, áóäòî ó ìåíß óæå
åñòü êàêèå-òî îáßçàòåëüñòâà ïåðåä íåé? ‚åäü è òàê áûâàåò.
     -  åò, íå ñîâåòóþ,  -  ñêàçàë îí ðåç÷å, ÷åì õîòåë.  - "íòåðíàñüîíàëü"
âñåãäà  ïåðåïîëíåí.  åæåíöû.   ‹ó÷øå  âñåãî  îòïðàâëßéòåñü  â  "Œèëàí".  å
ïîíðàâèòñß - â ëþáóþ ìèíóòó ñìîæåòå ïåðååõàòü.
     †åíùèíà ïîñìîòðåëà  íà íåãî. Ží ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà ïðî÷ëà åãî ìûñëè,
è åìó ñòàëî  ñòûäíî.  î  ëó÷øå  íà  ìãíîâåíèå  èñïûòàòü  ñòûä,  çàòî  ïîòîì
íàñëàæäàòüñß ïîêîåì.
     - îæàëóé,  âû  ïðàâû,  -  ñêàçàëà  æåíùèíà. àâèê  ðàñïîðßäèëñß ñíåñòè
÷åìîäàíû âíèç è ïîãðóçèòü èõ â òàêñè. „î "Œèëàíà" áûëî âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò
åçäû. Ží ñíßë íîìåð è ïîäíßëñß ñ æåíùèíîé íàâåðõ. òî áûëà êîìíàòà íà âòîðîì
ýòàæå, îêëååííàß îáîßìè â ãèðëßíäàõ ðîç, ñ êðîâàòüþ, øêàôîì, ñòîëîì è  äâóìß
ñòóëüßìè.
     - îäîéäåò? - ñïðîñèë îí.
     - „à, âïîëíå.
     àâèê ïîñìîòðåë íà îáîè. Žíè áûëè ÷óäîâèùíû.
     - ‡äåñü, ïî êðàéíåé ìåðå, ñâåòëî, - ñêàçàë îí. - ‘âåòëî è ÷èñòî.
     - ‚û ïðàâû.
     ‚íåñëè ÷åìîäàíû.
     - ’àê. ó âîò âû è ïåðååõàëè.
     - „à. ‘ïàñèáî. îëüøîå ñïàñèáî.
     †åíùèíà ïðèñåëà íà êðîâàòü. “ íåå áûëî áëåäíîå è ñëîâíî ðàçìûòîå ëèöî.
     - ‹îæèòåñü ñïàòü. ‚û ñìîæåòå óñíóòü?
     - îïûòàþñü.
     àâèê  äîñòàë  èç  êàðìàíà  àëþìèíèåâóþ  êîðîáî÷êó  è  âûñûïàë  èç  íåå
íåñêîëüêî òàáëåòîê.
     - ‚îò ñíîòâîðíîå. ‡àïåéòå âîäîé. ðèìåòå ñåé÷àñ?
     - åò, ïîçæå.
     -  ‹àäíî.  € ß òåïåðü  ïîéäó. ‚ áëèæàéøèå  äíè  íàâåäàþñü. îñòàðàéòåñü
ïîñêîðåé çàñíóòü. à âñßêèé ñëó÷àé âîò àäðåñ ïîõîðîííîãî  áþðî. î ëó÷øå  íå
õîäèòå òóäà îäíà. „óìàéòå î ñåáå. Ÿ íàâåäàþñü ê âàì.
     àâèê íåìíîãî ïîìåäëèë.
     - Šàê âàñ çîâóò? - ñïðîñèë îí.
     - Œàäó. †îàí Œàäó.
     - †îàí Œàäó. •îðîøî. ‡àïîìíþ.
     Ží  çíàë, ÷òî  íå çàïîìíèò è íå  ñòàíåò  íàâåäûâàòüñß. ˆ òàê êàê îí ýòî
çíàë, åìó õîòåëîñü ñîáëþñòè ïðèëè÷èß.
     -  ‚ñå-òàêè  ëó÷øå çàïèøó, - ñêàçàë îí è  äîñòàë èç êàðìàíà  áëîêíîò  ñ
áëàíêàìè äëß ðåöåïòîâ. - ‚îò, íàïèøèòå, ïîæàëóéñòà, ñàìè. ’àê ïðîùå.
     Žíà  âçßëà áëîêíîò è íàïèñàëà ñâîå èìß. Ží  âçãëßíóë íà  ëèñòîê, âûðâàë
åãî è ñóíóë â êàðìàí ïàëüòî.
     - ‘ðàçó æå ëîæèòåñü ñïàòü, - ñêàçàë îí. - “òðî  âå÷åðà ìóäðåíåå. ‡âó÷èò
ãëóïî è çàòàñêàííî, íî ýòî òàê. …äèíñòâåííîå, ÷òî  âàì òåïåðü íóæíî, ýòî ñîí
è íåìíîãî âðåìåíè. àäî ïðîäåðæàòüñß êàêîé-òî ñðîê. îíèìàåòå?
     - „à, ïîíèìàþ.
     - ðèìèòå òàáëåòêè è ëîæèòåñü.
     -  ‘ïàñèáî. ‘ïàñèáî çà âñå... íå  çíàþ, ÷òî áû ß äåëàëà áåç âàñ. ðàâî,
íå çíàþ.
     Žíà ïîäàëà  åìó ðóêó.  óêà áûëà õîëîäíîé,  íî ïîæàòèå êðåïêèì. •îðîøî,
ïîäóìàë îí. “æå ÷óâñòâóåòñß êàêàß-òî ðåøèìîñòü.
     àâèê  âûøåë  íà  óëèöó,  âäîõíóë  ñûðîé è  òåïëûé  âåòåð.  €âòîìîáèëè,
ïåøåõîäû, ïåðâûå ïðîñòèòóòêè  íà óãëàõ,  ïèâíûå,  áèñòðî, çàïàõ  ñèãàðåòíîãî
äûìà, àïåðèòèâîâ è áåíçèíà - çûáêàß, òîðîïëèâàß æèçíü. …ãî âçãëßä  ñêîëüçíóë
ïî ôàñàäàì  äîìîâ. åñêîëüêî îñâåùåííûõ îêîí. ‡à îäíèì èç íèõ ñèäèò æåíùèíà,
åå  âçãëßä  íåïîäâèæåí. Ží  âûòàùèë èç êàðìàíà áóìàæêó ñ èìåíåì,  ðàçîðâàë è
âûáðîñèë. ‡àáûòü... Šàêîå ñëîâî! ‚ íåì è óæàñ, è óòåøåíèå, è îáìàí!  Šòî  áû
ìîã  æèòü, íå çàáûâàß? î êòî  ñïîñîáåí  çàáûòü âñå,  î  ÷åì íå õî÷åòñß ïîì-
íèòü?  ˜ëàê âîñïîìèíàíèé, ðàçðûâàþùèé ñåðäöå. ‘âîáîäåí ëèøü òîò, êòî óòðàòèë
âñå, ðàäè ÷åãî ñòîèò æèòü.
     Ží   ïîøåë   ê  ïëîùàäè  òóàëü.  ‡äåñü  ñîáðàëàñü  áîëüøàß  òîëïà.  ‡à
’ðèóìôàëüíîé   àðêîé   ñòîßëè   ïðîæåêòîðû.   Žíè  çàëèâàëè   ñâåòîì  ìîãèëó
åèçâåñòíîãî ñîëäàòà. Žãðîìíûé ñèíå-áåëî-êðàñíûé ôëàã ðàçâåâàëñß  íàä íåé íà
âåòðó. Žòìå÷àëàñü äâàäöàòàß ãîäîâùèíà ïåðåìèðèß 1918 ãîäà.
     îãîäà áûëà íåíàñòíîé, è  ëó÷è ïðîæåêòîðîâ îòáðàñûâàëè  íà ïðîïëûâàþùèå
îáëàêà íåßñíóþ, ñòåðòóþ è ðàçîðâàííóþ òåíü ôëàãà.  Šàçàëîñü, òàì, â ìåäëåííî
ñãóùàâøåéñß  òüìå,  òîíåò èçîäðàííîå â  êëî÷üß  çíàìß. ƒäå-òî èãðàë  âîåííûé
îðêåñòð. åâíßòíûå, æåñòßíûå çâóêè ãèìíà. èêòî íå ïåë. ’îëïà ñòîßëà ìîë÷à.
     - åðåìèðèå! - ïðîãîâîðèëà êàêàß-òî æåíùèíà  îêîëî àâèêà. - Œîåãî ìóæà
óáèëè â ïîñëåäíþþ âîéíó. ’åïåðü íà  î÷åðåäè ñûí. åðåìèðèå!  Šòî çíàåò,  ÷òî
åùå áóäåò...


        IV

     ’åìïåðàòóðíûé ëèñò íàä êðîâàòüþ  áûë ïóñò. ’îëüêî èìß, ôàìèëèß è àäðåñ.
‹þñüåíà Œàðòèíý. þòò ˜îìîí, óëèöà Šëàâåëü.
     ‹èöî äåâóøêè âûäåëßëîñü  ñåðûì  ïßòíîì íà  ïîäóøêå. àêàíóíå âå÷åðîì åå
îïåðèðîâàëè. àâèê îñòîðîæíî âûñëóøàë ñåðäöå. ‡àòåì âûïðßìèëñß.
     - ‹ó÷øå,  -  ñêàçàë îí. -  åðåëèâàíèå êðîâè ñîòâîðèëî ìàëåíüêîå  ÷óäî.
…ñëè ïðîäåðæèòñß äî óòðà, - çíà÷èò, ïîßâèòñß íàäåæäà.
     -  •îðîøî!  - ñêàçàë  ‚åáåð.  - îçäðàâëßþ.  Ÿ æäàë õóäøåãî.  óëüñ ñòî
ñîðîê, êðîâßíîå äàâëåíèå  âîñåìüäåñßò,  êîôåèí,  êîðàìèí... åùå  íåìíîãî - è
êðûøêà!
     àâèê ïîæàë ïëå÷àìè.
     -  å ñ ÷åì  ïîçäðàâëßòü. ðîñòî  îíà ïðèáûëà  ê íàì ðàíüøå, ÷åì  òà, ñ
çîëîòîé öåïî÷êîé íà íîãå, ïîìíèòå? ’îëüêî è âñåãî.
     Ží óêðûë äåâóøêó.
     -  ‚òîðîé ñëó÷àé çà  íåäåëþ.  …ñëè è äàëüøå  òàê  ïîéäåò, âàøà  êëèíèêà
ñòàíåò î÷àãîì  ñïàñåíèß  äåâóøåê, êîòîðûì äåëàþò íåóäà÷íûå  àáîðòû  íà  þòò
˜îìîí. ‚åäü è ïåðâàß ïðèøëà îòòóäà?
     ‚åáåð êèâíóë.
     - „à, ñ  òîé  æå óëèöû Šëàâåëü. îõîæå, îíè çíàëè äðóã äðóãà è ïîïàëè â
ðóêè îäíîé è òîé  æå àêóøåðêè. ˆ äàæå ïðèøëè ïðèìåðíî â îäíî  è òî æå âðåìß,
âå÷åðîì. •îðîøî åùå, ÷òî ß çàñòàë âàñ ‚ îòåëå. „óìàë, âû óæå óøëè.
     àâèê ïîñìîòðåë íà íåãî.
     - Šîãäà  æèâåøü â  îòåëå,  ‚åáåð,  òî  ïî  âå÷åðàì  îáû÷íî  êóäà-íèáóäü
óõîäèøü. ‘èäåòü îäíîìó â íîìåðå íå î÷åíü-òî âåñåëî. Žñîáåííî â íîßáðå.
     - ðåäñòàâëßþ ñåáå. î çà÷åì òîãäà æèòü â îòåëå?
     - “äîáíî è íè ê ÷åìó íå îáßçûâàåò. †èâåøü ñåáå  îäèí è âìåñòå ñ  òåì íå
îäèí.
     - ˆ âàì ýòî íðàâèòñß?
     - ðàâèòñß.
     -  ’î  æå  ñàìîå ìîæíî èìåòü  è â  äðóãîì  ìåñòå. àïðèìåð,  åñëè ñíßòü
íåáîëüøóþ êâàðòèðó.
     - ‚îçìîæíî.
     àâèê ñíîâà ñêëîíèëñß íàä äåâóøêîé.
     - ‚û ñîãëàñíû ñî ìíîé, æåíè? - ñïðîñèë ‚åáåð.
     Žïåðàöèîííàß ñåñòðà âçãëßíóëà íà íåãî.
     - Œñüå àâèê íèêîãäà ýòîãî íå ñäåëàåò, - õîëîäíî ñêàçàëà îíà.
     - „îêòîð àâèê, æåíè, -  ïîïðàâèë ‚åáåð. - ‚ ƒåðìàíèè îí  áûë  ãëàâíûì
õèðóðãîì êðóïíîé áîëüíèöû. ‡àíèìàë  ãîðàçäî áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå,  ÷åì  ß
ñåé÷àñ.
     - ‡äåñü... - íà÷àëà áûëî ñåñòðà, ïîïðàâëßß íà íîñó î÷êè.
     ‚åáåð çàìàõàë íà íåå ðóêàìè.
     -  ‹àäíî, ëàäíî! ‚ñå  ýòî íàì èçâåñòíî.  “  íàñ  â ñòðàíå  íå  ïðèçíàþò
èíîñòðàííûõ äèïëîìîâ. Šàêîé èäèîòèçì! î  îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî îí íå ñíèìåò
êâàðòèðó?
     - Œñüå àâèê - ïðîïàùèé ÷åëîâåê,  îí íèêîãäà íå îáçàâåäåòñß ñîáñòâåííûì
äîìîì.
     - ’î åñòü êàê? - èçóìëåííî ñïðîñèë ‚åáåð. - —òî âû ãîâîðèòå?
     - „ëß ìñüå àâèêà íåò áîëüøå íè÷åãî ñâßòîãî. ‚ ýòîì âñå äåëî.
     - ðàâî, - ñêàçàë àâèê, - âñå åùå ñêëîíèâøèñü íàä áîëüíîé.
     - àâèê, âû ñëûøàëè  êîãäà-íèáóäü ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå? - ‚åáåð ïðèñòàëüíî
ïîñìîòðåë íà æåíè.
     - ‘ïðîñèòå åãî ñàìîãî, äîêòîð ‚åáåð.
     àâèê âûïðßìèëñß.
     - ‚û ïîïàëè  â ñàìóþ òî÷êó, æåíè.  î êîãäà ó ÷åëîâåêà óæå  íåò íè÷åãî
ñâßòîãî  - âñå âíîâü è ãîðàçäî  áîëåå ÷åëîâå÷íûì îáðàçîì ñòàíîâèòñß äëß íåãî
ñâßòûì.  Ží íà÷èíàåò  ÷òèòü äàæå òó  èñêîðêó æèçíè, êàêàß  òåïëèòñß  äàæå  â
÷åðâßêå, çàñòàâëßß åãî âðåìß îò âðåìåíè âûïîëçàòü íà ñâåò. å ïðèìèòå ýòî çà
íàìåê.
     -  Œåíß  âàì íå îáèäåòü.  ‚ âàñ  íåò íè  êàïëè âåðû. - æåíè  ýíåðãè÷íî
îïðàâèëà õàëàò íà ãðóäè. - “ ìåíß æå âåðà, ñëàâà îãó, åñòü!
     àâèê âçßë ñâîå ïàëüòî.
     -  ‚åðà ëåãêî  âåäåò ê ôàíàòèçìó.  ‚îò ïî÷åìó  âî èìß  ðåëèãèè  ïðîëèòî
ñòîëüêî  êðîâè.  - Ží  óñìåõíóëñß, íå ñêðûâàß  èçäåâêè.  - ’åðïèìîñòü - äî÷ü
ñîìíåíèß, æåíè.  ‚åäü ïðè  âñåé âàøåé ðåëèãèîçíîñòè âû êóäà áîëåå âðàæäåáíî
îòíîñèòåñü êî ìíå, ÷åì ß, îòïåòûé áåçáîæíèê, ê âàì. àçâå íåò?
     ‚åáåð ðàññìåßëñß.
     -  —òî, æåíè, äîñòàëîñü?  ’îëüêî íå âçäóìàéòå îòáèâàòüñß.  ‚ëåòèò  åùå
áîëüøå!
     - Œîå äîñòîèíñòâî æåíùèíû...
     - ‹àäíî, ëàäíî! - ïðåðâàë åå ‚åáåð. - èêòî åãî ó âàñ  íå îòíèìàåò! ‚îò
è ñèäèòå ñåáå  ñ íèì. € ìíå  ïîðà. …ñòü  äåëà  â  ïðèåìíîé. îøëè, àâèê. „î
ñâèäàíèß, æåíè.
     - „î ñâèäàíèß, äîêòîð ‚åáåð.
     - „î ñâèäàíèß, ñåñòðà æåíè, - ñêàçàë àâèê.
     - „î ñâèäàíèß, - âûìîëâèëà æåíè ßâíî ÷åðåç ñèëó è ëèøü ïîñëå òîãî, êàê
‚åáåð îáåðíóëñß è âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåå.


     ðèåìíàß ‚åáåðà  áûëà çàáèòà ìåáåëüþ ñòèëß àìïèð  -  áåëîé, çîëî÷åíîé è
õðóïêîé. àä ïèñüìåííûì  ñòîëîì âèñåëè ôîòîãðàôèè åãî äîìà  è  ñàäà. “ ñòåíû
ñòîßë øèðîêèé øåçëîíã. ‚åáåð ñïàë â íåì, êîãäà îñòàâàëñß íî÷åâàòü â êëèíèêå.
Šëèíèêà ïðèíàäëåæàëà åìó.
     - —òî áóäåòå ïèòü, àâèê? Šîíüßê èëè "äþáîííý"?
     - Šîôå, åñëè ìîæíî.
     - ó, êîíå÷íî æå, ìîæíî.
     ‚åáåð  ïîñòàâèë  íà ñòîë ýëåêòðè÷åñêèé êîôåéíèê è  âêëþ÷èë  åãî.  îòîì
ïîâåðíóëñß ê àâèêó.
     -  ‚û  íå ìîãëè áû ñåãîäíß  ïîñëå îáåäà ïðîâåñòè âìåñòî ìåíß  âðà÷åáíûé
îñìîòð â "Žçèðèñå"?
     - àçóìååòñß.
     - ‚àñ ýòî íå çàòðóäíèò?
     - èñêîëüêî. Ÿ àáñîëþòíî ñâîáîäåí.
     - •îðîøî. ’îãäà ìíå íå ïðèäåòñß âòîðè÷íî ïðèåçæàòü â ãîðîä. îêîïàþñü â
ñàäó. Ÿ ïîïðîñèë áû ”îøîíà, íî îí â îòïóñêå.
     - óñòßêè, - ñêàçàë àâèê. - ‚åäü ß óæå íå ðàç òàì ðàáîòàë.
     - òî âåðíî. î âñå æå...
     -  ‚ íàøå âðåìß íå ñóùåñòâóåò  íèêàêèõ "âñå æå".  ‚î âñßêîì ñëó÷àå, äëß
ìåíß.
     - „à, ôîðìåííûé èäèîòèçì! ’àêîìó ìàñòåðó ñâîåãî äåëà çàïðåùåíî ðàáîòàòü
îòêðûòî! …ãî âûíóæäàþò ñêðûâàòüñß è îïåðèðîâàòü ïîäïîëüíî.
     - €õ,  ‚åáåð! î  âåäü  ýòî  æå ñòàðàß èñòîðèß.  ‚ òàêîì  ïîëîæåíèè âñå
âðà÷è, áåæàâøèå èç ƒåðìàíèè.
     -  ˆ  âñå-òàêè!  Šàêàß  íåëåïîñòü!  ‚û  äåëàåòå  çà  „þðàíà  ñëîæíåéøèå
îïåðàöèè, à îí äåëàåò ñåáå èìß âàøèìè ðóêàìè.
     - òî ëó÷øå, ÷åì åñëè áû îí îïåðèðîâàë ñàì. ‚åáåð ðàññìåßëñß.
     - Šîìó-êîìó, à ìíå áû ïîëàãàëîñü ìîë÷àòü.
     ‚û îïåðèðóåòå è çà ìåíß. Ÿ âåäü âñå-òàêè ãèíåêîëîã, à íå õèðóðã.
     Šîôåéíèê çàêèïåë,  ‚åáåð âûêëþ÷èë åãî, äîñòàë  èç  øêàôà ÷àøêè è ðàçëèë
êîôå.
     - Žäíîãî  íå ïîéìó, àâèê, - ñêàçàë îí. - î÷åìó âû äî ñèõ ïîð æèâåòå â
òàêîé  äûðå, êàê "íòåðíàñüîíàëü"? î÷åìó áû âàì íå ñíßòü îäíó èç ýòèõ íîâûõ
êâàðòèð  âáëèçè óëîíñêîãî  ëåñà? åìíîãî  íåäîðîãîé  ìåáåëè âû ìîæåòå âåçäå
êóïèòü. ’îãäà âû, ïî êðàéíåé ìåðå, áóäåòå çíàòü, ÷òî ó âàñ ÷òî-òî åñòü.
     - „à, - ñêàçàë àâèê. - ’îãäà áû ß çíàë, ÷òî ó ìåíß ÷òî-òî åñòü.
     - ‚îò âèäèòå, òàê çà ÷åì æå äåëî ñòàëî?
     àâèê îòïèë ãëîòîê ãîðüêîãî, î÷åíü êðåïêîãî êîôå.
     -  ‚åáåð,  -  ñêàçàë  îí.  -  à  âàñ ìîæíî  ñ áîëüøèì  óñïåõîì èçó÷àòü
õàðàêòåðíóþ  áîëåçíü  íàøåé   ýïîõè  -  áëàãîäóøèå  ìûøëåíèß.  ‚àñ  èñêðåííå
îãîð÷àåò,  ÷òî  ß âûíóæäåí  ðàáîòàòü íåëåãàëüíî,  è òóò  æå  âû óäèâëßåòåñü,
ïî÷åìó ß  íå ñíèìàþ  êâàðòèðó. ˆ âñå ýòî âûñêàçûâàåòå  íà îäíîì  äûõàíèè, íå
ñìóùàßñü.
     - Šàêàß ñâßçü ìåæäó òåì è äðóãèì?
     àâèê ñíèñõîäèòåëüíî óñìåõíóëñß.
     - ‘íèìàß êâàðòèðó,  ß äîëæåí çàðåãèñòðèðîâàòüñß â ïîëèöèè.  € äëß ýòîãî
íåîáõîäèìû ïàñïîðò è âèçà.
     - ‚åðíî. Žá ýòîì ß íå ïîäóìàë. ó, à â îòåëå?
     - ’àì îíè  òîæå  íóæíû. î,  ê ñ÷àñòüþ, â àðèæå îñòàëîñü åùå íåñêîëüêî
îòåëåé,  ãäå íà ðåãèñòðàöèè îñîáåííî  íå íàñòàèâàþò. - àâèê  íàëèë  â  êîôå
íåìíîãî êîíüßêó. - ˆ îäèí èç íèõ "íòåðíàñüîíàëü". îòîìó ß â íåì è æèâó. å
çíàþ, êàê óæ òàì õîçßéêà âûêðó÷èâàåòñß. ‚èäèìî, èìååò ñâßçè.  € ïîëèöèß ëèáî
äåéñòâèòåëüíî  íè÷åãî  íå  çíàåò,  ëèáî  ïîäêóïëåíà.  ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,  â
"íòåðíàñüîíàëå" ß æèâó óæå äîâîëüíî äîëãî, è íèêòî ìåíß íå áåñïîêîèò.
     ‚åáåð îòêèíóëñß íà ñïèíêó ñòóëà.
     - àâèê, - ñêàçàë  îí. - Ÿ  ýòîãî íå çíàë. Œíå êàçàëîñü,  âàì çàïðåùåíî
òîëüêî ðàáîòàòü. —åðòîâñêè íåïðèßòíîå ïîëîæåíèå.
     - ‚ ñðàâíåíèè ñ íåìåöêèì êîíöëàãåðåì - ýòî ðàé.
     - € ïîëèöèß? …ñëè îíà âñå-òàêè íàãðßíåò?
     - ‡àñòóêàþò  - ïîñàäßò íà íåñêîëüêî íåäåëü â òþðüìó. îòîì  âûñûëêà  çà
ãðàíèöó. Šàê ïðàâèëî, â ˜âåéöàðèþ. ‚òîðè÷íî ïîéìàþò - ïîëãîäà òþðüìû.
     - —òî?!
     - „à, ïîëãîäà, - ïîâòîðèë àâèê.
     ‚åáåð èçóìëåííî óñòàâèëñß íà íåãî.
     - å ìîæåò áûòü. òî æå áåñ÷åëîâå÷íî!
     - ˆ ß òàê äóìàë, ïîêà íå èñïûòàë íà ñåáå.
     - ’î åñòü êàê òàê èñïûòàë? àçâå ñ âàìè ýòî óæå áûëî?
     -  ˆ  íå  îäíàæäû. ’ðèæäû. Šàê, âïðî÷åì, è  ñ ñîòíßìè äðóãèõ.  „îâîëüíî
äàâíî, êîãäà ß òîëêîì íè÷åãî îáî âñåì ýòîì íå çíàë è âåðèë  â òàê íàçûâàåìóþ
ãóìàííîñòü.  ‘ëó÷èëîñü ýòî ïåðåä  ïîåçäêîé â ˆñïàíèþ, ãäå  ìíå íå  íóæåí áûë
ïàñïîðò  è  ãäå ß âòîðè÷íî ïîëó÷èë ïðàêòè÷åñêèé óðîê  ãóìàííîñòè.  “÷èòåëßìè
áûëè  íåìåöêèå  è  èòàëüßíñêèå  ëåò÷èêè.  îçæå,  âåðíóâøèñü îáðàòíî,  ß óæå
ñîîáðàæàë, ÷òî ê ÷åìó.
     ‚åáåð âñòàë.
     - îæå ìîé...  - Ží  ïðèêèíóë â óìå. - ‚ûõîäèò, âû íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî
ïðîñèäåëè â òþðüìå áîëüøå ãîäà.
     - å òàê äîëãî. ‚ñåãî ëèøü äâà ìåñßöà.
     -  î  ïîçâîëüòå! ‚û æå  ñàìè  ñêàçàëè, ÷òî  ïðè  ïîâòîðíîì àðåñòå äàþò
ïîëãîäà.
     àâèê óëûáíóëñß.
     - …ñëè  òû  óìóäðåí îïûòîì,  äî  âòîðè÷íîãî  àðåñòà  äåëî  íå  äîõîäèò.
‚ûñûëàþò ïîä îäíèì èìåíåì, à  âîçâðàùàåøüñß ïîä äðóãèì. ƒðàíèöó  ïåðåõîäèøü,
ïî âîçìîæíîñòè, â äðóãîì ìåñòå. ’àê  èçáåãàåøü  ïîâòîðíîãî àðåñòà.  „îêàçàòü
íè÷åãî  íåëüçß.  „îêóìåíòîâ  ó  íàñ íåò. àçâå ÷òî êòî-íèáóäü óçíàåò òåáß  â
ëèöî.  î ýòî ñëó÷àåòñß  êðàéíå  ðåäêî. àâèê  -  ýòî  óæå  ìîå  òðåòüå èìß.
îëüçóþñü èì ïî÷òè äâà ãîäà. ˆ ïîêà  âñå èäåò ãëàäêî! îõîæå,  îíî  ïðèíîñèò
ìíå ñ÷àñòüå. ‘ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå ëþáëþ  åãî. € ñâîå íàñòîßùåå èìß ß óæå
ïî÷òè çàáûë.
     ‚åáåð ïîêà÷àë ãîëîâîé.
     - ˆ âñå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî âû íå íàöèñò.
     - àçóìååòñß. “ íàöèñòîâ áåçóïðå÷íûå äîêóìåíòû. ˆ ëþáûå âèçû, êàêèå îíè
òîëüêî ïîæåëàþò.
     - •îðîø ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì,  íå÷åãî ñêàçàòü! € ïðàâèòåëüñòâî? •îòü
áû îíî ÷òî-íèáóäü ñäåëàëî...
     -  ðàâèòåëüñòâî  äîëæíî  â  ïåðâóþ î÷åðåäü ïîçàáîòèòüñß  î  íåñêîëüêèõ
ìèëëèîíàõ áåçðàáîòíûõ. ˆ òàêîå ïîëîæåíèå íå òîëüêî âî ”ðàíöèè.  ‚åçäå îäíî è
òî  æå.  - àâèê âñòàë. - ðîùàéòå, ‚åáåð.  —åðåç äâà ÷àñà ß  ñíîâà ïîñìîòðþ
äåâóøêó. î÷üþ çàéäó åùå ðàç.
     ‚åáåð ïðîâîäèë åãî äî äâåðåé.
     - îñëóøàéòå, àâèê, - ñêàçàë  îí. -  ðèåçæàéòå êàê-íèáóäü âå÷åðêîì êî
ìíå çà ãîðîä. îóæèíàåì.
     -  åïðåìåííî. -  àâèê çíàë, ÷òî íå ñäåëàåò  ýòîãî. - Šàê òîëüêî áóäåò
âðåìß. ðîùàéòå, ‚åáåð.
     - ðîùàéòå, àâèê. ˆ ïðèåçæàéòå, ïðàâî æå.


     àâèê çàøåë â  áëèæàéøåå áèñòðî  è ñåë ó  îêíà, ÷òîáû âèäåòü  óëèöó. Ží
ëþáèë  áåçäóìíî   ñèäåòü  çà  ñòîëèêîì  è  ñìîòðåòü  íà  ïðîõîæèõ.  àðèæ  -
åäèíñòâåííûé  â  ìèðå ãîðîä,  ãäå  ìîæíî îòëè÷íî  ïðîâîäèòü âðåìß, íè÷åì  ïî
ñóùåñòâó íå çàíèìàßñü.
     Šåëüíåð âûòåð ñòîë è âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà àâèêà.
     - þìêó "ïåðíî".
     - ‘ âîäîé, ìñüå?
     - åò, ïîñòîéòå. - àâèê ïåðåäóìàë. - å íàäî "ïåðíî".
     —òî-òî åìó ìåøàëî. Šàêîé-òî íåïðèßòíûé îñàäîê. …ãî  íàäî áûëî ñìûòü. î
íå ýòîé ïðèòîðíîé àíèñîâîé äðßíüþ. …é íå õâàòàëî êðåïîñòè.
     - þìêó êàëüâàäîñà, - ñêàçàë îí êåëüíåðó. - ˆëè ëó÷øå äâà  êàëüâàäîñà â
îäíîé ðþìêå.
     - •îðîøî, ìñüå.
     ‚äðóã îí ïîíßë, ÷òî åãî çàäåëî. ðèãëàøåíèå ‚åáåðà! „à åùå ýòîò îòòåíîê
ñîñòðàäàíèß.  àäî,  ìîë,  äàòü  ÷åëîâåêó  âîçìîæíîñòü  ïðîâåñòè  âå÷åðîê  â
ñåìåéíîé  îáñòàíîâêå.  ”ðàíöóçû  ðåäêî  çîâóò  ê   ñåáå  äîìîé  èíîñòðàíöåâ,
ïðåäïî÷èòàþò  ïðèãëàøàòü èõ â ðåñòîðàí. àâèê åùå íè  ðàçó  íå áûë ó ‚åáåðà.
’îò  îò äóøè ïîçâàë åãî  ê  ñåáå,  à ïîëó÷èëàñü îáèäà. Žò îñêîðáëåíèß  ìîæíî
çàùèòèòüñß, îò ñîñòðàäàíèß íåëüçß.
     àâèê îòïèë  íåìíîãî êàëüâàäîñà.  —åãî ðàäè îí âçßëñß îáúßñíßòü ‚åáåðó,
ïî÷åìó æèâåò  â "íòåðíàñüîíàëå"?  òî áûëî ßâíî íè ê ÷åìó. ‚åáåð çíàåò âñå,
÷òî äîëæåí çíàòü, çíàåò, ÷òî àâèê íå èìååò ïðàâà ïðàêòèêîâàòü, - è õâàòèò ñ
íåãî. …ñëè  æå  ‚åáåð  âñå-òàêè ðàáîòàåò  ñ íèì - ýòî  åãî äåëî.  Ží  íåìàëî
çàðàáàòûâàåò  íà íåì  è ñ åãî ïîìîùüþ ìîæåò áðàòüñß çà îïåðàöèè, íà  êîòîðûå
ñàì íèêîãäà áû íå îòâàæèëñß. èêòî íè î ÷åì íå çíàåò - òîëüêî îí è  æåíè, à
îíà óìååò äåðæàòü ßçûê çà  çóáàìè. ’î æå ñàìîå áûëî è  ñ „þðàíîì. ’îëüêî òàì
âñå  îáñòàâëßëîñü ñ áîëüøèìè öåðåìîíèßìè. åðåä îïåðàöèåé „þðàí îñòàâàëñß  ñ
ïàöèåíòîì äî òåõ  ïîð, ïîêà òîò íå çàñûïàë ïîñëå íàðêîçà. ’îëüêî ïîñëå ýòîãî
ïîßâëßëñß àâèê  è  äåëàë îïåðàöèþ, êîòîðàß áûëà  „þðàíó íå ïî ïëå÷ó: îí áûë
ñëèøêîì ñòàð  è  áåçäàðåí. Šîãäà ïàöèåíò ïðîñûïàëñß, „þðàí ñíîâà ñòîßë ïîäëå
íåãî  ñ  ãîðäûì  âèäîì  õèðóðãà-âèðòóîçà. åðåä  àâèêîì  âñåãäà  áûëà  ëèøü
ïðèêðûòàß  ïðîñòûíåé  ìóìèß, îí  âèäåë òîëüêî óçêóþ  ïîëîñêó òåëà, ñìàçàííóþ
éîäîì è ïðåäíàçíà÷åííóþ äëß îïåðàöèè. —àñòî îí äàæå íå çíàë, êîãî îïåðèðóåò.
„þðàí ñîîáùàë åìó äèàãíîç, à îí  ïðèíèìàëñß ðåçàòü. ‘òàðèê ïëàòèë åìó ìåíüøå
äåñßòîé  äîëè  ãîíîðàðà,  ïîëó÷àåìîãî  îò  ïàöèåíòîâ.  àâèê  íå âîçðàæàë  -
âñå-òàêè  ëó÷øå,  ÷åì  âîîáùå  íå  îïåðèðîâàòü.  ‚åáåð äåéñòâîâàë  íà  áîëåå
òîâàðèùåñêèõ  íà÷àëàõ  è  ïëàòèë  åìó  äâàäöàòü  ïßòü  ïðîöåíòîâ.  òî  áûëî
ïî-äæåíòëüìåíñêè.
     àâèê ñìîòðåë  â  îêíî. Ž ÷åì  åùå äóìàòü?  “ íåãî óæå  ïî÷òè íè÷åãî íå
îñòàëîñü.  Ží æèë, è ýòîãî áûëî  äîñòàòî÷íî. Ží æèë  â íåóñòîé÷èâóþ ýïîõó. Š
÷åìó  ïûòàòüñß ÷òî-òî ñòðîèòü, åñëè  âñêîðå  âñå íåìèíóåìî ðóõíåò?  “æ ëó÷øå
ïëûòü  ïî  òå÷åíèþ,  íå  ðàñòðà÷èâàß  ñèë,  âåäü  îíè  -  åäèíñòâåííîå,  ÷òî
íåâîçìîæíî  âîññòàíîâèòü. ‚ûñòîßòü! ðîäåðæàòüñß äî òåõ  ïîð, ïîêà  ñíîâà íå
ïîßâèòñß öåëü. ˆ ÷åì ìåíüøå èñòðàòèøü ñèë, òåì ëó÷øå,  - ïóñòü îíè îñòàíóòñß
ïðî çàïàñ.  ‚ âåê, êîãäà âñå ðóøèòñß, âíîâü è âíîâü,  ñ ìóðàâüèíûì óïîðñòâîì
ñòðîèòü ñîëèäíóþ  æèçíü? Ží çíàë,  ñêîëüêî ëþäåé òåðïåëî  êðàõ íà ýòîì ïóòè.
òî  áûëî  òðîãàòåëüíî, ãåðîè÷íî,  ñìåøíî... è áåñïîëåçíî.  ’îëüêî ïîäðûâàëî
ñèëû. åâîçìîæíî óäåðæàòü ëàâèíó, êàòßùóþñß ñ ãîð. ˆ âñßêèé,  êòî ïîïûòàåòñß
ýòî ñäåëàòü, áóäåò  ðàçäàâëåí åþ. ‹ó÷øå ïåðåæäàòü, à ïîòîì îòêàïûâàòü çàæèâî
ïîãðåáåííûõ. ‚ äàëüíèé ïîõîä áåðè ëåãêóþ ïîêëàæó. ðè .áåãñ