îé  óëûáêå
ïîßâèëîñü ÷òî-òî äüßâîëüñêè-íàñìåøëèâîå, è îíà ñêàçàëà óñòàëûì ãîëîñîì:
   - •îðîøî... •îðîøî... Ÿ ñîãëàñíà.
   —åëîâåê ñðàçó çàìîë÷àë è óñòàâèëñß íà íåå, íå âåðß åå ñëîâàì. î åå ýòî
ìàëî èíòåðåñîâàëî. ‚íåçàïíî îäåæäà åå ïîêàçàëàñü  åé  î÷åíü  òßæåëîé.  Žíà
ñêîâûâàëà åå, êàê ïàíöèðü. Žíà ñáðîñèëà  âñå,  ñáðîñèëà  òßæåëûå  òóôëè  è
óïàëà íà êðîâàòü, äàæå íå â ñèëàõ óäåðæàòü ñâîå òßæåëîå  òåëî.  ˆ  êðîâàòü
íà÷àëà ðàñòè, äîñòèãëà îãðîìíûõ ðàçìåðîâ è ïðèíßëà åå  â  ñâîè  îáúßòèß  -
áåëàß ìßãêàß ìîãèëà...
   Žíà  óñëûøàëà,  êàê  ùåëêíóë  âûêëþ÷àòåëü,  à  ïîòîì  ïîñëûøàëñß  øîðîõ
ñíèìàåìîé îäåæäû. Žíà ñ òðóäîì îòêðûëà ãëàçà. ûëî òåìíî.
   - ‘âåò! - âûäàâèëà îíà, óòêíóâøèñü ãîëîâîé â  ïîäóøêó.  -  ‘âåò  äîëæåí
ãîðåòü!
   - Œèíóòêó! îäîæäèòå ìèíóòêó! - ïîñïåøíî è ñìóùåííî âûäàâèë ìóæ÷èíà.  -
òî òîëüêî... àäåþñü, âû ïîíèìàåòå...
   - ‘âåò äîëæåí ãîðåòü! - ïîâòîðèëà îíà.
   - „à, êîíå÷íî... ‘åé÷àñ... ’îëüêî...
   - îòîì äîëãî áóäåò òåìíî... - ïðîáîðìîòàëà îíà.
   - „à, äà, êîíå÷íî! ‡èìíèå íî÷è î÷åíü äëèííûå.
   Žíà óñëûøàëà ùåëêàíüå âûêëþ÷àòåëß. à åå çàêðûòûõ âåêàõ âíîâü  ïîßâèëñß
ñâåò - íåæíûé ðîçîâûé ñâåò. € ïîòîì îíà ïî÷óâñòâîâàëà ðßäîì ñ ñîáîé äðóãîå
òåëî. à ñåêóíäó îíà âñß íàïðßãëàñü, ïîòîì ðàññëàáëà. "òî òîæå ìèìîëåòíî,
- ïîäóìàëà îíà. - Šàê è âñå îñòàëüíîå..."


   Žíà ìåäëåííî îòêðûëà ãëàçà. åðåä åå êðîâàòüþ ñòîßë  ÷åëîâåê,  êîòîðîãî
îíà íå  çíàëà.  Žíà  âñïîìíèëà,  ÷òî  âèäåëà  åãî  áåñïîêîéíûì,  æàëêèì  è
ïðîñßùèì, íî ñåé÷àñ ó  íåãî  áûëî  ðàçãîðß÷åííîå  îòêðûòîå  ëèöî,  ñèßþùåå
íåæíîñòüþ è ñ÷àñòüåì.
   Œãíîâåíèå îíà ñìîòðåëà íà íåãî.
   - € òåïåðü âû äîëæíû óéòè, - ñêàçàëà îíà. - îæàëóéñòà, óõîäèòå...
   —åëîâåê øåâåëüíóëñß. îòîì ñíîâà ïîñëûøàëèñü ñëîâà,  áûñòðûå  ñáèâ÷èâûå
ñëîâà. ‚íà÷àëå îíà íè÷åãî íå ïîíèìàëà. Žíè ñëåòàëè ñ åãî ãóá òàê áûñòðî  -
à îíà áûëà òàê  äàëåêî  îòñþäà!  àêîíåö  âñå-òàêè  êîå-÷òî  äîøëî  äî  åå
ñîçíàíèß. Ží ãîâîðèë, ÷òî ñ÷èòàë ñåáß ïîãèáøèì, íàõîäèëñß â  îò÷àßíèè.  î
òåïåðü îí óæå íå òàêîé, ó íåãî ñíîâà ïîßâèëàñü óâåðåííîñòü â  ñåáå  -  êàê
ðàç òåïåðü, êîãäà åãî âûñûëàëè èç ”ðàíöèè...
   Žíà êèâíóëà. îòîì ïîïðîñèëà åãî çàìîë÷àòü.
   - îæàëóéñòà, - ïîâòîðèëà îíà.
   Ží çàìîë÷àë.
   - € òåïåðü âàì íóæíî èäòè, - ñêàçàëà îíà.
   - •îðîøî...
   Žíà ëåæàëà ïîä îäåßëîì è ÷óâñòâîâàëà ñåáß ñîâåðøåííî ðàçáèòîé. ƒëàçà åå
ñëåäèëè çà ÷åëîâåêîì, êîòîðûé íàïðàâëßëñß óæå â ñòîðîíó äâåðè.  "îñëåäíèé
÷åëîâåê, êîòîðîãî ß âèæó", - ïîäóìàëà îíà.  Žíà  ëåæàëà  áåç  äâèæåíèß,  â
êàêîì-òî ñòðàøíîì îöåïåíåíèè. Œûñëåé íå áûëî.
   “ äâåðè ÷åëîâåê îñòàíîâèëñß. Œãíîâåíèå  îí  êîëåáàëñß,  ñëîâíî  âûæèäàß
÷åãî-òî. îòîì ïîâåðíóëñß â åå ñòîðîíó.
   - Žòâåòü ìíå íà îäèí âîïðîñ, - ñêàçàë îí. - ’û ñäåëàëà  ýòî  òîëüêî  èç
æàëîñòè?.. ˆëè ýòî...
   Žíà âçãëßíóëà íà íåãî. "îñëåäíèé ÷åëîâåê  â  ìîåé  æèçíè...  îñëåäíßß
èñêîðêà..."
   - åò, - âûäàâèëà îíà ñ òðóäîì.
   - å èç æàëîñòè?
   - åò...
   —åëîâåê ó äâåðè ñëîâíî îêàìåíåë. Ží çàòàèë äûõàíèå.
   - î÷åìó æå òîãäà? - ñïðîñèë  îí  òàê  òèõî,  ñëîâíî  áîßëñß  óïàñòü  â
ïðîïàñòü.
   Žíà ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü íà íåãî. ’åïåðü îíà áûëà  ñîâåðøåííî  ñïîêîéíà.
"îñëåäíßß èñêîðêà..."
   - å èç æàëîñòè, à ïî ëþáâè... - ïðîøåïòàëà îíà.
   —åëîâåê ó äâåðåé ïðîìîë÷àë. “ íåãî áûë òàêîé âèä, áóäòî îí îæèäàë óäàðà
äóáèíêîé, à âìåñòî ýòîãî ïîïàë â îáúßòèß. Ží áîßëñß äàæå øåâåëüíóòüñß,  íî
òåì íå ìåíåå êàçàëîñü, ÷òî îí ðàñòåò.
   - Ž, áîæå òû ìîé! - íàêîíåö âûäàâèë îí.
   ‚íåçàïíî îíà èñïóãàëàñü, ÷òî îí ìîæåò âåðíóòüñß.
   - î ñåé÷àñ òû äîëæåí óéòè... Ÿ î÷åíü óñòàëà...
   - „à, äà, êîíå÷íî...
   îëüøå îíà íå ñëûøàëà åãî ñëîâ. ‚  èçíåìîæåíèè  îíà  çàêðûëà  ãëàçà,  à
êîãäà ñíîâà èõ îòêðûëà, ïåðåä äâåðüþ íèêîãî íå  áûëî.  —åëîâåê  óøåë.  Žíà
îñòàëàñü îäíà è ñðàçó æå çàáûëà îáî âñåì, ÷òî ñëó÷èëîñü.
   åêîòîðîå âðåìß îíà ïðîäîëæàëà ëåæàòü  òèõî.  îòîì  ñíîâà  çàìåòèëà  â
çåðêàëå ñâîå îòðàæåíèå è óëûáíóëàñü åìó - óñòàëîé íåæíîé  óëûáêîé.  ƒîëîâà
åå ñîâåðøåííî ïðîßñíèëàñü. "àðáàðà  Šëåéí,  -  ïîäóìàëà  îíà.  -  €êòðèñà
àðáàðà Šëåéí... ˆ êàê ðàç â íî÷ü íà îâûé ãîä... àñòîßùàß àêòðèñà!.. „à,
íî ðàçâå íî÷ü íà îâûé ãîä íå òàêàß, êàê âñå äðóãèå?"  Žíà  ïîñìîòðåëà  íà
÷àñû, ñòîßâøèå íà íî÷íîì ñòîëèêå. “òðîì îíà èõ çàâåëà. —àñû áóäóò åùå èäòè
öåëóþ íåäåëþ. îòîì îíà áðîñèëà âçãëßä íà  ïèñüìî...  ‘òðàøíîå  ïèñüìî,  â
êîòîðîì ïðèòàèëàñü ñìåðòü...
   Žíà âûíóëà èç ßùè÷êà ìàëåíüêîå ëåçâèå áðèòâû, âçßëà åãî óêàçàòåëüíûì  è
áîëüøèì  ïàëüöàìè  è  íàòßíóëà  íà  ñåáß  îäåßëî...  îëè  îíà  ïî÷òè   íå
ïî÷óâñòâîâàëà. •îçßéêà çàâòðà áóäåò  ðóãàòüñß,  íî  âåäü  ó  íåå  íå  áûëî
äðóãîãî ñïîñîáà. å áûëî äàæå âåðîíàëà... Žíà çàðûëàñü  ëèöîì  â  ïîäóøêó.
‘òàëî òåìíåå. € ïîòîì ê íåé ñíîâà  âåðíóëîñü  ïðîøëîå.  „àëåêîå-äàëåêîå...
àäèîñòàíöèß ’óëóçû. ðîøëîå âñå  ïðèáëèæàëîñü  è  ïðèáëèæàëîñü.  Šàêîé-òî
ãðîõîò. ‚îðîíêà, â êîòîðóþ îíà ñïîëçàëà... ‚ñå áûñòðåå è áûñòðåå. €  ïîòîì
çàñâèñòåë âåòåð...


        10

   Œàðèëë âîøåë â ñòîëîâóþ.
   - ˜òàéíåð! à óëèöå òåáß ðàçûñêèâàåò êàêîé-òî ÷åëîâåê.
   - Šîãî îí èùåò - ˜òàéíåðà èëè ƒóáåðà?
   - ˜òàéíåðà.
   - ’û ñïðîñèë, ÷òî åìó íóæíî?
   - Šîíå÷íî"! àäî æå áûòü îñòîðîæíûì. - Œàðèëë âçãëßíóë  íà  íåãî.  -  “
íåãî äëß òåáß ïèñüìî èç åðëèíà.
   ˜òàéíåð ðûâêîì îòáðîñèë ñòóë.
   - ƒäå îí?
   - à òîé ñòîðîíå, ó ðóìûíñêîãî ïàâèëüîíà.
   - Œîæåò, øïèê èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå?
   - å ïîõîæå.
   Žíè  âìåñòå  âûøëè  èç  ñòîëîâîé  è  ïåðåøëè  íà  äðóãóþ  ñòîðîíó.  îä
äåðåâüßìè, ñ êîòîðûõ óæå óïàëà ëèñòâà, ñòîßë ìóæ÷èíà ëåò ïßòèäåñßòè.
   - ‚û - ˜òàéíåð?
   - åò, - îòâåòèë òîò. - € çà÷åì îí âàì ïîíàäîáèëñß?
   Œóæ÷èíà ñìåðèë åãî áûñòðûì âçãëßäîì.
   - “ ìåíß äëß âàñ ïèñüìî. Žò âàøåé æåíû.
   Ží âûíóë èç áóìàæíèêà ïèñüìî è ïîêàçàë åãî ˜òàéíåðó.
   - ‚û, êîíå÷íî, óçíàåòå ïî÷åðê?
   ˜òàéíåð ïðîäîëæàë ñïîêîéíî ñòîßòü, ñîáðàâ âñþ ñâîþ  âîëþ  â  êóëàê,  íî
âíóòðè ó íåãî ÷òî-òî îáîðâàëîñü, çàòðåïåòàëî è ðóõíóëî. Ží  äàæå  íå  ñìîã
ïîäíßòü ðóêè.
   - Žòêóäà âû çíàåòå, ÷òî ˜òàéíåð - â àðèæå? - ñïðîñèë Œàðèëë.
   - èñüìî ïðèøëî èç ‚åíû. Šòî-òî  ïðèâåç  åãî  â  ‚åíó  èç  åðëèíà.  Ží
ïûòàëñß âàñ íàéòè è óçíàë, ÷òî âû - â àðèæå. - Œóæ÷èíà ïîêàçàë íà  âòîðîé
êîíâåðò. à íåì ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì ‹èëû áûëî íàïèñàíî:  "‰îçåô  ˜òàéíåð.
àðèæ". - Ží ïðèñëàë ìíå ïèñüìî âìåñòå ñ äðóãîé êîððåñïîíäåíöèåé. ˆ ß  âàñ
èùó óæå íåñêîëüêî äíåé. àêîíåö, â êàôå "Œîðèñ" ìíå ñêàçàëè,  ÷òî  ß  ìîãó
íàéòè âàñ çäåñü. Œîæåòå íå ãîâîðèòü ìíå, ˜òàéíåð âû èëè  íåò.  Ÿ  ïîíèìàþ,
÷òî íóæíî áûòü îñòîðîæíûì. ðîñòî âîçüìèòå ïèñüìî. Ÿ  õî÷ó  èçáàâèòüñß  îò
íåãî.
   - Žíî àäðåñîâàíî ìíå, - ñêàçàë ˜òàéíåð.
   - ’åì ëó÷øå.
   —åëîâåê îòäàë åìó ïèñüìî. ˜òàéíåð ñíîâà äîëæåí áûë  ñäåëàòü  íàä  ñîáîé
óñèëèå, ÷òîáû âçßòü åãî. Žíî ïîêàçàëîñü åìó òßæåëåå âñåé ìèðîâîé  ïî÷òîâîé
êîððåñïîíäåíöèè. î êîãäà îí ïî÷óâñòâîâàë êîíâåðò â ñâîåé ðóêå, îòíßòü åãî
ó íåãî óæå áûëî íåâîçìîæíî. „ëß ýòîãî ïðèøëîñü áû îòðóáèòü ðóêó.
   - ‘ïàñèáî, - ñêàçàë îí ìóæ÷èíå. -  Žíî  íàâåðíßêà  ïðèíåñëî  âàì  ìíîãî
õëîïîò.
   - óñòßêè. …ñëè óæ ìû ïîëó÷àåì ïî÷òó, çíà÷èò, îíà äîñòàòî÷íî  âàæíà,  è
àäðåñàòà íóæíî íàéòè. Ž÷åíü ðàä, ÷òî ìíå óäàëîñü ýòî ñäåëàòü.
   Ží ïîïðîùàëñß è óøåë.
   - òî îò ìîåé æåíû, Œàðèëë, -  ñêàçàë  ˜òàéíåð,  ñîâåðøåííî  íå  âëàäåß
ñîáîé. - åðâîå ïèñüìî. î âåäü îíà íå äîëæíà áûëà âîîáùå ïèñàòü ìíå...
   - ðî÷òè åãî...
   - „à... ˆ  íå  óõîäè  ñåé÷àñ,  Œàðèëë.  —åðò  âîçüìè,  ÷òî  ó  íåå  òàì
ñëó÷èëîñü?
   ˜òàéíåð ðàçîðâàë êîíâåðò è íà÷àë ÷èòàòü.  Ží  ñèäåë,  ñëîâíî  îêàìåíåâ,
÷èòàë ïèñüìî, è ëèöî åãî ïîñòåïåííî ìåíßëîñü. Žíî ñðàçó êàê-òî îñóíóëîñü è
ïîáëåäíåëî. à ùåêàõ âûñòóïèëè æåëâàêè. ‚åíû âçäóëèñü.
   Ží îïóñòèë ðóêó ñ ïèñüìîì è íåêîòîðîå âðåìß ïðîäîëæàë áåçìîëâíî ñèäåòü,
óñòàâèâøèñü â çåìëþ. îòîì âçãëßíóë íà äàòó.
   - „åñßòü äíåé, - ïðîøåïòàë îí. - „åñßòü äíåé íàçàä îíà åùå áûëà æèâà...
   Œàðèëë âûæèäàòåëüíî ñìîòðåë íà íåãî.
   - Žíà ïèøåò, ÷òî åå óæå íå ñïàñòè. îýòîìó îíà è ïðèñëàëà ïèñüìî.  ‚åäü
òåïåðü ýòî íå èìååò çíà÷åíèß... Žíà íå ïèøåò, ÷òî ñ íåé. Žíà ïèøåò...  ó,
ïîíèìàåøü, ýòî åå ïðîùàëüíîå ïèñüìî...
   - Žíà ïèøåò, â êàêîé áîëüíèöå ëåæèò? - ñïðîñèë Œàðèëë.
   - „à.
   - Œû íåìåäëåííî ïîçâîíèì òóäà. îçâîíèì â  áîëüíèöó.  îä  êàêèì-íèáóäü
âûìûøëåííûì èìåíåì.
   ˜òàéíåð ïîäíßëñß, ïîòîì ïîêà÷íóëñß íåìíîãî.
   - Ÿ äîëæåí ïîåõàòü òóäà.
   - ‘íà÷àëà ïîçâîíè. „àâàé ñúåçäèì â "‚åðäåí".


   ˜òàéíåð çàêàçàë ìåæäóãîðîäíûé ðàçãîâîð. —åðåç ïîë÷àñà çàçâîíèë òåëåôîí,
è îí âîøåë â êàáèíó, ñëîâíî â òåìíóþ øàõòó. ‚ûøåë îí îòòóäà âåñü ìîêðûé îò
ïîòà.
   - Žíà åùå æèâà!
   - ’û ãîâîðèë ñ íåé? - ñïðîñèë Œàðèëë.
   - åò, ñ âðà÷îì.
   - ’û íàçâàë ñâîå èìß?
   - åò. ‘êàçàë, ÷òî çâîíèò åå ðîäñòâåííèê. …é óæå äåëàëè îïåðàöèþ, íî åå
ñïàñòè íåëüçß. ‚ðà÷ ãîâîðèò, ÷òî ïðîæèâåò îíà ñàìîå áîëüøåå  åùå  äíß  òðè
èëè ÷åòûðå. îýòîìó îíà è íàïèñàëà. å äóìàëà, ÷òî  ß  ïîëó÷ó  ïèñüìî  òàê
áûñòðî. —åðò âîçüìè! - Ží âñå åùå ïðîäîëæàë äåðæàòü ïèñüìî â ðóêå, à ãëàçà
åãî áëóæäàëè, áóäòî îí íå óçíàâàë ãðßçíîãî âåñòèáþëß îòåëß "‚åðäåí".  -  Ÿ
åäó òóäà ñåãîäíß âå÷åðîì, Œàðèëë.
   Œàðèëë ïîäíßë ãëàçà.
   - ’û ñ óìà ñîøåë, äðóæèùå? - òèõî ïðîèçíåñ îí çàòåì.
   - åò. ƒðàíèöó ß ñìîãó ïåðååõàòü. ‚åäü ó ìåíß åñòü ïàñïîðò.
   - àñïîðò òåáå íå ïîìîæåò, êîãäà òû î÷óòèøüñß â ƒåðìàíèè. ’û è ñàì  ýòî
õîðîøî çíàåøü.
   - ‡íàþ.
   - ‡íà÷èò, òû çíàåøü è î òîì, ÷åì ãðîçèò òåáå ýòà ïîåçäêà!
   - ‡íàþ.
   - —òî òû ìîæåøü ïîãèáíóòü.
   - Ÿ è òàê ïîãèá, åñëè îíà óìðåò...
   - ðåä  ñóìàñøåäøåãî!  -  Œàðèëë  âíåçàïíî  ðàçúßðèëñß.  -  ’åáå  ìîæåò
ïîêàçàòüñß ýòî ãðóáûì - òî, ÷òî ß òåáå ïîñîâåòóþ, íî  íàïèøè  åé...  îøëè
òåëåãðàììó, íî îñòàâàéñß çäåñü...
   ˜òàéíåð ñ îòñóòñòâóþùèì âèäîì ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ží ïî÷òè íå ñëûøàë  ñëîâ
Œàðèëëà.
   € òîò ñõâàòèë åãî çà ïëå÷î.
   - ’û åé íè÷åì íå ïîìîæåøü. „àæå åñëè ïîåäåøü...
   - Ÿ óâèæó åå.
   - î âåäü ýòî æå íàñòîßùåå áåçóìèå - ïîßâèòüñß òàì â áîëüíèöå! …ñëè  áû
òû ñïðîñèë ó íåå ñîâåòà, îíà ñäåëàëà áû âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû óäåðæàòü òåáß
îò ýòîé ïîåçäêè.
   ˜òàéíåð ñìîòðåë íà óëèöó êàêèì-òî îòñóòñòâóþùèì âçãëßäîì. îòîì  áûñòðî
îáåðíóëñß.
   - Œàðèëë, - ñêàçàë îí, è ãëàçà åãî çàáëåñòåëè. - Žíà äëß ìåíß  -  ñàìîå
äîðîãîå íà ñâåòå. Žíà åùå æèâåò, åùå äûøèò, ìûñëè  åå  ïîêà  òîæå  â  ýòîì
ìèðå, è ß åùå æèâó â åå ãëàçàõ... € ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé îíà óìðåò, îò íåå
íè÷åãî íå îñòàíåòñß. Žíà åùå  áóäåò  ëåæàòü,  íî  îò  íåå  óæå  íè÷åãî  íå
îñòàíåòñß. ’îëüêî òðóï... €  âåäü  ñåé÷àñ  îíà  åùå  æèâà...  †èâà...  Žíà
äîæèâàåò ïîñëåäíèå äíè, à òû õî÷åøü, ÷òîáû ìåíß íå áûëî ðßäîì ñ íåé. îéìè
ìåíß, ß äîëæåí ïîåõàòü? „ðóãîãî âûõîäà íåò, ÷åðò âîçüìè! ‚åñü ìèð ïîãèáíåò
äëß ìåíß, åñëè ß íå ïîåäó. ‚ñå ðàâíî ß íå ñìîãó æèòü, ß óìðó âìåñòå ñ íåé!
   - åò, òû íå óìðåøü!.. îéäåì  äàäèì  åé  òåëåãðàììó.  ‚îçüìè  åùå  ìîè
äåíüãè, âîçüìè äåíüãè Šåðíà è ïîñûëàé åé òåëåãðàììû êàæäûé ÷àñ. îñûëàé åé
òåëåãðàììû öåëûìè ñòðàíèöàìè! ‘äåëàé âñå, ÷òî ñìîæåøü, íî... î  îñòàâàéñß
çäåñü!
   - Ÿ áóäó âåñòè ñåáß î÷åíü îñòîðîæíî. “ ìåíß åñòü ïàñïîðò, è ß âåðíóñü.
   - Šàêàß ÷óøü! ’û ñàì çíàåøü, íàñêîëüêî ýòî îïàñíî! “ íèõ  òàì  âñå  ýòî
äüßâîëüñêè õîðîøî íàëàæåíî.
   - ˆ òåì íå ìåíåå ß åäó! - ñêàçàë ˜òàéíåð.
   Œàðèëë ïîïûòàëñß ñõâàòèòü åãî çà ðóêó è óòàùèòü çà ñîáîé.
   - îéäåì ðàçîïüåì áóòûëêó âîäêè! ‹ó÷øå íàïåéñß! Žáåùàþ òåáå,  ÷òî  áóäó
çâîíèòü òóäà ÷åðåç êàæäûå äâà ÷àñà.
   ˜òàéíåð â ñåðäöàõ ñêèíóë åãî ðóêó.
   - ðîñü, Œàðèëë! ‚åäü äåëî íå â ýòîì! ˆ ß çíàþ, î  ÷åì  òû  äóìàåøü.  Ÿ
òîæå âñå ïîíèìàþ è íå ñîøåë ñ óìà. Ÿ çíàþ, ÷åì ýòî ìíå ãðîçèò, íî ß ïîåõàë
áû òóäà, áóäü ýòî â òûñß÷ó ðàç îïàñíåå, è íèêòî íå ñìîã áû ìåíß  óäåðæàòü!
åóæåëè òû ýòîãî íå ïîíèìàåøü?!
   - îíèìàþ, - áóðêíóë Œàðèëë. - Šîíå÷íî, ïîíèìàþ! Ÿ áû è ñàì ïîåõàë...


   ˜òàéíåð óêëàäûâàë âåùè. Ží áûë ïîäîáåí ïîòîêó ëüäà íà âñêðûâøåéñß ðåêå.
Ží ñ òðóäîì âåðèë, ÷òî ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé  íàõîäèëñß
â îäíîì äîìå ñ Œàðèåé. …ìó êàçàëîñü íåâåðîßòíûì, ÷òî  ãîëîñ  åãî  ñëûøàëñß
òàê áëèçêî îò íåå â ÷åðíîì êàó÷óêå òåëåôîííîé  òðóáêè.  …ìó  âñå  êàçàëîñü
íåâåðîßòíûì: è òî, ÷òî îí óêëàäûâàë ñâîè âåùè, è ÷òî îí ñßäåò â  ïîåçä,  è
÷òî çàâòðà îí áóäåò ðßäîì ñ íåé.
   ðîñèâ â ÷åìîäàí âåùè, êîòîðûå ìîãëè ïðèãîäèòüñß â  äîðîãå,  îí  çàêðûë
÷åìîäàí. îñëå ýòîãî îí íàïðàâèëñß ê óò è Šåðíó. Žíè óæå çíàëè  îáî  âñåì
îò Œàðèëëà è, ðàñòåðßííûå, æäàëè åãî ïðèõîäà.
   - ‘åé÷àñ ß óåçæàþ, ðåáßòêè, - ñêàçàë èì ˜òàéíåð. -  òà  èñòîðèß  äîëãî
òßíóëàñü, íî ß âñåãäà ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî äåëî êîí÷èòñß èìåííî  òàê...  ’î
åñòü íå ñîâñåì òàê. ‚ ýòî ß è ñåé÷àñ åùå íå ìîãó ïîâåðèòü. ðîñòî çíàþ  îá
ýòîì. - à åãî ëèöå ïîßâèëàñü  ðàññåßííàß  è  ïå÷àëüíàß  óëûáêà.  -  ‚ñåãî
õîðîøåãî, óò.
   ’à, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, ïðîòßíóëà åìó ðóêó.
   - Ÿ òàê ìíîãî õîòåëà âàì ñêàçàòü, ˜òàéíåð, íî òåïåðü  íå  íàõîæó  ñëîâ.
Œíå ïðîñòî î÷åíü ãðóñòíî... ‚û âîçüìåòå åãî ñ ñîáîé? - Žíà  ïðîòßíóëà  åìó
÷åðíûé äæåìïåð. - Šàê ðàç ñåãîäíß ß åãî çàêîí÷èëà.
   ˜òàéíåð óëûáíóëñß è íà ìãíîâåíèå ñòàë òàêèì æå, êàê è ðàíüøå.
   - ‚îò ýòî âîâðåìß, - ñêàçàë îí.  îòîì  ïîâåðíóëñß  ê  Šåðíó:  -  †åëàþ
óäà÷è, ìàëü÷èê! ‚ðåìåíàìè êàæåòñß,  ÷òî  âñå  ïîëçåò  óæàñíî  ìåäëåííî,  à
âðåìåíàìè - ÷åðòîâñêè áûñòðî.
   - å çíàþ, áûë áû ß ñåé÷àñ çäåñü áåç òâîåé ïîìîùè,  ˜òàéíåð,  -  ñêàçàë
Šåðí.
   - Šîíå÷íî, áûë áû. î õîðîøî, ÷òî òû ñêàçàë ìíå  ýòè  ñëîâà.  ’åïåðü  ß
ìîãó ñ÷èòàòü, ÷òî òðàòèë âðåìß íå ñîâñåì âïóñòóþ.
   - ‚îçâðàùàéòåñü ñêîðåå, - ñêàçàëà óò. - Œíå áîëüøå íå÷åãî âàì ñêàçàòü,
íî ïðîøó âàñ, âîçâðàùàéòåñü ñêîðåå. Œû ìàëî ÷åì ìîæåì âàì  ïîìî÷ü,  íî  ìû
âñåãäà â âàøåì ðàñïîðßæåíèè. ‚ñåãäà.
   - ‘ïàñèáî. Ÿ ïîäóìàþ íàä âàøèìè ñëîâàìè. ˆ âñåãî âàì õîðîøåãî, ðåáßòêè!
„åðæèòå óøêè íà ìàêóøêå!
   - Œû ïðîâîäèì òåáß íà âîêçàë, - ñêàçàë Šåðí.
   ˜òàéíåð çàêîëåáàëñß.
   - ‘îáñòâåííî, ìåíß ïðîâîæàåò Œàðèëë... ó, õîðîøî, ïîéäåìòå!
   Žíè ñïóñòèëèñü ïî ëåñòíèöå. à óëèöå ˜òàéíåð îáåðíóëñß è  ïîñìîòðåë  íà
ñåðûé ïîòðåñêàâøèéñß ôàñàä îòåëß.
   - "‚åðäåí", - ïðîáîðìîòàë îí.
   - „àé ß ïîíåñó ÷åìîäàí, - ñêàçàë Šåðí.
   - ‡à÷åì, ìàëü÷èê? Ÿ è ñàì åãî äîíåñó.
   - „àé ìíå åãî, - ñêàçàë Šåðí ñ âûìó÷åííîé óëûáêîé. - Ÿ æå äîêàçàë  òåáå
ñåãîäíß ïîñëå îáåäà, êàêîé ß ñòàë ñèëüíûé.
   - „à, äîêàçàë. ‘åãîäíß ïîñëå îáåäà. Šàê äàâíî ýòî áûëî!
   ˜òàéíåð îòäàë ÷åìîäàí Šåðíó. Ží ïîíèìàë, ÷òî  òîìó  õîòåëîñü  äëß  íåãî
÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, è åäèíñòâåííîå, ÷òî îí ñåé÷àñ ìîã,  -  ýòî  íåñòè  åãî
÷åìîäàí.
   Žíè ïîäîøëè êàê ðàç ê îòõîäó ïîåçäà. ˜òàéíåð ïîäíßëñß â âàãîí è  îòêðûë
îêíî.  îåçä  åùå  ñòîßë,  íî  âñåì  òðîèì,  íàõîäèâøèìñß  íà   ïëàòôîðìå,
ïîêàçàëîñü,  ÷òî  ˜òàéíåð,  îòäåëåííûé  îò   íèõ   ñòåíêîé   âàãîíà,   óæå
íåâîçâðàòèìî óøåë îò  íèõ.  ƒîðßùèìè  ãëàçàìè  ñìîòðåë  Šåðí  íà  ñóðîâîå,
àñêåòè÷åñêîå ëèöî ˜òàéíåðà, ñëîâíî õîòåë çàïå÷àòëåòü  åãî  íà  âñþ  æèçíü.
˜òàéíåð ìíîãî ìåñßöåâ íàõîäèëñß ðßäîì ñ íèì,  áûë  åãî  ó÷èòåëåì,  è  âñåé
òâåðäîñòè, êàêàß òåïåðü áûëà â íåì, îí áûë îáßçàí  åìó,  ˜òàéíåðó.  ˆ  âîò
òåïåðü îí ñìîòðåë íà åãî ëèöî  -  ñîñðåäîòî÷åííîå  è  ñïîêîéíîå,  íà  ëèöî
÷åëîâåêà, äîáðîâîëüíî èäóùåãî íàâñòðå÷ó ñâîåé ãèáåëè. ‚ñå îíè  ýòî  õîðîøî
ïîíèìàëè è íå íàäåßëèñü íà ÷óäî. îåçä  òðîíóëñß.  èêòî  íå  ïðîèçíåñ  íè
ñëîâà. ˜òàéíåð ìåäëåííî ïîäíßë ðóêó. ‚ñå òðîå íà  ïëàòôîðìå  ñìîòðåëè  åìó
âñëåä, ïîêà âàãîíû íå ñêðûëèñü çà ïîâîðîòîì.
   - —åðò âîçüìè! - õðèïëî ñêàçàë Œàðèëë.  -  îéäåìòå,  ß  äîëæåí  âûïèòü
ðþìêó  âîäêè!  Ÿ  ÷àñòî  âèäåë,  êàê  óìèðàþò  ëþäè,  íî  íèêîãäà  åùå  íå
ïðèñóòñòâîâàë ïðè ñàìîóáèéñòâå.
   Žíè âåðíóëèñü â îòåëü. Šåðí è óò ïðîøëè â êîìíàòó óò.
   - Šàê ñòàëî ïóñòî è õîëîäíî âîêðóã,  -  ñêàçàë  Šåðí  ÷åðåç  ìèíóòó.  -
Šàæåòñß, áóäòî âåñü ãîðîä âûìåð...


   ‚å÷åðîì îíè íàâåñòèëè îòöà Œîðèöà. Ží óæå áûë ïðèêîâàí ê ïîñòåëè  è  íå
ìîã õîäèòü.
   - ‘àäèòåñü, äåòè! Ÿ óæå îáî âñåì  çíàþ.  è÷åãî  íå  ïîäåëàåøü.  Šàæäûé
÷åëîâåê èìååò ïðàâî ðàñïîðßæàòüñß ñâîåé ñîáñòâåííîé ñóäüáîé.
   Œîðèö îçåíòàëü çíàë, ÷òî åìó áîëüøå íå  âñòàòü  íà  íîãè.  îýòîìó  îí
ïîïðîñèë ïîñòàâèòü êðîâàòü òàê, ÷òîáû îí ìîã ñìîòðåòü â îêíî. Ží  íåìíîãîå
âèäåë: òîëüêî ðßä äîìîâ íàïðîòèâ. î ýòî òîæå áûëî ìíîãî  ïî  ñðàâíåíèþ  ñ
íè÷åì. Ží ñìîòðåë íà  îêíà  äîìîâ,  ñòîßâøèõ  íà  ïðîòèâîïîëîæíîé  ñòîðîíå
óëèöû, è îíè ßâëßëèñü äëß íåãî îëèöåòâîðåíèåì æèçíè. Ží ñìîòðåë íà íèõ  ïî
óòðàì, êîãäà îíè áûëè ðàñïàõíóòû, îí âèäåë â íèõ ëèöà  ëþäåé;  îí  çíàë  è
óãðþìóþ äåâóøêó, ïðîòèðàâøóþ ñòåêëà, è óñòàëóþ ìîëîäóþ æåíùèíó, íåïîäâèæíî
ñèäåâøóþ ïîñëå îáåäà çà ðàñïàõíóòûìè  ïîðòüåðàìè  è  ñìîòðåâøóþ  íà  óëèöó
áåçó÷àñòíûìè ãëàçàìè; çíàë îí è ëûñîãî ìóæ÷èíó ñ âåðõíåãî  ýòàæà,  êîòîðûé
ïî âå÷åðàì çàíèìàëñß ãèìíàñòèêîé ïåðåä  îòêðûòûì  îêíîì.  îñëå  îáåäà  îí
âèäåë ñâåò çà ñïóùåííûìè çàíàâåñêàìè,  âèäåë  ñêîëüçßùèå  òåíè;  âèäåë  îí
âå÷åðà, òåìíûå, êàê ïîêèíóòàß ïåùåðà, âèäåë è äðóãèå  âå÷åðà,  êîãäà  ñâåò
äîëãî ãîðåë. ˆ âñå ýòî âìåñòå ñ ïðèãëóøåííûì øóìîì  óëèöû  ñîñòàâëßëî  äëß
íåãî âíåøíèé ìèð, êîòîðîìó ïðèíàäëåæàëè òåïåðü òîëüêî åãî ìûñëè, íî íå åãî
òåëî. „ðóãîé ìèð - ìèð âîñïîìèíàíèé -  íàõîäèëñß  ó  íåãî  â  êîìíàòå,  íà
ñòåíàõ. å òàê äàâíî, êîãäà ó íåãî åùå áûëè ñèëû, îí ñ ïîìîùüþ  ãîðíè÷íîé,
ïðèêîëîë êíîïêàìè íà ñòåíû âñå ôîòîãðàôèè, êàêèå ó íåãî ñîõðàíèëèñü.
   àä êðîâàòüþ âèñåëè âûöâåòøèå ôîòîãðàôèè åãî  ñåìüè:  ðîäèòåëåé,  æåíû,
óìåðøåé ÷åòûðå ãîäà íàçàä,  âíóêà,  ïîãèáøåãî  ñåìíàäöàòè  ëåò,  íåâåñòêè,
êîòîðàß ïðîæèëà òîëüêî òðèäöàòü ïßòü ëåò, - ôîòîãðàôèè âñåõ  óìåðøèõ...  ˆ
èìåííî ñðåäè íèõ Œîðèö îçåíòàëü, î÷åíü ñòàðûé è îäèíîêèé, òîæå  òåðïåëèâî
îæèäàë ñâîåé ñìåðòè.
   à  ïðîòèâîïîëîæíîé  ñòåíå  âèñåëè  âèäû  åéíà,  êðåïîñòè,   çàìêè   è
âèíîãðàäíèêè; ìåæäó íèìè - öâåòíûå âûðåçêè èç æóðíàëîâ: âîñõîäû  ñîëíöà  è
ãðîçû  íàä  åéíîì  è  ñåðèß   ôîòîãðàôèé   ñ   ðàçíûìè   âèäàìè   ãîðîäêà
ƒîäåñáåðãà-íà-åéíå.
   - ‘þäà áû ïîâåñèòü åùå ïàðî÷êó  ôîòîãðàôèé  èç  àëåñòèíû,  -  ñìóùåííî
ñêàçàë îòåö Œîðèö. - î ìíå èõ íåãäå âçßòü. î áåäà  íåâåëèêà  -  íåò  òàê
íåò.
   - ‚û äîëãî ïðîæèëè â ƒîäåñáåðãå? - ñïðîñèëà óò.
   - „î âîñåìíàäöàòè ëåò. îòîì íàøà ñåìüß îòòóäà óåõàëà.
   - € ïîçäíåå?
   - îëüøå ß òàì íèêîãäà íå áûë.
   - Šàê äàâíî ýòî áûëî, - çàäóì÷èâî ñêàçàëà óò.
   - „à, äàâíî. ’åáß åùå è íà  ñâåòå  íå  áûëî.  €  ìàòü  òâîß,  íàâåðíîå,
òîëüêî-òîëüêî ðîäèëàñü.
   "Šàê ñòðàííî, - ïîäóìàëà óò. - ‚ òî âðåìß, êàê ðîäèëàñü ìîß ìàòü,  ýòè
ôîòîãðàôèè óæå ñëóæèëè âîñïîìèíàíèßìè  äëß  ÷åëîâåêà,  êîòîðîãî  ß  ñåé÷àñ
âèæó. Ží ïðîæèë òßæåëóþ æèçíü è ñåé÷àñ óãàñàåò, íî â íåì åùå æèâóò  òå  æå
ñàìûå âîñïîìèíàíèß, êàê áóäòî îíè ñèëüíåå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè".
   ‚ äâåðü ïîñòó÷àëè, è âîøëà äèò îçåíôåëüä.
   - äèò, ìîß âå÷íàß ëþáîâü! - ïðèâåòñòâîâàë åå îòåö Œîðèö. - Žòêóäà òû?
   - ‘ âîêçàëà, Œîðèö. ðîâîäèëà Œàêñà. “åõàë  â  ‹îíäîí,  à  îòòóäà  -  â
Œåêñèêó.
   - ‡íà÷èò, òû îñòàëàñü ñîâñåì îäíà, äèò?
   - „à, Œîðèö, ß âñåõ ïðèñòðîèëà, è òåïåðü âñå îíè ìîãóò ðàáîòàòü.
   - € êåì áóäåò ðàáîòàòü Œàêñ â Œåêñèêå?
   - …äåò ïðîñòûì ðàáî÷èì. î ïîïûòàåòñß óñòðîèòüñß  íà  ôèðìó,  òîðãóþùóþ
àâòîìàøèíàìè.
   - ’û õîðîøàß  ìàòü,  ìàòü  äèò,  -  ïðîèçíåñ  Œîðèö  îçåíòàëü  ñïóñòß
êàêîå-òî ìãíîâåíèå.
   - Šàê è ëþáàß äðóãàß, Œîðèö.
   - —òî æå òû áóäåøü äåëàòü òåïåðü?
   - åìíîãî îòäîõíó. € ïîòîì ñíîâà ïðèìóñü çà  ðàáîòó.  ‡äåñü,  â  îòåëå,
ðîäèëñß ðåáåíîê. „âå íåäåëè òîìó íàçàä. Œàòü åãî  ñêîðî  äîëæíà  âûéòè  íà
ðàáîòó. ‚îò è ß áóäó åìó ïðèåìíîé áàáóøêîé.
   Œîðèö îçåíòàëü íåìíîãî ïðèïîäíßëñß íà êðîâàòè.
   - îäèëñß ðåáåíîê? „âå íåäåëè íàçàä? ’îãäà çíà÷èò, îí óæå ôðàíöóç! €  ß
è çà âîñåìüäåñßò ëåò íå ñóìåë ýòîãî ñäåëàòü. - Ží óëûáíóëñß. - ˆ òû áóäåøü
ïåòü åìó êîëûáåëüíûå ïåñíè, äèò?
   - „à.
   - åñíè, êîòîðûå òû êîãäà-òî ïåëà ìîåìó ñûíó. ‘ òåõ  ïîð  ïðîøëî  ìíîãî
âðåìåíè. ‚íåçàïíî çàìå÷àåøü, ÷òî ïðîøëî óæå ñòðàøíî ìíîãî âðåìåíè... €  òû
íå õî÷åøü ìíå ñïåòü îäíó èç òåõ ïåñåíîê? ˆíîãäà ß òîæå ñòàíîâëþñü ïîõîæ íà
ðåáåíêà, êîòîðûé õî÷åò ñïàòü.
   - Šàêóþ æå ñïåòü òåáå, Œîðèö?
   - ‘ïîé ïåñåíêó î ìàëåíüêîì åâðåéñêîì ìàëü÷èêå. ’û ïåëà åå åùå ñîðîê ëåò
íàçàä. ’îãäà òû áûëà  ìîëîäàß  è  î÷åíü  êðàñèâàß.  „à  òû  åùå  è  ñåé÷àñ
ïðåêðàñíà, äèò!
   äèò îçåíôåëüä óëûáíóëàñü. îòîì ñåëà ïîóäîáíåå è  çàïåëà  ñðûâàþùèìñß
ãîëîñîì ñòàðóþ åâðåéñêóþ ïåñíþ. ƒîëîñ åå äðåáåçæàë, ñëîâíî ñòðóíû  ñòàðîãî
èíñòðóìåíòà.  Œîðèö  îçåíòàëü  îòêèíóëñß  íà  ïîäóøêè  è,  çàêðûâ  ãëàçà,
ñïîêîéíî ñëóøàë. î íèùåíñêîé êîìíàòêå ïîëèëàñü  òèõàß  ãðóñòíàß  ìåëîäèß,
ïåñíß ëþäåé, íå èìåþùèõ ðîäèíû:

   Œèíäàëü, èçþì, îðåõè
   ’û äîëæåí ïðîäàâàòü.
   ’îðãóé, ìàëûø, âåäü ýòî
   ðîôåññèß òâîß...

   Šåðí è óò ìîë÷à ñëóøàëè. àä èõ ãîëîâàìè øóìåë âåòåð âðåìåíè - ñòàðèêè
âñïîìèíàëè î ñîáûòèßõ ñîðîêàëåòíåé è ïßòèäåñßòèëåòíåé äàâíîñòè, è âñå, ÷òî
èì äîâåëîñü ïåðåæèòü, êàçàëîñü èì ÷åì-òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñß. î ðßäîì
ñ íèìè ñèäåëè  äâå  äâàäöàòèëåòíèå  æèçíè,  äëß  êîòîðûõ  ãîä  áûë  ÷åì-òî
áåñêîíå÷íî äëèííûì è äàæå íåîáúßòíûì. ‚íåçàïíî óò  è  Šåðí  ïî÷óâñòâîâàëè
ñòðàõ. ‚åäü ‚ñå ïðåõîäßùå, âñå äîëæíî ïðîéòè, è âðåìß êîãäà-íèáóäü ñõâàòèò
è èõ...
   äèò îçåíôåëüä ïîäíßëàñü è ïîêëîíèëàñü  îòöó  Œîðèöó.  ’îò  óæå  ñïàë.
åêîòîðîå âðåìß îíà ñìîòðåëà íà  åãî  áîëüøîå  ñòàð÷åñêîå  ëèöî,  à  ïîòîì
ñêàçàëà:
   - îéäåìòå! óñòü ñåáå ñïèò.
   Žíà ïîãàñèëà ñâåò, è âñå áåñøóìíî âûøëè â òåìíûé êîðèäîð.
   Šåðí êàòèë îò ïàâèëüîíà ê Œàðèëëó òà÷êó, íàïîëíåííóþ çåìëåé, êîãäà  åãî
âíåçàïíî çàäåðæàëè äâîå ìóæ÷èí.
   - Œèíóòî÷êó... ˆ âû òîæå... - îáðàòèëñß îäèí èç íèõ ê Œàðèëëó.
   Šåðí, íå òîðîïßñü, îïóñòèë òà÷êó. Ží óæå ïîíßë, â ÷åì äåëî. …ìó  õîðîøî
áûë çíàêîì ýòîò òîí. Ží ïðîáóäèëñß áû îò ñàìîãî  ãëóáîêîãî  ñíà,  åñëè  áû
óñëûøàë ðßäîì ýòîò òèõèé, âåæëèâûé, íî áåñïîùàäíûé òîí.
   - àçðåøèòå, ïîæàëóéñòà, ïîñìîòðåòü âàøè äîêóìåíòû?
   - “ ìåíß èõ ñ ñîáîé íåò, - îòâåòèë Šåðí.
   - àçðåøèòå, ïîæàëóéñòà, ñïåðâà ïîñìîòðåòü âàøè äîêóìåíòû?  -  ïîïðîñèë
Œàðèëë.
   - „à, êîíå÷íî! ‘ óäîâîëüñòâèåì... òîãî äîñòàòî÷íî, íå òàê ëè? îëèöèß.
€ ýòîò ãîñïîäèí - èç Œèíèñòåðñòâà òðóäà. ‚û ñàìè  ïîíèìàåòå,  áåñ÷èñëåííîå
êîëè÷åñòâî ôðàíöóçñêèõ áåçðàáîòíûõ âûíóæäàåò íàñ êîíòðîëèðîâàòü...
   - Ÿ ïîíèìàþ, ãîñïîäà, - ñêàçàë  Œàðèëë.  -  Š  ñîæàëåíèþ,  ß  ìîãó  âàì
ïîêàçàòü òîëüêî ðàçðåøåíèå íà æèòåëüñòâî â ñòðàíå. àçðåøåíèß íà ðàáîòó  ó
ìåíß íåò. î âû, ðàçóìååòñß, è íå îæèäàëè íè÷åãî äðóãîãî.
   - ‚û  àáñîëþòíî  ïðàâû,  óâàæàåìûé,  -  âåæëèâî  îòâåòèë  ïðåäñòàâèòåëü
ìèíèñòåðñòâà. - è÷åãî äðóãîãî ìû  è  íå  îæèäàëè.  î  ýòîãî  äîñòàòî÷íî.
Œîæåòå ïðîäîëæàòü ðàáîòó. ‚ ýòîì ñëó÷àå -  ß  èìåþ  â  âèäó  ñòðîèòåëüñòâî
âûñòàâêè - ïðàâèòåëüñòâî íå ñëèøêîì ñòðîãî ïðèäåðæèâàåòñß  ýòîãî  ïðàâèëà.
ˆçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, çà áåñïîêîéñòâî.
   - îæàëóéñòà, âåäü ýòî - âàøà îáßçàííîñòü.
   - Œîãó ß ïîñìîòðåòü âàøè äîêóìåíòû? - îáðàòèëñß ÷åëîâåê ê Šåðíó.
   - “ ìåíß íåò äîêóìåíòîâ.
   - “ âàñ íåò?
   - åò.
   - ‚û âúåõàëè â ñòðàíó íåëåãàëüíî?
   - “ ìåíß íå áûëî äðóãîé âîçìîæíîñòè.
   - Œíå î÷åíü æàëü, - ñêàçàë ïîëèöåéñêèé. - î âàì ïðèäåòñß ïðîéòè âìåñòå
ñ íàìè â ïðåôåêòóðó.
   - Ÿ òàê è äóìàë, - îòâåòèë Šåðí è ïîñìîòðåë  íà  Œàðèëëà.  -  åðåäàéòå
óò, ÷òî ìåíß ñöàïàëè. ‚åðíóñü, êàê òîëüêî ñìîãó. óñòü íå ïóãàåòñß.
   Šåðí ñêàçàë ýòî ïî-íåìåöêè.
   -  Ÿ  íå  áóäó  âîçðàæàòü,  åñëè   âû   ïîãîâîðèòå   åùå   íåìíîãî,   -
ïðåäóïðåäèòåëüíî ñêàçàë ÷èíîâíèê èç ìèíèñòåðñòâà.
   - Ÿ ïîçàáî÷óñü î óò, ïîêà âàñ íå áóäåò, - ñêàçàë Œàðèëë ïî-íåìåöêè.  -
è ïóõà íè ïåðà,  ñòàðûé  áðîäßãà.  îïðîñèòå,  ÷òîáû  âàñ  âûñëàëè  ÷åðåç
àçåëü. € âåðíåòåñü ÷åðåç óðãôåëüäåí. ˆç  ðåñòîðàíà  ˜òåéôà  ïîçâîíèòå  â
îòåëü, íàõîäßùèéñß â ‘àí-‹óè, è ïîïðîñèòå òàêñè äî Œþëüãàóçåíà, à îòòóäà -
â åëüôîðò. òî íàèëó÷øèé ìàðøðóò. …ñëè ïîïàäåòå â  ‘àíòå,  íàïèøèòå  ìíå,
êàê òîëüêî ïðåäñòàâèòñß âîçìîæíîñòü. Šëàññìàí òîæå áóäåò íà÷åêó. Ÿ  ñåé÷àñ
æå åìó ïîçâîíþ.
   Šåðí êèâíóë.
   - Ÿ ãîòîâ, - ñêàçàë îí ïîòîì.
   îëèöåéñêèé ïåðåäàë åãî ìóæ÷èíå, êîòîðûé æäàë  íåâäàëåêå.  —èíîâíèê  èç
ìèíèñòåðñòâà ñ óëûáêîé ïîñìîòðåë íà Œàðèëëà.
   - —óäåñíîå íàïóòñòâèå, - ñêàçàë îí íà ïðåêðàñíîì íåìåöêîì ßçûêå. -  ‚û,
êàæåòñß, õîðîøî çíàåòå íàøè ãðàíèöû.
   - Š ñîæàëåíèþ, - îòâåòèë òîò.


   Œàðèëë è ‚àçåð ñèäåëè â áèñòðî.
   - „àâàéòå âîçüìåì åùå ïî  ðþìêå  âîäêè,  -  ïðåäëîæèë  Œàðèëë.  -  —åðò
âîçüìè, ß áîëüøå íå äîâåðßþ ýòîìó îòåëþ! ˆ  ýòî  ÷óâñòâî  îõâàòûâàåò  ìåíß
âïåðâûå. —òî âû áóäåòå ïèòü? ”èí èëè ïåðíî?
   - ”èí, - ñ äîñòîèíñòâîì îòâåòèë ‚àçåð. - €íèñîâêà - æåíñêèé íàïèòîê.
   - ’îëüêî íå âî ”ðàíöèè. - Œàðèëë ñäåëàë çíàê îôèöèàíòó è çàêàçàë ïîðöèþ
êîíüßêó è êðàñíîãî ïåðíî.
   - Ÿ ìîãó ñîîáùèòü åé  îá  ýòîì,  -  ïðåäëîæèë  ‚àçåð.  -  “  íàñ  ÷àñòî
ñëó÷àåòñß òàêîå. “ íàñ ÷àñòî  êîãî-íèáóäü  ñõâàòûâàþò,  è  îá  ýòîì  íóæíî
ñîîáùàòü æåíå èëè íåâåñòå. óäåò ëó÷øå âñåãî, åñëè âû íà÷íåòå  ñ  âåëèêîãî
îáùåãî äåëà, êîòîðîå âñåãäà òðåáóåò æåðòâ.
   - —òî ýòî çà îáùåå äåëî?
   - „âèæåíèå. åâîëþöèîííîå ïðîáóæäåíèå ìàññ, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñß!
   ‘ ìèíóòó Œàðèëë âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà êîììóíèñòà.
   - ‚àçåð, - ñêàçàë îí çàòåì ñïîêîéíî, - ìíå  êàæåòñß,  ÷òî  íà  ýòîì  ìû
äàëåêî íå óåäåì. òî õîðîøî äëß ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ìàíèôåñòà, íå áîëüøå.  Ÿ
çàáûë, ÷òî âû çàíèìàåòåñü ïîëèòèêîé. „àâàéòå ëó÷øå îïóñòîøèì íàøè ðþìêè  è
ïðèìåìñß çà äåëî. ‚åäü êàê-íèáóäü ýòî âñå-òàêè íóæíî ñäåëàòü.
   Žíè  ðàñïëàòèëèñü  è  ïî  ãðßçíîé  ñíåæíîé  êàøå  íàïðàâèëèñü  ê  îòåëþ
"‚åðäåí". ‚àçåð  èñ÷åç  â  "êàòàêîìáå",  à  Œàðèëë  ìåäëåííî  ïîäíßëñß  ïî
ëåñòíèöå.
   Šîãäà îí ïîñòó÷àë â äâåðü óò, îíà îòêðûëà òàê áûñòðî, ñëîâíî æäàëà  çà
äâåðüþ. “ëûáêà åå ñòàëà íå òàêîé ðàäîñòíîé, êîãäà îíà óâèäåëà Œàðèëëà.
   - Œàðèëë? - íåìíîãî óäèâèëàñü îíà.
   - å æäàëè, íàâåðíîå?
   - Ÿ äóìàëà, ÷òî - ‹þäâèã. Ží äîëæåí ïðèéòè ñ ìèíóòû íà ìèíóòó.
   - €õ, âîò îíî ÷òî!
   Œàðèëë âîøåë â êîìíàòó. Ží óâèäåë òàðåëêè, ñòîßùèå íà ñòîëå,  ñïèðòîâêó
ñ êèïßùåé âîäîé, õëåá, õîëîäíóþ çàêóñêó è öâåòû â âàçå. Ží îêèíóë âñå  ýòî
áûñòðûì âçãëßäîì, âçãëßíóë íà óò, êîòîðàß âûæèäàþùå ñòîßëà ðßäîì ñ íèì, è
íåðåøèòåëüíî, òîëüêî ÷òîáû ÷åì-íèáóäü çàíßòü ðóêè, ïîäíßë âàçó.
   - –âåòû... - ïðîáîðìîòàë îí. - „àæå öâåòû...
   - –âåòû â àðèæå äåøåâûå, - îòâåòèëà óò.
   - „à... î ß íå ýòî èìåë â âèäó. ‚åäü îíè...  -  Œàðèëë  ïîñòàâèë  âàçó
îáðàòíî òàê îñòîðîæíî, áóäòî îíà áûëà íå èç äåøåâîãî òîëñòîãî ñòåêëà, à èç
òîíêîãî, êàê ñêîðëóïà, ôàðôîðà. - ‚åäü îíè ÷åðòîâñêè îñëîæíßþò âñå äåëî...
   - Šàêîå äåëî?
   Œàðèëë ïðîìîë÷àë.
   - Ÿ çíàþ, - âäðóã ñêàçàëà óò. - îëèöèß ñõâàòèëà Šåðíà.
   Œàðèëë ïîâåðíóëñß â åå ñòîðîíó.
   - „à, óò.
   - ƒäå îí ñåé÷àñ?
   - ‚ ïðåôåêòóðå.
   óò ìîë÷à âçßëà ïàëüòî, íàäåëà åãî, ñóíóëà â êàðìàíû êàêóþ-òî ìåëî÷ü  è
õîòåëà ïðîéòè ìèìî Œàðèëëà. ’îò çàäåðæàë åå.
   - åò ñìûñëà ïðåäïðèíèìàòü ÷òî-ëèáî, - ñêàçàë îí. - è åìó, íè âàì  ýòî
íå ïîìîæåò. “ íàñ åñòü ñâîé ÷åëîâåê â ïðåôåêòóðå, êîòîðûé ñëåäèò çà  âñåì.
Žñòàâàéòåñü äîìà!
   - Šàê ß ìîãó îñòàâàòüñß äîìà! Ÿ äîëæíà óâèäåòü åãî! óñòü è ìåíß ñàæàþò
âìåñòå ñ íèì. € ïîòîì ìû âìåñòå ïåðåéäåì ãðàíèöó!
   Œàðèëë ïðîäîëæàë êðåïêî äåðæàòü åå çà ðóêó. € îíà áûëà  ïîäîáíà  ñæàòîé
ñòàëüíîé ïðóæèíå. ‹èöî  ïîáëåäíåëî  è,  êàçàëîñü,  ñòàëî  äàæå  ìåíüøå  îò
íàïðßæåíèß. îòîì îíà âíåçàïíî îáìßêëà.
   - Œàðèëë, - áåñïîìîùíî ñïðîñèëà îíà, - ÷òî æå ìíå òåïåðü äåëàòü?
   - Žñòàâàòüñß çäåñü. ‚ ïðåôåêòóðå  ó  íàñ  Šëàññìàí.  Ží  íàì  îáî  âñåì
ðàññêàæåò. Šåðíà ìîãóò òîëüêî âûñëàòü. ˆ òîãäà  ÷åðåç  íåñêîëüêî  äíåé  îí
ñíîâà áóäåò çäåñü. Ÿ ïîîáåùàë Šåðíó, ÷òî âû  íèêóäà  íå  óéäåòå  è  áóäåòå
æäàòü åãî çäåñü. Ží óâåðåí, ÷òî âû áóäåòå âåñòè ñåáß áëàãîðàçóìíî.
   - „à, ß õî÷ó âåñòè ñåáß áëàãîðàçóìíî... - ƒëàçà óò  áûëè  ïîëíû  ñëåç.
Žíà ìåäëåííî ñòßíóëà ñ ñåáß ïàëüòî è îòïóñòèëà åãî. àëüòî óïàëî íà ïîë. -
‘êàæèòå ìíå, Œàðèëë, ïî÷åìó îíè òàê èçäåâàþòñß íàä íàìè? - ñïðîñèëà îíà. -
‚åäü ìû æå èì íè÷åãî íå ñäåëàëè!
   ’îò çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà íåå.
   - „óìàþ, ÷òî èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå,  -  íàêîíåö  îòâåòèë  îí.  -  ˆ  ß
äåéñòâèòåëüíî òàê äóìàþ...
   - …ãî ïîñàäßò â òþðüìó?
   - „óìàþ, ÷òî íåò. î ëó÷øå ïîäîæäåì äî  çàâòðà  è  óçíàåì  îá  ýòîì  îò
Šëàññìàíà.
   óò êèâíóëà è ìåäëåííî ïîäíßëà ïàëüòî.
   - Šëàññìàí âàì áîëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë?
   - åò. Ÿ âèäåë åãî âñåãî ìèíóòó. îòîì îí ñðàçó óøåë â ïðåôåêòóðó.
   - Ÿ áûëà òàì ñåãîäíß óòðîì. Œíå âåëåëè ïðèéòè.  -  Žíà  ñóíóëà  ðóêó  â
êàðìàí, âûíóëà áóìàãó, ðàçãëàäèëà åå è ïðîòßíóëà Œàðèëëó, - ‚îò...
   òî áûë âèä íà æèòåëüñòâî. óò ïîëó÷èëà åãî  íà  ÷åòûðå  íåäåëè.  òîãî
äîáèëñß êîìèòåò ïîìîùè.
   - ‚åäü ñðîê ïàñïîðòà ó ìåíß òîëüêî èñòåêàë.  ˆ  ñåãîäíß  ìíå  Šëàññìàí,
íàêîíåö, ñêàçàë, ÷òî ß ìîãó ïîëó÷èòü  ðàçðåøåíèå...  ˆ  ß  õîòåëà  ñåãîäíß
îáðàäîâàòü ‹þäâèãà. îýòîìó ó ìåíß è öâåòû íà ñòîëå.
   - ’àê... ‡íà÷èò, ïîýòîìó! - Œàðèëë äåðæàë  áóìàæêó  â  ðóêå.  -  òî  -
îäíîâðåìåííî è âåëè÷àéøåå ñ÷àñòüå, è ãëóáî÷àéøåå áåäñòâèå, - ñêàçàë îí.  -
î ñ÷àñòüß çäåñü âñå-òàêè áîëüøå. òî ÷òî-òî  âðîäå  ÷óäà.  Žíî  íå  ÷àñòî
ïðèõîäèò. € Šåðí âåðíåòñß. ˆ âû äîëæíû âåðèòü â ýòî!
   - „à, -  îòâåòèëà  óò.  -  Žäíî  áåç  äðóãîãî  íå  áûâàåò.  Ží  äîëæåí
âåðíóòüñß.
   - ‚îò ýòî - óìíûå ñëîâà! €  òåïåðü  ïîéäåìòå  ñî  ìíîé.  Œû  ãäå-íèáóäü
ïîîáåäàåì. ˆ ÷òî-íèáóäü âûïüåì. ‡à çäîðîâüå Šåðíà è çà âàøå ðàçðåøåíèå! Ží
- îïûòíûé ñîëäàò. ˆ âñå ìû - ñîëäàòû. ‚û - òîæå. Ÿ ïðàâ?
   - „à...
   - Šåðí ñ ðàäîñòüþ ïîçâîëèë  áû  âûñëàòü  ñåáß  ðàç  ïßòíàäöàòü  çà  ýòó
áóìàãó, êîòîðóþ âû ñåé÷àñ äåðæèòå â ðóêå.
   - „à, íî ìíå ëó÷øå áûëî ñîòíþ ðàç íå...
   - ‡íàþ, - ïåðåáèë åå Œàðèëë. -  î  îá  ýòîì  ìû  ïîãîâîðèì,  êîãäà  îí
âåðíåòñß. òî - îäíî èç îñíîâíûõ ñîëäàòñêèõ ïðàâèë.
   - “ íåãî åñòü äåíüãè íà îáðàòíóþ äîðîãó?
   - àäåþñü. “ ñòàðûõ  áîéöîâ  âñåãäà  åñòü  ïðè  ñåáå  ñóììà  íà  âñßêèé
ïîæàðíûé  ñëó÷àé.  €  åñëè  åìó  íå  õâàòèò,  Šëàññìàí  ïåðåøëåò  èõ   åìó
êîíòðàáàíäíûì ïóòåì. Šëàññìàí - íàø ôîðïîñò è íàø äîçîðíûé. ó,  à  òåïåðü
ïîéäåìòå! ‚ðåìåíàìè êàæåòñß ÷óäîì, ÷òî íà ñâåòå ñóùåñòâóåò âîäêà. Žñîáåííî
â ïîñëåäíåå âðåìß.


   Šîãäà  ïîåçä   îñòàíîâèëñß   íà   ãðàíèöå,   ˜òàéíåð   íàñòîðîæèëñß   è
ñîñðåäîòî÷èëñß. ”ðàíöóçñêèå  òàìîæåííèêè  ðàâíîäóøíî  è  áûñòðî  îñìîòðåëè
ñîñòàâ. Žíè ïîïðîñèëè ó íåãî ïàñïîðò, ïîñòàâèëè  âèçó  è  âûøëè  èç  êóïå.
îåçä ñíîâà òðîíóëñß è ìåäëåííî ïîïîëç äàëüøå. ˜òàéíåð ïîíèìàë, ÷òî èìåííî
â ýòè ìèíóòû ðåøèëàñü åãî ñóäüáà, - ïóòè íàçàä áîëüøå íå áûëî.
   —åðåç  íåêîòîðîå  âðåìß   ïîßâèëèñü   äâà   íåìåöêèõ   ÷èíîâíèêà.   Žíè
ïîçäîðîâàëèñü ñî ˜òàéíåðîì.
   - ‚àø ïàñïîðò, ïîæàëóéñòà.
   ˜òàéíåð âûíóë ïàñïîðò  è  ïîäàë  åãî  òîìó,  ÷òî  ïîìîëîæå,  -  êîòîðûé
ñïðîñèë.
   - ‘ êàêîé öåëüþ âû åäåòå â ƒåðìàíèþ? - ñïðîñèë âòîðîé.
   - •î÷ó íàâåñòèòü ðîäñòâåííèêîâ.
   - ‚û æèâåòå â àðèæå?
   - åò, â ƒðàöå. ‚ àðèæå ß íàâåùàë ðîäñòâåííèêîâ.
   - à êàêîé ñðîê âû åäåòå â ƒåðìàíèþ?
   - åäåëè íà äâå. îòîì âåðíóñü â ƒðàö.
   - “ âàñ åñòü äåíüãè â âàëþòå?
   - „à. ßòüñîò ôðàíêîâ.
   - Œû äîëæíû çàíåñòè ýòî â ïàñïîðò. ‚û ïðèâåçëè äåíüãè èç €âñòðèè?
   - åò. Œíå äàë èõ â àðèæå äâîþðîäíûé áðàò.
   —èíîâíèê ïîñìîòðåë ïàñïîðò, çàòåì  ÷òî-òî  âïèñàë  â  íåãî  è  ïîñòàâèë
ïå÷àòü.
   - “ âàñ åñòü áàãàæ, êîòîðûé ïîäëåæèò îïëàòå ïîøëèíîé? - ñïðîñèë äðóãîé.
   - åò, íè÷åãî. - ˜òàéíåð ñíßë ñâîé ÷åìîäàí.
   - “ âàñ åùå åñòü êðóïíûé áàãàæ?
   - åò, ýòî âñå.
   —èíîâíèê áûñòðî îñìîòðåë ñîäåðæèìîå ÷åìîäàíà.
   - “ âàñ åñòü ãàçåòû èëè ÷òî-íèáóäü ïå÷àòíîå?
   - åò.
   - ‘ïàñèáî. - Œëàäøèé âåðíóë ïàñïîðò ˜òàéíåðó. Žáà ïîïðîùàëèñü  è  âûøëè
èç êóïå. ˜òàéíåð îáëåã÷åííî âçäîõíóë. € â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó  çàìåòèë,  ÷òî
âåñü âçìîê îò ïîòà.
   îåçä ïîøåë áûñòðåå. ˜òàéíåð îòêèíóëñß íà ñïèíêó è ïîñìîòðåë â îêíî. ‡à
îêíîì áûëà íî÷ü. î íåáó áûñòðî íåñëèñü íèçêî âèñßùèå òó÷è. ‚ ðàçðûâàõ òó÷
ìåðöàëè çâåçäû. Œèìî  ïðîëåòàëè  ìàëåíüêèå  îñâåùåííûå  ñòàíöèè.  Œåëüêàëè
êðàñíûå è çåëåíûå îãíè ñâåòîôîðîâ, áëåñòåëè ðåëüñû. ˜òàéíåð îïóñòèë îêíî è
âûãëßíóë íàðóæó. ‘ûðîé âñòðå÷íûé âåòåð óäàðèë ïî ëèöó.
   ˜òàéíåð ãëóáîêî âçäîõíóë. ‚îçäóõ  êàçàëñß  åìó  äðóãèì,  âåòåð  êàçàëñß
äðóãèì, ãîðèçîíò áûë äðóãèì, ñâåò áûë äðóãèì, òîïîëß  íà  äîðîãàõ  ãíóëèñü
ïî-äðóãîìó, áîëåå äîâåð÷èâî. „àæå äîðîãè âåëè êóäà-òî  â  åãî  ñåðäöå.  Ží
ãëóáîêî âçäîõíóë, åìó ñòàëî æàðêî, êðîâü ñèëüíåå çàïóëüñèðîâàëà  â  âåíàõ.
Œåñòíîñòü ñòàëà õîëìèñòîé, îíà ñìîòðåëà íà íåãî - çàãàäî÷íàß è âñå-òàêè íå
÷óæàß. "—åðò âîçüìè, - ïîäóìàë îí. - Ÿ ñòàíîâëþñü ñåíòèìåíòàëüíûì!"
   Ží ñíîâà îòêèíóëñß íà ñïèíêó, ïîïûòàëñß çàñíóòü, íî íå ñìîã.  îäèíà  â
íî÷è,  çà  îêíîì,  ìàíèëà  è  ïðèçûâàëà.  Žíà  ïðåâðàùàëàñü   â   ëèöà   è
âîñïîìèíàíèß. € êîãäà ïîåçä çàãðîõîòàë ïî  ìîñòó  ÷åðåç  åéí,  ïåðåä  åãî
ãëàçàìè ñíîâà âñïëûëè òßæåëûå äíè âîéíû. àäóæíàß  âîäà,  ñ  ãëóõèì  øóìîì
óòåêàâøàß âäàëü, âîñêðåøàëà â ïàìßòè ìíîæåñòâî èìåí è íàçâàíèé.  òî  áûëè
èìåíà ïðîïàâøèõ áåç âåñòè, ïîãèáøèõ,  ïî÷òè  çàáûòûõ  òîâàðèùåé,  íàçâàíèß
ïîëêîâ, ãîðîäîâ è ëàãåðåé - è âñå ýòè èìåíà è  íàçâàíèß  âñïëûâàëè  â  åãî
ìîçãó èç òüìû ïðîøëûõ ëåò. ‚îñïîìèíàíèß õëûíóëè íà  íåãî,  ñëîâíî  ëàâèíà.
‚íåçàïíî ˜òàéíåð çàêðóòèëñß â âèõðå ñâîåãî ïðîøëîãî, õîòåë  èçáàâèòüñß  îò
ýòîãî, íî íå ìîã.
   ‚ êóïå, êðîìå íåãî, íèêîãî íå áûëî. Ží êóðèë îäíó ñèãàðåòó çà äðóãîé  è
ðàñõàæèâàë âçàä è âïåðåä. èêîãäà áû îí íå ïîäóìàë, ÷òî âñå ýòî åùå  èìååò
íàä  íèì  òàêóþ  ñèëó.  ‘óäîðîæíî  ïûòàëñß  îí  ïðèíóäèòü  ñåáß  äóìàòü  î
çàâòðàøíåì äíå, î òîì, êàê ïðîíèêíóòü â  áîëüíèöó,  íå  ïðèâëåêàß  ê  ñåáå
âíèìàíèß, è î òîì, êîãî  èç  äðóçåé  îí  ñìîæåò  íàâåñòèòü,  ÷òîáû  óçíàòü
íîâîñòè,  -  ñåé÷àñ  âñå  ýòî  êàçàëîñü  åìó  äî  ñòðàííîñòè  òóìàííûì   è
íåðåàëüíûì,  óñêîëüçàëî,  êîãäà  îí  ïûòàëñß   ñîñðåäîòî÷èòüñß;   è   äàæå
îïàñíîñòü, íàâñòðå÷ó êîòîðîé îí åõàë, ïîáëåêëà äî àáñòðàêòíîñòè. Žíà  áûëà
áåññèëüíà îõëàäèòü åãî áóøóþùóþ êðîâü  è  ïðèíóäèòü  åãî  òðåçâî  ìûñëèòü;
íàïðîòèâ, îíà çàêðóæèëà åãî â òàêîì âèõðå, â êîòîðîì æèçíü åãî,  êàçàëîñü,
çàâåðòåëàñü  â  êàêîì-òî  íåïîíßòíîì  òàíöå  ìèñòè÷åñêîãî  âîçâðàùåíèß.  ˆ
˜òàéíåð ñäàëñß. Ží çíàë, ÷òî ýòî áûëà ïîñëåäíßß íî÷ü, ÷òî çàâòðà  âñå  ýòè
ìûñëè èñ÷åçíóò, à ýòà íî÷ü - ýòî ïîñëåäíßß ÷èñòàß  íî÷ü  íåâåäåíèß,  âèõðß
íàõëûíóâøèõ  ÷óâñòâ,  ïîñëåäíßß  íî÷ü  áåç  æåñòîêîé   ïðàâäû   è   ãðóáîé
äåéñòâèòåëüíîñòè.
   î÷ü øèðîêî ðàñêèíóëàñü çà îêíîì ïîåçäà - áåñïîêîéíàß  íî÷ü,  íàêðûâøàß
âñå ñîðîê ëåò æèçíè ýòîãî ÷åëîâåêà, âñþ åãî æèçíü, äëß êîòîðîé  ñîðîê  ëåò
áûëè  ðàâíîñèëüíû  âå÷íîñòè.  „åðåâíè,   ïðîëåòàâøèå   çà   îêíîì,   ñêóïî
îñâåùåííûå, ñ ðåäêèì ëàåì ñîáàê, - âñå îíè áûëè äåðåâíßìè åãî äåòñòâà,  îí
â êàæäîé èç íèõ èãðàë, íàä êàæäîé ïðîíîñèëèñü åãî  ãîäû,  ïîâñþäó  çâîíèëè
äëß íåãî êîëîêîëà èõ öåðêâóøåê. ‹åñà, áåãóùèå çà îêíîì, òåìíûå  è  ñîííûå,
áûëè ëåñàìè åãî þíîñòè; èõ çåëåíîâàòî-çîëîòîé ñóìðàê  ñêðûâàë  åãî  ïåðâûå
ïîõîäû, â èõ ãëàäêèõ ïðóäàõ îòðàæàëîñü åãî ëèöî, êîãäà îí, çàòàèâ äûõàíèå,
íàáëþäàë çà æèçíüþ ïßòíèñòûõ ñàëàìàíäð ñ  êðàñíûìè  æèâîòèêàìè,  à  âåòåð,
ñëîâíî íà àðôå èãðàâøèé â áóêàõ è åëßõ, áûë  äðåâíèì  âåòðîì  ïðèêëþ÷åíèé.
’óñêëûå ñòðåëû ïðîñåëî÷íûõ äîðîã, ñëîâíî ñåòüþ, ðàçðåçàëè îãðîìíûå ïîëß, -
òî áûëè äîðîãè åãî áåñïîêîéíîé äóøè, îí áðîäèë ïî íèì,  çàìåäëßë  øàãè  íà
ïåðåêðåñòêàõ, çíàë, ÷òî òàêîå êîíåö äàëåêîãî ïóòè.  Ží  çíàë  êèëîìåòðîâûå
êàìíè è õóòîðà, ðàñïîëîæåííûå íåïîäàëåêó. ‡íàë äîìà, ïîä  êðûøàìè  êîòîðûõ
ïîêîðíî ãîðåë ïëåíåííûé ñâåò, îêðàøèâàß îêíà â êðàñíîâàòûå òîíà  è  îáåùàß
òåïëî è êðîâ. Ží æèë â êàæäîì îêíå,  åìó  áûëè  çíàêîìû  ïîäàòëèâûå  ðó÷êè
äâåðåé, îí çíàë, êòî ñèäåë è æäàë åãî ïîä ñâåòîì  ëàìïû,  íåìíîãî  ñêëîíèâ
ãîëîâó è ðàñïóñòèâ çîëîòûå, êàê îãîíü, âîëîñû, èñêðèâøèåñß ìèðèàäàìè èñêð,
- ýòî îíà, åå ëèöî âñåãäà âñïëûâàëî ïåðåä íèì íà  âñåõ  äîðîãàõ,  âî  âñåõ
óãîëêàõ ìèðà è æäàëî åãî - âðåìåíàìè ðàñïëûâ÷àòîå è ÷àñòî ïî÷òè íåâèäèìîå,
ïîëíîå òîñêè è èùóùåå çàáâåíèß, - çåðêàëî åãî æèçíè; ëèöî, ê  êîòîðîìó  îí
ñåé÷àñ åõàë è êîòîðîå çàíßëî  ñåé÷àñ  ïî÷òè  âñå  íî÷íîå  íåáî.  …å  ãëàçà
áëåñòåëè èç-çà òó÷, ãóáû øåïòàëè ñ  ãîðèçîíòà  áåççâó÷íûå  ñëîâà.  Ží  óæå
÷óâñòâîâàë åå ðóêè â âåßíèè âåòðà è øóìå äåðåâüåâ,  âèäåë  åå  óëûáêó,  îò
êîòîðîé ñëàäêî ùåìèëî ñåðäöå è çàáûâàëîñü âñå îñòàëüíîå.
   Ží ïî÷óâñòâîâàë, êàê íàáóõëè è îòêðûëèñü åãî âåíû, êàê êðîâü åãî ñëîâíî
âûòåêëà èç íèõ â òîò ßñíûé ïîòîê, êîòîðûé ñòðåìèòåëüíî  òåê  ïîìèìî  íåãî,
êîòîðûé âïèòàë åãî êðîâü è âåðíóë åå åìó îñâåæåííîé, ïðèäàâ åé íîâûå ñèëû,
êîòîðûé ïîäõâàòèë åãî ðóêè è ïîíåñ èõ íàâñòðå÷ó äðóãèì ðóêàì, òßíóùèìñß  ê
íåìó, - â  òîò  ñòðåìèòåëüíî  áóøóþùèé  ïîòîê,  êîòîðûé  êàæäîå  ìãíîâåíèå
îòðûâàë îò íåãî ÷àñòè÷êó çà ÷àñòè÷êîé è óíîñèë êóäà-òî  ñ  ñîáîé,  êîòîðûé
ðàñòâîðèë åãî îäèíî÷åñòâî, êàê âåøíèå âîäû ðàñòîïëßþò  ëüäèíû,  è  êîòîðûé
äàë åìó â ýòó  åäèíñòâåííóþ  è  áåñêîíå÷íóþ  íî÷ü  ïîçíàòü  òèõîå  ñ÷àñòüå
âñåîáùåãî åäèíåíèß è  âîëíîé  áðîñèë  íà  íåãî  âñå  -  è  ñàìó  æèçíü,  è
ïîòåðßííûå ãîäû, è ñèëó ëþáâè, è ßñíîå ñîçíàíèå ñâîåãî âîçâðàùåíèß  ïî  òó
ñòîðîíó ðàçðóøåíèß.


        11

   ˜òàéíåð ïðèåõàë  â  îäèííàäöàòü  óòðà.  Ží  îñòàâèë  ÷åìîäàí  â  êàìåðå
õðàíåíèß è òîò÷àñ æå îòïðàâèëñß â áîëüíèöó. Ží íå çàìå÷àë ãîðîäà, îí âèäåë
òîëüêî òî, ÷òî ìåëüêàëî ìèìî íåãî ñ îáåèõ ñòîðîí - äîìà, ìàøèíû, ëþäè.
   àêîíåö îí îñòàíîâèëñß ïåðåä áîëüøèì áåëûì çäàíèåì  è  ìèíóòó  ñòîßë  â
íåðåøèòåëüíîñòè, óñòàâèâøèñü íà øèðîêèé ïîäúåçä è áåñêîíå÷íûå  ðßäû  îêîí,
ýòàæ çà ýòàæîì. "ƒäå-òî òàì... î, ìîæåò áûòü, åå óæå íåò?" Ží êðåïêî ñæàë
çóáû è âîøåë.
   - Ÿ õîòåë áû óçíàòü,  êîãäà  ó  âàñ  ïðèåìíûå  ÷àñû?  -  ñïðîñèë  îí  â
ñïðàâî÷íîì áþðî.
   - ‚ êàêîì îòäåëåíèè? - ñïðîñèëà ñåñòðà.
   - å çíàþ. Ÿ ïðèøåë ïåðâûé ðàç.
   - Š êîìó?
   - Š ôðàó Œàðèè ˜òàéíåð.
   ˜òàéíåð  íà  ìãíîâåíèå  óäèâèëñß  òîìó  áåçðàçëè÷èþ,  ñ  êàêèì   ñåñòðà
ïåðåëèñòûâàëà òîëñòûé æóðíàë. Ží äóìàë, ÷òî ïîñëå  òîãî,  êàê  îí  íàçîâåò
èìß, èëè ðóõíåò âñß ýòà  áåëàß  êîìíàòà,  èëè  ñåñòðà  âñêî÷èò  è  êðèêíåò
êîãî-íèáóäü - âàõòåðà èëè ïîëèöåéñêîãî.
   ‘åñòðà ïðîäîëæàëà ëèñòàòü æóðíàë.
   - Š áîëüíûì ïåðâîãî îòäåëåíèß ìîæíî ïðîéòè â  ëþáîå  âðåìß,  -  ñêàçàëà
îíà, âñå åùå ëèñòàß êíèãó.
   - Žíà íå â ïåðâîì  îòäåëåíèè,  -  îòâåòèë  ˜òàéíåð.  -  Œîæåò  áûòü,  â
òðåòüåì.
   - ‚ òðåòüå îòäåëåíèå ìîæíî ïðîéòè ñ òðåõ äî ïßòè... Šàê åå èìß? - ñíîâà
ñïðîñèëà îíà.
   - ˜òàéíåð. Œàðèß ˜òàéíåð... - “ íåãî âíåçàïíî  ïåðåñîõëî  â  ãîðëå.  Ží
óñòàâèëñß íà õîðîøåíüêîå êóêîëüíîå ëè÷èêî ñåñòðû, ñëîâíî îæèäàß,  ÷òî  îíà
ñåé÷àñ âûíåñåò åìó ñìåðòíûé ïðèãîâîð. ‘êàæåò: "“ìåðëà".
   - Œàðèß ˜òàéíåð, - íàêîíåö ñêàçàëà ñåñòðà. - ‚òîðîå  îòäåëåíèå.  àëàòà
505, øåñòîé ýòàæ. ‚ïóñê ñ òðåõ äî øåñòè.
   - ßòüñîò ïßòü... îëüøîå ñïàñèáî, ñåñòðà.
   - îæàëóéñòà.
   ˜òàéíåð ïðîäîëæàë ñòîßòü. ‚ ýòîò  ìîìåíò  çàçâîíèë  òåëåôîí,  è  ñåñòðà
ñíßëà òðóáêó.
   - “ âàñ åñòü åùå êî ìíå âîïðîñû? - ñïðîñèëà îíà ˜òàéíåðà.
   - Žíà åùå æèâà?
   ‘åñòðà îòëîæèëà  òåëåôîííóþ  òðóáêó,  õîòß  â  íåé  óæå  êâàêàë  ÷åé-òî
ìåòàëëè÷åñêèé ãîëîñ, ñëîâíî ýòî áûë íå òåëåôîí, à çâåðü, è ñíîâà çàãëßíóëà
â êíèãó.
   - †èâà, - ñêàçàëà îíà. - ˆíà÷å ïðîòèâ åå  èìåíè  â  æóðíàëå  ñòîßëà  áû
ïîìåòêà. Žá óìåðøèõ íàì ñîîáùàþò ñðàçó æå.
   - ‘ïàñèáî.
   ˜òàéíåðó î÷åíü õîòåëîñü ñïðîñèòü, íå ñìîæåò ëè îí  ïðîéòè  â  îòäåëåíèå
ïðßìî ñåé÷àñ, íî îí óäåðæàëñß. Ží ïîáîßëñß,  ÷òî  ïîèíòåðåñóþòñß  ïðè÷èíîé
ýòîãî, à åìó íóæíî áûëî áûòü êàê ìîæíî íåçàìåòíåå. Ží ïîâåðíóëñß è óøåë.


   Ží áåñöåëüíî áðîäèë ïî óëèöàì, îïèñûâàß êðóãè âîêðóã áîëüíèöû. "†èâà, -
äóìàë îí. - Ž, áîæå, îíà åùå æèâà!" îòîì âíåçàïíî åãî îõâàòèë ñòðàõ,  ÷òî
åãî ìîæåò íà óëèöå êòî-íèáóäü ïðèçíàòü, è îí îòûñêàë çàáðîøåííóþ ïèâíóøêó,
÷òîáû ñêîðîòàòü òàì âðåìß. Ží çàêàçàë îáåä, íî íå ìîã ïðîãëîòèòü íè ëîæêè.
   Šåëüíåð áûë íåïðèßòíî óäèâëåí.
   - å íðàâèòñß?
   - ðàâèòñß. Žáåä âêóñíûé. î ñïåðâà ïðèíåñèòå ìíå ðþìêó âèøíåâêè.
   Ží çàñòàâèë ñåáß ñúåñòü âåñü îáåä. îòîì ïîïðîñèë ïðèíåñòè åìó ãàçåòó è
ñèãàðåòû è ñäåëàë âèä, ÷òî ÷èòàåò. ‚åðíåå, îí ïûòàëñß ÷èòàòü, íî íè÷åãî íå
äîõîäèëî äî åãî ñîçíàíèß. Ží ñèäåë  â  òóñêëî  îñâåùåííîì  ïîìåùåíèè,  ãäå
ïàõëî ïèùåé è ïðîëèòûì âûäîõøèìñß ïèâîì, è ïåðåæèâàë  ñàìûå  óæàñíûå  ÷àñû
ñâîåé æèçíè. …ìó êàçàëîñü, ÷òî Œàðèß óìèðàåò êàê ðàç ñåé÷àñ, â  ýòè  ÷àñû,
îí ñëûøàë åå îò÷àßííûå êðèêè, ïðèçûâàâøèå  åãî,  âèäåë  åå  ëèöî,  çàëèòîå
ïðåäñìåðòíûì ïîòîì, è ïðîäîëæàë ñèäåòü íà ñòóëå, ñëîâíî íàëèòûé ñâèíöîì, -
ñ øóðøàùåé ãàçåòîé ïåðåä ãëàçàìè è êðåïêî ñæàâ çóáû, ÷òîáû  íå  çàñòîíàòü,
íå âñêî÷èòü, íå óáåæàòü. îëçóùàß ñòðåëêà, ñòðåëêà åãî ÷àñîâ,  áûëà  ðóêîé
ñóäüáû,  çàòîðìîçèâøåé  åãî  æèçíü  è  ÷óòü  íå   çàäóøèâøåé   åãî   ñâîåé
ìåäëèòåëüíîñòüþ.
   àêîíåö îí ïîëîæèë ãàçåòó è ïîäíßëñß. Šåëüíåð, ïðèñëîíèâøèñü ê  ñòîéêå,
êîâûðßë â çóáàõ. “âèäåâ, ÷òî ïîñåòèòåëü ïîäíßëñß, îí ïîäîøåë ê íåìó.
   - •îòèòå ðàñïëàòèòüñß?
   - îêà íåò, - îòâåòèë ˜òàéíåð. - „àéòå ìíå åùå ðþìêó âèøíåâêè.
   - ‘ëóøàþñü... - Šåëüíåð íàïîëíèë ðþìêó.
   - àëåéòå è ñåáå.
   - òî ìîæíî.
   Šåëüíåð íàëèë ïîëíóþ ðþìêó è âçßë åå äâóìß ïàëüöàìè.
   - ‡à âàøå çäîðîâüå!
   - „à, - ïîâòîðèë ˜òàéíåð. - ‡à çäîðîâüå!
   Žíè âûïèëè è ïîñòàâèëè ðþìêè íà ñòîéêó.
   - ‚û èãðàåòå â áèëüßðä? - ñïðîñèë ˜òàéíåð.
   Šåëüíåð âçãëßíóë  íà  ñòîë,  îáèòûé  òåìíî-çåëåíûì  ñóêíîì  è  ñòîßâøèé
ïîñðåäè êîìíàòû.
   - åìíîãî.
   - ‘ûãðàåì ïàðòèþ?
   - —òî æ, ìîæíî. ‚û õîðîøî èãðàåòå?
   - „àâíî íå èãðàë. …ñëè õîòèòå, ñïåðâà ñûãðàåì ïðîáíóþ.
   - ˆäåò.
   Žíè íàòåðëè êèé ìåëîì è ðàçûãðàëè íåñêîëüêî øàðîâ. îòîì íà÷àëè èãðàòü.
‚ûèãðàë ˜òàéíåð.
   - ‚û èãðàåòå ïîëó÷øå, - ñêàçàë êåëüíåð. - ‚û  äîëæíû  äàòü  ìíå  äåñßòü
î÷êîâ ôîðû.
   - •îðîøî.
   "…ñëè ß âûèãðàþ ýòó ïàðòèþ, âñå áóäåò õîðîøî, - ïîäóìàë ˜òàéíåð. -  Žíà
åùå áóäåò æèâà, ß óâèæó åå, è îíà, ìîæåò áûòü, åùå ïîïðàâèòñß".
   Ží èãðàë ñîñðåäîòî÷åííî è âûèãðàë.
   - ’åïåðü ß äàì âàì äâàäöàòü î÷êîâ ôîðû, - ñêàçàë îí. òè äâàäöàòü î÷êîâ
îçíà÷àëè æèçíü, çäîðîâüå è áåãñòâî èç ƒåðìàíèè  âìåñòå  ñ  æåíîé,  à  ñòóê
áåëûõ  áèëüßðäíûõ  øàðîâ  êàçàëñß  ùåëêàíüåì  çàìêà  ñóäüáû.  àðòèß  áûëà
óïîðíîé. Šåëüíåð ñåðèåé óäà÷íûõ óäàðîâ ïî÷òè äîáðàëñß  äî  íóæíîãî  ÷èñëà.
…ìó íå õâàòàëî âñåãî äâóõ î÷êîâ, è â ýòîò ìîìåíò îí ïðîìàçàë. ˜òàéíåð âçßë
êèé è ñòàë ïðèìåðèâàòüñß äëß óäàðà. åðåä ãëàçàìè ìåðöà