азнообразных палок и ракеток, в некоем подобии сражениЯ; убивать
мелких  зверьков и  птиц; играть в  бридж  по маленькой;  избегать танцев  и
французского  вина;  хлеб  с маслом  посыпать  селитрой;  аккуратно посещать
церковь   и   подписатьсЯ    на   добродетельный   печатный   орган   нашего
добродетельного журналиста...
     Ќа все это можно возразить, к примеру:
     что  без частых  и доставлЯющих  удовольствие  половых  сношений  жизнь
взрослого человека искалечена и безрадостна;
     что общество лицемерно  требует на людЯх избегать каких-либо разговоров
и  упоминаний  о  половой жизни, однако,  все  мы,  включаЯ  добродетельного
журналиста, немало о ней думаем,
     что спорт и аскетизм, предписываемые как лекарство от неудачного брака,
помогают лишь тем, кто от природы ненормально холоден
     и что по милости этих-то  лекарств, вкупе с  системой разделениЯ полов,
экономическими  трудностЯми  и  дикими  предрассудками,  главным  образом  и
поЯвлЯютсЯ портреты „ориана ѓреЯ и пучины  одиночества,-- чем весьма напуган
и разгневан наш добродетельный журналист.
     Ђ посему мы дружно даем добродетельному британскому журналисту хорошего
пинка в то место, где пребывают его мыслительные способности, и возвращаемсЯ
к нашим рассуждениЯм.


     Њатерь  ќнеева  рода,  отрада богов  и  людей,  Ђфродита,  ’ы,  что  из
свЯщенной своей обители с жалостью взираешь на  скорбные поколениЯ  мужчин и
женщин,   и  все   вновь  осыпаешь   нас  розовыми  лепестками   утонченного
наслаждениЯ,  и ниспосылаешь  нам  блаженный сон, не  оставь нас  вовеки,  о
богинЯ,  одари счастьем тех,  кто  чтит ’ебЯ и  взывает  к ’ебе!  “толи нашу
жажду, несравненнаЯ дочь богов, ибо мы жаждем красоты.
     „о  которой папе и маме  •артли  и прочим  им  подобным поистине как до
звезды небесной далеко...
     џ говорю от имени военного поколениЯ. J'aurais pu mourir; rien ne m'e t
 t  plus facile, J'ai encore    crire ce que nous avons fait... (Bonaparte  
Fontainebleau -- admirez l' rudition de l'auteur!) --&gt; <sup>1</sup> .
     Ќо длЯ чего  нам  скорбеть, о ‡евс,  и  длЯ чего радоватьсЯ?  „лЯ  чего
рыдать,  длЯ чего  насмехатьсЯ?  —то  такое  поколение  людей, стоит ли  его
оплакивать?  Љак листьЯ, как листьЯ  на деревьЯх, возникают, распускаютсЯ  и
опадают  поколение за поколением,  говорит поэт.  Ќет!  Љак  крысы  на утлом
корабле ‡емли, что несетсЯ сквозь звездный хаос  навстречу неизбежной судьбе
своей.  Љак крысы, мы плодимсЯ,  как крысы, деремсЯ  за  кусок пожирнее, как
крысы,  грыземсЯ  друг с другом и убиваем себе  подобных... €  --  о  бурное
веселье! -- раздаетсЯ голос некоего последователЯ ”омы Ђквинского:
     Њир вам, влюбленные, спи с миром, о „жульетта!
     ‚  ту пору, о  которой Я пишу,-- года  за три -- за четыре  до войны,--
все, что касаетсЯ секса, занимало  молодых  мужчин и женщин не меньше, чем в
наши дни или  в любое другое  времЯ.  Ћни бунтовали против домашнего очага с
его  извечной моралью,  "предписывающей  продолжение рода",-- установка, при
помощи которой государство превращает всех взрослых граждан в пролетариат  в
самом прЯмом  смысле слова -- в простых производителей потомства. €  почти в
такой же  мере они  бунтовали  против "идеализма" ’еннисона и прерафаэлитов,
длЯ  которых  любить,   кажетсЯ,  только  и   значит  --  держась  за  руки,
прогуливатьсЯ в  садах ѓесперид.  Ќо, не забудьте,  фрейдизм  (не  путать  с
”рейдом, об этом великом человеке все говорЯт, но никто его  не читает) в ту
пору  почти  еще  не  был  известен.  ‹юди еще  не  додумались все на  свете
переводить   на   Язык   сексуальных   символов,   и   если  вам   случилось
поскользнутьсЯ, наступив на банановую кожуру, никто не спешил объЯснить вам,
что  в  этом  выразилось  ваше  тайное желание подвергнутьсЯ  операции,  без
которой человек не может  перейти  в  магометанскую веру. ‹юди  думали,  что
заново открыли, как много значит чувственнаЯ сторона любви; им казалось, что
при  этом  они  не утратили  и нежности,  без которой  ведь тоже  нельзЯ,  и
сохранили мифотворческий, поэтический  дар влюбленных -- источник того, чему
имЯ -- красота.


     ‚ конце  апрелЯ „жордж  и ќлизабет поехали в •эмптон Љорт.  ‚стретились
около девЯти утра  на  вокзале  ‚атерлоо, доехали  поездом до  ’еддингтона и
пошли через Ѓуши-парк. Ћни захватили с собой очень  скромный завтрак -- и от
безденежьЯ и  потому, что оба разделЯли  пифагорейское заблуждение,  будто в
еде необходима умеренность.
     Ћни шли по траве длинными вЯзовыми аллеЯми.
     Љакое  небо голубое! --  сказала  ќлизабет, запрокинув голову  и вдыхаЯ
весеннюю свежесть.
     „а, а посмотрите, как сходЯтсЯ  вершины  вЯзов,-- настоЯщие  готические
арки!
     „а,  а  смотрите на  молодые  листочки  --  какаЯ  ослепительно  ЯркаЯ,
нетронутаЯ зелень!
     „а, и все-таки сквозь листву еще виден стройный остов дерева: юность --
и старость!
     „а, и скоро зацветут каштаны!
     „а, а молодаЯ  трава такаЯ... ‘мотрите, ќлизабет, смотрите! ‹ань! € два
детеныша!
     ѓде, где? џ не вижу! „а где же они?!
     ‚он там! ‘мотрите, смотрите, бегут направо!
     „а, да! Љакие забавные эти маленькие! Ђ какие грациозные! ‘колько им?
     џ  думаю, всего  несколько дней. Џочему они  такие красивые,  а грудные
младенцы так безобразны?
     Ќе знаю. ѓоворЯт, они всегда похожи на своих отцов, правда?
     ‘даюсь! Ќо  тогда,  мне  кажетсЯ,  матери  должны  бы  ненавидеть  этих
зверюшек, а они их любЯт.
     Ќе всегда. “ одной моей подруги в прошлом году родилсЯ ребенок, она его
не хотела, но  все уговаривала себЯ, что  полюбит его, когда  он родитсЯ.  Ђ
когда  она увидела новорожденного, ее охватило такое отвращение, что ребенка
пришлось унести. Ќо потом она заставила  себЯ о нем заботитьсЯ. Ћна говорит,
что этот ребенок загубил ее жизнь и что она в кем ничего хорошего  не видит,
но все-таки она привЯзалась к нему и не перенесла бы, если б он умер.
     ‚ероЯтно, она не любила мужа.
     Ќет, она мужа любит. Ѓезумно любит.
     Ќу, так, может быть, это не его ребенок.
     Ћ-о! -- ќлизабет была немного шокирована.-- Љонечно же это его ребенок!
Џросто она невзлюбила маленького, потому что он разлучил их с мужем.
     Ђ долго они были женаты, когда родилсЯ ребенок?
     Ќе знаю... меньше года.
     Љакое идиотство!  -- „жордж даже стукнул тростью о землю.-- Џол-ней-шее
идиотство!  Љакого  черта они взЯли и сразу навЯзали  себе на  шею младенца?
џсное дело, она несчастна и они "разлучились". ’ак им и надо.
     Ќо что же они  могли поделать? ’о есть..  Я хочу сказать... раз уж  так
случилось...
     Ѓоже милостивый, ќлизабет,  что  у вас за допотопные понЯтиЯ! Ќичего не
должно было "случитьсЯ". …сть разные способы...
     ‚се-таки, по-моему, это довольно противно.
     Ќичего  подобного!  ‚ам так кажетсЯ, потому  что вас с  детства пичкали
всЯким чувствительным вздором  насчет девической скромности. ќто все тоже --
табу, система запретов. Ђ по-моему, если мы  -- люди, а  не животные,  мы не
должны допускать,  что бы длЯ  нас  это  было просто  дело случаЯ,  как  длЯ
животных. „еторождением надо  управлЯть. ќто страшно важно. Њожет  быть, это
самаЯ важнаЯ задача, стоЯщаЯ перед нашим поколением.
     Ќо не думаете же вы, что никто не должен иметь детей?
     Ќу  конечно, нет! џ так говорю иногда, когда падаю духом  и  становитсЯ
тошно смотреть, до чего выродилось человечество: мы  уже не люди, а какие-то
жалкие пугала. Џусть рождаетсЯ меньше  детей и  пусть они будут лучше. ђазве
не безумие, что мы контролируем рождаемость у животных, а когда дело доходит
до  людей,  даже  обсуждать  этого не  желаем? Ћткуда  же  возьметсЯ хорошаЯ
порода, если мы плодимсЯ без смысла и толку, как белые мыши?
     „-да, но, „жордж, дорогой, нельзЯ же так вмешиватьсЯ в чужую жизнь!
     Ђ  Я  и  не  предлагаю  вмешиватьсЯ.  Ќо,  по-моему,  если  люди  будут
достаточно  знать  и мы  избавимсЯ от  навЯзанных  нам запретов, все и  сами
захотЯт  иметь лучшее потомство. ЏонЯтно, это личное дело  каждого,  незачем
вводить нелепые правила сэра ’омаса Њора и выставлЯть обнаженную молодежь на
суд скромных матрон  и мудрых  старцев.  Ќечего старикам мешатьсЯ  в страсти
молодых! Љ  чертЯм стариков! Ќо  тут  важно  другое. ‚ас возмущает положение
женщины  в  прошлом  и  наши  мерзкие средневековые  законы,--  да  это всех
разумных женщин возмущает и некоторых мужчин тоже. ‚ы  хотите, чтобы женщины
были  свободны и могли жить более  полной, интересной  жизнью. џ  тоже этого
хочу. Љаждый мужчина, если он не  жалкий  кретин,  предпочтет, чтобы женщины
стали умнее  и великодушнее, а не  оставались  невежественными, запуганными,
угнетенными,  тихими и покорными,--  ведь от этого они теперь хитрые, злые и
втайне только  и мечтают отплатить за все свои обиды. Ќо избирательное право
тут не  поможет. ’о  есть, конечно, пускай  женщины  тоже  голосуют, раз  им
хочетсЯ. Ќо кому и на  кой черт оно нужно, это право голоса? џ бы с радостью
отдал  вам свое, если  б  оно у  менЯ уже  было. ‚ы  поймите главное:  когда
женщины---  все  женщины  -- научатсЯ  управлЯть  своим телом,  у  них будет
огромнаЯ  власть. Ћни будут сами  решать, они смогут родить  ребенка,  когда
пожелают  и от кого пожелают. Џеренаселение ведет к войне точно так же,  как
торгашескаЯ жадность,  и дипломатическое шулерство, и безмозглый патриотизм.
‚от  толкуют о  забастовке горнЯков.  ЏоглЯдел бы Я  на всеобщую  забастовку
женщин! Ћни за год поставЯт  на  колени все правительства  на  свете. Љак  в
"‹исистрате", знаете, но уж на этот раз они не потерпЯт поражениЯ.
     Ћх, „жордж, что вы только выдумываете! „авно Я так не смеЯлась!
     —то  ж,  смейтесь. Ќо  Я  говорю  серьезно.  Љонечно,  так согласованно
действовать сразу  во  всем  мире  не удастсЯ. Џрежде  всего,  не  стоило бы
объЯвлЯть  о  такой  забастовке  во  всеуслышание, ведь  у  правительств нет
совести,  они  пойдут  на любое  мошенничество  и  на любое  насилие,  чтобы
поддержать свою гнусную власть...


     Ћни  миновали Ѓуши-парк,  пересекли  дорогу и вошли в дворцовые ворота.
Њежду  оградой, примыкавшей  к Ѓольшой Ђллее,  тюдоровским дворцом и  другой
высокой  стеной раскинулись "заросли", иначе говорЯ, старый сад, разбитый по
величественному  плану Ѓэкона.  ќто одновременно  и сад и дикие заросли,  то
есть он засажен руками  человека, и  порою растениЯ прореживают или заменЯют
другими,  но  все  здесь  растет  вольно, как бог  на душу положит. „жордж и
ќлизабет остановились, охваченные внезапным восторгом,  какой овладевает при
виде  красоты  лишь  теми --  их  немного,--  кто  молод  и  способен  тонко
чувствовать.  Њогучие  вековые  деревьЯ,  которым  здесь  жилось  вольнее  и
спокойнее, чем их собратьЯм во  внешнем парке, вздымали вверх огромные веера
сверкающей золотисто-зеленой  листвы  -- она трепетала под легким  ветерком,
поминутно менЯлись  ее узоры  на фоне ласкового голубого  неба.  ’олько  что
развернулись бледные сердцевидные листьЯ сирени, на тонких стеблЯх  качались
гроздьЯ нераскрывшихсЯ бутонов,-- скоро  они  вскипЯт  белой и нежно-лиловой
пеной  цветеньЯ.  Џод  ногами  расстилалась  густаЯ  зелень некошеных  трав,
подобно зеленеющему вечернему небу, на  котором  вспыхивают частые созвездиЯ
цветов. ‚он  блеснул мЯгко  изогнутый желтый рожок  дикого нарцисса; вот еще
нарцисс,  из белоснежного рюша заостренных  лепестков выступает  его золотаЯ
головка; и  пышный  махровый нарцисс между  ними  -- совсем напыщенный купец
между  ”лоризелем  и  Џердитой. ЏьЯнЯще  пахнут  жонкили,  всюду  кивают  их
кремовые головки, по нескольку на одном стебле; звездный нарцисс на высоком,
гибком и крепком стебельке всегда настороже,  всегда зорко смотрит вокруг  и
ничуть не похож на томного юношу, заглЯдевшегосЯ на  свое  отражение в воде;
хрупкие  пепельно-голубоватые  соцветиЯ  морского  лука  терЯютсЯ  в  буйных
зарослЯх трав; и всюду виднеютсЯ голубые, белые, красные гиацинты -- гроздьЯ
бесчисленных   кудрЯвых   колокольчиков  на  плотном  стебле.  Ђ  среди  них
возвышаютсЯ тюльпаны -- алые, точно  пузырьки темного  вина; желтые, похожие
скорее  на  чашу, чувственно раскрывающиесЯ  навстречу нетерпеливым мохнатым
пчелам; крупные, алые  с золотом  -- гордые и  мрачные, точно стЯг испанских
королей.
     –веты  английской  весны!   Љакой  ответ  нашей  смехотворной  "мировой
скорби",  какое спасенье,  какой  кроткий укор  озлобленью,  и  алчности,  и
отчаЯнью, какой целительный  бальзам  длЯ  раненых душ!  ЉакаЯ прелесть  эти
гиацинты  и  нарциссы, лучшие цветы  в  году,--  такие скромные, задушевные,
бесхитростные, они нимало не стремЯтсЯ подражать ручным любимцам садовника с
их  искусственной  оригинальностью!  ‚есенние  цветы английских лесов, такие
неожиданные под  нашим хмурым небом,  и цветы, которые так нежно любит и так
заботливо холит каждый англичанин в своем опрЯтном пышно разросшемсЯ саду,--
столь же  неожиданно  прекрасные,  как поэзиЯ нашего хмурого  народа!  Љогда
неизбежное fuit Ilium --&gt;  <sup>1</sup> погребально зазвучит над ‹ондоном
среди  убийственного грохота огромных бомб, в  зловонии  смертоносных газов,
под рев аэропланов  над  головой,  вспомнит ли  завоеватель  с  сожалением и
нежностью о цветах и поэтах?..
     Љогда „жордж во времЯ одной из наших с ним прогулок пересказал мне суть
этого разговора с ќлизабет, Я постаралсЯ не  показать ему, насколько он менЯ
позабавил и заинтересовал. Ѓывают такие движениЯ,  слова,  поступки, которые
не только  могут  привлечь  нас  к человеку  или  оттолкнуть, но  словно  бы
раскрывают  и  объЯснЯют его.  Ѓольше того,  иной раз они  как бы раскрывают
эпоху. Љому не случалось испытать, как влечет к себе или, напротив, вызывает
отвращение  чужое тело.  ‚от,  например,  Я всегда восхищалсЯ стихами одного
поэта; но когда  Я впервые встретилсЯ с ним, он  пыталсЯ взЯть  за руку одну
молодую девушку. ‘амо по себе  это  менЯ  ничуть не покоробило, напротив. Ќо
ужасно было видеть,  как огромнаЯ, безобразнаЯ,  багроваЯ лапа  с узловатыми
пальцами и обкусанными грЯзными ногтЯми пытаетсЯ завладеть чистенькой пухлой
ручкой моей  юной приЯтельницы... Џотом всЯкий раз, как Я читал его стихи, Я
невольно  вспоминал эту руку --  страшную, как рука мистера •айда в фильме с
участием Ѓарримора...
     Ќе без умысла Я так подробно рассказываю об этих первых беседах „жорджа
с ќлизабет и „жорджа вывожу на первый план. Ћни многое объЯснЯют,--  мне, во
всЯком случае, они объЯснили многое. ‚ них раскрываетсЯ характер „жорджа,  и
в то же времЯ они "проливают свет" (как выражаютсЯ люди ученые) на состоЯние
умов того поколениЯ, мужскаЯ половина которого почти всЯ погибла, не дожив и
до тридцати  лет. Ћбычно „жордж был  очень молчалив. Љак  почти все думающие
люди,   он  мало  имел  в  запасе  мелкой   словесной  монеты  и  не  терпел
пустопорожней болтовни. Ќо  если собеседник был  ему по душе,  он становилсЯ
разговорчив.  Ћ,  тут он говорил без умолку! …го живо занимала  каждаЯ новаЯ
мысль, отклик его собственной души  на каждое Явление;  другие люди и  чужаЯ
жизнь его  не так интересовали,--  разве что отвлеченно, в общих  чертах. Ћн
мигом замечал в  любом обществе девушку  с лицом,  будто  выписанным  кистью
Ѓотичелли  (в  те дни люди еще восхищались Ѓотичелли,  и  девушки  старались
походить  на  его мадонн),  но  он  не  заметил бы, скажем, лица  некрасивой
женщины,  по  выражению  которого  можно угадать, что  она  любит  красивого
хозЯина дома, без памЯти влюбленного в свою молодую жену... €так, темой всех
разговоров  „жорджа  были  либо   отвлеченные  идеи,  либо  непосредственные
впечатлениЯ. €деи он любил просто до неприличиЯ. ‘тоило бросить ему какую-то
новую  мысль, и он ловко и радостно  ловил ее на лету,  как хватает тюлень в
зоологическом саду брошенную сторожем рыбу.
     ђазумеетсЯ, вполне  естественно, чтобы молодежь  интересовалась идеЯми,
исполненными длЯ нее новизны, хотЯ, быть может, изрЯдно потрепанными с точки
зрениЯ людей постарше. Ќо молодежь военного поколениЯ, мне кажетсЯ, чересчур
увлеклась идеЯми грандиозных социальных реформ. ЂнглиЯ кишела реформаторами.
Џочему  --  честно  говорЯ,  не  знаю.  Ѓыть может, тому  виною политический
идеализм ђескина  и  “ильЯма Њорриса,  подкрепленный  куда  более  разумными
трудами фабианцев. Ќе было человека, который не стремилсЯ бы строить царство
божие  на земле,  и какие только длЯ этого не предлагались планы! ‚ наши дни
эта страсть уже завладела возвышенными умами бескорыстных членов профсоюза и
в известной мере захватила даже сельскохозЯйственных рабочих. ’ак что сейчас
вы можете  услышать  в  •айд-парке,  в кабачке или в вагоне третьего  класса
изрЯдно  перевранные  отзвуки  разговоров,  какие  велись в  интеллигентских
кругах лет  двадцать  тому назад.  ‚осхитительное,  радующее  душу  зрелище:
пролетариат с  нетерпением  ждет наступлениЯ золотого века, невозможного  во
все  времена   и   вдвойне  невозможного   после   катастрофы,  что  ввергла
интеллигенцию в пучины  шпенглерианского пессимизма и бросила малодушных или
наиболее циничных в насмешливые объЯтиЯ свЯтой церкви...
     „жордж  тоже заразилсЯ этой  социально-реформистской  чушью. Ћн все  на
свете неизменно расценивал "с точки зрениЯ нашей страны", а еще того чаще --
"с точки зрениЯ человечества". Ѓыть может, это были плоды полученного  им  в
школе  воспитаниЯ  в  духе  зада-империи-предназначенного-получать-пинки.  џ
знаю,  что  он Яростно и с  похвальным  презрением противилсЯ этому духу, но
ведь с кем поведешьсЯ -- от того и  наберешьсЯ. ‚ероЯтно, в молодости всегда
так, хотЯ сам  этого  и  не замечаешь. Љак Я говорил „жорджу  несколько  лет
спустЯ,  он был  совершенно прав, стараЯсь заранее честно  и откровенно  все
обсудить  с  ќлизабет,-- но только этой чушью насчет улучшениЯ  человеческой
природы, и  прав  женщин,  и  предотвращениЯ  войн при  помощи  контролЯ над
рождаемостью он отпугнул бы любую девушку, если бы она уже не решила твердо,
что  он-то  ей  и  нужен.  Љак  совратитель  он  не  мог  бы избрать  худшей
стратегии,--  хотЯ,  en  passant  --&gt; <sup>1</sup>  стоит  заметить,  что
"совращение" принадлежит к числу тех безнадежно  устаревших понЯтий, которые
существуют  только  в  заплесневелых  мозгах  законников  и преобразователей
общества, ибо в девЯти случаЯх из десЯти если и есть совратитель, то  это не
мужчина, а женщина. Ќа мой взглЯд, „жордж должен был объЯснить ей простейшие
истины,  напомнить,  что  в нынешних условиЯх не следует производить на свет
детей,  если  вы  не  сочетались  законным  браком,  так как детЯм от  этого
приходитсЯ плохо; впрочем,  иной раз на это можно пойти сознательно,  в знак
протеста  против дурацких предрассудков. „алее, он должен  был растолковать,
что слишком рано и  бездумно обзавестись ребенком  -- значит  лишитьсЯ  того
наслаждениЯ,  какое  дает  телеснаЯ близость.  Ђ  затем  следовало  на  деле
доказать,  что  любовь  --  это  искусство, искусство  не  простое,  которым
совершенно  напрасно  пренебрегают  (особенно "благовоспитанные" англичане),
ибо это ведет к самым печальным и пагубным последствиЯм. ’рудно поверить, но
это  чистаЯ правда:  тысЯчи  и  тысЯчи  вполне  порЯдочных  людей  презирают
женщину, если заподозрЯт или убедЯтсЯ, что она  хоть в малой мере испытывает
наслаждение  от близости с мужчиной.  Ђ  потом они еще  недоумевают,  почему
женщины сварливы и вечно всем недовольны...
     Ћдним   все   это   покажетсЯ   азбучной   истиной,  другим   --  самой
предосудительной  ересью.  Ђ Я просто  пытаюсь  объЯснить  поведение  людей.
Ѓезусловно, всегда найдетсЯ какаЯ-нибудь гордаЯ личность, котораЯ прикрывает
свои  пуританские  взглЯды такими,  к примеру,  заЯвлениЯми:  "Њне до смерти
надоела всЯ эта болтовнЯ о  вопросах пола. Џочему вы не  можете спать, с кем
вам угодно, и прекратить разговоры на эту тему?" Ќо почему нельзЯ говорить о
том, что всех нас занимает  и что  в  конечном счете  так важно длЯ  жизни и
счастьЯ взрослых людей? Ѓыть может, чужие  любовные истории чему-нибудь  нас
научат. Њне кажетсЯ,  поколение  „жорджа и  ќлизабет решало вопросы пола  уж
слишком прЯмолинейно, слишком общо  и безоговорочно  -- и в этом  их ошибка.
Ћни  и  впрЯмь позволили  социально-реформистскому вздору сбить их с  толку.
„ома,  на  примере  собственной  семьи,  они  воочию  убедились,  что  чисто
викторианские (а  впрочем, не  менее характерные и длЯ царствованиЯ ќдуарда)
невежество и  культ домашнего очага с бесчисленными  младенцами делают людей
глубоко,  непоправимо  несчастными,--  и понЯв  это,  взбунтовались. —то  ж,
превосходно. Ќа  беду, они не понЯли, что  сами  лишь  устанавливают  взамен
новую тиранию -- тиранию свободной  любви. Џочему бы  иным и не ограничитьсЯ
одним-единственным браком,  если им так хочетсЯ? Њожет быть, их  это  вполне
устраивает. ђазумеетсЯ, пусть это не будет верность из-под палки, но если вы
созданы длЯ единобрачиЯ, не заводите  любовниц только  из боЯзни отстать  от
века. ‘уществуют простейшие правила, которые остаютсЯ справедливыми при всех
условиЯх,-- взЯть хотЯ бы бальзаковское: "Ќе начинайте брак с насилиЯ"; но в
целом  отношениЯ эти --  глубоко личные, сложные и тонкие --  каждый  должен
строить по-своему. ’олько, ради всего свЯтого, пусть в них не вмешиваютсЯ ни
закон,  ни досужие сплетники.  ‚едь  вот викторианскаЯ  семьи  -- воплощение
жестокости  и  страданиЯ  --  охранЯетсЯ  законом  и  возводитсЯ  в  образец
добродетели,  а   всЯкаЯ   попытка  сделать   людей   хоть   немного   более
естественными, счастливыми  и терпимыми объЯвлЯетсЯ греховной,-- это  ли  не
наглЯдный пример  того,  как  глубоко  укоренилсЯ  в нашем обществе  скрытый
садизм? Љак умеют люди губить собственное счастье! Љак ненавидЯт они счастье
и  радость!  —его  стоит сумасброднаЯ  выдумка,  будто женщина обЯзана  быть
целомудренной,  а та, котораЯ  "знала" больше одного  мужчины,--  "нечиста"!
‚едь  очень многие женщины быстро проникаютсЯ  глубокой  неприЯзнью к своему
первому  мужчине,  а  настоЯщее  счастье и  удовлетворение  дает  им  только
четвертый, шестой или десЯтый.
     “вы,  "так  уж создан человек":  в  любовной  жизни  большинства  людей
краткие  счастливые передышки  всегда будут снова и снова  надолго сменЯтьсЯ
страданием.  "Џоловой вопрос" будет разрешен лишь в  золотом веке, когда род
людской достигнет совершенства. Ђ до  тех пор нам  остаетсЯ  только вздыхать
при  виде загубленных жизней и размышлЯть о том, что мужчины и женщины могли
бы стать друг длЯ друга великим  утешением и отрадой, а между тем они только
и делают, что друг друга мучают...


     Њне  не  жаль „жорджа и  ќлизабет.  Ћни были  счастливы в тот день, и в
другие  дни,-- а  хотЯ бы  один день  полного счастьЯ оправдывает всю горечь
бытиЯ.
     Ћни вышли из "зарослей" в просторный сад и не спеша побрели  по Ѓольшой
Ђллее, где хлопотали садовники,  высаживаЯ весенние цветы. Љрокусы почти уже
отцвели,  и  косилка,  негромко  жужжа,  подравнивала  нежный  зеленый  дерн
привольных  лужаек. ѓлЯдЯ на аккуратно подстриженные тисы, „жордж и ќлизабет
заинтересовались:   уж  не  кардинал  ли   “олси   их  посадил?  Ћба  весьма
неодобрительно  отозвались об отлитых из свинца трех грациЯх и,  проходЯ под
деревьЯми по  берегам каналов,  заметили,  что в  воде начинают раскрыватьсЯ
прохладные зеленые листьЯ лилий. Ћни  остановились в  конце Ѓольшой Ђллеи  и
долго  молча смотрели  на воронки и водовороты ’емзы,  на свежевыкрашенные к
лету барки, на нежнейшие перистые ветви молодых ив,  колышущихсЯ под ветром.
‚  Љоролевском саду, на верхней  дорожке и в  липовой  аллее, где под каждым
деревом густо разрослись и уже полегли  в траву, увЯдаЯ, фиолетовые крокусы,
они рассуждали о Љарле Џервом и заспорили о его распре с парламентом, словно
она  была делом не прошлых веков,  а нынешнего днЯ. ђомантически настроеннаЯ
ќлизабет  сочувствовала томному красавцу Љарлу;  „жордж  выступал на стороне
вигов и  ратовал  за  политические  свободы, хоть и не одобрЯл  пуританского
вандализма.  Ћни  миновали  двор  с фонтаном,  потом прекрасный  тюдоровский
дворец, прошли  по берегу реки и наконец уселись под деревом завтракать. Ћни
болтали и спорили, и смеЯлись, и строили планы, и  переделывали  весь мир по
своему,   и   преисполнЯлись  (бог  весть   почему!)  сознанием  собственной
значительности,  и держались  за руки, и целовались, когда думали, что никто
их не видит... „а, они были счастливы.

     „орогие мои ‚любленные! Ќе будь вас, как  скучен был  бы мир! ѓде бы вы
мне ни повстречались,  Я всегда смотрю на вас с нежностью и потихоньку желаю
вам счастьЯ. Џомню, Я от души посочувствовал одному  старому французу-поэту,
с которым мы как-то в тихий  вечер прогуливались по Ѓульварам; мимо нас пара
за парой проходили влюбленные, держась за  руки,  тесно  прижимаЯсь  друг  к
другу, и  глаза их так и  сиЯли. ‚есенний воздух пьЯнил их, добрые  парижане
смотрели  снисходительно,  а  чувства  били  через  край, каждый  восхищалсЯ
совершенством  другого,  восторга  было уже  не  сдержать  --  и  то  и дело
какаЯ-нибудь  парочка,  укрывшись  кое-как   за  ближним  деревом,  начинала
целоватьсЯ взасос. Ќикто не мешал им, никто не глЯдел косо, полицейский и не
думал арестовать их за нарушение приличий. ‘тарый поэт остановилсЯ и положил
руку мне на плечо.
     Mon ami --&gt;  <sup>1</sup>  ,-- сказал  он,--  Я  старею!  Њне  скоро
шестьдесЯт.  €ной  раз, когда Я  иду по улице и  вижу эту пылкую молодежь, Я
ловлю себЯ на  мысли:  "Љакое  бесстыдство! Џочему это  позволЯют? Џочему  Я
должен смотреть на чужую страсть?" Ђ потом вспоминаю, что и сам был молод, и
тоже,  пылкий и счастливый, бродил по улицам  то с одной,  то с другой своей
возлюбленной, и  каждаЯ казалась  мне прекрасной, и каждую  Я любил  вечной,
неумирающей любовью! € Я смотрю на эти влюбленные парочки и шепчу  про себЯ:
Allez-y, mes enfants, allez-y, soyez heureux! --&gt; <sup>2</sup>
     „орогие мои ‚любленные! Ѓудем всегда помнить, что в вас -- единственнаЯ
отрада этого жестокого мира.


     „жордж и ќлизабет в  этот солнечный день не спешили уходить из парка; а
под вечер, когда стало прохладно -- в Ђнглии апрель холодный,-- они медленно
пошли  назад по  длинным аллеЯм, совсем  как влюбленные парижских Ѓульваров:
они тоже шли  рука  в руке, тесно прижавшись друг к другу, и  глаза их так и
сиЯли, и они тоже останавливались, и губы их сливались в поцелуе, потому что
радость жизни и упоение любовью неодолимо влекли их друг к другу.
     Ћни были так счастливы, что не замечали усталости.

        5
     “влекательно наблюдать, как люди устраивают свою судьбу и сами же вновь
ее  ломают,  увлекательно видеть,  как неукротимый порыв  вдруг сбивает их с
проторенного пути,  как они  мечутсЯ, делают  глупости,  терзаютсЯ  и  вновь
находЯт себЯ. Њожете ли  вы назвать самое неинтересное место,  самую скучную
улицу  на свете? Ђ ведь до чего увлекательно было бы узнать, как живут и чем
дышат ее скучные обитатели!
     ‚  жизни  каждого  взрослого  человека  есть  два  центра,  два  полюса
деЯтельности  --  экономический и  сексуальный.  …сть  два врага  -- ѓолод и
‘мерть. ‚сЯ ваша жизнь,  с тех пор как вы стали взрослым,  зависит от уменьЯ
противитьсЯ этим  двум исконным врагам.  Џусть вам кажетсЯ, что человечество
на  протЯжении своей истории  сильно  их  изменило, и, однако, они остаютсЯ:
никуда  не уйти от ѓолода и  ‘мерти, от необходимости есть и стремлениЯ жить
без конца.
     ’аким  образом, возникают две  задачи: экономическаЯ  и сексуальнаЯ. Ќи
длЯ той, ни длЯ другой  нет готового решениЯ. †изнь становитсЯ сносной -- не
скажу, "счастливой", хоть и верю в счастье,-- постольку, поскольку вам лично
удалось решить  обе  эти задачи. ‚ юности всем нам подсказываютсЯ  известные
решениЯ,  освЯщенные  традицией,-- и  по  тому,  как  быстро  мы  поймем  их
нелепость и несостоЯтельность,  можно почти безошибочно судить  о нашем уме.
…два мы понЯли истинную цену  этих  решений, перед  нами встает новаЯ,  куда
более  сложнаЯ задача: как  же построить свое счастье в  обход  существующих
‡аконов (или правил,  установленных обществом) или наперекор им,-- и в то же
времЯ  не  погрешить против чувства ‘праведливости,  не  посЯгнуть  на права
другого.
     Ћбыкновенный человек, дикарь,  пролетарий, будь то мужчина или женщина,
решают задачу просто: длЯ них  главное  -- количество.  …шь и  совокуплЯйсЯ,
сколько тебе охота и даже больше того,--  и  ipso  facto --&gt; <sup>l</sup>
будешь счастлив. Ќабивай  мошну свою. ‚еликолепный  џго, до чего же ты глуп!
Ѓлагородный Љалибан,  до чего безмозглаЯ скотина! „лЯ первобытных людей, длЯ
героев ѓомера  или  рабочих  жаренаЯ говЯдина  заманчивей  всЯких  пиршеств.
ђазграбить город и изнасиловать всех женщин подрЯд --  вот сладострастнейшаЯ
мечта  цивилизованных  дикарей на протЯжении многих  веков.  Џроделать то же
самое не  открыто, с  мечом в руках, но втихомолку,  при помощи денег,-- вот
подлинный идеал  деловых людей, прославленных на  весь  мир доктором ”рэнком
Љрейном.  Џоумнев, человечество выносит  им свой приговор -- да разделЯт они
участь мегатериЯ и дикого осла.
     „алее,   имеетсЯ   решение,  предлагаемое  ђ.  Љиплингом,  или  истинно
британским  воспитанием. Ћно  не так  далеко от  предыдущего, как  кажетсЯ с
первого взглЯда, ибо опираетсЯ на те же первобытные инстинкты, но заставлЯет
их служить уже не отдельному человеку, а определенной группе людей -- нации,
государству. ‚се,  что  делаетсЯ во  имЯ  Ѓританской империи, правильно. Ќет
€стины, нет  ‘праведливости  -- есть  только британскаЯ истина и  британскаЯ
справедливость. ѓнусное свЯтотатство! ’ы -- слуга €мперии; неважно, богат ли
ты, беден ли --  поступай, как велит  тебе €мпериЯ,-- и коль  скоро  €мпериЯ
богата и могущественна,  ты обЯзан быть счастливым. †енщина? Ќемного трЯпьЯ,
костей и  волос.  ќту  задачу  решить нетрудно: научите  мужчин презрению  к
женщинам,  длЯ  этого  есть два  пути --  либо открыто презирайте женщину  и
насмехайтесь над нею, либо возведите ее на пьедестал целомудриЯ. ђазумеетсЯ,
женщина  как  собственность  имеет известную  цену.  …ще  бы!  Њир  на земле
невозможен,  ибо  тот,  у  кого больше денег,  получает и лучшую  женщину,--
заЯвил  народам  кайзер  ‚ильгельм.  Љак  будто  народы  --  просто  сборище
киплинговских героев, старающихсЯ перебить  друг у друга дорогую шлюху! ќкаЯ
гнусность и мерзость!
     Ќет, каждый  из нас  должен  сам решить  обе  задачи -- и, повторЯю: от
того, найдет ли он правильное решение, зависит счастье  всей жизни. џ  вовсе
не  берусь  поучать  вас  и подсказывать решение. Њне  кажетсЯ, Я  знаю свое
решение, но оно не обЯзательно годитсЯ и длЯ  вас. Ћднако Я глубоко убежден,
что  и  количественное решение и то, которое предлагаетсЯ истинно британским
воспитанием, одинаково ложны...
     Ѓорьба с  ѓолодом, то  есть экономическаЯ задача, создает между  людьми
отношениЯ, полные  захватывающего интереса,-- это хорошо понимал Ѓальзак. Ќо
сейчас она нас мало занимает. Ћна  была сугубо важна длЯ €забеллы, но  почти
не имела значениЯ длЯ „жорджа и ќлизабет. ќти двое довольствовались малым, и
оно давалось им легко: ќлизабет  помогали родители, „жордж бралсЯ за  всЯкую
случайную  работу, котораЯ отнимала  у него  не  так  уж много времени.  Ћба
старались избежать того  рабства, когда человек обЯзан  работать  на кого-то
восемь часов  в день  за  определенную  плату, и,  однако,  оба  готовы были
работать хоть шестнадцать часов в сутки на свой страх и риск, занимаЯсь тем,
что  им было  приЯтно и  интересно. Ќи у „жорджа, ни  у  ќлизабет не было ни
малейшего желаниЯ  при помощи богатства подчинЯть себе  других.  Љонечно, вы
вправе  сказать,  что  они решили  стоЯвшую перед ними экономическую  задачу
самым трусливым способом, спрЯтавшись от нее в кусты.  Ћднако длЯ них обоих,
при их характерах, это было самое верное решение.
     Ќо  это  "трусливое  решение"  (если  вам   угодно  его  так   назвать)
распространЯлось и на  задачу сексуальную. Ѓыло  совершенно Ясно, что „жордж
не  в  состоЯнии прокормить  жену  и детей  на  свои случайные  заработки, а
живопись  пока что отнимала  много времени и  сил, но дохода не давала. Ѓыло
Ясно также, что ќлизабет не настолько богата,  чтобы позволить себе  роскошь
завести мужа-художника и  содержать  семью. €з всего этого следовало, что им
нельзЯ иметь детей; но они не  хотели детей, а потому ничуть  не огорчались.
Ќо  раз они  не хотЯт  иметь детей, значит,  им  и женитьсЯ незачем. ‚ самом
деле, длЯ чего женитьсЯ,  если не ради злополучного младенца,  которому худо
будет в жизни, родись он незаконным?
     ‚се это  они подробно обсудили прежде, чем в первый  раз легли  вдвоем.
ђазумеетсЯ,  вы  вправе  сказать,  что  все  это  очень  "безнравственно"  и
"противоестественно" и если все станут так себЯ  вести,  род  людской  скоро
прекратитсЯ. Ќе стану говорить: "‚от бы  хорошо",-- это и так понЯтно, скажу
лишь,  что, на мой взглЯд, …вропе не грозит  нехватка населениЯ. Џоскольку в
Ђнглии жителей примерно втрое больше, чем может прокормить английскаЯ землЯ,
Я  склонен думать,  что  „жорджа  и ќлизабет  в  этом отношении надо считать
национальными героЯми...
     …сли  вы  не слишком медленно  соображаете,  вы уже,  наверно,  уловили
весьма существенную разницу между четой „жордж --  ќлизабет (речь не о  том,
что они не  состоЯли в  законном браке, это  не  имеет никакого  значениЯ) и
четою „жордж Ћгест  -- €забелла, или добрейший  папаша -- дражайшаЯ матушка,
или папа  и  мама  •артли.  "Ћни подробно все  обсудили  прежде,  чем  легли
вдвоем". ‚ы улавливаете, в чем суть? Ћни  сначала обратились  к  разуму, они
сначала  подумали, а потом уже решились  на  физическую близость. ‚от чем  в
корне отличаетсЯ  от  дедов  и прадедов новое поколение.  Ћно пытаетсЯ  жить
разумно,  а не  следует  вслепую своим  инстинктам и  коллективной  глупости
веков,  воплощенной  в законах  и  обычаЯх нашего  общества. €забелла "вышла
замуж  ради  денег"  -- и  получила  то,  чего  заслуживала, иными  словами,
обанкротилась. Ќо ей с детства под сурдинку внушали, что долг каждой девушки
--  воспользоватьсЯ страстью мужчины как  средством обогащениЯ. ЏроституциЯ,
освЯщеннаЯ законом. Џрофессиональный  союз замужних  женщин. „жорджа  Ћгеста
неодолимо  влекло  к €забелле,  и  он хотел спать с ней. Џочему  бы и нет, о
господи! Џочему бы и нет?  Ќо он  никогда не задумывалсЯ над двумЯ  великими
задачами.  Ћн  не  хотел иметь  детей;  €забелла  тоже не хотела. ‚о  всЯком
случае, не очень хотела. Ќо им издавна внушали, что грешно и позорно мужчине
и  женщине спать вместе, если  они не  "обвенчаны".  ‘вЯщенник, церемониЯ  в
присутствии множества  свидетелей  и  официальные подписи делают "свЯщенным"
то,  что  в  противном случае -- страшный грех  и  безнравственность. Ќо  по
правилам и законам, в которых были воспитаны „жордж Ћгест и €забелла, "брак"
означал  "милого крошку"  ровно через девЯть  месЯцев после свадьбы. € очень
хорошо  --  длЯ  тех,  кто  шел  на  это с открытыми  глазами.  Џревосходно.
Ћчаровательно.  џ  готов каждые десЯть месЯцев быть крестным отцом.  J'adore
les enfants --&gt; <sup>1</sup> . Ќо очень плохо, прескверно, отвратительно,
если вы влипли в такую историю, как  несмышленые щенЯта: ваша  половаЯ жизнь
искалечена, мужчина  разочарован, женщина  полна  отвращениЯ, и  вдобавок вы
произвели на свет младенца, о котором не умеете толком позаботитьсЯ...
     €менно  так,  вслед  за  своими  родителЯми,  поступили „жордж  Ћгест и
€забелла.
     ‚о времена Њольера брак был в какой-то мере разумен.  ’ы, ќраст, любишь
‹изетту?  Ћтлично.  ’ы,  ‹изетта,  любишь  ќраста?  ‚еликолепно.  ‚ы  хотите
завершить  свою  страсть  счастливой развЯзкой? ‚полне естественно  и  очень
мило. Ќо известно ли  вам, что  у  вас поЯвЯтсЯ дети? Џревосходно. ‘колько у
тебЯ денег, ќраст? Ќи гроша? ѓм... Ќо твой отец согласен? Ћн готов дать тебе
десЯть тысЯч  крон, если отец  ‹изетты даст  еще пЯть  тысЯч? Џрелестно. ќто
совсем  другое  дело.  Ђ  твой  отец, ‹изетта?  Ћн  согласен?  Ќотариуса, да
поскорее! ЃлагословлЯю вас, дети мои!
     ќто был простой  и грубый здравый  смысл. Њне очень жаль ‹изетту, но ее
детей жалеть не приходитсЯ.
     Ћдна  беда:   сексуальнаЯ  жизнь  ‹изетты  и  ќраста  была  не  слишком
счастливой, а  потому  ‹изетта  заводила  amants  --&gt;  <sup>2</sup>  ,  a
ќраст--amies --&gt; <sup>3</sup> . Џод конец сожительствовали с кем  попало,
и  ќраст  уже не знал, он ли  отец  последним  отпрыскам ‹изетты,  а ‹изетта
понЯтиЯ не  имела,  сколько незаконных малюток  наплодил  где-то  на стороне
ќраст. ‚се это неминуемо порождало свары, озлобленность и лицемерие.
     ‚оенное  поколение просто-напросто  отделило половую жизнь от инстинкта
продолжениЯ рода -- во всЯком случае, в  больших масштабах,--  ведь и прежде
изредка  находились люди,  поступавшие так  же.  ‚еликие успехи  Ќауки  (как
восхитительны эти избитые  фразы!) принесли с собою кое-какие всем доступные
средства -- и люди разумные не преминули ими  воспользоватьсЯ. ђоковой выбор
былых времен -- сгори от страсти или женись  --  отжил  свое.  ЏоЯвилсЯ  еще
один, более осмысленный, выход. ’еперь и мужчина и женщина могли жить полной
жизнью, не имеЯ детей. Ђ стало  быть, идЯ  путем науки,  то  есть все  снова
пробуЯ и  ошибаЯсь,  каждый мог в конце концов  подыскать  себе  подходЯщего
любовника  или  любовницу;  те же,  кто склонен был к чадолюбию,  могли  (en
attendant mieux --&gt;  <sup>4</sup> )  женитьсЯ, чтобы  произвести на  свет
потомство.  €наче  говорЯ,  мы  вернулись   к  мудрой   системе  древних  --
сожительству  с кем придетсЯ (если древние и вправду были так разумны, в чем
Я сильно сомневаюсь), и это несравнимо  лучше, чем всЯческий обман, семейнаЯ
тираниЯ, тайный разврат и  проституциЯ. € вот прЯмое следствие этого: в наши
дни  число  проституток  Явно  пошло на  убыль, чего  не  бывало  со  времен
Њиланского эдикта.
     Љ несчастью, довоенные "средства" были грубы и не вполне надежны...


     €так,  „жордж и ќлизабет  были либо  в высшей степени разумны,  либо до
отвращениЯ  безнравственны,-- судите,  как  вам  угодно,  мое дело  изложить
факты. ‚прочем, Я и не думаю скрывать свое мнение, а именно--что  разум куда
более  надежнаЯ  опора   длЯ  счастьЯ,  чем  "ax-любовь"  и  "бог"   --  эти
благопристойные названиЯ  глупости и  невежества.  ‚ некотором роде „жордж и
ќлизабет были первооткрывателЯми. Џо  крайней мере, они сами так думали, а в
данном  случае  только это и важно.  Ћни  всерьез  верили, что додумались до
иных, более осмысленных и разумных, более человечных отношений между полами.
Ќо были  тут кое-какие весьма существенные сучки и задоринки, которых они не
заметили. Љак  почти все,  кто молод и не  глуп, они были самонадеЯнны, даже
чересчур  самонадеЯнны. „а, бесспорно, они были  далеко не глупы  и  избрали
верный путь, но, к несчастью, познаниЯ их были сугубо теоретические, главным
образом, вычитанные „жорджем  из  книг, либо плоды его домыслов. ќто очень и
очень опасно,  когда двое девственников берутсЯ обучить друг  друга сложному
искусству, с которым  оба знакомы лишь о  теории.  Ћпасно  потому, что можно
загубить самые радужные  надежды, оборвать горьким разочарованием отрадные и
волнующие чувства  и 6езнадежно испортить самую прекрасную близость. € очень
опасно  слишком  рано встретить  человека,  который словно предназначим  вам
самой  судьбой. ‚от  перед вами  супружескаЯ  чета:  красивые, молодые,  без
памЯти  влюблены;  какаЯ  прелесть,  как  приЯтно  из  них  смотреть!..   Ќо
подождите! ’олько подождите! € ждать придетсЯ не так уж долго...


     ‚ы еще не забыли ”анни и молодого ученого из Љембриджа...
     €так. „жордж и ќлизабет составили план жизни, и некоторое времЯ все шло
как по маслу.  …сли  бы  не  война, все  перевернувшаЯ  в  душе, в судьбе  и
характере всех и каждого, быть может, их союз и выдержал бы  мелкие  бури во
образе ”анни  и того молодого человека,  а пожалуй, и других ”анни н  других
молодых  людей,   и  благополучно  существовал  бы  по  сей  день.  ќлизабет
распростилась с пансионом  в •эмпстеде и снЯла  в Ѓлумсбери большую комнату,
котораЯ  годилась и под  студию.  ђодителЯм в Њанчестер  она  написала,  что
делает это ради экономии и длЯ того, чтобы  быть поближе к своей "работе",--
последнее  можно  понимать  как угодно. Ђ экономиЯ  заключалась  в том,  что
теперь меньше изнашивалось постельное белье  -- ведь она  нередко ночевала в
"студии" „жорджа. Ћднажды к ней  без всЯкого предупреждениЯ нагрЯнула  мать.
Џо счастью, „жордж на субботу и воскресенье уехал за город, и мать "застала"
ќлизабет  у  мольберта  с  кистью в  руках. ќлизабет  вела  себЯ  с завидной
непринужденностью -- у женщин врожденный дар притворства! -- проворно убрала
подальше кое-какие мелочи,  которые могли бы выдать  присутствие  в ее жизни
мужчины  (трубку, табак,  том  "Џсихологии  пола  с  подписью:  "Њоей  милой
ќлизабет от  „жорджа") и послала „жорджу длинную телеграмму-предосторежение.
Њиссис Џастон гостила у дочери три днЯ. ђазумеетсЯ, она кое-что заподозрила.
ќлизабет неузнаваемо  похорошела, стала нарЯднее одеватьсЯ, пересыпала  свою
речь новомодными словечками и Явно была счастлива -- так счастлива, что даже
матери за  три  днЯ  не удалось нагнать на  нее тоску.  ‘  женщиной, котораЯ
приходила убирать студию.  ќлизабет всегда  умела поладить,  а посему, когда
миссис  Џастон  потихоньку