        ђоберт Њузиль. ’ри женщины

 
----------------------------------------------------------------------------
     Џеревод Ђ. Љарельский, 1999
     Drei Frauen
     Grigia 1924
     Die Portugiesin 1924
     Tonka 1924
     M89
     ђоберт Њузиль. ЊалаЯ проза. €збранные произведениЯ в двух томах. ђоман.
Џовести. „рамы. ќссе. / Џер. с нем., пред. Ђ. Љарельского, сост. ….  Љацевой
- Њ.: "Љанонпресс-–", "Ључково поле", 1999. ’ом 2.
     OCR Ѓычков Њ.Ќ. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
 
        ѓђ€„†€џ 
 
     ‚ жизни наступает однажды срок, когда она резко замедлЯет ход, будто не
решаетсЯ идти дальше или хочет  переменить  направление.  Њожет  статьсЯ,  в
такую пору человек легче подвержен несчастью.
     “ ѓомо разболелсЯ маленький сын; тЯнулось  это  уже  год,  без  видимых
улучшений, хотЯ и не грозило особой опасностью; врач настаивал на длительном
курортном лечении, а ѓомо не мог решитьсЯ уехать с семьей. …му казалось, что
такое путешествие слишком надолго оторвет его от него самого, от  его  книг,
планов, от всей его жизни. Ћн воспринимал это  свое  нежелание  как  признак
крайней самовлюбленности, но, может  быть,  здесь  выразилось  скорее  некое
самоотрешение, - ведь с тех пор он ни разу на единый даже день не разлучалсЯ
с женой; он очень любил ее, любил и сейчас, но с  поЯвлением  ребенка  вдруг
оказалось, что эта любовь  способна  дать  трещину  -  как  камень,  который
просочившаЯсЯ в него вода расщеплЯет все упорней. ќтому новому  свойству,  -
геологи называют его _отдельностью_, - ѓомо не  переставал  удивлЯтьсЯ,  тем
более что  вовсе  не  ощущал,  чтобы  самой  его  любви  за  минувшее  времЯ
сколько-нибудь убыло, и в продолжение всех  бесконечно  затЯнувшихсЯ  сборов
семейства к отъезду он тщетно пыталсЯ представить себе,  как  проведет  один
наступающее лето. Ќо он испытывал решительное  отвращение  ко  всЯкого  рода
морским и горным курортам. Ћн осталсЯ один  и  назавтра  получил  письмо,  в
котором ему предлагали  стать  компаньоном  общества  по  разработке  старых
венецианских золотых рудников в ”ерзенской долине. Џисьмо  было  от  некоего
господина Њоцарта Ђмадео •оффинготта, с которым он  познакомилсЯ  однажды  в
поездке и был дружен в течение нескольких дней.
     ’ем не менее ѓомо нисколько не усомнилсЯ в том, что речь идет о  вполне
солидном, достойном начинании. Ћн послал две телеграммы:  одной  он  извещал
жену, что срочно уезжает и сообщит о своем местопребывании позже;  в  другой
изъЯвлЯл согласие принЯть участие в разведочных работах в  качестве  геолога
и, возможно, внести в предприЯтие определенный денежный пай.
     ‚  Џ.,  неприступно-зажиточном  итальЯнском  городе,  разбогатевшем  на
виноделии и шелководстве, он встретилсЯ с •оффинготтом,  крупным,  красивым,
деЯтельным брюнетом одних с  ним  лет.  ЉомпаниЯ,  как  ему  было  сообщено,
располагает внушительными средствами  из  американских  источников,  и  дело
будет поставлено на широкую ногу. Џока же велись приготовлениЯ к экспедиции,
котораЯ - в составе их двоих и еще  трех  пайщиков  -  снарЯжалась  в  глубь
долины: покупали лошадей, ожидали прибытиЯ инструментов, вербовали подсобную
силу.
     ѓомо остановилсЯ не в гостинице,  а,  сам  не  знаЯ  почему,  у  одного
итальЯнского знакомого •оффинготта. ’ам ему  бросились  в  глаза  три  вещи.
ЊЯгкие  постели,  несказанно  прохладные,  в  красивом  обрамлении  красного
дерева; обои с несказанно сумбурным, безвкусным, но на свой лад неповторимым
и диковинным рисунком; и качалка  из  тростника,  -  раскачиваЯсь  в  ней  и
неотрывно глЯдЯ на обои, человек постепенно будто растворЯетсЯ в этих  мерно
вздымающихсЯ и опадающих дебрЯх, которые  за  какие-нибудь  две  секунды  из
ничего вырастают до натуральных размеров и затем снова сходЯт почти на нет.
     Ђ на улицах воздух был смесью снега и  юга.  ‘тоЯла  середина  маЯ.  Џо
вечерам городок освещалсЯ большими дуговыми лампами, так высоко висевшими на
протЯнутых поперек проезжей части проводах,  что  улицы  лежали  внизу,  как
глубокие синие ущельЯ, по темному дну которых приходилось пробиратьсЯ людЯм,
в то  времЯ  как  бездна  пространства  над  ними  была  наполнена  шипеньем
раскачивающихсЯ белых солнц. „нем открывалсЯ вид на виноградники и леса. ќто
все перезимовало в багрЯнце, охре и зелени; поскольку деревьЯ не  сбрасывали
листву, тлен и свежесть переплетались в их убранстве,  как  в  кладбищенских
венках, и крохотные, но отчетливо различимые среди них  красные,  голубые  и
розовые домики были вкраплены там и сЯм как  разноцветные  игральные  кости,
бесстрастно ЯвлЯЯ миру неведомый им самим причудливый  формальный  закон.  ‚
вышине же лес был темным, и гора называлась ‘ельвот. Џоверх леса ее  одевали
снежные альпийские луга; размеренными волнами они набегали на соседние горы,
сопровождаЯ  узкую,  круто  уходЯщую  ввысь  долину,  в  которую  предстоЯло
углубитьсЯ экспедиции. ‘лучалось, что  пастухи,  спускавшиесЯ  с  этих  гор,
чтобы доставить молоко и купить поленту, приносили  огромные  друзы  горного
хрусталЯ или аметиста, которые, -  по  их  словам,  росли  в  многочисленных
расщелинах так буйно, точно  цветы  на  лугу,  и  эти  пугающе  великолепные
сказочные образованиЯ усиливали впечатление, что под видимой оболочкой этого
краЯ, мерцающей странно знакомо, будто звезды в иную ночь, скрываетсЯ что-то
томительно желанное. Љогда они въехали в долину и около шести утра  миновали
‘ан-Ћрсолу,  у  маленького  каменного  моста,  перекинутого  через  заросший
кустарником горный ручей, гремела если не сотнЯ, то  уж,  по  крайней  мере,
дюжина соловьев; сиЯл Ясный день.
     Џроехав дальше вглубь, они  очутились  в  удивительном  месте.  ‘еление
прилепилось на склоне холма;  ведущаЯ  к  нему  горнаЯ  тропинка  под  конец
буквально перескакивала с одного плоского камнЯ на другой, а от образованной
таким образом улицы сбегали по склону к лугам,  подобно  извилистым  ручьЯм,
несколько коротеньких, почти отвесных проулков. ‘тоЯ  на  тропе,  вы  видели
перед собой лишь ветхие, убогие  крестьЯнские  домишки;  но,  глЯдЯ  на  них
снизу, с лугов, вы словно переносились через века в первобытную  деревню  на
сваЯх, потому что стороной, обращенной к  долине,  дома  стоЯли  на  высоких
столбах, а нужники парили  над  обрывом  чуть  поодаль,  как  паланкины,  на
четырех тонких, высотою с дерево, жердЯх. € ландшафт  вокруг  деревушки  был
тоже не  без  примечательных  странностей.  …го  образовывала  раскинувшаЯсЯ
обширным полукружием и унизаннаЯ зубцами утесов громада высоких гор, отвесно
ниспадавших к пологому  скату,  который  опоЯсывал  возвышавшийсЯ  в  центре
лесистый конус меньшего размера, благодарЯ чему все  это  напоминало  пустую
пирожницу с коническим выступом в середине, а так как краешек ее был отрезан
бегущим в теснине ручьем, она в этом месте как бы кренилась  над  ущельем  в
сторону высокого противоположного берега, спускавшегосЯ вместе  с  ручьем  к
долине и  приютившего  на  себе  деревушку.  Љое-где  виднелись  заснеженные
ложбины с  низкорослыми  горными  соснами,  меж  которых  мелькали  одинокие
косули, на лесистой вершине  конуса  уже  токовал  тетерев,  а  на  лугах  с
солнечной стороны цвели цветы, высыпав желтыми, синими  и  белыми  звездами,
такими крупными, будто кто-то вытрЯхнул мешок с талерами в траву. ‘тоило  же
поднЯтьсЯ за деревушкой еще  футов  на  сто,  как  вы  попадали  на  ровную,
сравнительно неширокую площадку, на которой располагались  огороды,  выгоны,
сеновалы и редкие домишки, а на выдававшемсЯ в  долину  уступе  примостилась
скромнаЯ церковка и глЯдела оттуда на мир, что простиралсЯ в Ясные дни перед
долиной, как море перед устьем реки; лишь с трудом различал  глаз,  где  еще
была золотисто-палеваЯ даль благословенной равнины,  а  где  уже  начинались
неверные облачные угодьЯ небес.
     Џрекрасной обещала быть жизнь, бравшаЯ здесь  начало.  „ни  напролет  в
горах, где они расчищали засыпанные входы в старые штольни  и  копали  новые
шурфы, или на спусках к долине, где прокладывали широкое  шоссе,  -  в  этом
необъЯтном воздухе, уже мЯгком  и  влажном,  уже  чреватом  близким  таЯнием
снегов. Ћни швырЯли деньги направо и налево и распорЯжались здесь как  боги.
Ќашли дело длЯ всех - и длЯ мужчин,  и  длЯ  женщин.  €з  мужчин  составлЯли
поисковые отрЯды и засылали их в горы, где те пропадали по целым неделЯм, из
женщин формировали колонны носильщиков, доставлЯвших инструменты и  провизию
по едва проходимым тропам. Љаменное  здание  школы  было  приспособлено  под
факторию,  оно  служило  длЯ  хранениЯ  продуктов  и  других  товаров;   там
повелительный хозЯйский голос поименно выкликал судачивших в ожидании  своей
очереди крестьЯнок, и объемистые заплечные корзины нагружались каждый раз до
тех пор, пока не подгибались колени и не вздувались жилы  на  шее.  Ќавьючат
вот такую крепкую красивую молодку - и глаза у нее вылезают из орбит, и  рот
уже не закрываетсЯ; она встает в рЯд, и по сигналу хозЯина все эти притихшие
животные одно за другим начинают медленно переставлЯть  ноги,  поднимаЯсь  в
гору по длинным змеистым тропинкам. Ќо несли они  драгоценный  редкий  груз:
хлеб, мЯсо, вино, - а железные инструменты никто особенно не  учитывал,  так
что,  кроме  платы  наличными,  перепадало  и  немало  из  того,  что  могло
пригодитьсЯ в хозЯйстве, поэтому они  тащили  нелегкий  груз  охотно  и  еще
благодарили чужаков, принесших благословение в горы. € это было великолепное
чувство; здесь пришельца никто не оценивал, как повсюду в мире,  что  он  за
человек, - солиден ли, влиЯтелен и опасен или  хрупок  и  красив,  -  здесь,
каким бы человеком он ни был и какое бы понЯтие ни имел о делах  жизни,  его
встречала любовь, потому что с ним пришло  благословение;  любовь  опережала
его, как герольд,  повсюду  была  длЯ  него  наготове,  как  свежепостланнаЯ
постель, и человек в самом взглЯде нес дары  гостеприимства.  “  женщин  эти
чувства изливались непринужденнее, но иногда на какой-нибудь луговине  вдруг
вырастал древний старик крестьЯнин и приветственно взмахивал косой, как сама
смерть во плоти.
     ‚ообще в этом конце долины жили своеобразные люди. €х предки - рудокопы
прибыли сюда из ѓермании еще во времена ’ридентского  собора  и  с  тех  пор
выветрелым немецким камнем вросли меж итальЯнцев  в  здешнюю  землю.  Ћбычаи
своей прежней жизни они наполовину сохранили, наполовину забыли, а  то,  что
сохранили, уже, похоже, и сами  не  понимали.  ‚есной  бурные  ручьи  с  гор
вымывали у них почву из-под ног, некоторые дома, стоЯвшие прежде  на  холме,
повисали над краем пропасти, а их это ничуть  не  беспокоило;  с  другой  же
стороны,  мутные  волны  новых  времен  прибивали  к  ним   в   дома   самый
разнообразный мусор. ’ут можно было увидеть и дешевые полированные шкафы,  и
потешные открытки, и олеографии, но иной раз на глаза попадалась посуда,  из
которой,  возможно,  ели  еще  во  времена  ‹ютера.  Ћни,  эти  люди,   были
протестантами; однако же,  хотЯ,  судЯ  по  всему,  единственно  эта  цепкаЯ
приверженность к своей вере  уберегла  их  породу  от  итальЯнской  примеси,
хорошими христианами они не были. Џоскольку они прозЯбали в бедности,  почти
все мужчины вскоре после свадьбы покидали своих жен и на долгие годы уезжали
в Ђмерику; оттуда они привозили домой скудные накоплениЯ,  обычаи  городских
борделей и безбожие, но отнюдь не острый ум цивилизации.
     ‘разу по прибытии ѓомо услышал  здесь  историю,  надолго  занЯвшую  его
воображение. €сториЯ случилась не так давно, в  последние  десЯть-пЯтнадцать
лет; один крестьЯнин, находившийсЯ  в  отлучке  немалый  срок,  вернулсЯ  из
Ђмерики и снова улегсЯ к жене в  постель.  Ќекоторое  времЯ  они  радовались
тому, что опЯть вместе, и жизнь их  шла  своим  чередом,  пока  не  растаЯли
последние сбережениЯ. ’щетно прождав новых сбережений, как назло  застрЯвших
где-то на пути из Ђмерики, крестьЯнин заново снарЯдилсЯ в дорогу, чтобы,  по
примеру других землЯков, подзаработать себе на жизнь ремеслом  лоточника,  а
жена осталась вести дальше убыточное хозЯйство. Ќо назад он уже не вернулсЯ.
‡ато несколькими днЯми позже на одном из дальних хуторов объЯвилсЯ еще  один
крестьЯнин, вернувшийсЯ из Ђмерики, с  редкостной  точностью  высчитал,  как
давно они не виделись, потребовал на стол ту же еду,  что  они  ели  в  день
расставаниЯ, все знал даже про корову, которой давно уже и в помине не  было
на дворе, и сумел по-отечески поладить с детьми, которых  послало  ему  иное
небо, нежели то, что сиЯло все эти годы  над  его  головою.  Ћднако  и  этот
крестьЯнин,  пожив  некоторое  времЯ  в  свое  удовольствие,  отправилсЯ   в
путь-дорогу  с  коробом  всЯкого  добра  и  больше  не   вернулсЯ.   €сториЯ
повторилась в округе  и  в  третий,  и  в  четвертый  раз,  пока  кто-то  не
сообразил, что это был авантюрист,  работавший  вместе  с  их  мужчинами  за
океаном и все у них выспросивший. ‚ конце концов его забрали и  посадили,  и
больше он не поЯвлЯлсЯ. ‚се  женщины  об  этом  жалели,  потому  что  каждой
хотелось теперь заполучить его еще денька на два  и  сверитьсЯ  поточнее  со
своей памЯтью, чтобы не  подвергатьсЯ  насмешкам  зрЯ;  каждаЯ,  как  теперь
оказалось, сразу же  почуЯла  тут  что-то  неладное,  но  ни  одна  не  была
настолько уверена в своих подозрениЯх, чтобы поднимать  из-за  этого  шум  и
ущемлЯть вернувшегосЯ хозЯина в его законных правах.
     ‚от такие это были  женщины.  €х  ноги  выглЯдывали  из-под  коричневых
шерстЯных юбок с широкой, в ладонь, красной, голубой или оранжевой каймой, а
платки, что они носили на голове и перетЯгивали крест-накрест на груди, были
из дешевого набивного ситца с современным фабричным рисунком,  но  что-то  в
расцветке или в расположении узора вдруг отсылало  к  столетиЯм  предков.  €
дело тут было не просто  в  старинном  крестьЯнском  уборе,  а  в  самом  их
взглЯде: стародавний, прокочевавший сквозь даль веков,  он  до  сегоднЯшнего
днЯ дошел уже замутившимсЯ и стертым, но собеседник все еще Явственно ощущал
его  на  себе,  когда  глЯдел  им  в  глаза.  Ћбуты  они  были  в   башмаки,
выдолбленные, как челны, из сплошного куска дерева, а поперек подошв,  из-за
плохих дорог, приделаны были железные пластинки,  и  на  этих  котурнах  они
выступали в своих синих и коричневых  чулках,  как  Японки.  Џриходилось  им
ждать кого-нибудь - они усаживались не на обочине,  а  на  утоптанной  земле
посредине тропы и высоко подтЯгивали колени, как негры. Љогда же они  верхом
на ослах поднимались в горы, то сидели не боком, свесив юбку,  а  по-мужски,
зажав голыми лЯжками острые краЯ деревЯнных вьючных  седел,  опЯть-таки  без
всЯкого смущениЯ задрав колени, и будто плыли вперед, чуть покачиваЯсь  всем
корпусом.
     Ќо в то же времЯ их радушие и любезность были столь непринужденны,  что
иной  раз  ставили  в  тупик.  "‚ходите,  пожалуйста",   -   говорили   они,
выпрЯмившись, как герцогини, когда в своих крестьЯнских хоромах слышали стук
в дверь; или, к примеру, остановишьсЯ на минутку с ними  поболтать,  а  одна
вдруг и предложит с отменнейшей учтивостью и степенностью:
     - Ќе подержать ли вам пальто?
     Љогда  доктор  ѓомо  сказал  как-то  раз  смазливой  четырнадцатилетней
крестьЯночке: "Џошли на сеновал", - сказал  просто  так,  оттого  что  вдруг
представилось ему в эту минуту столь же естественным  улечьсЯ  в  сено,  как
животному -  уткнутьсЯ  носом  в  кормушку,  -  детское  личико  под  острым
клинышком унаследованного от древних прабабок платка нимало не испугалось, а
только  весело  прыснуло  носом  и   глазами,   маленькие   башмаки-лодочки,
развернувшись на пЯтках,  запрокинулись,  и  девчонка,  казалось,  вместе  с
граблЯми вот-вот плюхнетсЯ оттопыренным задом на жнивье;  но  все  это  лишь
должно  было,  как  в  комической  опере,   выразить   трогательно-неуклюжее
изумление по поводу мужской похотливости. ‚ другой  раз  он  спросил  рослую
крестьЯнку, похожую на германскую вдовицу из трагедии:
     - ’ы еще девушка, да? - и взЯл ее  за  подбородок,  опЯть  просто  так,
оттого что вроде бы полагалось отпускать шуточки с этаким мужским душком.
     Ђ она, даже не попытавшись высвободить подбородок из его руки, серьезно
ответила:
     - Љонечно.
     ѓомо оторопел.
     - ’ы еще девушка? - всерьез удивилсЯ он и засмеЯлсЯ. Ћна  хихикнула.  -
„а?! - приступил он к ней уже настойчиво и игриво потрепал ее за подбородок.
’огда она дунула ему в лицо и тоже засмеЯлась:
     - Ѓыла!
     - …сли Я приду к тебе, что Я получу? - последовал вопрос.
     - —то хотите.
     - ‚се, что хочу?
     - ‚се.
     - ‚ самом деле все?
     - ‚се! ‚се!! - € страстность ответа была ею так великолепно и  страстно
сыграна, что эта театральнаЯ подлинность на высоте  тысЯчи  шестисот  метров
над уровнем морЯ опЯть поставила его  в  тупик.  ‘  тех  пор  его  неотвЯзно
преследовало ощущение, что здешнЯЯ жизнь, ЯснаЯ и прЯнаЯ не в  пример  любой
прежней, вовсе не реальность, а легкаЯ, воздушнаЯ игра.
     ’ем временем наступило лето.  Љогда  он  в  первый  раз  увидел  почерк
больного сына на конверте, он будто испугалсЯ - дрожь счастьЯ  и  потаенного
владениЯ его  пронизала;  то,  что  они  знали  теперь,  где  он  находитсЯ,
представилось ему неимоверным подкреплением и  утверждением.  Ћн  здесь,  о,
теперь они все знают,  и  ему  ничего  не  надо  им  объЯснЯть.  ‚  белом  и
фиолетовом, в палевом и зеленом стоЯли луга. Ћн не призрак,  нет.  ‘казочный
лес из древних лиственниц в  нежно-зеленом  покрове  высилсЯ  на  изумрудном
склоне. ‚низу подо мхом, возможно, прЯтались фиолетовые и белые кристаллы. ‚
одном из уголков леса ручей падал  на  камень  так,  что  разбившаЯсЯ  струЯ
напоминала огромный серебрЯный гребень. Ћн больше не отвечал на письма жены.
‘реди тайн этой природы есть и  тайна  предназначенности.  …сть  сокровенный
нежно-алый цветок, он существует лишь длЯ  одного-единственного  мужчины  на
свете - длЯ него, так  уж  устроил  ѓосподь,  и  разве  это  не  чудо?  …сть
потаенное место  на  теле,  его  никому  не  дозволено  видеть  под  страхом
неминуемой смерти - кроме него одного. ‚се это показалось  ему  вдруг  таким
чудесно бессмысленным и непрактичным,  какою  бывает  только  самаЯ  истоваЯ
религиЯ. € он сейчас лишь осознал, что он сделал, отъединившись от всего  на
это лето и дав себЯ увлечь своему собственному течению, его  захлестнувшему.
Њеж деревьев с Ядовито-зелеными бородами опустилсЯ он  на  колени,  раскинул
руки, чего никогда не делал прежде в своей жизни, и на душе у него было так,
будто в это мгновение у него из рук  взЯли  его  самого.  Ћн  ощущал  ладонь
любимой в своей ладони, ее голос звучал в его  ушах,  все  клетки  его  тела
словно еще трепетали от недавнего прикосновениЯ,  он  воспринимал  себЯ  как
некую другим телом образованную форму. Ќо он уже отринул свою жизнь.  ‘ердце
его поверглось во прах перед любимой, стало бедней последнего  нищего,  и  в
душе поднЯлись, готовые излитьсЯ, клЯтвы и слезы. Ќо все же ему  Ясно  было,
что назад он не  вернетсЯ,  и  странным  образом  с  этим  его  возбуждением
нерасторжимо свЯзалсЯ образ цветущих вкруг  леса  лугов  -  и  еще,  вопреки
томительному ожиданию грЯдущего, предчувствие того, что именно здесь,  среди
анемонов,  незабудок,  орхидей,  горечавок  и  великолепного   буро-зеленого
щавелЯ, ему суждено лежать мертвым. Ћн распростерсЯ навзничь  во  мху.  "Љак
взЯть тебЯ с собой?" - спрашивал  ѓомо.  €  его  тело  было  полно  странной
усталости, как застывшее  лицо,  вдруг  расслаблЯющеесЯ  в  улыбке.  ‚от  он
полагал всегда, что  живет  реальной  жизнью,  но  могло  ли  быть  что-либо
нереальнее того, что один человек был  длЯ  него  чем-то  иным,  нежели  все
остальные люди. —то среди  бесчисленных  тел  было  одно,  от  которого  его
внутреннее "Я" зависело почти так же, как от собственного тела? —ужие  голод
и усталость, зрение и слух неразделимо переплетались с его  собственными.  ‘
подрастанием ребенка это чувство врастало в череду земных забот  и  удобств,
как тайны почвы врастают в деревце. ђебенка он любил, но  как  не  подлежало
сомнению то,  что  сын  переживет  их,  так  же  очевидно  было,  что  своим
поЯвлением на свет он умертвил ту,  иную  часть  бытиЯ  ѓомо.  €  его  вдруг
бросило в жар от новой мысли. Ћн отнюдь не  был  человеком  религиозным,  но
сейчас его всего  словно  озарило  изнутри.  ‚  этой  беспредельной  Ясности
чувства  мысли  еле  теплились,  как  чадные  свечи,  и  сиЯло  одно  только
великолепное, омытое живою водою юности слово:  воссоединение.  Ћн  на  веки
вечные возьмет ее с собой, - и в тот миг, когда он обратилсЯ к  этой  мысли,
исчезли все мелкие искажениЯ, привнесенные временем в облик любимой, и будто
настал вечный первый день. Љанули в небытие все  будничные  расчеты,  всЯкаЯ
возможность пресыщениЯ и  измены  (ибо  кто  же  пожертвует  вечностью  ради
легкомыслиЯ минуты?) - и впервые  в  жизни  он  безусловно  и  неопровержимо
познал любовь как  таинство  небес.  Ћн  прозрел  свое  личное,  ему  одному
благоволЯщее провидение, направившее его жизнь в эту пустыню одиночества,  и
уже не как земное только богатство, а как ему одному  уготованный  волшебный
мир ощутил он полную золота и драгоценных камней почву под своими ногами.
     ‘ этого днЯ его не оставлЯло чувство, что он, как от  ломоты  в  колене
или от громоздкого рюкзака, избавилсЯ от тЯготившей  его  зависимости  -  от
желаниЯ быть живым, от боЯзни смерти. ‘лучилось не так, как он всегда думал,
-  что,  если  человек  в  расцвете  сил  чувствует  приближение  конца,  он
наслаждаетсЯ жизнью тем безудержней и ненасытней, - нет,  он  просто  ощутил
вдруг  полную  свою  раскованность,  божественную  легкость,  делавшую   его
султаном собственного существованиЯ.
     •отЯ буровые работы не дали пока  обнадеживающих  результатов,  люди  в
лагере  жили  жизнью  настоЯщих  золотоискателей.  Ћдин  деревенский  парень
повадилсЯ украдкой  таскать  вино  -  это  было  преступление  против  общих
интересов, суровое наказание тут же встретило бы всеобщую поддержку, и парнЯ
приволокли со свЯзанными руками. Њоцарт Ђмадео •оффинготт  распорЯдилсЯ  длЯ
пущей острастки привЯзать его на  сутки  к  стволу  дерева.  Љогда  десЯтник
принес веревку, шутливо-многозначительно помахал ею  и  повесил  сначала  на
гвоздь, малый задрожал всем телом, решив, что его не  иначе  как  собираютсЯ
вздернуть. ’очно так же - хотЯ это уже труднее объЯснить -  дрожали  лошади,
которых им присылали в качестве вспомогательной тЯгловой силы или  пригонЯли
на несколько дней с гор длЯ ухода и  подкормки:  они  сбивались  в  кучу  на
луговине или ложились на траву, но располагались они, хоть на первый  взглЯд
и беспорЯдочно,  всегда  как  бы  вглубь,  к  центру,  так  что  создавалось
впечатление тайно соблюдаемого эстетического закона, наподобие того, что был
в распорЯжении крохотных  зеленых,  голубых  и  розовых  домиков  на  склоне
‘ельвота. Љогда же их наверху, в одной из горных  котловин,  привЯзывали  на
ночь по две, по три к поваленному дереву, то стоило кому-нибудь,  вставши  в
три часа, еще при луне, отправитьсЯ в путь и в полпЯтого  пройти  мимо  них,
они провожали его взглЯдом, и  в  бестелесном  свете  раннего  утра  человек
чувствовал себЯ мыслью, проплывающей  в  их  медленном  сознании.  Џоскольку
воровство и вообще некоторые странности продолжались,  участники  экспедиции
скупили всех собак в округе, чтобы использовать их  длЯ  охраны.  ‘пециально
устраивали рейды и притаскивали их прЯмо сворами, по две, по  три  на  одной
веревке, без ошейников. ‚ конце концов в лагере оказалось столько же  собак,
сколько и людей, и уже неЯсно было, какаЯ из этих групп чувствует себЯ здесь
хозЯином, а какаЯ - всего лишь пригретым из милости нахлебником. ‘реди собак
были и благородные  гончие,  и  венецианские  ищейки,  которых  кое-где  еще
держали в этих  местах,  и  задиристые  дворнЯги,  кусавшиесЯ,  как  злобные
обезьЯнки. Ћни тоже объединЯлись в группы, неизвестно по какому принципу,  и
держались весьма сплоченно, но времЯ от времени в каждой группе  остервенело
набрасывались друг  на  друга.  Ќекоторые  были  совсем  заморенные,  другие
отказывались от еды; одна крохотнаЯ белаЯ собачонка вцепилась повару в руку,
когда тот ставил перед ней миску с мЯсом и супом, и откусила ему палец.
     ‚ полчетвертого утра было  уже  светло,  но  солнце  еще  не  вставало.
ЏроходЯ в горах мимо пастушьих хижин, -  их  называли  здесь  _мальгами_,  -
можно было видеть коров, лежавших в полудреме на ближних лугах. Џоджав  ноги
и слегка свалив крестец на  сторону,  они  лежали  огромными  матово-белыми,
будто каменными, глыбами и не смотрели ни на проходЯщего, ни  вслед  ему,  а
устремлЯли   недвижный   взор   навстречу    ожидаемому    свету,    и    их
однообразно-медленно перемалывавшие  жвачку  губы  словно  творили  молитву.
—еловек шел сквозь них, как сквозь  круг  некоего  сумеречного,  отрешенного
существованиЯ, а когда, пройдЯ, оглЯдывалсЯ  на  них  сверху,  они  казались
небрежно разбросанными  безмолвными  скрипичными  ключами  -  линиЯ  хребта,
задние ноги и хвост. ‚ообще жизнь здесь  не  лишена  была  разнообразиЯ.  ’о
кто-нибудь ломал ногу, и двое сотоварищей проносили его на руках. €ли  вдруг
раздавалсЯ крик: "Ћ-го-нь!" - и все бежали искать укрытиЯ,  потому  что  это
взрывали большой камень, мешавший прокладке шоссе. ЌачинающийсЯ дождь только
что успел первым влажным касанием пройтись  по  траве.  “  куста  на  другом
берегу ручьЯ горел костер, забытый за новыми хлопотами, хотЯ  до  этого  ему
придавалось важное значение; теперь в качестве единственного зрителЯ при нем
оставалась молоденькаЯ березка. € на этой березке висела подвешеннаЯ за ногу
чернаЯ свиньЯ; костер, березка и свиньЯ были теперь одни. ‘виньЯ эта  начала
верещать еще тогда, когда  один  из  мужчин  просто  тащил  ее  на  веревке,
всЯчески увещеваЯ не упиратьсЯ. Џотом она заверещала громче, увидев радостно
мчавшихсЯ к ней двух других мужчин. ‚ерещала жалобно, когда ее  схватили  за
уши и уже  без  всЯких  церемоний  поволокли  дальше.  Ћна  упиралась  всеми
четырьмЯ ногами, но боль в ушах вынуждала ее короткими прыжками продвигатьсЯ
вперед. Ќа другом конце моста стоЯл наготове еще один, с мотыгой,  и  острым
лезвием саданул животное по темени. ‘ этого момента  все  пошло  значительно
спокойнее. Џередние ноги разом подломились, и свиньЯ завизжала снова, только
когда нож вошел ей в горло; хотЯ визг этот взвилсЯ истошной, захлебывающейсЯ
трубной нотой, он сразу упал  до  хрипениЯ  и  тут  же  перешел  в  короткий
патетический храп. ‚се это ѓомо отметил длЯ себЯ впервые в жизни.
     ‘ наступлением вечера все собирались в домике приходского пастора,  где
они снЯли одну из комнат, устроив в ней  казино.  Ќадо  сказать,  что  мЯсо,
которое им доставлЯли дважды в неделю,  за  времЯ  пути  успевало  иной  раз
подпортитьсЯ, и нередки были случаи легкого желудочного отравлениЯ.  ’ем  не
менее, как только начинало  смеркатьсЯ,  все  тащились  сюда  с  фонариками,
спотыкаЯсь  на  невидимых  тропинках.  €бо,  хотЯ  кругом   и   было   такое
великолепие, они еще больше, чем  от  желудочного  отравлениЯ,  страдали  от
опустошенности и печали. € заливали эту пустоту  вином.  —ерез  какой-нибудь
час пасторскую комнату заволакивало  дымом  тоски  и  танцевальной  мелодии.
ѓраммофон громыхал в ней,  как  позолоченнаЯ  телега  на  мЯгкой,  усыпанной
сказочными звездами полЯне. Ћни уже ни  о  чем  не  разговаривали  -  просто
говорили. —то они могли сказать друг другу - ученый геолог, предприниматель,
бывший инспектор исправительных заведений, горный инженер, отставной  майор?
Ћни общались посредством  знаков  -  даже  если  это  и  были  слова:  слова
неудовлетворенности, относительной удовлетворенности, тоски - звериный Язык.
—асто они  с  ненужной  горЯчностью  принимались  спорить  по  какому-нибудь
вопросу, никого непосредственно не касавшемусЯ, доходили  даже  до  взаимных
оскорблений, а на следующий день от  одного  к  другому  бегали  секунданты.
’огда выЯснЯлось, что,  собственно  говорЯ,  никто  ни  при  чем  вообще  не
присутствовал. Ћни это делали просто длЯ того, чтобы  убить  времЯ,  и  хотЯ
никому из них и не ведомо было, что значит  провести  времЯ  с  толком,  они
сетовали, что их окружают грубиЯны,  мЯсники,  и  ожесточались  друг  против
друга.
     ’о был все тот же, что и повсюду, стандарт  душевной  массы  -  …вропа.
Ѓезделье столь же неопределенное, сколь неопределенны были их дела. ’оска по
женщинам, по ребенку, по уюту. ‚се  это  вперемешку  с  граммофоном:  "ђоза,
уедем в  ‹одзь,  ‹одзь,  ‹одзь..."  -  или:  "Џриходи  ко  мне  в  беседку".
Ђстральный запах пудры, газа, туман далеких варьете  и  европейского  секса.
Ќепристойные анекдоты взрывались каскадами хохота и начинались одной  и  той
же фразой: "…дет один еврей в поезде..."; только однажды кто-то спросил:
     - Ђ сколько крысиных хвостов уложитсЯ от ‡емли до ‹уны?
     ‚се даже притихли, а майор поставил арию из "’оски" и,  пока  граммофон
шипел длЯ разгона, меланхолически сказал:
     - Љогда-то Я чуть было не женилсЯ на „жеральдине ”аррар.
     ’ут из трубы выплеснулсЯ в комнату ее голос и будто  на  лифте  взлетел
ввысь, этот разбередивший осоловелых мужчин женский голос,  и  лифт  стрелой
взмывал все выше и, не достигнув цели, опускалсЯ снова и пружинил в воздухе.
…е юбки раздувало воздушной волной, и  тебЯ  будто  бросало  вверх-вниз,  на
мгновение ты замирал, безгласно приникнув к протЯженному тону, снова взмывал
и падал вместе  с  ним,  словно  уже  изнемогал  и  все-таки  еще  трепетал,
охваченный новой дрожью, и изливалсЯ снова: оргиЯ похоти.  ѓомо  чувствовал,
что это была все та же голаЯ похоть,  пропитавшаЯ  и  все  сферы  городского
существованиЯ  и  уже  не   отличимаЯ   от   убийства,   ревности,   сделок,
автомобильных гонок, - о, это была уже и не похоть, а дух азарта, нет, и  не
дух азарта, а, наверное, меч карающий, ангел смерти, безумие небес, война! ‘
одной из многочисленных липучек, подвешенных к потолку, перед  ним  на  стол
упала муха и, парализованнаЯ Ядом, лежала на спине в  одной  из  тех  лужиц,
которые образует стекающий по еле заметным складкам клеенки свет керосиновых
ламп; от этих лужиц веЯло такой предвесенней  печалью,  будто  свежий  ветер
прошумел после дождЯ. Њуха делала судорожные усилиЯ, чтобы перевернутьсЯ, но
с каждым усилием все больше ослабевала,  а  другаЯ,  шмыгавшаЯ  по  клеенке,
времЯ от времени подбегала к ней справитьсЯ, как  обстоЯт  дела.  ѓомо  тоже
внимательно  наблюдал  эту  картину,  потому  что  мухи  были  здесь  чистым
наказанием.  Ќо  когда  подошла  смерть,   умирающаЯ   сложила   заостренной
пирамидкой все свои шесть лапок, молитвенно воздела их ввысь и так умерла на
тусклом световом пЯтне клеенки, будто на тихом кладбище, которое, хоть и  не
исчислимо в сантиметрах и не воспринимаемо слухом,  все-таки  было  здесь  в
этот момент. Љто-то как раз заметил:
     - Њежду прочим, уже подсчитано, что во всем банкирском  доме  ђотшильда
не найдетсЯ столько денег, чтобы оплатить билет третьего класса до ‹уны.
     ѓомо тихо произнес про себЯ: "“бивать - и  все-таки  чувствовать  Ѓога;
чувствовать Ѓога - и все-таки убивать?" -  и  щелчком  указательного  пальца
направил муху прЯмо в лицо сидевшему напротив майору, что  опЯть  привело  к
инциденту, не затухавшему до следующего вечера.
     Љ этому времени он уже давно был знаком с ѓриджией, и, возможно,  майор
ее тоже знал. …е звали ‹ена ЊариЯ ‹енци; это  имЯ  звучало,  как  ‘ельвот  и
ѓронлЯйт или как Њальга Њендана, и приводило на памЯть аметистовые кристаллы
и горные цветы, но он предпочитал называть ее "ѓриджиЯ",  растЯгиваЯ  "и"  и
придыхаЯ на "дж" - по кличке ее коровы, которую она  прозвала  ѓриджией  {Ћт
итал. grigia - сераЯ, "‘ерка".}. Ћна пасла ее, сидЯ обычно на краю луговины,
в фиолетовой  с  коричневым  юбке  и  платочке  в  крапинку,  задрав  кверху
закругленные носки деревЯнных башмаков и скрестив руки на цветастом фартуке;
она была при этом так естественно мила - ни дать ни взЯть  изЯщный  Ядовитый
грибок; времЯ от времени она отдавала распорЯжениЯ корове, пасшейсЯ ниже  по
склону. ‘обственно говорЯ, эти распорЯжениЯ сводились к пЯти словам: "Ђ  ну,
куда!" и "џ тебЯ!" - что Явно означало:
     "ЏоднимайсЯ наверх!" - когда корова забредала слишком далеко вниз; если
же дрессировка не действовала, то следовал еще более негодующий окрик:  "Ќу,
сатана, вот Я тебЯ!" - а уж в качестве последней  инстанции  она  сама,  как
камушек, скатывалась вниз по лугу,  вооруженнаЯ  первой  подвернувшейсЯ  под
рукой палкой, которую и  посылала  вслед  ѓриджии,  подбежав  на  расстоЯние
броска. Ђ так как ѓриджиЯ выказывала решительную наклонность снова  и  снова
устремлЯтьсЯ по направлению к долине,  эта  процедура  повторЯлась  во  всех
своих частЯх с равномерностью опускающейсЯ и подтЯгиваемой  заново  гири  на
ходиках. ‚се это восхищало его своей божественной  бессмысленностью,  и  он,
поддразниваЯ, саму ее стал звать ѓриджией. Ћн не мог не сознатьсЯ себе,  что
его сердце начинало битьсЯ сильнее, когда он приближалсЯ к сидевшей на  лугу
фигурке; так бьетсЯ оно, когда человек вступает в благоуханный ельник или  в
марево прЯных испарений, поднимающихсЯ от лесной почвы, пропитанной грибными
спорами. ‚ глубине этого ощущениЯ всегда  присутствовал  и  затаенный  страх
перед природой, ибо не стоит обманыватьсЯ насчет природы, естества - они  на
самом деле менее всего естественны;  природа  землиста,  жестка,  Ядовита  и
бесчеловечна везде, где человек еще не наложил на нее своего Ярма. ‚озможно,
именно это и привЯзало его к крестьЯнке, а наполовину  здесь  было  также  и
неослабевающее изумление по поводу того, что  она  так  во  всем  похожа  на
женщину. ‚едь каждый бы удивилсЯ, увидев посреди лесной чащи даму, сидЯщую с
чашкой чаЯ в руках.
     Ћна тоже сказала: "‚ходите, пожалуйста!" - когда он впервые  постучалсЯ
в дверь ее дома. ‘тоЯ у плиты, она  помешивала  ложкой  в  кипЯщем  на  огне
горшке; так как отойти она не могла, она просто вежливо указала на  кухонную
лавку и лишь несколько позже, улыбнувшись, вытерла руку о фартук и подала ее
гостЯм; у нее была крепкаЯ, ладнаЯ рука, бархатисто-жесткаЯ,  как  тончайшаЯ
наждачнаЯ бумага или как садоваЯ землЯ,  струЯщаЯсЯ  меж  пальцев.  Ђ  лицо,
принадлежавшее хозЯйке руки, было чуть ироничным, тонкого, изЯщного рисунка,
если глЯдеть со стороны; особенно же он отметил длЯ себЯ ее  рот.  ќтот  рот
был изогнут, как лук Љупидона, но,  кроме  того,  еще  и  плотно  сжат,  как
бывает, когда сглатывают слюну, что, при всей  его  тонкости,  сообщало  ему
черту жесткой решимости, а этой решимости, в свою очередь,  -  еле  уловимый
налет смешливости, великолепно гармонировавший с башмаками, из  которых  всЯ
ее фигурка вырастала, будто из диких корней. €м  надо  было  уладить  с  нею
какое-то дело, а когда они стали прощатьсЯ, на лице ее снова всплыла улыбка,
и ему показалось, что ее рука задержалась в  его  ладони  чуть  дольше,  чем
вначале. ќти впечатлениЯ, в городе столь мало значащие, были здесь, в глуши,
потрЯсениЯми, - скажем, как если бы дерево вдруг вздумало  закачать  ветвЯми
по-иному, нежели это бывает при порыве ветра или при взлете птицы.
     ‚скоре после этого он стал ее любовником - любовником  крестьЯнки;  эта
происшедшаЯ с ним перемена очень его занимала, так  как  здесь  с  ним  Явно
что-то произошло не по его воле, а помимо нее. Љогда  он  пришел  во  второй
раз, ѓриджиЯ сразу подсела к нему на лавку, и когда он, -  чтобы  проверить,
насколько далеко ему уже позволЯетсЯ зайти, - положил руку ей  на  колено  и
сказал: "’ы тут самаЯ красиваЯ", - она руки не отвела, а просто положила  на
нее свою, и они будто тем самым и сговорились. ’огда  он,  длЯ  закреплениЯ,
поцеловал ее, и она после этого  слегка  причмокнула  -  так  удовлетворенно
отрываютсЯ губы от  сосуда  с  водой,  к  краЯм  которого  они  с  жадностью
припадали. Ћн сначала даже несколько испугалсЯ такой вульгарности и вовсе не
рассердилсЯ, когда она пресекла дальнейшие  поползновениЯ;  он  не  понимал,
почему она это сделала, он вообще ничего не  понимал  в  здешних  обычаЯх  и
опасениЯх и даже с некоторым любопытством утешилсЯ тем, что  его  обнадежили
на будущее. "Ќа сеновале", - сказала ѓриджиЯ, и, когда он уже стоЯл в дверЯх
и говорил: "„о свиданиЯ", - она добавила: "„о скорого", - и улыбнулась.
     Ћн еще не успел дойти до  дома,  как  уже  почувствовал,  что  счастлив
происшедшим, - так горЯчительный напиток начинает  действовать  лишь  спустЯ
некоторое времЯ. €дее пойти вместе на  сеновал  он  радовалсЯ,  как  детской
хитрости: открываешь тЯжелую дубовую дверь, притворЯешь ее  за  собой,  и  с
каждым градусом ее поворота в петлЯх мрак кругом сгущаетсЯ, пока  совсем  не
спустишьсЯ на дно этой вертикально стоЯщей коричневой тьмы. Ћн  вспомнил  их
поцелуй,  снова  услышал  ее  причмокиванье  -  ему  будто  стЯнуло   голову
колдовским обручем.
     Ћн попыталсЯ мысленно вообразить себе предстоЯщее свидание, и ему опЯть
вспомнилась крестьЯнскаЯ манера есть:  они  жуют  медленно,  чавкаЯ,  смакуЯ
каждый кусок; и танцуют они так же, шаг за шагом, и, наверное, так же делают
все остальное; при этой мысли у него даже ноги онемели от возбуждениЯ -  как
будто его ботинки понемногу начали врастать в землю. †енщины опускают веки и
делают совершенно окаменелое лицо -  защитнаЯ  маска,  чтобы  им  не  мешали
неуместными проЯвлениЯми любопытства; едва ли единый стон сорветсЯ с их  губ
- замерев в неподвижности, как жуки, прикинувшиесЯ мертвыми, они всем  своим
существом сосредоточиваютсЯ на  том,  что  с  ними  происходит.  ’ак  оно  и
случилось: ѓриджиЯ краем подошвы соскребла в кучу немного сена,  оставшегосЯ
еще с зимы,  и,  нагибаЯсь,  чтобы  поднЯть  подол  юбки,  в  последний  раз
улыбнулась, будто дама, поправлЯющаЯ подвЯзку.
     ‚се вышло так же просто и было столь же колдовским, как лошади,  коровы
и заколотаЯ свиньЯ. Љогда они  лежала  за  балками  на  сеновале  и  снаружи
раздавалсЯ стук тЯжелых башмаков, у ѓомо,  пока  этот  стук  приближалсЯ  по
каменистой тропе, прогромыхивал мимо и  затихал  вдали,  кровь  приливала  к
сердцу; а ѓриджиЯ, казалось, уже с третьего  шага  распознавала,  к  ним  ли
движутсЯ башмаки или нет. € она знала колдовские слова.  Ќапример,  говорила
"подбрудок", или "виски" вместо "волосы". "€сподница" означало -  "рубашка".
"‚ишь какой тороватый, - удивлЯлась  она,  сама  придЯ  полусоннаЯ.  -  Ђ  Я
привалилась малость, да и заспала".  Љогда  он  однажды  пригрозил  ей,  что
больше не придет, она засмеЯлась: "“ж как-нибудь  заманю!"  -  и  он  не  то
испугалсЯ, не то обрадовалсЯ,  а  она,  видно,  это  подметила,  потому  что
спросила: "†алковать стал, да? ‡дорово жалковать-то  стал?"  ‚се  эти  слова
были под стать узорам на их  фартуках  и  платках  или  цветным  каемкам  на
подолах, - немного уже приладившиесЯ к современности, благо проделали долгий
путь, но все-таки остававшиесЯ таинственными пришельцами. Ћни так и сыпались
с ее губ, и, целуЯ эти губы, он тщетно пыталсЯ разобратьсЯ, любит ли он  эту
женщину,  или  просто  ему  Явлено  чудо  и  ѓриджиЯ  всего   лишь   частица
ниспосланного ему озарениЯ, отныне и навеки свЯзавшего его  с  той,  истинно
любимой. Ћднажды ѓриджиЯ сказала ему прЯмо в лоб: "Ђ  мысли-то  у  тебЯ  про
другое, оно по глазам видать", -  и,  когда  он  наспех  сочинил  отговорку,
снисходительно отмахнулась: "Ђх, это только скюз". Ћн спросил, что  это  еще
такое, но она объЯснЯть отказалась, и ему пришлось  потом  долго  соображать
самому,  прежде  чем  он  выудил  из  нее  скудные   сведениЯ,   позволившие
догадатьсЯ, что лет двести назад здесь жили еще  и  французские  рудокопы  и
скорее всего это когда-то означало "эскюз"  {€звинение,  отговорка  (от  фр.
excuse).}. Ќо не исключено, что и тут таилось нечто более замысловатое.
     ‚се это можно чувствовать глубоко или не очень. Њожно иметь принципы, и
тогда это предстанет всего лишь невинной  эстетической  забавой,  о  которой
приЯтно вспомнить. Ђ может быть, у человека нет  принципов  или  просто  они
несколько ослабли, как случилось с ѓомо перед отъездом, и  тогда,  не  ровен
час, эти чуждые, странные впечатлениЯ всецело завладеют безнадзорной  душой.
Ќо какого-либо нового, счастливо-тщеславного и устойчивого  ощущениЯ  своего
"Я" они ему не давали, а лишь  оседали  бессвЯзно-красивыми  пЯтнами  внутри
того воздушного очерка, который прежде был его телом. Џо каким-то неуловимым
признакам ѓомо чувствовал, что скоро умрет, он только не  знал  еще,  как  и
когда. …го прежнЯЯ жизнь лишилась силы; она стала как мотылек, что  к  осени
слабеет все больше и больше.
     €ногда он говорил об  этих  своих  ощущениЯх  с  ѓриджией,  всЯкий  раз
удивлЯЯсь ее манере справлЯтьсЯ о них: деликатно-уважительно, как  о  чем-то
ей  доверенном,  и  без  малейшей  обиды.  Ћна  словно  бы  находила  вполне
естественным, что где-то за ее горами жили люди, которых  он  любил  больше,
чем ее, ѓриджию, - которых он любил всей душой. € он чувствовал, что эта его
любовь не слабеет, а, напротив, становитсЯ сильней и  будто  новей;  она  не
бледнела, не меркла, но чем в более  глубокие  она  окрашивалась  тона,  тем
Явственней  утрачивала  способность  направлЯть  е