го речь сохранЯла железную логику, и все-таки -- что-то было не так. €
в его ответах, и в словах девицы чувствовалась какаЯ-то фальшь. Ќе  то чтобы
сильно резало слух. Ќо и пропустить мимо ушей не получалось. Љогда по работе
приходитсЯ  постоЯнно брать у людей интервью  -- что-что,  а чутье на  такие
вещи  развиваетсЯ  само  собой...  Њанера речи,  направленной на  умолчание.
‚ыражениЯ  лиц  людей,  говорЯщих   неправду.  Ќикакими  доводами  этого  не
обоснуешь. Џросто чувствуешь: от тебЯ что-то скрывают. € все.
     Ћдно было  Ясно:  больше  из  этой  парочки  не  вытЯнуть  ни черта.  џ
поблагодарил  типа  в  черном.  ’от  легонько  кивнул и  скрылсЯ  за  дверью
подсобки.  Љогда он исчез,  Я поинтересовалсЯ у девицы системой гостиничного
питаниЯ и сервисом  в номерах. Ћна с большим  усердием принЯлась отвечать на
поставленные  вопросы.  џ  слушал  и неотрывно  смотрел  ей  в  глаза. Ћчень
красивые глаза. …сли смотреть  в них долго, начинает казатьсЯ,  будто видишь
что-то  еще. Џерехватив мой взглЯд, она вспыхнула. € из-за этого понравилась
мне еще больше. Џочему? Ќе знаю. Њожет, потому, что казалась мне „ухом ЋтелЯ
"„ельфин"? џ поблагодарил ее, отошел  от стойки, вызвал лифт и отправилсЯ  к
себе в номер.


     1523-й  оказалсЯ номером  хоть  куда.  „лЯ  одноместного --  необычайно
широкаЯ кровать, на редкость просторнаЯ ванна. •олодильник забит напитками и
закуской. Џисьменный стол -- мечта графомана; Ящики  ломЯтсЯ от  конвертов и
писчей  бумаги. ‚ ванной собрано все, что только  возможно -- от  шампунЯ  и
освежителЯ длЯ волос  до лосьона после бритьЯ и банного халата. ѓардероб, по
вместительности не  уступающий отдельной  комнате. Ќовенький  ковер с мЯгким
ворсом по самую щиколотку.
     џ снЯл куртку, разулсЯ, плюхнулсЯ на диван и  принЯлсЯ читать рекламный
буклет,  полученный  от девицы.  Ѓуклет  уже  сам  по  себе  претендовал  на
шедевральность. Љто как, а уж Я собаку съел на выпуске рекламных буклетов, и
качество подобных изданий оцениваю мгновенно. ‚ буклете этого отелЯ все было
безупречно. Ђбсолютно не к чему прицепитьсЯ.
     Љак  сообщалось в  буклете,  "отель "„ельфин"  -- гостиничный
комплекс принципиально нового  типа, построенный с учетом особенностей жизни
современного  мегаполиса.  Ќовейшее  оборудование,   высококлассный   сервис
двадцать четыре часа в сутки.  Ћбилие свободного места привносит  легкость и
непринужденность  в  обстановку  каждого  номера.  Љонцептуально подобранный
интерьер вызывает ощущение домашнего очага и уюта..."
     ‚  довершение  ко  всему буклет гарантировал  такую  штуку,  как  "аура
человечности". —то, видимо,  могло означать лишь  одно: "‚се это стоило  нам
бешеных денег, так что не удивлЯйтесь нашим расценкам".
     —ем  больше  Я вчитывалсЯ, тем  сильнее  поражалсЯ: ей-богу, чего здесь
только  нет! Џодземный  торговый центр. Ѓассейн с сауной и  солЯрием. Љрытые
теннисные  корты,  оздоровительный   клуб  со   снарЯдами   длЯ  шейпинга  и
инструкторами;  зал  длЯ  переговоров  с  синхронными  переводчиками;   пЯть
ресторанов, три бара. Ќочной кафетерий.  …сли приспичит, можно даже заказать
лимузин. Ћфисы с оргтехникой  и канцелЯрскими принадлежностЯми -- заходи кто
хочешь,  работай  в  свое  удовольствие.  ‹юбые услуги,  какие только  можно
вообразить. Ќа крыше -- площадка длЯ вертолетов...
     Ќет на свете того, чего бы здесь не было.
     Ќовейшее оборудование. €зысканный интерьер.
     —то же за фирма,  интересно  узнать,  тащит на  себе  всю эту махину? џ
заново  просмотрел  весь  буклет  от корки  до  корки --  однако  ни единого
упоминаниЯ  об  организации,  заправлЯющей  отелем,  не  обнаружил.  —то  за
чертовщина? ‚едь Ясно как день: отгрохать первоклассную  гостиницу и успешно
управлЯть  ее делами  может только очень мощнаЯ профессиональнаЯ корпорациЯ,
владеющаЯ  целой  сетью таких же отелей по всей  стране.  € раз  уж она, эта
корпорациЯ,  взЯлась  за  такое  дело,  то  непременно  должна  и  имЯ  свое
указывать,  и  рекламировать  другие отели той  же  сети.  ‘кажем,  если  вы
остановились в отеле "Џринс", то вам обЯзательно предложат адреса и телефоны
всех остальных "Џринс-отелей" в стране. ќто уж как пить дать.
     €  кроме того --  за каким дьЯволом этакий монстр унаследовал  название
задрипанного отелишки, что был здесь раньше?
     Ќо сколько Я ни думал, даже тени ответа в сознании не всплывало.
     џ бросил буклет на стол, закинул ноги на диван, устроилсЯ  поудобнее --
и стал разглЯдывать пейзаж  за окном пЯтнадцатого этажа. Ќо  видел  там лишь
иссинЯ-голубое небо.  €  чем  дольше Я  смотрел  в это  бездонное  небо, тем
крошечнее, тем бессмысленнее себЯ ощущал.
     ‘ ностальгической  грустью вспоминал  Я старый отель "„ельфин".  —то ни
говори, а из его окна смотреть было куда интереснее.


6.


     „о  самого вечера Я убивал  времЯ,  исследуЯ внутренности отелЯ. Ћбошел
рестораны  и бары, осмотрел бассейн, сауну,  оздоровительный клуб, теннисные
корты;  заглЯнул  в  торговый  центр,  где  купил  пару книг.  ЏослонЯлсЯ по
огромному  фойе, забрел  в зал  игровых автоматов  и несколько  раз  помучил
"однорукого бандита".  ‚ремЯ  умирало  легко, и вечер наступил  почти сразу.
ЏрЯмо  как в ‹уна-парке, даже подумал Я. …сть такой особенный способ убивать
времЯ.
     Љогда  стемнело, Я вышел  из  отелЯ и отправилсЯ шататьсЯ  по вечернему
‘аппоро. —ем дольше Я  бродил, тем отчетливее проступала  в памЯти географиЯ
города.  Љогда  Я  останавливалсЯ  в  старом  отеле  "„ельфин",  приходилось
шататьсЯ  по этим  улочкам изо днЯ в день -- так  долго,  что хоть  с  тоски
помирай. € уж за каким  поворотом что находитсЯ  Я, в общем,  помнил до  сих
пор. ‚ том, старом отеле "„ельфин"  не было даже буфета  -- а если бы и был,
врЯд ли нам  захотелось бы там  трапезничать, -- и мы с подругой (то есть, с
Љики) постоЯнно ели где-нибудь по-соседству. ’ак что на этот раз Я целый час
шлЯлсЯ  по  знакомым улочкам  с чувством,  будто  забрел  в кварталы  своего
детства.  ‘олнце зашло, и  морозный воздух начинал пощипывать кожу. Џлотный,
не  желающий таЯть снег  поскрипывал под  ногами. ‚етра  не было,  гулЯть по
улицам было приЯтно.  ‚оздух очистилсЯ  и  посвежел,  и  даже кучи снега  на
перекрестках,  пепельно-серые  от  выхлопных  газов,  поблескивали  в  огнЯх
ночного города, как огромные фантастические муравейники.
     …сли  сравнивать  с  прошлым,  --   кварталы  вокруг   отелЯ  "„ельфин"
преобразились.  Љонечно, "прошлое"  в  моем  случае  означало  всего-навсего
событиЯ  четырехлетней  давности, так  что  большинство заведений на улочках
остались прежними. „а и общаЯ атмосфера, по  большому  счету, не изменилась.
Ќо с первой же  минуты своей  прогулки Я ощутил: ‚ремЯ  здесь  не стоЯло  на
месте.  ‘  десЯток магазинчиков  оказались  закрыты на реконструкцию, о  чем
сообщали  объЯвлениЯ  перед  входом.  ‘разу  в  нескольких местах  строились
высотные  билдинги. „райв-ины с гамбургерами длЯ  автомобилистов,  салоны  с
одеждой от всемирно известных модельеров, автошопы с европейскими лимузинами
в  громадных витринах,  модернистские кафетерии с экзотическими деревьЯми во
внутренних садиках, умопомрачительные  офисы чуть не полностью из стекла, --
немыслимые до сих пор  заведениЯ невиданных  конструкций  вырастали  одно за
другим, уже  одним  своим обликом  выталкиваЯ из жизни обшарпанные выцветшие
трехэтажки, недорогие трактирчики  с трЯпичными вывесками над входом и лавки
дешевых сладостей со всеми их кошками, дремлющими у  керосиновых печек средь
бела днЯ. Џри взглЯде  на эти  улочки в  душе  рождалось странное  ощущение,
точно от вида детских молочных зубов -- будто вынужден временно жить рЯдом с
тем, что  очень скоро исчезнет, сменившись чем-нибудь новым. ‘разу несколько
банков открыли  новые отделениЯ. Џохоже, ветер перемен гулЯл по этим улочкам
именно благодарЯ  поЯвлению отелЯ  "„ельфин". ‚едь,  что ни говори,  а когда
такаЯ  громадина  вдруг  вырастает на  совершенно  безликой,  богом  забытой
окраине  -- будто  нефтЯной  фонтан  вырываетсЯ  из-под земли  на  бесхозном
пустыре:  постепенно и  неизбежно  начинает менЯтьсЯ весь  баланс окружающей
жизни.   Џриходит   качественно  иной  потребитель,   возрастает  активность
населениЯ. Џодскакивают цены на землю.
     Ђ может  быть,  все эти изменениЯ  -- нечто более глобальное? Њожет, не
поЯвление отелЯ  "„ельфин" повлекло за собой перемены, но сам отель -- малаЯ
часть  всех этих  Ѓольших  Џеремен? ‘кажем, всего  лишь один  из  проектов в
долгосрочном Џлане реконструкции города...
     џ зашел  в кабачок, где когда-то уже бывал, выпил сакэ, немного поел. ‚
кабачке  было  грЯзно,  шумно,  дешево и  вкусно.  Љогда хочетсЯ  перекусить
где-нибудь,   Я  всегда  выбираю  заведение   пошумнее.  ’ак   спокойнее.  €
одиночества не ощущаешь, и  с самим собой разговаривай вслух, сколько влезет
-- никто не услышит.
     ’арелка моЯ  опустела, но хотелось чего-то еще; Я опЯть заказал сакэ. €
вот, отправлЯЯ  в желудок чашку за чашкой  горЯчей рисовой  водки, Я наконец
задумалсЯ: что Я делаю и какого черта здесь нахожусь? ЋтелЯ "„ельфин" больше
нет. —его бы Я ни  ожидал  от  него -- все впустую: отель "„ельфин" сгинул с
лица   земли.  …го  просто  не  существует.   ‚замен  осталась   только  эта
технократическаЯ  уродина, напоминающаЯ сверхсекретную  космическую  базу из
"‡вездных войн"... ‚се это лишь  сон, моЯ  запоздалаЯ мечта. Њне они  просто
приснились--  отель, канувший в прошлое,  и Љики,  растворившаЯсЯ  в дверном
проеме. Њожет, и правда -- кто-то там плакал по  мне. Ќо  все уже кончилось.
Ќичего не осталось. —его еще тебе здесь надо, приЯтель?
     ’ак оно  и есть,  подумал Я. Ђ  может, и вслух  произнес.  ’ак  и есть,
больше здесь ничего не осталось. Њне ничего здесь больше не нужно.
     ‘тиснув губы,  Я  долго  сидел, пристально  глЯдЯ на  бутылку с  соевым
соусом на стойке перед собой.
     Љогда долго живешь один, поневоле начинаешь пристально разглЯдывать что
попало. ђазговаривать  с  собой  то и дело. “жинать  в  шумных трактирчиках.
’айно любить свой подержанный автомобиль. € понемногу отставать от жизни.
     џ вышел  из  трактирчика  и  направилсЯ обратно в отель.  •отЯ забрел Я
довольно далеко, найти дорогу  назад труда не составило. Ќа какой  из улочек
ни  задрал бы Я голову, -- отель "„ельфин" громоздилсЯ перед глазами. Љак те
волхвы  с ‚остока,  что  по  звездам  в  ночи  вычислЯли свой  путь не  то в
€ерусалим, не то в ‚ифлеем, -- добралсЯ Я до отелЯ "„ельфин".
     ‚ернувшись в номер, Я сразу же принЯл ванну. ‡атем, пока сохли  волосы,
разглЯдывал ночной ‘аппоро, раскинувшийсЯ за окном. €з окошка старого  отелЯ
"„ельфин", вспомнил Я, просматривалось здание с конторой какой-то фирмы. —то
за фирма  была, Я  так  и не понЯл, но Явно какой-то  офис.  ‹юди бегали  по
этажам,  в делах по самые уши. Ђ  Я целый  день  наблюдал  за ними  из окна.
Људа-то теперь подевалась та фирма? Џомню, была там одна  девчонка --  очень
даже ничего себе. —то, интересно, с нею  стало? € чем все-таки занималась та
контора?..
     Ѓольше делать  было нечего,  и какое-то времЯ  Я  бесцельно  шаталсЯ по
номеру. ‡атем  плюхнулсЯ  в кресло и  включил телевизор. Џередачи были  одна
другой  тошнотворнее.   Ѓудто   мне   один  за   другим  демонстрируют   все
разновидности блевотины, созданной искусственным  путем. Џоскольку блевотина
искусственнаЯ,  омерзениЯ  сразу  не  наступает.  Ќо  стоит  поглазеть  чуть
подольше --  и начинает казатьсЯ, что  она настоЯщаЯ.  џ выключил телевизор,
оделсЯ, вышел из номера и отправилсЯ в  бар на двадцать шестом этаже. “селсЯ
за стойку  и  принЯлсЯ за  водку  с содовой, в которую выдавили  лимон. Ћдна
стена  в баре  была полностью  стеклЯнной  -- окно от  пола  до  потолка.  џ
потЯгивал  водку с  содовой  и  озирал распростертый  внизу  ночной ‘аппоро.
Ћбстановка вокруг  напоминала  космический  мегаполис  из  "‡вездных  войн".
‚прочем,  должен  признать:  бар оказалсЯ весьма достойным. €  выпивку здесь
смешивали, как надо. € бокалы качеством не уступали содержимому. ‘тоило этим
бокалам соприкоснутьсЯ, как  по  всему бару расплывалсЯ мелодичный, приЯтный
звон.
     Ќе считаЯ менЯ,  в баре было лишь  три посетителЯ. „вое мужчин  средних
лет в самом укромном углу пили  виски и  бубнили о  чем-то  заговорщическими
голосами.  “ж  не знаю,  что  именно они так  таинственно  обсуждали --  но,
похоже, нечто судьбоносное  длЯ  всего  человечества.  ‘кажем, разрабатывали
секретный план покушениЯ на „арта ‚эйдера. Љто их знает.
     ‡а  столиком  же  справа  сидело  юное  создание  женского  полу,   лет
тринадцати-пЯтнадцати,  голова  в  наушниках от плейера,  -- и сосало  через
соломинку  какой-то  коктейль.  Љрасивый  ребенок.  „линные  прЯмые  волосы,
длинные  же  ресницы,  а  в глазах  --  трогательнаЯ прозрачность,  при виде
которой хозЯйку  их сразу  хотелось  пожалеть непонЯтно  за  что.  Џальцы ее
выстукивали по  деревЯнной столешнице  неведомый  ритм;  пожалуй,  лишь  эти
пальцы --  странным  контрастом ко всему  прочему в ее  облике, -- выглЯдели
действительно детскими. •отЯ взрослой Я бы тоже ее  не назвал. Ќо в ней  уже
пробудилось то особое отношение  к миру, при котором женщина  смотрит на все
вокруг сверху вниз. Ќе в плохом  смысле, не агрессивно. Џросто -- как бы тут
лучше выразитьсЯ  --  нейтрально смотрит на мир сверху вниз,  и  все. Љак на
улицу из окна.
     ‚ действительности, однако,  девчонка вообще никуда не смотрела. ‚зглЯд
ее, похоже,  не  падал ни  на  что конкретно.  Ќа  ней  были  джинсы,  белые
кроссовки  и спортивный  джемпер  с  надписью  "GENESIS" огромными  буквами.
ђукава джемпера  поддернуты  до самых локтей. Њетодично  и  самозабвенно она
отстукивала  по  столешнице ритм,  с головой  погрузившись в  музыку  своего
плейера. ‚ременами ее губы чуть заметно двигались, подпеваЯ неведомой песне.
     --  ќто  у нее  лимонный сок,  --  словно оправдываЯсь, поЯснил бармен,
возникнув у менЯ перед глазами. -- ‘идит тут, ждет, когда мать вернетсЯ...
     -- “гу, -- неопределенно промычал Я в ответ. € в самом деле -- страннаЯ
должна  быть картина: пигалица лет тринадцати сидит  в ночном баре,  слушает
плейер и что-то  пьет  в одиннадцатом часу вечера. Ћднако не напомни мне  об
этом бармен, -- и Я не уловил бы ничего странного. Џо мне так она смотрелась
здесь очень естественно и органично.
     џ попросил еще водки и завЯзал с барменом "светскую беседу". Ћ природе,
о погоде  и  прочей бесконечно-бессмысленной  ерунде.  €  чуть погодЯ как бы
вскользь обронил -- мол, все здесь  так поменЯлось за последние пару лет, не
правда ли? Ќа лице его поЯвилось озадаченное выражение, и он сообщил, что до
открытиЯ  отелЯ "„ельфин" работал  в  одном из токийских отелей, и о ‘аппоро
почти  ничего не знает. ’ут в бар  стали подтЯгиватьсЯ еще посетители, и наш
разговор завершилсЯ сам собой -- абсолютно бесплодно.
     џ прикончил уже  четвертую водку. —увствовал,  что запросто могу выпить
еще  --  но слишком  засиживатьсЯ  не хотелось;  ограничившись  четырьмЯ,  Я
расписалсЯ на чеке, включив выпивку в общий счет. Љогда Я встал из-за стойки
и  направилсЯ к  выходу, девчонка все так же  сидела за столиком  и  слушала
плейер. Њать ее не показывалась, лед в  лимонном соке совсем растаЯл, --  но
ей, похоже,  было на это совершенно плевать.  € только  когда  Я  поднЯлсЯ с
табурета, она посмотрела прЯмо на менЯ. „ве-три секунды она разглЯдывала мое
лицо -- и вдруг еле заметно улыбнулась. €ли, может, ее губы просто  дрогнули
лишний раз? ’ак или иначе -- мне почудилось, будто она на менЯ посмотрела. €
от взглЯда  ее --  как бы странно это ни прозвучало -- в груди у менЯ что-то
дрогнуло. ЌеобъЯснимое ощущение -- словно эта девчонка сама выбирала менЯ...
‘траннаЯ дрожь в душе, такой  Я никогда еще  не  испытывал. ‘ловно взлетаешь
над полом на пЯть-шесть сантиметров.
     ‚ полнейшем  замешательстве  Я вошел в  лифт,  спустилсЯ на пЯтнадцатый
этаж и вернулсЯ в номер. "—его это  тебЯ  так разобрало?" -- удивлЯлсЯ Я сам
себе. "„венадцатилетнЯЯ,  или  сколько ей  там,  соплЯчка  осчастливила тебЯ
улыбкой? „а она тебе в дочки годитсЯ, кретин!.."
     "GENESIS"... ‚от, пожалуйста: еще одна банда с идиотским названием.
     ‚прочем,  то  обстоЯтельство,  что на ее джемпере Я  увидел именно  это
слово, показалось мне до ужаса символичным. Ќачало начал.
     € все-таки. Љакого черта называть таким огромным, всепоглощающим словом
рок-н-ролльную банду?
     Ќе  разуваЯсь,  Я повалилсЯ  на кровать и с закрытыми глазами попыталсЯ
восстановить в памЯти образ девчонки. Џлейер. Ѓледные пальцы отстукивают  по
столу ритм. Genesis. ђастаЯвший лед в бокале...
     Ќачало начал.
     ‹ежа  недвижно  с закрытыми глазами,  Я чувствовал, как во мне медленно
циркулирует  алкоголь.  џ развЯзал  шнурки,  скинул  ботинки  и  забралсЯ  в
постель.
     Џохоже, Я был куда более измотан и пьЯн, чем воображал. џ лежал и ждал,
чтобы какой-нибудь  женский  голос произнес рЯдом:  "ќ,  милый,  сегоднЯ  ты
перебрал!" Ќо никто ничего не сказал. џ был абсолютно один.
     Ќачало начал.
     „отЯнувшись до выключателЯ, Я погасил торшер. "ЋпЯть, небось, приснитсЯ
отель "„ельфин"", -- еще успел подумать  Я в темноте. Ќо ничего не
приснилось. Ћткрыв поутру глаза, Я ощутил внутри лишь какую-то бессмысленную
пустоту. Ђбсолютный  ноль,  подумал  Я.  Ќи снов,  ни  отелЯ. џ  нахожусь  в
совершенно  вздорном  месте  и занимаюсь полнейшей ерундой. Џоходные ботинки
валЯлись на полу у кровати, точно два околевших щенка.
     Ќебо за окном закрывали мрачные низкие тучи. ќто  небо  выглЯдело таким
холодным, что казалось,  вот-вот  пойдет снег. Џосмотришь  в такое  небо  --
вообще ничего делать не хочетсЯ. Ќа часах пЯть минут восьмого. ’кнув пальцем
в  пульт дистанционного управлениЯ, Я включил  телевизор  и,  не  вылезаЯ из
постели,   стал  смотреть   программу   утренних  новостей.   ‚едущие  долго
рассказывали что-то о предстоЯщих выборах.  Њинут через пЯтнадцать Я плюнул,
выключил  телевизор,  встал и поплелсЯ  в ванную,  где  сполоснул лицо  -- и
принЯлсЯ  за  бритье.  „лЯ пущей  бодрости  Я решил  мурлыкать  увертюру  из
"†енитьбы ”игаро". ‚скоре, однако, поймал себЯ на том, что вроде как мурлычу
увертюру из "‚олшебной флейты". —ем больше Я старалсЯ вспомнить, что откуда,
-- тем лишь сильнее  запутывалсЯ. ‡а что бы  ни взЯлсЯ Я в это  утро --  все
наперекосЯк.  ЃреЯсь, порезал щеку. Ќадев  сорочку, вдруг обнаружил, что  на
манжете оторвана пуговица.
     ‚  ресторане за завтраком  Я снова  увидел ее -- вчерашнюю девчонку  из
бара. ‚ обществе взрослой женщины -- матери, надо полагать. Ќикакого плейера
при ней уже не было. ЋдетаЯ во все тот же джемпер с надписью "GENESIS",  она
сидела за столиком и с невыносимой скукой на физиономии прихлебывала чай. Ќи
к ветчине, ни  к Яичнице перед собою  почти не  притронулась. …е мать -- да,
судЯ по всему, именно мать, -- оказалась миниатюрной женщиной лет сорока или
чуть больше.  ‚олосы  собраны  в  узел  на  затылке.  ‘витер из  верблюжьего
кашемира поверх белоснежной блузки. Ѓрови -- точь-в-точь  как у дочери.  Ќос
очень  правильный,  аристократической  формы.  ’омнаЯ  затруднительность,  с
которой она  намазывала себе  бутерброд, выдавала  в  ней  натуру, привыкшую
очаровывать собой всех и всЯ. ‚ ее движениЯх сквозило нечто такое, что могут
позволить себе лишь женщины, постоЯнно находЯщиесЯ в центре вниманиЯ.
     Љогда Я  проходил мимо  их  столика,  девчонка  вдруг поднЯла  взглЯд и
посмотрела мне прЯмо в лицо. € весело улыбнулась.  Ќа этот раз -- совершенно
отчетливо, совсем не так, как вчера. Ћшибки быть не могло...
     ‡автракаЯ  в  одиночку,  Я  пыталсЯ  занЯть  чем-то  голову,  но  после
воспоминаниЯ о ее улыбке больше ни о чем толком не думалось. ‡а какую бы еще
мысль Я ни бралсЯ,  в мозгу лишь прокручивались одинаковые слова -- и ничего
не происходило. Џоэтому Я просто завтракал в одиночку, разглЯдываЯ перечницу
перед носом, -- и не думал вообще ни о чем.


7.


     ‡анЯтьсЯ  было  нечем.  Ќи  служебных  обЯзанностей,   ни  персональных
желаний. •ватит  с менЯ: Я уже  пожелал остановитьсЯ  в отеле "„ельфин" -- и
вот  что получилось. ЋтелЯ,  в котором переворачивались судьбы людей, больше
нет -- и здесь уже ни черта не изменишь. ’ы проиграл, приЯтель. ђуки вверх.
     ’ем  не  менее, Я  спустилсЯ  в  фойе,  расселсЯ  на роскошном диване и
попыталсЯ составить в уме расписание на день. Ќо расписание не составлЯлось.
Ћсматривать местные достопримечательности не хотелось -- а куда еще пойдешь?
Џодумал было убить времЯ в кино -- но, во-первых,  не шло ничего приличного,
а во-вторых -- ну  что  за бред: тащитьсЯ из ’окио в  ‘аппоро, чтобы убивать
времЯ в кинотеатре!.. —ем же занЯтьсЯ?
     Ќечем.
     € Я решил пойти в парикмахерскую.
     ‚ конце концов, с этой вечной токийской занЯтостью Я уже полтора месЯца
не стригсЯ!
     ’ак что это очень  правильное решение. ‡дравое и реалистичное. ‚ыдалось
свободное  времЯ  --  марш  в парикмахерскую!  ‘овершенно  разумно. ‘  какой
стороны ни смотри -- поступок, за который не стыдно.
     џ пришел  в парикмахерскую при  отеле. —истую, свежую,  благоухающую --
одно удовольствие находитьсЯ внутри. ЌадеЯлсЯ, что будет очередь, и придетсЯ
долго  ждать -- но, как назло, стоЯло обычное утро  буднего днЯ,  и  никакой
очереди  не  было в  помине. Џо  серо-голубым стенам  салона были  развешаны
абстракные картины, а из динамиков кабельного радио растекались кантаты Ѓаха
в  обработке  †ака  ђуше.   Ќазвать  все  это  "парикмахерской"   просто  не
поворачивалсЯ Язык. ќтак скоро придетсЯ мытьсЯ в  бане под хор грегорианских
монахов.  Ђ  в приемной Ќалогового управлениЯ  медитировать  под  "нью-эйдж"
‘акамото ђюити...
     ‘триг  менЯ  совсем  молоденький  мастер,  еле-еле за  двадцать. Љак  и
вчерашний  бармен, тоже не знал  о  ‘аппоро ни черта. Љогда Я рассказал ему,
что  раньше  на этом месте стоЯл другой, совсем неказистый отелишко, который
тоже называлсЯ  "„ельфин", -- он лишь вымолвил: "—то вы говорите?"  -- и тут
же потерЯл к рассказу интерес. Џодобные темы, как видно, были ему в принципе
до лампочки. Ћчень стильный малый. ‚ сорочке от "Њен'з Ѓиги". ‚прочем,  дело
свое он знал неплохо -- и Я вышел из парикмахерской удовлетворенный хотЯ  бы
этим.
     ‚ернувшись в фойе,  Я снова задумалсЯ --  куда бы еще себЯ деть? Ќа всю
стрижку ушло каких-то сорок минут.
     Ќо в голову ничего не приходило.
     Ћт  нечего  делать  Я  просидел  какое-то  времЯ  на  диване   в  фойе,
разглЯдываЯ окружающее пространство.  ‡а  стойкой приема Я заметил вчерашнюю
девицу  в  очках.  Њы встретились  с  нею  глазами,  и она как будто  слегка
напрЯглась. ‘ чего бы?  Ќеужели факт моего  существованиЯ как-то отразилсЯ в
ее сознании? ’рудно сказать...
     ‚ремЯ подошло к одиннадцати. Њожно и насчет обеда подумать.  џ вышел из
отелЯ и неторопливо побрел по улице,  размышлЯЯ, где и что  мне хотелось  бы
съесть.  Ќа  какой  бы ресторанчик ни  падал  взглЯд  --  желудок  оставалсЯ
равнодушным. ЏроклЯтый аппетит не приходил. Ќаконец Я плюнул, зашел в первую
попавшуюсЯ забегаловку и заказал спагетти с салатом. € бутылку пива. Ќебо за
окном еще с утра обещало разродитьсЯ  снегопадом, да все никак  не решалось.
ЋгромнаЯ  туча  нависала над  городом,  словно ‹етающий Ћстров из книжки про
ѓулливера. Џредметы  вокруг  приобрели  отчетливый  пепельный  оттенок.  —то
вилка, что салат, что пиво в бутылке -- все сделалось пепельно-серым.  ‹юбые
попытки что-либо придумать в такую погоду заранее обречены.
     Ќаконец Я решилсЯ: вышел на улицу, поймал такси, поехал  в центр и стал
убивать  времЯ  в  огромном  универмаге.  Љупил носки,  пару нижнего  бельЯ,
батареек про запас,  зубную щетку  походного типа  и кусачки  длЯ ногтей.  Ђ
также пакет бутербродов на  вечер  и толстый  стакан длЯ бренди. Ќи в  одной
вещи  из  этого  списка  особой  необходимости  Я  не  испытывал.  Џокупками
занималсЯ с единственной целью: убить времЯ.  € убил таким образом целых два
часа.
     ‚ыйдЯ из  универмага,  Я  долго  бродил  по улицам безо  всЯкой  цели и
разглЯдывал витрины. Љогда надоело и это, зашел в случайную кофейню, заказал
кофе и снова раскрыл  биографию „жека ‹ондона. ’ак худо-бедно скоротал времЯ
до вечера. „ень закончилсЯ, точно скучное кино. —то ни говори, а от убиваниЯ
времени тоже можно устать до боли в суставах.
     ‚ернувшись в  отель, Я направилсЯ было  через  фойе прЯмо к  лифту,  но
вдруг услыхал,  что менЯ окликают по  имени. Ћказалось  -- та самаЯ девица в
очках.  ‡вала  менЯ прЯмо из-за своей стойки. џ  подошел, и она, ни слова не
говорЯ,  провела  менЯ  в самую дальнюю  секцию.  ‘екциЯ называлась  "Џрокат
автомобилей", и все вокруг было  усеЯно рекламными  буклетами. ‡а стойкой не
было  ни  души. „евица вертела  в пальцах авторучку и смотрела  на  менЯ  со
странным  выражением -- будто бы с удовольствием что-то рассказала мне, если
бы знала, как. ‘  первого взглЯда Я понЯл: ей непонЯтно, ей трудно и страшно
неудобно за себЯ.
     -- €звините... Ќе могли  бы вы делать вид, что разговариваете со мной о
прокате автомобилЯ?  --  попросила она. €  как бы  невзначай обвела  глазами
фойе.  --  „ело  в  том,  что  нам  запрещаетсЯ  вести частные  разговоры  с
клиентами...
     -- Ќет проблем! -- сказал Я. -- џ выспрашиваю  у вас расценки, вы мне о
них подробно рассказываете. Ќикаких частных разговоров.
     Ћна слегка зарделась.
     -- ‚ы уж простите... “ нас в отеле очень жесткие правила.
     џ улыбнулсЯ.
     -- Ђ зато вам очки идут!
     -- Џрошу прощениЯ?
     -- џ говорю, очки вам очень даже к лицу, -- поЯснил Я.
     Ћна  поправила  пальцем оправу. € кашлЯнула пару раз в кулачок. џвно из
тех женщин, которых легко смутить.
     -- ‚идите ли,  Я хотела спросить у  вас кое-что...  --  произнесла она,
справившись с замешательством. -- Љое-что личного характера.
     Њне вдруг захотелось погладить это лицо, успокоить ее хоть как-то -- но
это было невозможно, и Я просто слушал, что она говорила.
     -- Ќасчет отелЯ, о котором вы говорили вчера...  Ќу, который  был здесь
раньше,  -- очень  тихо  продолжала она. -- —то это был  за  отель? ќто  был
приличный отель?
     џ стЯнул  со стойки  буклет с картинками  автомобилей и принЯлсЯ делать
вид, что старательно его изучаю.
     -- Ђ  что конкретно вы имеете в виду, когда говорите "приличный отель"?
-- поинтересовалсЯ Я.
     Ћна  вцепилась пальчиками в концы воротничка белоснежной блузки, нервно
потеребила их секунд десЯть. € снова откашлЯлась.
     --  Ќу...  џ  не  знаю,  как объЯснить...  ‘кажем,  не было  ли  у него
какой-нибудь странной репутации? Џоверьте, мне это очень важно -- узнать про
тот старый отель...
     џ посмотрел ей в  глаза.  Љак  Я уже заметил раньше, глаза  были  очень
красивые, Ясные.  џ посмотрел  в  эти  глаза чуть  подольше  -- и  она снова
вспыхнула.
     -- џ, конечно, не знаю, почему это длЯ  вас  так важно, -- сказал Я. --
Ќо если  Я  начну рассказывать -- получитсЯ  слишком  длинно. ’ак что  прЯмо
здесь и  сейчас у нас  с вами  разговора не выйдет. ‚ы  же на работе -- дел,
наверно, по горло...
     Ћна  покосилась  на  сослуживцев,  суетившихсЯ  за  стойкой  приема.  €
прелестными  белыми  зубками  закусила  губу.  ‡атем поколебалась  несколько
секунд -- и решительно кивнула.
     -- •орошо. ’огда... не могли бы мы поговорить, когда Я закончу работу?
     -- Ђ когда вы заканчиваете?
     -- ‚ восемь. Ќо здесь, около отелЯ, Я с вами встретитьсЯ не могу. “ нас
очень жесткие правила... …сли можно, где-нибудь подальше отсюда.
     -- Ќу, если вы знаете, где можно спокойно поговорить, -- Я могу поехать
куда угодно.
     Ћна  снова кивнула, задумалась на пару секунд -- и, вырвав страничку из
блокнота,  набросала авторучкой название заведениЯ и  простенькую схему, как
добиратьсЯ.
     -- †дите менЯ вот здесь. џ приду к половине девЯтого, -- сказала она.
     џ взЯл у нее листок и сунул в карман.
     Ќа сей раз она сама посмотрела мне прЯмо в глаза.
     -- ’олько,  прошу  вас,  не подумайте  обо  мне  странного...  џ вообще
впервые в жизни так поступаю. Ќарушаю правила, то есть. Џросто в этом случае
уже нельзЯ иначе. Џочему -- Я потом объЯсню.
     --  Ќи  в  коем  случае  не думаю  о вас ничего  странного.  Њожете  не
беспокоитьсЯ, -- сказал Я. --  џ не подонок какой-нибудь. Ћсобой симпатии  Я
обычно у людей не вызываю -- но стараюсь не делать так,  чтоб им было за что
менЯ ненавидеть.
     ‚ертЯ в пальцах  авторучку, она немного подумала над  моими словами  --
но, похоже, не совсем понЯла их смысл.  …е губы сложились  в  неопределенную
улыбку, а указательный палец еще раз поправил очки на носу.
     --  Ќу,  до   встречи!  --  сказала  она  и,   раскланЯвшись   со  мной
по-уставному,  ушла  в  свою секцию. Ћчаровательное создание. € при этом  --
Явно душа не на месте.
     џ  вернулсЯ  в номер,  достал  из  холодильника  бутылку пива  и выпил,
истребив заодно половину  универмаговских бутербродов  с говЯдиной. Ќу  вот,
подумал  Я. ’еперь хоть понЯтно, с  чего начинать. ‘ловно повернулсЯ ключ  в
зажигании -- и, хотЯ Я еще понЯтиЯ не имел, куда  ехать, моЯ машина медленно
тронулась с места. „лЯ начала и это неплохо.
     џ  зашел в ванную,  сполоснул  лицо  и  снова побрилсЯ. Њолча, спокойно
побрилсЯ. Ѓез  песнопений.  Џротер  кожу  лосьоном,  почистил зубы.  € затем
критически  осмотрел свою  физиономию  в зеркале, чего не  делал  уже  очень
давно. Ќичего нового это зрелище  мне не открыло -- и никакой дополнительной
веры в себЯ не принесло. ‹ицо как лицо. Љаким и было всегда.


     ‚ полвосьмого  Я вышел из  номера, спустилсЯ вниз, прЯмо у выхода сел в
такси  и протЯнул водителю бумажку с адресом. ’от молча кивнул,  очень скоро
довез  менЯ  куда  нужно  и  высадил  прЯмо перед входом  в  здание. ‘четчик
показывал какую-то тысЯчу с мелочью.
     ‘кромный  уютный бар в  подвале  пЯтиэтажки,  не успел Я двери открыть,
окатил менЯ саксофонным соло „жерри Њаллигана  -- и надо признать, длЯ такой
древней  пластинки  звук был совсем  неплохим. ќтот  альбом записывали,  еще
когда „жерри носил патлы до плеч и рубаху, расстегнутую до пупа, а в банде с
ним  играли  —ет  Ѓейкер  и   Ѓоб  Ѓрукмайер.  Љогда-то  Я  здорово  по  ним
заворачивалсЯ. …ще  в  те  времена, когда никаких адамов  антов не было  и в
помине.
     Ђдам Ђнт!
     —ерт бы их побрал с такими именами.
     џ  уселсЯ за  стойку  и под  высококачественное  соло „жерри  Њаллигана
принЯлсЯ обстоЯтельно, не  торопЯсь  потЯгивать  "„жей-энд-Ѓи"  с  водой. Ќа
часах восемь сорок пЯть, а та, кого Я ждал, все не поЯвлЯлась, -- но Я особо
не беспокоилсЯ. Ќу,  задержалась на работе, подумаешь. Ѓар  пришелсЯ мне  по
душе, да и убивать времЯ в одиночку Я давно научилсЯ.  „опив первое виски, Я
заказал еще. €, поскольку больше смотреть было  не на что, стал разглЯдывать
пепельницу.
     Ѓез пЯти девЯть она наконец поЯвилась.
     --  €звините! --  быстро  проговорила  она.  --  ‡адержатьсЯ  пришлось.
Љлиентов набежало к концу днЯ, да еще и смена запоздала...
     -- ‡а менЯ не беспокойтесь, -- ответил Я. -- Њне все равно времЯ девать
некуда.
     Ћна предложила пересесть за  столик в углу. џ взЯл свой бокал с виски и
пересел.  Ћна стЯнула кожаные перчатки, размотала  клетчатое кашне,  скинула
длинное серое пальто. € осталась в тоненьком желтом свитере  и темно-зеленой
шерстЯной юбке. …е грудь,  обтЯнутаЯ свитером,  оказалась  куда  больше, чем
казалось раньше. ‚ ушах -- изЯщные золотые сережки.
     Ћна заказала "Ѓлади Њэри".
     Љогда  заказ  принесли,  она сразу взЯла  стакан и  отпила глоток.  Љак
насчет  ужина? -- поинтересовалсЯ  Я. Ћна ответила, что  еще не  ужинала, но
перекусила немного в четыре часа, и поэтому не очень голодна. џ отпил виски,
она - "Ѓлади Њэри". ‚  бар она  примчалась, изрЯдно  запыхавшись,  и  первые
полминуты не говорила ни слова -- примерно столько  ей потребовалось,  чтобы
хоть чуть-чуть отдышатьсЯ. џ взЯл с тарелки орех, какое-то времЯ изучал  его
глазами, потом отправил в рот и разгрыз. ‚зЯл  еще один орех. ’оже поизучал,
отправил в рот и разгрыз. ’ак, орех за  орехом, Я ждал, пока она восстановит
дыхание.
     Ћна успокоилась, вздохнув  напоследок особенно глубоко. Ћчень глубоко и
долго.  „аже сама смутилась -- и  встревоженно глЯнула на менЯ, проверЯЯ, не
слишком ли глубоко она вздохнула напоследок.
     -- ’Яжело на работе? -- спросил Я.
     --  “гу,  --  кивнула  она.  --  Џросто с  ума  сойти.  џ  еще не очень
втЯнулась,  да  и  сам  отель  совсем  недавно открылсЯ  -- начальство  всех
муштрует на первых порах...
     Ћна положила руки на стол и сцепила пальцы. Ќа правом мизинце Я заметил
единственное  колечко. ‘кромное, серебрЯное, без какого-либо  изыска. ‘екунд
двадцать, наверное, мы сидели и оба разглЯдывали это колечко.
     -- ’ак все-таки -- как насчет того, старого отелЯ "„ельфин"? -- наконец
спросила она. -- Љстати, Я надеюсь, вы не журналист какой-нибудь?
     -- †урналист? -- удивленно переспросил Я. - —то это вы опЯть, ей-богу?
     -- Ќу, просто спрашиваю... -- сказала она.
     џ  промолчал. Ћна закусила губу и какое-то времЯ сидела,  уставившись в
одну точку на стене.
     -- ’ам  вроде был какой-то скандал поначалу... € после этого начальство
стало  жутко  всего  боЯтьсЯ. ‚сЯких там  репортеров и  журналистов. Ђ также
любых  вопросов насчет передачи земли... Ќу, вы  же понимаете? ‚едь если  об
этом начнут в газетах писать -- отелю не поздоровитсЯ. ’ам же весь бизнес --
на доверии клиента... ђепутациЯ будет подорвана, так ведь?..
     -- Ђ что, уже где-нибудь об этом писали?
     --  Ћдин раз в  еженедельнике.  Ќасчет каких-то крупных взЯток... € что
Якобы на тех, кто землю  продавать  не хотел, натравили не  то Якудзу, не то
ультраправых -- и все-таки вынудили... —то-то вроде этого.
     -- € в этом скандале был замешан старый отель "„ельфин", так?
     —уть ссутулившись над бокалом, она отпила еще "Ѓлади Њэри".
     -- џ думаю, да. Џоэтому наш менеджер и  напрЯгсЯ  так,  когда вы старый
отель упомЯнули. …ще  как напрЯгсЯ, вы заметили?.. Ќо, если  честно, никаких
подробностей Я об этом не знаю. ‘лышала только -- новый отель называетсЯ так
потому, что до сих пор существует какаЯ-то свЯзь  со старым отелем... Њне об
этом сказал кое-кто.
     -- Љто?
     -- „а... один из наших "костюмчиков".
     -- Љостюмчиков?
     -- Ќу, менеджеров в черных костюмах...
     -- ЏонЯтно...  -- сказал Я. -- Ђ кроме  этого вы что-нибудь  слышали  о
старом отеле "„ельфин"?
     Ћна покачала головой. ‡атем  пальцами левой руки сдвинула -- и посадила
обратно колечко на мизинце правой.
     --  ‘трашно мне,  --  произнесла  она вдруг полушепотом.  --  ‚се времЯ
страшно. „о ужаса...
     -- —то страшно? —то о вас напишут в газетах?
     Ћна снова  покачала  головой, почти  незаметно.  Џотом поднесла бокал к
губам и, задумавшись, замерла в такой позе. Ќе знаю, как еще объЯснить -- но
казалось, будто ей физически больно от мыслей в голове.
     -- „а нет же, Я не об этом...  Ѓог с ними, с газетами. Џускай пишут что
угодно -- Я-то  здесь ни при чем, правда? ќто начальство будет с ума сходить
-- ну и ладно... џ о другом. Ћ самом отеле, о здании. Џонимаете, там, внутри
происходит  что-то такое...  Ћчень странное. Ќехорошее что-то. €  не  вполне
нормальное.
     Ћна замолчала.  џ допил виски  и заказал еще.  €  длЯ нее -- еще "Ѓлади
Њэри".
     -- ‚ каком смысле - "ненормальное"? Њожете объЯснить? -- попросил Я. --
“ вас есть какие-то конкретные примеры?
     -- Љонечно,  есть, -- потухшим голосом  сказала она. -- …сть, только...
ќто очень трудно объЯснить словами как следует. ‘обственно, Я поэтому до сих
пор и не рассказывала никому. Џонимаете, сами-то ощущениЯ ужасно конкретные,
а  как  только попытаешьсЯ  их описать --  выходит  какаЯ-то  размазнЯ...  €
рассказать толком не получаетсЯ.
     -- —то-то вроде очень реалистичного сна?
     -- Ќет! ‘ны  -- это другое! ‘ны Я тоже вижу иногда. …сли долго смотреть
какой-нибудь  сон, то ощущение реальности из этого сна постепенно  уходит. Ђ
здесь все наоборот! ‡десь, сколько бы ни прошло времени, -- чувство, что это
реальность, остаетсЯ таким  же!  ‚сегда, всегда, всегда, сколько  бы  оно ни
продолжалось, -- все как живое перед глазами...
     џ молчал.
     --  Ќу, хорошо... џ сейчас попробую рассказать  как-нибудь, -- решилась
она и глотнула еще из бокала. ‡атем взЯла салфетку и промокнула губы.
     --  ‚ Январе это случилось.  ‚  самом начале ЯнварЯ. ’олько закончились
новогодние праздники.  €  мне выпало идти  в вечернюю смену. ‚ообще-то у нас
девушек в вечернюю обычно не ставЯт -- но в тот день как-то  получилось, что
больше некого. ‚ общем, закончила Я  работу где-то около полуночи. ‚сех, кто
заканчивает  так поздно,  фирма  развозит  за  свой  счет по домам на такси.
Џотому что ни метро, ни  электрички уже не ходЯт... Ќу так вот, в двенадцать
Я  переоделась, села  в  служебный лифт и  поехала на  шестнадцатый этаж. Ќа
шестнадцатом  у  нас комната длЯ  отдыха персонала.  Ђ Я там книжку  забыла.
Љнижку-то можно было и назавтра забрать -- да уж больно дочитать хотелось. Ђ
тут еще сотрудница, с которой мне вместе  на такси возвращатьсЯ, задержалась
немного.  Ќу, Я и  решила --  съезжу, как раз книжку заберу. ‘ела в  лифт  и
поехала... Ќа  шестнадцатом  этаже номеров длЯ гостей  нет, только служебные
помещениЯ -- комната  отдыха,  например,  там  вздремнуть можно,  или кухнЯ,
чтобы чаю попить. ’ак что Я часто езжу туда, несколько раз в день.
     ‚ общем, останавливаетсЯ лифт, открываютсЯ двери, Я выхожу. ’ак же, как
и всегда. Ќе задумываЯсь. Ќу, вы знаете, так часто бывает. Љогда занимаешьсЯ
чем-то очень  привычным, или  идешь по давно знакомым местам -- не  думаешь,
что делаешь, действуешь автоматически. ‚от и Я так же: просто сделала шаг из
лифта, не размышлЯЯ. ’о  есть, о  чем-то  Я все-таки думала, конечно. ‘ейчас
уже  не помню, о чем... ‚ыхожу Я  из лифта, руки  в карманах пальто, и вдруг
вижу: вокруг  менЯ -- темнота! Ђбсолютный мрак, ничего не видать. џ назад --
а двери уже закрылись!  ‘перва подумала --  свет отрубили. Ќо тут же понЯла:
нет,  быть  такого  не   может.  Џотому  что  в  отеле  установлена  система
автономного  энергоснабжениЯ.  Љак  раз  длЯ  таких  случаев.  €  если  свет
вырубает, она  сразу раз! -- и включаетсЯ. Њгновенно,  автоматически. ‘ нами
учебную тревогу  проводили, поэтому Я  знаю. ќлектричество тут ни  при  чем.
„аже если  эта  автономнаЯ  система выходит  из  строЯ -- продолжают  гореть
аварийные лампочки над пожарными  выходами. ’о есть, такой кромешной тьмы не
наступает  никогда. „аже  в самом крайнем случае коридор освещаетсЯ  хотЯ бы
тускло-зеленым светом. Ќе может не освещатьсЯ. —то бы ни произошло.
     Ђ тут  --  на тебе: черным-черно, хоть глаз  выколи. ’олько кнопка  длЯ
вызова  лифта  светитсЯ,  да  экранчик  с  цифрами  этажей.   Љрасные  такие
циферки...  Ќу Я,  понЯтно,  давай сразу на кнопку жать. Ђ лифт,  проклЯтый,
уехал куда-то в  самый низ --  и обратно  ехать не хочет! ‚от же  влЯпалась,
думаю,  теперь  дожидатьсЯ  придетсЯ. ‘тою  и по  сторонам озираюсь. ‚сЯ  от
страха дрожу -- и в то же времЯ злаЯ как черт... € знаете, почему?
     џ покачал головой.
     -- Ќу, вы только представьте: раз на целом этаже света нет -- значит, в
работе отелЯ что-то  разладилось, так? ‡начит, либо  техника подвела, либо с
персоналом проблемы. Ђ это означает одно: всех снова поставЯт на  уши. ЋпЯть
работа в выходные, муштра  с утра  до вечера,  от начальства тычки по любому
поводу... ѓосподи, как уже  все надоело! ’олько-только все успокоилось --  и
вот, пожалуйста!
     -- „а уж... -- посочувствовал Я.
     -- € вот Я стою, представлЯю себе все  это и злюсь. ‡лости даже больше,
чем страха. € заодно думаю: надо хоть посмотреть, что происходит... Ћтступаю
от лифта на пару шагов. Њедленно так. € чувствую -- что-то не то. ‡вук шагов
не  такой, как всегда. € хотЯ  Я на  каблуках, замечаю сразу: пол под ногами
непривычный  какой-то.  Ќет ощущениЯ,  что по ковру, как обычно, ступаешь --
слишком  жестко подошвам... “ менЯ  чувствительность  повышеннаЯ, Я в  таких
деталЯх не ошибаюсь! “ж можете мне поверить... € еще -- воздух  вокруг очень
странный. …дкий, точно газеты жгли. ‘овсем  не  такой, как обычно в отеле. ‚
отеле  чистота  воздуха  поддерживаетсЯ кондиционерами.  Џо всему зданию. ‡а
день просто ужас сколько воздуха перекачиваетсЯ! € не просто перекачиваетсЯ,
а еще и обрабатываетсЯ специально. ‚ обычных отелЯх воздух пересушивают, так
что дышать трудно;  а у нас поддерживаетсЯ очень  естественнаЯ  атмосфера. Ћ
каких-то горелых  газетах  просто  речи не может быть!  Ђ  этот воздух, если
просто сказать, очень затхлый. Љак будто ему уже лет сто, не меньше. џ когда
маленькаЯ  была,  у деда  в деревне однажды в погреб  залезла... ‚от  так же
точно и пахло.  Љак  если  бы  много-много запахов от всЯкого  старого хлама
перемешались и кисли так, закупоренные, целый век...
     ’огда Я решила лифт заново вызвать. Ќа всЯкий случай. ’олько оглЯнулась
--  а кнопка уже исчезла! € экранчика  с цифрами не  видать! ’о есть, вообще
ничего  не светитсЯ. Џолный мрак,  абсолютный... €  вот тут уже Я испугалась
по-настоЯщему. Ќичего  себе шуточки!  ‘тою  совершенно  одна, непонЯтно где,
вокруг  не видать ничего. —уть не  умираю от страха. € только  в  голове все
равно  вертитсЯ: не  может  быть, неувЯзка  какаЯ-то.  ‡вуки исчезли совсем.
ђезкаЯ, пронзительнаЯ  тишина.  ђазве  не