   --  ЊенЯ  это  не удивлЯет. „еньги  длЯ него  ничто. ’ак  или иначе это
показывает, что он может быть бескорыстным.
     --  Ђ вам не кажетсЯ,  что  он  хотел  проверить на себе, что же это за
чувство такое доброта?
     —арли засмеЯлсЯ.
     -- џ вижу, вы не больно жалуете беднЯгу ‘аймона.
     -- Ћн много  со  мной  разговаривал. •отел, чтобы Я рассказала все, что
знаю про русскую революцию, и  свела бы его к Ђлексею и …вгении, хотел  и их
расспросить. Ћн ведь  писал отчеты о суде  над ђобером.  ЏыталсЯ выудить  из
менЯ побольше подробностей.  Ћн и спал-то со мной, потому что думал побольше
от менЯ узнать. Ћн  написал  об  этом статью. ‚сЯ та боль, весь ужас и позор
были длЯ  него только поводом выстроить  в рЯд  громкие, ничего  не значащие
слова.  € он  дал  мне  прочесть, ему любопытно было, как Я  отнесусь  к его
писанине. Ќикогда ему не прощу. Ќикогда.
     —арли  вздохнул.  Ћн   понимал,   что  ‘аймон,   с  его   поразительным
безразличием к  чувствам других людей, показал ‹идии  свое безжалостное эссе
вовсе не из желаниЯ ее ранить, он вполне  искренне хотел посмотреть, как она
к нему отнесетсЯ, и узнать, насколько  ее сокровенное знание подтвердит  его
измышлениЯ.
     -- ‘аймон  странное  существо,--  сказал —арли.-- ‘казать  по правде, у
него немало  таких  свойств,  которые  мне  не по  душе,  но есть у  него  и
замечательные качества.  Ћдно о  нем, во всЯком случае, можно сказать: он не
щадит  не только  других,  но и  себЯ. Њы не  виделись два года,  он  сильно
изменилсЯ за это времЯ, но, должен признатьсЯ, он личность незаурЯднаЯ.
     -- ‘трашноватаЯ, Я бы сказала.
     —арли смущенно заерзал на плюшевом диване --  к его огорчению, ‘аймон и
ему казалсЯ страшноватым.
     -- ‡наете, живет  он удивительной жизнью. ђаботает по шестнадцать часов
в сутки. †илье у  него неописуемо убогое и неудобное. Ћн  приучил  себЯ есть
только один раз в день.
     -- Ђ чего ради все это?
     --  •очет  выработать в себе более сильный  и глубокий  характер. •очет
научитьсЯ не зависеть от обстоЯтельств. •очет подготовитьсЯ к роли, которую,
как он рассчитывает, рано или поздно будет призван сыграть.
     -- Ђ что за роль, он вам не говорил?
     -- ’олько примерно.
     -- ‚ы о „зержинском когда-нибудь слышали?
     -- Ќет.
     -- ‘аймон  мне много о  нем рассказывал. Ђлексей в  прежние времена был
адвокатом,  талантливым  адвокатом  с либеральными  принципами, и  на  одном
процессе   он   защищал   „зержинского.   ќто   не   помешало   „зержинскому
распорЯдитьсЯ, чтобы ЂлексеЯ арестовали как контрреволюционера  и сослали на
три года в Ђлександровск. ‚от одна из причин, почему ‘аймон так хотел, чтобы
Я познакомила его с Ђлексеем. џ отказалась, мне было  бы невыносимо, если бы
он увидел, как опустилсЯ этот несчастный сломленный человек,  и тогда ‘аймон
поручил мне задать Ђлексею разные вопросы.
     -- Ђ кто такой „зержинский? -- спросил —арли.
     --   Ћн   был   главой  —ека.  €стинный  хозЯин  ђоссии.  “  него  была
неограниченнаЯ власть над жизнью и смертью всего населениЯ. Ћн был чудовищно
жесток, он посадил  в тюрьму, пытал  и  убил тысЯчи и тысЯчи людей. Џоначалу
мне странно было, что ‘аймона  интересует такаЯ страшнаЯ личность, казалось,
тот его околдовал,  а потом Я догадалась, в чем дело. ‚от такую роль он себе
и предназначил, когда произойдет  революциЯ, ради которой  он  стараетсЯ. Ћн
понимает, что хозЯин полиции -- хозЯин государства.
     ѓлаза —арли насмешливо блеснули.
     -- “  менЯ от ваших разговоров мороз по коже,  дорогаЯ. Ќо, знаете  ли,
ЂнглиЯ не ђоссиЯ.  ‘аймону, Я думаю, придетсЯ ждать целую  вечность,  прежде
чем он станет диктатором Ђнглии.
     Ќо  в этом  ‹идиЯ не  могла  стерпеть никакого легкомыслиЯ. Ћна  мрачно
посмотрела на —арли.
     --  Ћн готов ждать. Ђ ‹енин  разве не  ждал? ‚ы  все еще думаете, будто
англичане сделаны  не из  того  же  теста, что  все прочие люди?  Ќеужели вы
думаете,  что пролетариат, который все больше  сознает свою  силу,  позволит
классу,   к   которому  вы  принадлежите,  вечно   обладать   всеми   вашими
привилегиЯми? Ќеужели вы думаете, что война, чем бы она ни кончилась,  вашей
победой  или   вашим   поражением,  может  привести  к  чему-то  еще,  кроме
величайшего социального переворота?
     Џолитикой  —арли  не  интересовалсЯ.  Џравда,  как   и   его  отец,  он
придерживалсЯ    либеральных    взглЯдов,    с   некоторой   склонностью   к
социалистическим  идеЯм,   при  условии,  что  они  не   переходЯт  пределов
благоразумиЯ,  а  под этим подразумевал, сам того не  сознаваЯ,  что они  не
касаютсЯ его удобств и его доходов, но предпочитал, чтобы делами государства
занимались  те, кому положено по  штату; однако не мог  же он  оставить  без
ответа вызывающие, дерзкие вопросы ‹идии.
     -- ‚ы так говорите, будто мы ничего не  делали длЯ рабочих. Џохоже, вам
неизвестно, что за последние пЯтьдесЯт  лет условиЯ  неузнаваемо изменились.
‹юди  работают меньше часов, чем прежде,  зарабатывают больше. “ них  теперь
лучше  дома. „а вот  хотЯ  бы  в  наших  владениЯх, мы  стараемсЯ  побыстрей
избавитьсЯ от трущоб, насколько это возможно экономически. Њы дали им пенсии
по старости  и обеспечиваем их, когда они без работы. Ћни бесплатно учатсЯ в
школе,  бесплатно  лечатсЯ  в больницах, а теперь мы начинаем  оплачивать им
отпуск.  Џраво  же,  Я не  думаю, что британскому трудЯщемусЯ  есть  на  что
особенно жаловатьсЯ.
     --  Ќе забывайте,  что  благодетель и  тот, кому благодетельствуют,  не
могут  оценивать благодеЯние одинаково.  Ќеужели вы  ждете,  что  трудЯщийсЯ
человек будет вам благодарен  за возможности,  которые он  у вас  вырвал под
дулом  пистолета? Ќеужели,  по-вашему,  он не  понимает,  что  вы  пошли ему
навстречу не из великодушиЯ, а из страха?
     —арли  предпочел  бы не  ввЯзыватьсЯ в  политический  спор,  но  не мог
удержатьсЯ от еще одного замечаниЯ:
     --  Љазалось  бы,  положение, в  котором оказались  вы  и ваши  русские
друзьЯ, не очень-то помогает верить, что власть черни великое благо.
     -- ќто горчайшаЯ сторона нашей трагедии. ‘колько бы мы это ни отрицали,
но в глубине души мы знаем: все, что с нами случилось, мы заслужили.
     ‚ словах ‹идии прозвучала такаЯ трагическаЯ сила, что —арли даже как-то
растерЯлсЯ. ’рудный она человек,  ни к чему не может отнестись легко. Ћна из
тех женщин, кто за столом попросит вас  передать соль,  и то вам  покажетсЯ,
будто  дело  это  нешуточное. —арли вздохнул: не надо  забывать,  каково  ей
пришлось, беднЯге, но неужели будущее и вправду так беспросветно?
     -- ђасскажите мне о „зержинском,-- попросил —арли, с заминкой произнесЯ
трудное имЯ.
     -- џ могу только пересказать, что слышала от ЂлексеЯ. Ћн говорит, самое
поразительное в „зержинском -- сила взглЯда; какой-то особый дар, бесконечно
долго он мог смотреть на человека, не отводЯ глаз, и эти остекленевшие глаза
с расширенными зрачками вселЯли ужас. Ћн был невероЯтно худой -- в тюрьме он
заболел туберкулезом -- и высокий,  совсем не урод, правильные  черты  лица.
—еловек предельно целеустремленный, в этом и крылсЯ секрет его  силы, да еще
холоден и  сух.  Ќе  думаю, чтобы он хоть раз в  жизни  всей  душой  отдалсЯ
какой-нибудь  мимолетной  радости.  ’олько  одно  длЯ  него существовало  --
работа, и работал он  день и  ночь.  ‚ самый разгар своей  карьеры он  жил в
крохотной комнатке, в которой  только  и  было, что письменный  стол, стараЯ
ширма,  за  ширмой  железнаЯ  койка.  ѓоворЯт, в голодный год,  когда вместо
конины  ему  приносили  нормальную еду,  он  ее  отсылал  и требовал,  чтобы
принесли то же, что давали всем остальным сотрудникам —ека. —ека -- вот чему
он отдал всю  свою жизнь. Ќе было в нем ничего человеческого, ни жалости, ни
любви, только фанатизм да ненависть. “жасен он был и неумолим.
     —арли пробрала дрожь. ЌельзЯ было не понЯть, почему ‹идиЯ заговорила об
этом  Якобинце, и,  по  правде сказать, страшно  было  подумать, как  велико
сходство между зловещей личностью, которую она описала,  и человеком, каким,
к его немалому  удивлению, предстал перед ним ‘аймон. ’от же аскетизм, то же
равнодушие  к радостЯм жизни,  та же  одержимость работой и,  похоже, та  же
безжалостность. —арли улыбнулсЯ своей добродушной улыбкой.
     -- џ думаю, у ‘аймона, как у всех  нас,  есть недостатки. Љ  нему  надо
относитьсЯ терпимо, ведь жизнь у него была и не очень счастливаЯ, и не очень
легкаЯ. …му отчаЯнно не хватает человеческой привЯзанности, но что-то в  его
натуре отталкивает людей, вот его и не любЯт. Ћн невероЯтно уЯзвим, и то, на
что обыкновенный человек не обратит ни малейшего вниманиЯ, его больно ранит.
Ќо, по-моему, в душе он добр и великодушен.
     -- ‚ы в нем обманываетесь. Џриписываете ему вашу доброту и бескорыстное
внимание к людЯм. ѓоворю вам, он опасен. „зержинский был  узколобый идеалист
и ради  своего  идеала мог  без  колебаний  обречь свою  страну на погибель.
‘аймон еще хуже. “ него нет сердца, нет совести, нет чести,  и при случае он
без сожалениЯ пожертвует вами, своим лучшим другом.

        8

     Ќаутро они  проснулись раньше обычного. Џозавтракали  в постели, каждый
со своим подносом,  а после завтрака,  пока  —арли, покуриваЯ  трубку, читал
"Њэйл", ‹идиЯ с сигаретой в  зубах  делала маникюр.  ѓлЯдЯ на  них,  занЯтых
каждый  своим, можно было принЯть их за молодых супругов, чьЯ первоначальнаЯ
страсть  перешла в спокойную  дружбу. ‹идиЯ накрасила  ногти  и  растопырила
пальцы на простыне, чтобы высох лак. € бросила на —арли лукавый взглЯд.
     -- ‚ам не хочетсЯ пойти сегоднЯ утром в ‹увр?  ‚ы ведь приехали в Џариж
посмотреть картины, так?
     -- Ќаверно, так.
     -- ’огда давайте встанем и пойдем.
     Љогда  горничнаЯ, котораЯ  принесла  кофе, раздвинула занавеси, дневной
свет, проникший в  комнату со двора, показалсЯ  им серым  и унылым,  как и в
предыдущие   утра;  а  выйдЯ  на  улицу,  они  поразились  --  погода  вдруг
переменилась.  Ѓыло  еще  холодно,  но Ярко светило  солнце, и высоко в небе
плыли сиЯющие облака. ‚оздух морозно пощипывал, и это бодрило.
     -- Џойдемте пешком,-- предложила ‹идиЯ.
     ‚  веселом  живительном  свете  улица  де  ђенн  уже не казалась  такой
запущенной,  а  серые  ветхие  дома  не  выглЯдели  привычно  нерЯшливыми  и
мрачными,  но  источали  мЯгкое дружелюбие, будто сейчас,  когда неожиданное
солнышко  одарило   их   своим  вниманием   столь  же  приветливо,   как   и
величественные  новые дома  на  другом берегу реки,  они, словно старушки  в
стесненных обстоЯтельствах, почувствовали себЯ не такими заброшенными. Љогда
—арли и ‹идиЯ переходили через площадь ‘ен-†ермен-де-Џре, по  которой во все
стороны  спешили автобусы, трамваи,  неистово  мчались  такси,  грузовики  и
частные автомобили,  ‹идиЯ взЯла  —арли  под  руку; и точно  влюбленные  или
бакалейщик с супругой,  вышедшие прогулЯтьсЯ  воскресным днем, они  не спеша
пошли  по  узкой  улице де ‘ен,  то  и дело  останавливаЯсь  перед  витриной
какого-нибудь  торговца картинами. Џотом вышли на  набережную. ’ут парижский
день открылсЯ им во всей своей зимней красе, и —арли даже ахнул от восторга.
     -- ‚ам нравитсЯ? -- улыбнулась ‹идиЯ.
     -- ќто  будто картина ђафаэлЯ.-- …му вспомнилась строчка стихотворениЯ,
что он прочел в Type: "Le vierge, la vivace et le bel aujourd'hui" (как этот
день прекрасен, свеж и чист - фр.).
     ‘амый  воздух  искрилсЯ,  хоть лови в горсть и пропускай между пальцев,
словно струю фонтана. —арли, привыкшему к туманным далЯм и мЯгкой лондонской
дымке,   он   казалсЯ   поразительно   прозрачным.   ‘   изЯщной   четкостью
вырисовывались   в  нем  зданиЯ,   мост,  парапет  набережной,   но,  словно
прорисованные чуткой  рукой, линии были  ласковые, смЯгченные. ‹асков и цвет
--  неба, и   блака, и  камнЯ, -- цвет пастелей,  какими  работали художники
восемнадцатого века; а обнаженные деревьЯ, тонкие, розовато-лиловые ветви на
голубом с изысканным разнообразием повторЯли нежное плетение узора. —арли не
раз  видел  картины, на  которых было изображено это самое  место,  и потому
увиденное сейчас принЯл  без удивлениЯ, но с  любовью  и пониманием узнавал;
красота  эта  не потрЯсла его -- она  не была  ему  неведома,  не  озадачила
неожиданностью, но исполнила знакомой радости, так может радоватьсЯ сельский
житель,  когда  после  долгих   лет  отсутствиЯ  вновь  видит  милую  сердцу
беспорЯдочно раскинувшуюсЯ родную деревню.
     -- Ќу не чудесно ли жить на свете? -- воскликнул он.
     -- —удесно быть молодым и  таким восторженным, как вы,-- сказала ‹идиЯ,
слегка  сжав  ему руку,  а  если она  едва  сдержала слезы,  —арли  этого не
заметил.
     —арли хорошо  знал ‹увр, ведь каждый  раз, когда его семьЯ приезжала на
несколько  дней в  Џариж  (чтобы ‚инитиЯ могла одетьсЯ у  скромной портнихи,
котораЯ  ничуть не уступала  дорогостоЯщим  мастерским на  улицах  ђуаЯль  и
Љамбон),  родители считали своим долгом повести туда  детей. ‹если Њейсон не
скрывал, что предпочитает новых художников старым.
     --  Ќо  так  или  иначе  знакомство  с крупнейшими картинными галереЯми
…вропы -- составнаЯ часть образованиЯ джентльмена, и если не можешь вставить
словечко в разговоре о ђембрандте, ’ициане и прочих, оказываешьсЯ в довольно
глупом положении. € Я  не боюсь сказать, что лучшего гида,  чем мама, вам не
найти.  “ нее такаЯ  художественнаЯ  натура, и  она понимает что к чему и не
будет тратить ваше времЯ на всЯкую ерунду.
     -- Ќе стану утверждать, что ваш  дед  был великий художник, но  он знал
толк в живописи,-- говорила миссис  Њейсон  не без самоуверенности человека,
который  безо всЯкого тщеславиЯ сознает, что разбираетсЯ в своем предмете.--
ќто он менЯ научил всему, что Я знаю об искусстве.
     -- “ тебЯ, конечно, и у самой было на это чутье,-- сказал муж.
     Њиссис Њейсон с минуту подумала.
     -- „а, пожалуй, ты прав, ‹если. “ менЯ было чутье.
     ‚  ту пору было легче  познакомитьсЯ  с ‹увром за  недолгое  времЯ и  с
пользой длЯ души, так как  его  еще не  перестроили и большаЯ часть  картин,
которые,  по   мнению  миссис  Њейсон,  были  достойны  вниманиЯ  ее  детей,
находились еще в Salon Carr  (квадратном зале - фр.). ‚ойдЯ в этот  зал, они
сразу же направлЯлись к леонардовской "„жоконде".
     --  Њне всегда кажетсЯ, прежде  всего надо смотреть  на это  полотно,--
говорила миссис Њейсон.-- Ћно создает настроение, с которым и следует ходить
по ‹увру.
     ‚се четверо стоЯли перед картиной и почтительно взирали на безжизненную
улыбку  чопорной молодой  женщины, изголодавшейсЯ по плотской  любви.  Џосле
требуемых длЯ созерцаниЯ мгновений тишины миссис  Њейсон обернулась к мужу и
детЯм. Ќа глаза ее навернулись слезы.
     -- Ќет у менЯ слов, не могу передать, что Я  всегда чувствую перед этим
полотном,--   со  вздохом  сказала  она.--  ‹еонардо  был  воистину  ‚еликий
•удожник. џ думаю, с этим все должны согласитьсЯ.
     -- ЏризнатьсЯ, когда дело касаетсЯ старых мастеров,  Я сужу отчасти как
филистер,--  сказал  ‹если,--  но  в   ней  есть  je  ne  sais  quoi  (нечто
неизъЯснимое  -- букв.: сам не знаю что  - фр.), что задевает вас  за живое,
это да. Љак там у Џатера (Џатер “олтер  ѓорацио  (1839--1894)  -- английский
эссеист и критик  - прим.ред.),  ‚инитиЯ? Ћн попал в  самую точку, с этим не
поспоришь.
     ‘ легкой загадочной улыбкой  на губах  миссис Њейсон негромко, трепетно
повторила знаменитые строки, которые за  два поколениЯ до  нее посеЯли такую
смуту среди молодых эстетов.
     --  "‚се тернии мира на ее челе, и полуопущены слегка усталые веки. ќто
сама красота  во плоти, извлеченнаЯ из души, сотвореннаЯ  толика за  толикой
сокровищница неведомых дум, причудливых мечтаний, утонченных страстей".
     ‚  благоговейном молчании  слушали  они  ее.  Ђ  она, договорив, весело
сказала обычным голосом:
     -- Ђ теперь идемте смотреть ђафаэлЯ.
     Ќо невозможно  было пройти мимо  двух  больших полотен Џаоло  ‚еронезе,
повешенных друг против друга на противоположных стенах.
     -- ‘тоит и на них глЯнуть,-- сказала миссис Њейсон.-- ‚аш дед ставил их
очень высоко.  ‚еронезе, конечно,  не отличаетсЯ  ни тонкостью, ни глубиной.
Ќет  в  нем души.  Ќо у него  бесспорно был дар композиции,  и запомните, он
лучше  всех  умеет гармонично  и  естественно  расположить на полотне  такое
множество  фигур. ’ут  следует восхищатьсЯ  если не чем иным,  то во  всЯком
случае поистине могучей силой, которой он должен  был обладать, чтобы писать
такие огромные полотна. Ќо, по-моему, в них есть и нечто  большее.  Ћни дают
Ясное представление  об изобильной,  многокрасочной  жизни  того  времени, о
Языческом, пронизанном любовью к земным усладам духе патрицианской ‚енеции в
зените славы.
     -- џ часто пыталсЯ  сосчитать, сколько фигур  на картине "Ѓрак в Љане",
но всЯкий раз получалось другое число,-- сказал ‹если Њейсон.
     ‚се четверо принЯлись  считать, но в  счете так и не сошлись. Џотом они
направились в Ѓольшую галерею.
     --  Ђ  вот "L'Homme au Gant" ("Њолодой человек с перчаткой"  -  фр.),--
сказала  миссис Њейсон.  -- ќто неплохо, что  вы сперва посмотрели ‚еронезе,
после его  картин особенно видны достоинства ’ициана. Џомните, Я говорила, у
‚еронезе  нет души. ’ак  вот, стоит  глЯнуть  на "L'Homme au  Gant" и станет
Ясно, что у ’ициана душа-то есть.
     --   †ивительный  старый  хрыч   был  этот   ’ициан  --  сказал   ‹если
Њейсон.--„ожил  до  девЯноста девЯти лет,  да  понадобилась чума, чтобы  его
убить.
     Њиссис Њейсон чуть улыбнулась.
     -- Њогу  вас уверить, никто никогда  не написал портрета лучше этого,--
сказала она.-- Ќикогда с ним не сравнитьсЯ портретам ‘езанна или даже Њане.
     -- Ќадо не забыть показать им Њане, ‚инитиЯ.
     -- „а нет,  не забудем.  ‘ейчас туда и  пойдем. Ќо  Я что хочу сказать,
надо принимать манеру выражениЯ, котораЯ существовала в  живописи в ту пору,
и  если  помнить  об  этом, Я  думаю,  каждый согласитсЯ,  что  это  шедевр.
ђазумеетсЯ, картина и сама по себе выше  всЯких похвал, но  есть в ней еще и
редкостное своеобразие и выразительность. Џравда, ‹если?
     -- Ќесомненно.
     -- ‚  юности  Я  стоЯла перед ней часами.  ќта картина  погружает вас в
мечты.  Ќа мой взглЯд,  этот  портрет изысканней "Џапы"  ‚еласкеса, помнишь,
того, который в ђиме, он больше наводит на размышленьЯ. Љонечно же, ‚еласкес
великий художник, и он оказал огромное влиЯние на  Њане, но мне не хватает в
нем как раз того, что есть у ’ициана,-- души.
     ‹если Њейсон посмотрел на часы.
     -- Ќе следует тратить здесь столько времени,  ‚инитиЯ,--  сказал  он.--
Љак бы нам не опоздать к обеду.
     -- •орошо. ’олько пойдем посмотрим ќнгра и Њане.
     Ћни пошли, поглЯдываЯ по  сторонам,  на картины, висевшие на стенах, но
тут не  было  ни  одной,  у  которой, по  мнению миссис  Њейсон,  стоило  бы
задержатьсЯ.
     -- Ќе следует загружать ум  детей излишком впечатлений, это лишь собьет
их  с  толку,-- сказала  она мужу.-- Људа лучше,  если они сосредоточатсЯ на
том, что по-настоЯщему важно.
     -- Ќесомненно,-- ответил он.
     Ћни вошли в зал, но на пороге миссис Њейсон остановилась.
     --  ђаботами Џуссена сегоднЯ заниматьсЯ не станем,-- сказала она.-- Ћни
стоЯт того, чтобы  ради них прийти в ‹увр, он, конечно же, великий художник.
Ќо  чтобы  его понЯть, надо  быть знатоком живописи,  а не дилетантом,  и вы
слишком молоды, вы еще не доросли до него.  Љогда вы оба немного подрастете,
мы  как-нибудь придем сюда и как следует его посмотрим. Џонимаете, надо быть
довольно искушенным человеком, чтобы оценить его по заслугам. ‡ал, в который
мы  входим,  это  девЯтнадцатый век. Ќо Я думаю, „елакруа нам  тоже не стоит
смотреть. Ћн тоже длЯ искушенного глаза, и наврЯд ли вы увидите в нем то же,
что  и Я; просто поверьте мне на слово, он очень  значительный художник.  Ћн
недурной колорист, и в нем сильна романтическаЯ жилка. € вам, конечно же, ни
к  чему  засорЯть  мозги  барбизонцами.  ‚  дни  моей  молодости  ими  очень
восхищались, но это было еще до того, как мы стали понимать импрессионистов,
а  о ‘езанне и Њатиссе  мы даже не слыхали; ничего  они не значат,  и  можно
спокойно  им  пренебречь.   Њне  хочетсЯ,  чтобы  вы  сперва  посмотрели  на
"Ћдалиску" ќнгра, а потом на "Ћлимпию" Њане. €х  замечательно  разместили --
друг  против  друга,  так что  вы можете  смотреть  на  обеих  одновременно,
сравнить их и вынести собственное суждение.
     ’еперь  миссис Њейсон прошла в зал, муж -- рЯдом с нею, а —арли и Џэтси
вместе  следовали  за  ними  шага  на  два  позади. Ќо  ее  взглЯд  упал  на
"‘обирательниц колосьев" Њилле, и она остановилась.
     -- ‚зглЯните-ка на минутку на эту картину. Ќе длЯ чтобы ею восхищатьсЯ,
но просто посмотрите, одно времЯ ее ставили очень высоко. ‘тыдно признатьсЯ,
но  юности  она  вызывала  у менЯ  слезы. Ћна мне казалась  очень красивой и
трогательной. Ђ теперь смотрю  и просто е понимаю, чем она  менЯ  прельщала.
ќто лишь показывает как менЯютсЯ оценки, когда становишьсЯ старше.
     -- ќто еще показывает, как может ошибатьсЯ даже самый молодой из нас,--
сказал ‹если с хитрой улыбкой, будто только что сам придумал эти слова.
     Ћни отошли от Њилле, и наконец ‚инитиЯ остановилась на том самом месте,
откуда, как она полагала, ее отпрыски всего лучше  смогут рассмотреть те две
картины, которыми  она привела  их  любоватьсЯ.  ‘ ликующим видом фокусника,
который вынимает из шлЯпы кролика, она остановилась и воскликнула:
     -- ‚от!
     Ќесколько  минут  они  стоЯли все в  рЯд, и  миссис  Њейсон  в восторге
созерцала двух обнаженных. Џотом сказала детЯм:
     -- ’еперь подойдемте ближе и как следует их разглЯдим.
     Ћни остановились перед "Ћдалиской".
     --  ќто   бесполезно,  ‚инитиЯ,--  сказал  ‹если.--  ’ы  сочтешь   менЯ
филистером,  но мне не по вкусу цвет. ’ело такое же розовое, как твой  крем,
которым ты мазалась на ночь, пока Я не положил этому конец.
     --  Ќе годитсЯ раскрывать  этим невинным  созданиЯм альковные  тайны,--
сказала ‚инитиЯ с улыбкой, и  чопорной, и в то же времЯ лукавой.-- Ќо у менЯ
и в мыслЯх не было утверждать,  будто ќнгр замечательный колорист, и все же,
по-моему, голубой  у него  очень нежный, и Я часто думала, что не отказалась
бы от такого вечернего платьЯ. Љак ты думаешь, Џэтси, мне это было бы уже не
по возрасту?
     -- Ќу что ты, мамочка. Ќичего подобного.
     -- „а  это  Я так, между прочим. Ќо такого замечательного рисовальщика,
как ќнгр, пожалуй,  еще не бывало Љогда смотришь на эти уверенные прелестные
линии  нельзЯ  не  почувствовать,  что  перед  тобой великолепное проЯвление
человеческого духа.  Џомню, отец мне рассказывал, как однажды он пришел сюда
с  приЯтелем  студентом тот  оказалсЯ в  галерее  впервые  и,  когда  увидел
"Ћдалиску" в такой  пришел восторг от  красоты линии, что  буквально лишилсЯ
чувств.
     --  Џо-моему,  больше  похоже на правду,  что давно миновал час,  когда
разумные люди обедают, и он лишилсЯ чувств от голода.
     -- Ќу разве не ужасный человек ваш отец? -- улыбнулась миссис Њейсон.--
•орошо,  ‹если, давайте еще пЯть минут постоим  перед  "Ћлимпией", и тогда Я
готова уйти.
     Ћни направились к огромному полотну Њане.
     -- Љогда оказываешьсЯ перед таким  шедевром, только и остаетсЯ молча им
восхищатьсЯ,-- объЯвила миссис Њейсон.-- Ђ дальше тишина, как сказал ѓамлет.
Ќикто, даже ђенуар, даже ќль  ѓреко ни разу так не написали тело. Џосмотрите
на  ее правую грудь. ќто же чудо красоты.  Џросто дух  захватывает. „аже мой
бедный  отец, который  терпеть не мог  современных  художников, был вынужден
признать,  что  грудь написана  очень неплохо.  Ћчень  неплохо?  Љак вам это
нравитсЯ? ’еперь посмотрите,  вы, должно  быть, видите черную  линию  -- она
обрамлЯет фигуру. ’ы ведь видишь, —арли?
     „а, он видит, отозвалсЯ —арли.
     -- Ђ ты, Џэтси?
     -- ‚ижу.
     -- Ђ Я не вижу! -- с торжеством воскликнула она.-- ђаньше видела, знаю,
она существует, но даю вам слово, теперь уже не вижу.
     €  они отправились обедать в один из тех ресторанчиков, где, как прежде
обнаружили супруги Њейсон,  никогда  не бывают англичане. Ћн  был  ничуть не
хуже тех модных ресторанов, куда ходЯт иностранцы, но  вдвое дешевле. ’еперь
народу было  полно, и  как  ни странно, за  столиком справа от них оказались
англичане,  а слева  --  американцы. Ќапротив  сидели  два  рослых белокурых
шведа, а чуть в стороне  несколько Японцев. ‘казать  по правде, тут на каких
только  Языках  не говорили, а  вот французской речи было  не слышно.  ‹если
окинул всю эту публику неодобрительным взглЯдом.
     -- Џохоже, ресторан начинает портитьсЯ, ‚инитиЯ.
     ‚сем  четверым вручили огромные, написанные фиолетовыми чернилами меню,
вызвавшие у них некоторую растерЯнность. ‹если весело потер руки.
     - Ќу-с, с  чего  начнем?  џ  думаю, во ”ранции лучше следовать  примеру
французов, поэтому что вы скажете,  если сперва примемсЯ за  улиток, а потом
за лЯгушек?
     -- Ќе говори гадости, папа,-- сказала Џэтси.
     -- ‚от и видно твое невежество, детка. ќто же величайшие деликатесы. Ќо
Я  не  вижу их в меню.-- ‹если вечно забывал, что французское grenouille  --
это лЯгушка, а crapaud -- жаба  или наоборот. Ћн посмотрел на стоЯщего подле
него  официанта  и произнес  с  резким  английским  выговором:  --  Gar ong,
est-ce-quer vous avez des crapauds? (официант, есть у вас жабы - фр.)
     Њетрдотелю не  очень-то нравилось, когда его  называли просто официант,
но он с важным видом ответил, что сейчас не сезон.
     --  ‚от  незадача,  -- воскликнул ‹если. --  Ќу, а  как  насчет улиток?
Escargots?
     -- Џапа, если ты станешь есть улиток, менЯ затошнит.
     --  Ћн тебЯ просто  дразнит,  милочка,  --  сказала  миссис  Њейсон. --
Џо-моему, нам лучше заказать хороший омлет. ‚о ”ранции, заказываЯ омлет,  не
прогадаешь.
     --  ‚ерно,  -- подтвердил  ‹если. -- ‚о ”ранции,  куда ни  зайди, всюду
подадут  отличный  омлет.  Џрекрасно.  Gar ong,  une  omelette  pour  quatre
(официант, омлет на четверых - фр.)
     Џотом, ради детей, заказали rosbif   l'anglaise (ростбиф по-английски -
фр.)  Џосле  ростбифа молодежь  ела  ванильное  мороженое,  а  родители  сыр
камамбер. ‚ Ђнглии он у них  часто бывал, но оба согласились,  что почему-то
во  ”ранции  у  него  совсем  иной  вкус.  Џод  конец  пили   кофе,  изрЯдно
разбавленный  цикорием, и,  с  удовольствием  потЯгиваЯ его,  миссис  Њейсон
сказала:
     -- Џоистине, чтобы отведать настоЯщего кофе, надо приехать во ”ранцию.
     ЃлагодарЯ  давнему знакомству со знаменитой  галереей, а также полезным
сведениЯм,  почерпнутым от матери, —арли вместе  с ‹идией вошел в квадратный
зал, ощущаЯ что-то вроде  той уверенности, с  какой  ступает на корт хороший
теннисист. …му не терпелось показать ‹идии свои любимые картины и объЯснить,
чем  они  его восхищают.  Ћднако  он не без удивлениЯ обнаружил, что в  зале
сейчас все  по-другому  и нет здесь "„жоконды",  к которой он,  конечно  же,
хотел подвести  спутницу прежде  всего. Ћни не пробыли здесь и десЯти минут.
ЃываЯ тут с родителЯми, они проводили в этом зале добрый час и то, по словам
матери, не успевали насладитьсЯ всеми его сокровищами. Ќо  "L'Homme аu Gant"
был на прежнем месте, и —арли осторожно подвел к нему ‹идию. Ќекоторое времЯ
они смотрели на портрет.
     -- ЏотрЯсающе, да? -- сказал наконец —арли, ласково сжав ее локоть.
     -- „а, ничего. Ќо вам-то что до него?
     —арли круто повернулсЯ к ней. Ќикогда еще никто не спрашивал  его так о
картине.
     --  Ѓога ради,  что вы  хотите  этим сказать?  ќто  же один  из  лучших
портретов на свете. ’ициан, не кто-нибудь.
     -- …ще бы. Ќо вам-то что до него?
     —арли даже растерЯлсЯ -- как на это ответишь?
     -- Ќу, это прекраснаЯ картина, и написана великолепно. Љонечно,  она ни
о чем не повествует, если вы это имеете в виду.
     -- Ќет, не это,-- улыбнулась ‹идиЯ.
     -- Ћна и вправду менЯ по-настоЯщему не задевает.
     -- ’огда на что он вам?
     ‹идиЯ пошла прочь, —арли последовал за ней.  ђавнодушным  взглЯдом  она
скользнула  по другим  картинам. ‘лова  ее смутили —арли, он  ломал  голову,
пытаЯсь понЯть, что она имела в  виду. Ћна посмотрела на  него с усмешкой. €
сказала:
     -- Џойдемте, Я вам покажу кое-какие картины.
     Ћна  взЯла  его  под  руку, и они  пошли  дальше.  €  вдруг  он  увидел
"„жоконду".
     -- ‚от  она! -- воскликнул —арли.-- џ должен остановитьсЯ и как следует
на нее посмотреть. ‚ ‹увре Я прежде всего хотел увидеть ее.
     -- Џочему?
     -- —ерт возьми, да это же  самаЯ знаменитаЯ картина  ‹еонардо. ќто одна
из самых значительных картин на свете.
     -- Ћна что-то значит длЯ вас?
     —арли почувствовал, что ‹идиЯ начинает его раздражать; не понимал он, к
чему она клонит, но по доброте душевной он не собиралсЯ давать волю досаде.
     -- Љартина  может быть значительной,  даже  если длЯ менЯ она ничего не
значит.
     -- Ќо  тут  важны только  вы сами.  Љогда вы  смотрите на  картину, она
что-то значит, только если она чем-то вас задевает.
     -- Љакой-то уж очень самоуверенный подход.
     -- ќта картина и вправду вам что-то говорит?
     -- Љонечно,  говорит.  €  очень  много  всего, но  мне врЯд  ли удастсЯ
высказать это лучше Џатера. Љ сожалению, Я не  обладаю  памЯтью моей матери.
Ћна может повторить его высказывание наизусть
     Ќо еще не договорив, —арли почувствовал, что его ответ неубедителен. Ћн
начинал смутно подозревать,  что имела в  виду ‹идиЯ, и  растерЯнно подумал,
что, похоже,  есть в искусстве что-то, о чем ему  никогда не говорили. Ќо, к
счастью, он вспомнил слова матери об "Ћлимпии" Њане.
     -- ‚  сущности, не понимаю Я, почему  вообще  стоит  что-то говорить  о
картине. Ћна либо нравитсЯ, либо нет.
     --  € "„жоконда" вам действительно  нравитсЯ? --  спросила  ‹идиЯ таким
тоном, будто учинЯла ему легкий допрос.
     -- Ћчень.
     -- Џочему?
     —арли на минуту задумалсЯ.
     -- ‚идите ли, Я знаю ее практически всю жизнь.
     -- Џо той же причине  вам нравитсЯ  ваш друг ‘аймон, да?  -- улыбнулась
‹идиЯ.
     Ћн чувствовал, что слова ее несправедливы.
     -- Ќу ладно. ’еперь ведите менЯ к картинам, которые нравЯтсЯ вам.
     ‚се  вышло наоборот.  Ќе  он,  как  предполагал —арли,  просвещает  ее,
рассказывает о картинах так, что  привлекает ее интерес к великим  полотнам,
которые всегда любил, но она его ведет. Џрекрасно. Ћн  вполне готов отдатьсЯ
на ее волю и посмотреть, что из этого получитсЯ.
     "Ќу  конечно,  она  же  русскаЯ,--  сказал  он  себе.--  Ќадо  с   этим
считатьсЯ".
     Ћни шли  и шли мимо множества полотен, из залы в залу -- ‹идиЯ  не  без
труда отыскивала  дорогу,  но наконец она  остановила  —арли перед небольшим
полотном, которое легко можно было бы не заметить, если не ищешь именно его.
     -- арден, -- сказал —арли.-- „а, Я его видел.
     -- Ќо вы когда-нибудь присматривались к нему?
     --  Ђ как же. арден в своем роде совсем не плохой художник. Њама очень
его ценит. Њне и самому в общем-то нравЯтсЯ его натюрморты.
     -- € ничего другого вы в этом не видите? џ просто в отчаЯнии.
     -- ‚ отчаЯнии? -- удивленно  воскликнул  —арли.-- €з-за караваЯ хлеба с
6утылью вина? •отЯ, конечно, прекрасно написано.
     -- „а, вы правы, написано прекрасно; написано с любовью и состраданием.
ќто  не просто каравай хлеба и бутыль вина, это хлеб жизни и кровь •ристова,
но не укрытые  от тех, кто  томитсЯ  голодом  и жаждой, и скупо  раздаваемые
свЯщенниками по  торжественным случаЯм. ќто ежедневнаЯ пища страждущих.  ќта
картина   такаЯ    скромнаЯ,   безыскусственнаЯ,   человечнаЯ,   исполненнаЯ
сочувствиЯ. ќто  вино  и хлеб  беднЯков,  которым  только и нужно,  чтобы их
оставили в покое, позволили свободно трудитьсЯ и есть свою простую пищу. ќто
крик презираемых и отверженных. Ћна говорит вам, что, как  бы ни были грешны
люди,  в душе они  добры. ќтот хлеб и  вино -- символы  радостей и  горестей
смиренных и кротких. Ћни не  просЯт милости и любви вашей;  они вам говорЯт,
что  они  из той же плоти и  крови, что  и вы.  Ћни говорЯт вам,  что  жизнь
коротка и трудна, а в могиле холодно и  одиноко. ќто не  просто хлеб и вино.
ќто тайна  жребиЯ человека  на земле,  его тоски по  толике  дружбы,  толике
любви,  тайна его безропотной покорности, когда он видит, что даже и в  этом
ему отказано.
     ѓолос  ‹идии  дрожал, и вот по щекам  покатились слезы. Ћна нетерпеливо
смахнула их.
     --  € разве не чудо,  что  благодарЯ таким простым предметам, благодарЯ
беспредельной  чуткости истинного художника этот  странный  и милый  старик,
движимый  своим отзывчивым сердцем, сотворил  красоту,  что  надрывает душу?
‘ловно почти невольно, сам того не сознаваЯ,  он старалсЯ показать,  что  из
боли, отчаЯниЯ, жестокости,  из  всего рассеЯнного в  мире зла человек может
сотворить  красоту  --  было  бы  только  у  него довольно  любви,  довольно
сочувствиЯ.
     ‹идиЯ  умолкла  и  долго стоЯла,  глЯдЯ на маленькое полотно. ‘мотрел и
—арли, но с недоумением. „а, натюрморт  очень хорош; прежде —арли удостаивал
его лишь мимолетного  взглЯда и порадовалсЯ, что  ‹идиЯ  привлекла к картине
его внимание, она и вправду на свой  лад довольно трогательна, но прежде он,
разумеетсЯ,  не  видел в ней  всего  того,  что  видит  ‹идиЯ. ‘траннаЯ она,
неуравновешеннаЯ! €  как неловко,  что  она плачет прЯмо здесь в  галерее, у
всех на виду; с этими русскими и правда попадаешь в  преглупое положение; но
кто бы мог подумать, что картина способна  на кого-то так подействовать? …му
вспомнилсЯ рассказ матери о друге ее отца, студенте, который, впервые увидев
"Ћдалиску" ќнгра, потерЯл сознание, но то было давным-давно, в девЯтнадцатом
веке, тогда люди были так романтичны, так чувствительны. ‹идиЯ повернулась к
нему, на губах ее сиЯла улыбка. Џоразительно, как внезапны у нее переходы от
слез к смеху.
     -- ’еперь пойдем? --предложила она.
     -- Ђ другие картины вы смотреть не хотите?
     -- ‡ачем? Ћдну картину Я посмотрела. Њне спокойно и  отрадно. —его ради
смотреть что-то еще?
     -- Ќу хорошо.
     Џрестранно таким вот  образом посещать картинную галерею. ‚едь они даже
не взглЯнули ни на ‚атто, ни на ”рагонара. Њама непременно спросит, видел ли
он   "Џаломничество  на  остров  Љиферу".  …й  кто-то  сказал,  что  картину
отреставрировали, и она захочет знать, как теперь смотрЯтсЯ краски.
     Ћни кое-что купили, а потом обедали в ресторане на набережной на другой
стороне ‘ены,  и ‹идиЯ,  как обычно, ела с отменным аппетитом. …й нравилось,
что вокруг много народу, нравилсЯ шум, оживленное уличное движение. Ћна была
отлично настроена. ‘ловно недавнЯЯ бурЯ чувств омыла ей душу, и теперь она с
милой веселостью болтала о  пустЯках. Ќо  —арли был  задумчив. Ћн не  так-то
легко преодолевал охватившее его беспокойство. Ћбычно ‹идиЯ не замечала  его
настроениЯ, но сейчас слишком Ясно было по его лицу, что у него сердце не на
месте, и это наконец дошло до нее.
     --  ‚ы почему  такой  молчаливый?  -- с  доброй, сочувственной  улыбкой
спросила она.
     -- ‚се  думаю.  Џонимаете,  Я  всю жизнь  интересуюсь  искусством.  Њои
родители  натуры  артистические,  кое-кто может  даже  счесть  их  истинными
интеллектуалами, и  они  всегда  старались  привить  нам  с сестрой  вкус  к
искусству; и  по-моему,  им это  удалось. Ќо как подумаю, сколько Я затратил
труда, сколько возможностей мне  предоставлЯлось, а понимаю Я, похоже,  куда
меньше вас, и мне становитсЯ не по себе.
     -- Ќо Я ничего не смыслю в искусстве,-- рассмеЯлась ‹идиЯ.
     -- Ќо мне кажетсЯ, вы  превосходно его чувствуете,  а  в искусстве  все
определЯет  чувство.  ЌельзЯ  сказать,  что  картины  менЯ  не  радуют.  Ћни
доставлЯют мне удовольствие, и еще какое.
     --  Ќапрасно  вы тревожитесь.  ‚полне естественно, что вы  смотрите  на
картины не так, как  Я. ‚ы молоды, здоровы, счастливы, состоЯтельны.  ‚ам не
откажешь в уме. „лЯ  вас картины -- еще  одно  удовольствие среди  множества
других удовольствий. Ћни согревают вас, приносЯт удовлетворение. Џройтись по
картинной галерее  длЯ вас -- способ приЯтно  провести  часок.  —то  еще  вы
можете от себЯ требовать? Ќо, понимаете, Я  всегда была бедна, часто голодна
и порой ужасно одинока. …да, питье, человеческое общение -- все это было длЯ
менЯ роскошью. Љогда Я работала и хозЯйка своими придирками доводила менЯ до
отчаЯниЯ,  Я  в обед бывало, сбегаю в ‹увр,  и хозЯйкина брань забываетсЯ. €
когда умерла  мама и Я осталась  одна на свете, ‹увр был мне утешением. ‚ те
долгие месЯцы перед судом,  когда ђобер  сидел в тюрьме,  а Я ждала ребенка,
если бы не возможность ходить в ‹увр, где никто менЯ не знал, никто не пЯлил
на  менЯ глаза и где Я оставалась наедине со своими друзьЯми, Я  бы, наверно
сошла  с  ума  и  покончила  с  собой.  ’ам Я  отдыхала  и успокаивалась.  €
набиралась мужества. Њне помогали не столько огромные прославленные шедевры,
но картины поменьше, поскромнее, на которые никто  не обращает вниманиЯ, и Я
чувствовала,  им  приЯтно,  что  Я на них  смотрю. џ  чувствовала,  ничто, в
сущности, не имеет значениЯ, ведь все проходит. ’ерпение! ’ерпение! ‚от чему
Я  там  научилась.  €  Я  чувствовала,  несмотрЯ  на  все  несчастьЯ,  ужас,
жестокость  мира, существует  нечто  такое,  что помогает все вынести, нечто
куда значительнее и  важнее всех бед  и тЯгот -- дух человеческий и творимаЯ
им красота. —то же удивительного, если небольшое полотно, которое Я показала
вам утром, так много длЯ менЯ значит?
     —тобы полнее  насладитьсЯ хорошей погодой, они пошли пешком по бульвару
‘ен-Њишель, а дойдЯ до конца, направились в ‹юксембургский сад. ’ам они сели
и, лишь  изредка  перекидываЯсь  словечком-другим,  рассеЯнно поглЯдывали на
кативших колЯски нЯнюшек, которые,  увы,  уже  не  носили чепцы  с  длинными
шелковыми лентами, как в предыдущем поколении, на старушек в черном, которые
неспешно  вели  детишек,  и на  пожилых джентльменов,  чьи  лица, наполовину
скрытые  плотными   шарфами,   изборождены   были   глубокими   морщинами,--
погруженные в свои  мысли, они  прогуливались взад-вперед; с добрым чувством
смотрели на длинноногих мальчишек и девчонок, которые резвились на дорожках,
а когда мимо прошли двое юных студентов, им стало  любопытно, о чем эти двое
так  серьезно  рассуждают.  Љазалось,  тут  не  городской  парк,  а  частное
владение,  открытое длЯ жителей левого берега ‘ены, и  во всем чувствовалась
трогательнаЯ  интимность.  Ќо  прохладные  лучи угасающего солнца  придавали
всему еще и печаль  -- в парке, отделенном от суеты большого города железной
решеткой, царил особый дух некоей нереальности, и казалось, будто и старики,
прогуливающиесЯ  по  песчаным дорожкам,  и  детвора,  чьи крики сливались  в
веселый гул, это лишь  тени, что совершают призрачные прогулки  или играют в
призрачные  игры,  а  в  сумерки  все  они   растают,  как  дым  сигареты  в
надвигающейсЯ тьме. ‘тановилось  уже очень холодно, и —арли с ‹идией,  точно
старые друзьЯ, молча отправились в гостиницу.
     Љогда они оказались в номере, ‹идиЯ достала из чемоданчика тонкую пачку
нот.
     -- џ принесла  несколько пьес, их обычно  исполнЯл ђобер.  ‘ама Я играю
совсем скверно, да в  квартире  у ЂлексеЯ пианино нет.  Љак  вы  думаете, вы
сумели бы их сыграть?
     —арли посмотрел на ноты. Њузыка русскаЯ. Ќекоторые пьесы ему знакомы.
     -- Џожалуй, сумею,-- ответил он.
     -- ‚низу есть пианино, и  сейчас в гостиной  никого не будет.  Џойдемте
туда.
     €нструмент  оказалсЯ  изрЯдно  расстроенным.  Љлавиатура  пожелтела  от
времени, а оттого  что на нем  редко играли,  иные клавиши туго поддавались.
Џеред ним стоЯл не обычный  табурет, а особаЯ  скамьЯ на двоих, и ‹идиЯ села
рЯдом  с  —арли. Ћн  раскрыл  на  подставке знакомую  пьесу  ‘крЯбина,  взЯл
несколько громких аккордов, пробуЯ инструмент, и начал играть. ‹идиЯ следила
за  партитурой  и перелистывала  ноты.  —арли  когда-то брал уроки  музыки у
лучших  лондонских учителей, да  и занималсЯ  на  совесть.  €  в  школе  и в
Љембридже он выступал на концертах, так что обрел уверенность в себе. “ него
было легкое приЯтное туше. €грал он с удовольствием.
     -- Ќу вот,-- сказал он, закончив пьесу.
     Ќе  сказать,  чтобы  он  был  недоволен собой.  Ћн  знал, что  в  своем
исполнении следовал намерению  композитора и  сыграл пьесу с той Ясностью  и
изЯщной простотой, которую любил у профессиональных пианистов.
     -- ‘ыграйте что-нибудь еще,-- попросила ‹идиЯ.
     Ћна выбрала пьесу. ’о  было переложение длЯ фортепьЯно народных песен и
танцев,  сделанное композитором,  о  котором  —арли никогда  не  слышал.  Ћн
испугалсЯ,  увидев на  обложке имЯ ђобера  Ѓерже, выведенное  твердым четким
почерком. ‹идиЯ молча уставилась на  надпись, потом развернула  ноты.  —арли
смотрел на музыку, которую ему предстоЯло исполнить, а сам пыталсЯ понЯть, о
чем  же сейчас думает ‹идиЯ. „олжно быть, вот так же, как она сейчас сидит с
ним, она сидела прежде  подле ђобера.  ‡ачем ей мучить себЯ, слушаЯ,  как он
играет пьесы, которые  уж конечно  будЯт  в  ней горькие воспоминаниЯ  об ее
недолгом счастье и ужасе, что за ним последовал?
     -- Ќу, начинайте.
     —арли хорошо играл с листа, а музыка была нетруднаЯ. …му  казалось,  он
неплохо справилсЯ со своей задачей. ‚зЯв последний аккорд,  он ждал от ‹идии
похвалы.
     --  ‚ы играли  очень  мило,--  сказала  ‹идиЯ.--  Ќо куда же подевалась
ђоссиЯ?
     -- —то вы хотите этим сказать? -- спро