чень  по-разному  -- задумчиво сказала
‹идиЯ.--  ‚  какой-то  миг Я взглЯнула на ваше  лицо и испугалась. Ћно  было
безжалостное,  свирепое.  Ѓудто  вовсе  и  не  человеческое  лицо,  но маска
торжествующего зла. Њне стало страшно.
     Ћн рассмеЯлсЯ  так весело,  смех  его был  такой  молодой,  мелодичный,
беспечный,  взглЯд  такой  мЯгкий  и  прЯмодушный,  просто  невозможно  было
поверить, что в  какую-то минуту, пока  он слушал ту волнующую  музыку, лицо
его выражало холодную жестокость.
     -- Ќу и фантазиЯ у вас! “ж. не думаете ли вы, что Я работорговец, прЯмо
как  в  кино,  и  хочу  вас  заграбастать, а потом  переправить пароходом  в
Ѓуэнос-Ђйрес?
     -- Ќет,-- улыбнулась ‹идиЯ,-- не думаю.
     -- —то вам  сделаетсЯ,  если вы  сходите со мной в  кино? ‚ы очень Ясно
дали мне понЯть, каково положение, и Я его принимаю.
     ’еперь рассмеЯлась она.  ќто ж нелепо так волноватьсЯ из-за пустЯка. Ќе
было у нее почти никаких удовольствий в жизни, и если он хочет ее развлечь и
ему   довольно  просто   посидеть  с  ней  и  поговорить,   глупо  от  этого
отказыватьсЯ.  Ћна ведь, в сущности, никто и никому не обЯзана давать отчет.
Ћна может сама о себе позаботитьсЯ, а его она предупредила всеми словами.
     -- —то ж, ладно,-- сказала она.
     Ћни  несколько раз ходили в кино, и после картины ђобер  провожал ‹идию
до  ближайшей остановки трамваЯ, идущего к ее дому. Џо дороге он брал ее под
руку, а  в кино какое-то  времЯ  держал ее руку, раз-другой  при расставании
легко целовал ее в обе щечки, но никаких других вольностей себе не позволЯл.
…го  общество было приЯтно ‹идии. Ћн разговаривал шутливо, иронично, и ‹идии
это доставлЯло удовольствие. Ћн не делал  вид, будто  очень много  читал, не
было у него на это времени, сказал он,  притом жизнь куда занЯтнее  книг, но
он был  неглуп  и о  тех  книгах,  которые  прочел,  говорил  умно. ‹идиЯ  с
интересом  узнала,  что он особенно восхищаетсЯ  Ђндре  †идом.  Ћн увлеченно
играл в теннис и говорил ей, что одно времЯ ему советовали занЯтьсЯ теннисом
всерьез; вершители судеб в теннисе полагали, что у него задатки чемпиона,  и
заинтересовались им. Ќо ничего из этого не вышло.
     --  —тобы на этом поприще добитьсЯ успеха, мне недоставало  ни времени,
ни денег,-- сказал он.
     ‹идии казалось,  что  он  влюблен в  нее,  но уверенности  она себе  не
позволЯла, боЯлась, что собственные чувства мешают ей беспристрастно судить.
Ћн все больше и больше занимал ее мысли. ‚первые у нее поЯвилсЯ друг ее лет.
…му она была обЯзана счастливыми часами на  концертах, куда  он водил ее  по
воскресеньЯм днем, и счастливыми вечерами в кино.  ЃлагодарЯ  ему в ее жизни
поЯвилсЯ интерес, радостное волнение, чего никогда прежде не было. ђади него
она всЯчески старалась принарЯдитьсЯ. Ћна не  имела обыкновениЯ пользоватьсЯ
косметикой,  но,  собираЯсь  на  четвертую  или пЯтую встречу  с ним, слегка
нарумЯнилась и чуть подвела глаза.
     -- —то это вы с  собой сделали? -- спросил  он, когда они  оказались на
свету.-- ‡ачем накрасились?
     ‹идиЯ засмеЯлась и от смущениЯ густо покраснела.
     -- Њне хотелось бы, чтоб вы могли мной гордитьсЯ.  ЌеприЯтно, если люди
подумают,  будто с вами судомоечка, котораЯ  только что приехала в Џариж  из
родной провинции.
     --  Ќо  чуть  ли  не  первое,  что  мне  в вас  понравилось,  это  ваша
естественность.  Њне надоели размалеванные физиономии.  Ќе  знаю почему,  но
менЯ  тронуло, что  на ваших бледных щеках, на губах, на бровЯх  нет никакой
краски.  ќто  освежает, будто  рощица, в которую попал  после слепЯщего жара
дороги. Ѓез косметики  от вас  веет чистосердечием, и чувствуешь, что  это и
есть истинное выражение вашей честной натуры.
     “ ‹идии  заколотилось  сердце,  чуть  ли  не  до  боли,  но то была  та
удивительнаЯ боль, что блаженней наслажденьЯ.
     -- —то ж, если вам не нравитсЯ, Я больше не стану краситьсЯ. ‚ общем-то
Я накрасилась только ради вас.
     ‹идиЯ  рассеЯнно смотрела фильм, на который он ее привел. ‚се это времЯ
она не доверЯла нежности в его  мелодичном голосе,  улыбчивой ласке взглЯда,
но после таких слов невозможно не поверить, что он ее любит. Ћна призвала на
помощь все свое самообладание,  чтобы  удержатьсЯ и не влюбитьсЯ в него. Ћна
продолжала твердить  себе, что с его  стороны это лишь мимолетный каприз,  и
было бы безумием дать волю своим  чувствам.  Ћна  решила ни в коем случае не
становитьсЯ его любовницей. ‘лишком много она видела подобных  историй среди
русских, дочерей  эмигрантов, которым  с  таким трудом хоть как-то удавалось
заработать  на  жизнь;  нередко  от  скуки  или  намаЯвшись из-за  отчаЯнной
бедности, они вступали в свЯзь, но  всегда она оказывалась недолгой; похоже,
они неспособны удержать мужчину, по крайней мере француза, в кого они обычно
влюблЯлись; они наскучивали своему  любовнику или начинали его раздражать, и
он их  бросал;  тогда они оказывались уж вовсе  в  бедственном  положении, и
часто им только и оставалось, что идти в публичный  дом. Ќо на что еще могла
она надеЯтьсЯ? Ћна прекрасно понимала, о женитьбе ђобер не помышлЯет. “ него
и мысли такой не было.
     Ћна  знала,  как  смотрЯт  на  брак  французы.  …го  мать  нипочем   не
согласитсЯ, чтоб он женилсЯ на  русской  портнихе, а она только  портниха  и
есть,  да  к  тому же без  гроша  за душой.  ‚о  ”ранции к  браку  относЯтсЯ
серьезно;  жених и невеста  должны  быть  людьми одного крута, и  у  невесты
должно быть приданое, соответствующее положению жениха. Џравда, ее отец  был
не  вовсе  безвестный профессор в  университете,  но это было  в  ђоссии, до
революции, а  с тех пор  Џариж наводнили кнЯзьЯ,  и графы, и гвардейцы  -- и
либо стали таксистами, либо занЯлись физическим трудом. ‚ русских все видели
людей  ленивых  и ненадежных. ‚сем  они  надоели. Њать ‹идии,  чей отец  был
крепостной, и сама недалеко ушла от крестьЯнки, и профессор женилсЯ  на ней,
следуЯ  своим  либеральным воззрениЯм; но она  была благочестива и воспитала
дочь в строгих правилах. Ќапрасно ‹идиЯ пыталась себЯ переубедить -- да, мир
стал другим, и надо менЯтьсЯ вместе с ним,-- но  она ничего не могла с собой
поделать: стать любовницей -- от этой мысли она поневоле приходила в ужас. €
все  же.  ‚се же. Ќа что еще  ей рассчитывать? Ќе  глупо ли  упускать  такой
случай? ‚едь ее миловидность  всего лишь  миловидность юности,  и  уже через
несколько лет она подурнеет и станет невзрачной; вполне вероЯтно, что другаЯ
возможность  ей уже не представитсЯ. Џочему не  дать себе волю? ‘тоит только
чуть  изменить  привычной сдержанности, и она  бы безумно  в него влюбилась;
какое было бы облегченье не держать в узде свои чувства, и ведь он ее любит,
да, конечно, любит, от пламени его  страсти у  нее перехватывает дыхание,  в
его  пылком  взглЯде,  в живом лице  -- неистовое  желание обладать ею;  как
чудесно быть любимой тем, кого любишь до безумиЯ, и если  бы он ее разлюбил,
а он  навернЯка разлюбит, ей бы  осталсЯ исступленный  восторг, остались  бы
воспоминаниЯ,  и  разве они  не  стоЯт  боли, мучительной боли, которую  она
испытает, когда он  ее покинет? Ђ когда все будет сказано, все кончено, если
боль окажетсЯ нестерпимой, к ее услугам всегда будет ‘ена или газоваЯ плита.
     Ќо самое удивительное, непостижимое,  что он вовсе  не хотел, чтобы она
стала его любовницей.  Ћн обходилсЯ с  ней  с величайшим уважением. ‚ел себЯ
так,  словно  она девушка  из  круга  знакомых  его семьи,  чье  положение в
обществе и состоЯние позволЯют  предположить, что их дружба кончитсЯ браком,
желательным длЯ обеих  сторон. ‹идиЯ не могла этого  понЯть. Љак  ни  нелепо
было так  думать, но тайное чутье подсказывало ей, что ђобер хотел бы на ней
женитьсЯ. Ћна была  тронута и  польщена. …сли  она права, он  такой один  на
тысЯчу, но она почти  надеЯлась,  что ошибаетсЯ, было  бы невыносимо, если б
ему  пришлось   падать,  а  при   таком  желании  это  неизбежно;  какие  бы
сумасбродные   планы  он  ни  строил,  у  него  есть  мать,  рассудительнаЯ,
практичнаЯ француженка, котораЯ ни за что не позволит ему ставить под угрозу
его  будущее и  которой  он  предан,  как может быть  предан  матери  только
француз.
     Ќо  однажды  вечером, после кино,  когда они шли к станции метро, ђобер
сказал:
     -- ‚ следующее воскресенье концерта нет. Ќе придете ли вы к нам на чай?
џ столько рассказывал о вас матери, она хотела бы с вами познакомитьсЯ.
     ‘ердце  у   ‹идии  замерло.  Ћна  тут  же  понЯла,  что   означает  это
приглашение.  Њадам  Ѓерже  встревожена  странной  дружбой сына и  хочет  ее
видеть, чтобы положить конец этой дружбе.
     --  Ѓедный  мой ђобер,  Я думаю, Я  вовсе не  понравлюсь вашей  матери.
Џо-моему, нам с ней лучше не встречатьсЯ.
     -- ‚ы сильно ошибаетесь. Њама вам очень симпатизирует. Џонимаете,  она,
беднЯжка, любит менЯ, кроме менЯ у нее никого нет в целом свете, и она рада,
что Я подружилсЯ с воспитанной и достойной молоденькой девушкой.
     ‹идиЯ  улыбнулась.  Љак  плохо  он знает  женщин, он воображает,  будто
любЯщаЯ  мать  может  питать  добрые  чувства к  девушке, с которой  ее  сын
случайно познакомилсЯ  на концерте! Ќо  он  настойчиво уговаривал ее принЯть
приглашение, которое, по  его  словам, исходило  от  матери,  и она в  конце
концов согласилась.  Џодумалось,  если она откажетсЯ прийти, это лишь усилит
недоверие к  ней  мадам  Ѓерже.  Ћни  условились, что  ђобер встретит  ее  в
воскресенье в четыре у ворот ‘ен-„ени. Ћн приехал на автомобиле.
     -- ЉакаЯ роскошь! -- сказала ‹идиЯ, садЯсь в машину.
     -- ‚идите ли, автомобиль не мой. џ взЯл его у приЯтелЯ.
     ‹идиЯ  нервничала  из-за  предстоЯщего  ей испытаниЯ, и  даже  ласковое
дружелюбие ђобера не могло придать ей уверенности.
     Ћни поехали в Ќейи.
     -- Ђвтомобиль оставим здесь,--  сказал ђобер, остановившись у  тротуара
на  тихой улочке.--  Ќе  хочу  ставить его  у  нашего дома.  ‘оседЯм незачем
думать, будто у менЯ  есть свой автомобиль, не объЯснЯть  же им, что Я  взЯл
его у приЯтелЯ.
     Ћни немного прошли пешком.
     -- ‚от мы и дома.
     ‘тоЯщий  поодаль   от   других   давно  не   крашенный  домик  оказалсЯ
неприглЯднее, чем  ‹идии  представлЯлось по  рассказам ђобера. Ћн ввел  ее в
гостиную.  Љомната была  загромождена мебелью, везде  безделушки,  на стенах
картины, написанные маслом, в золоченых рамах, и через арку вход в столовую,
где накрыт  стол.  Њадам  Ѓерже отложила  роман,  который читала, и  подошла
поздороватьсЯ с гостьей. ‹идиЯ представлЯла ее довольно полной, невысокой, в
трауре,  как положено вдове, с  кротким лицом, скромной, почтенной женщиной,
по  которой сразу  видно,  что  она отрешилась от  суетных  желаний; она  же
оказалась совсем другой:  худенькаЯ и на высоких каблуках, ростом  с ђобера;
элегантное  черное  в цветах  шелковое  платье,  на  шее  нитка  поддельного
жемчуга;  она  темнаЯ шатенка, волосы  подвиты, и  хотЯ ей под пЯтьдесЯт, ни
одного седого волоса.  Ѓледное лицо сильно напудрено. Љрасивые  глаза. ’акой
же, как  у ђобера,  изЯщный, прЯмой  нос,  те  же  тонкие губы,  только годы
придали им некоторую суровость. „лЯ своих лет и на свой лад она хороша собой
и  Явно очень заботитсЯ о своей наружности, но  нет  в ней того обаЯниЯ, что
так привлекает в  ђобере. ‚ ее  глазах, таких  Ярких  и темных, холодность и
настороженность. ‹идиЯ ощутила, каким острым испытующим  взглЯдом окинула ее
с  ног  до головы  мадам Ѓерже,  когда она вошла,  но тотчас настороженность
сменилась радушной, приветливой улыбкой. Ћна рассыпалась в благодарностЯх за
то,  что ‹идиЯ  проделала такой длинный  путь ради того, чтобы  повидатьсЯ с
ней.
     --  ‚ы, разумеетсЯ,  понимаете,  как  мне  хотелось  увидеть девушку, о
которой  сын  столько мне рассказывал. џ была готова к неприЯтному сюрпризу.
‘казать по правде, Я не  очень доверЯю суждениЯм сына.  € длЯ  менЯ истинное
облегчение увидеть, что вы и вправду так милы, как он говорил.
     ‚се это  говорилось  весьма  оживленно, с улыбками, кивками, с желанием
польстить, так говорит обычно хозЯйка,  привыкшаЯ к приемам, стараЯсь, чтобы
гостьЯ почувствовала себЯ непринужденно. ‹идиЯ, тоже настороженнаЯ, отвечала
с  красЯщей  ее застенчивостью. Њадам  Ѓерже выразительно,  чуть принужденно
засмеЯлась и даже всплеснула руками.
     -- Ќо вы очаровательны. Ќе удивительно, что  мой сын забросил из-за вас
старую мать.
     —ай внесла девица с тупым лицом, и, продолжаЯ жестикулировать и осыпать
гостью любезностЯми, мадам  Ѓерже следила за служанкой  тревожным  взглЯдом;
‹идиЯ понЯла, что здесь не привыкли приглашать  гостей на  чай и  хозЯйка не
уверена в умении служанки подать на стол как полагаетсЯ Ћни пошли в столовую
и сели за стол. ’ут же стоЯл кабинетный роЯль.
     -- ђоЯль  занимает  место,-- сказала мадам Ѓерже,-- но мой сын страстно
увлечен  музыкой.  Ѓывает,  он  часами  сидит  за  роЯлем.  Ћн  говорит,  вы
превосходнаЯ музыкантша.
     -- Ћн преувеличивает. џ очень люблю музыку, но совсем несведуща в ней.
     -- ‚ы слишком скромны, мадемуазель.
     Ќа  столе  стоЯли  печеньЯ  из  кондитерской  и  пирожные.  Џод  каждой
тарелочкой был узорчатый  кружок, а на ней  небольшаЯ салфетка. Њадам  Ѓерже
Явно  постаралась соблюсти все правила  хорошего тона.  ‘ улыбкой в холодных
глазах она спросила ‹идию, с чем та предпочитает чай.
     --  ‚ы,  русские,  всегда пьете  чай  с лимоном,  и Я  нарочно  длЯ вас
поставила лимон. Њожет быть, начнете с пирожного?
     —ай отдавал соломой.
     -- џ знаю, русские всегда курЯт за едой. Џожалуйста, не церемоньтесь со
мной. ђобер, где сигареты?
     Њадам Ѓерже  усиленно угощала ‹идию пирожными, печеньем; она  оказалась
из  тех  хозЯек, длЯ которых гостеприимство  заключаетсЯ в  том,  чтобы даже
вопреки желанию  гостЯ непременно его  накормить. Ѓолтала она без умолку,  а
голос  у нее  был резкий,  пронзительный,  с  лица ее не сходила  улыбка,  и
любезности ее не было предела. Ћна задавала ‹идии множество вопросов, как бы
случайных, будто светскаЯ  дама из сочувствиЯ вежливо расспрашивает одинокую
девушку, но  ‹идиЯ понимала, они  хорошо продуманы, чтобы узнать о ней  все,
что только возможно. ‘ердце у  ‹идии упало: не  такаЯ это женщина, чтобы  из
любви к  сыну позволить  ему  поступить безрассудно; но эта мысль вернула ей
уверенность в себе. ‚едь Ясно же, ей нечего терЯть; и скрывать  нечего; и на
вопросы мадам Ѓерже  ‹идиЯ отвечала  с полной откровенностью. ђассказала ей,
как уже рассказывала ђоберу, о своих родителЯх, и  как она жила в ‹ондоне, и
как жила  после смерти  матери. ‡а горЯчим  сочувствием  мадам  Ѓерже, за ее
потрЯсенно-сострадательными репликами  ‹идии  даже  забавно  было  подмечать
проницательность, с какой  она взвешивает каждое услышанное  слово и  делает
свои заключениЯ. Џосле  двух или  трех безуспешных попыток уйти, о чем мадам
Ѓерже  и  слышать  не  хотела,  ‹идиЯ наконец  ухитрилась  вырватьсЯ из этой
чересчур  дружелюбной  атмосферы.  ђобер  собралсЯ  ее проводить. Љогда  она
прощалась с мадам Ѓерже, та схватила ее за руки, и  ее красивые темные глаза
лучились нежностью.
     --  ‚ы прелесть,-- сказала она.-- „орогу вы теперь знаете. Џриходите ко
мне, приходите почаще. ‚ы всегда будете желанной гостьей.
     Љогда они шли к  автомобилю, ђобер ласково  взЯл ‹идию под руку, и было
похоже,  он хочет не защитить ее, а  скорее  найти у нее защиту, и этот жест
совсем ее покорил.
     -- Ќу, дорогаЯ, все  прошло хорошо. Њатери вы понравились. ‚ы ее  сразу
очаровали. Ћна вас будет обожать.
     ‹идиЯ засмеЯлась.
     -- Љакие глупости. Ћна менЯ возненавидела.
     -- Ќет, нет, вы ошибаетесь. ‚от увидите. џ ее знаю, Я сразу увидел, что
вы пришлись ей по душе.
     ‹идиЯ пожала  плечами и ничего не сказала. ђасставаЯсь, они  условились
пойти  во вторник в  кино. ‹идиЯ согласилась, хотЯ почти не сомневалась, что
мать постараетсЯ положить конец их знакомству. ’еперь ђобер знал ее адрес.
     -- …сли что-нибудь вам помешает, вы мне пошлите petit  bleu (записку по
пневматической почте -- фр.)
     -- Ќичто не может мне помешать,-- нежно возразил ђобер.
     ѓрустно  ей  было в  этот  вечер. Ћкажись  она  в  одиночестве, она  бы
непременно  поплакала.  Ќо,  наверно,  и  лучше,  что не было  у  нее  такой
возможности; нечего расстраиватьсЯ. Ќапрасно она размечталась. Ћна справитсЯ
со  своим разочарованием, в конце концов не впервой. Ѓыло бы куда хуже, если
б он стал ее любовником, а потом ее бросил.
     Џрошел понедельник. Ќаступил вторник, но petit bleu  не пришла. Ќичего,
уж навернЯка  она  найдет  ее,  когда вернетсЯ с работы. Ќет, опЯть  ничего.
ЋстаетсЯ  еще час, когда  можно  не  думать, что пора  собиратьсЯ,  и  ‹идиЯ
провела его в мучительном, тревожном ожидании звонка у двери; она одевалась,
а сама чувствовала, что глупо это, ведь почтальон придет еще раньше, чем она
будет готова. Ќеужели ђобер  заставит ее прийти в кино, а сам не ЯвитсЯ? ќто
было бы бессердечно, жестоко, но ведь он под каблуком у матери, и,  пожалуй,
слабый он, и, должно быть, ему кажетсЯ, что,  если она придет на свидание, а
он ее не встретит, как это  ни грубо, это лучше всего,  ведь тогда ей станет
совершенно  Ясно, что он с ней порвал. Ќе успела у нее мелькнуть эта  мысль,
как ‹идиЯ уже  не  сомневалась, что так оно и  есть, и уже  почти  решила не
ходить. € однако, пошла. ‚ сущности, если  он способен на такую низость, это
лишь докажет, что она легко от него отделалась.
     Ќо нет,  он ее  ждал  и,  увидев, что она идет, нетерпеливо, с живостью
пошел  ей  навстречу своим пружинистым шагом.  ‹ицо  его  озарЯла всегдашнЯЯ
милаЯ улыбка. Ќастроение у него было, кажетсЯ, еще лучше обычного.
     -- Њне сегоднЯ не хочетсЯ в кино,-- сказал он.-- ‡айдем к ”уке  выпьем,
а потом покатаемсЯ. Ђвтомобиль здесь, за углом.
     -- Љак хотите.
     ‚ечер  был чудесный, сухой, хотЯ  и холодный, и звезды  в морозной выси
будто добродушно  потешались  над  слишком Яркими огнЯми  …лисейских  полей.
‹идиЯ  с  ђобером  выпили  пива,  он все говорил, говорил  без умолку, потом
прошли  на  авеню ѓеорга  ЏЯтого,  где  он  оставил  автомобиль. ‹идиЯ  была
озадачена.  ђазговаривал ђобер вполне естественно,  но, может быть, он умеет
так  хорошо  притворЯтьсЯ, и  невольно спрашивала себЯ,  не длЯ  того ли  он
предложил покататьсЯ, чтобы  сразить ее горькой вестью.  Ћна  уже знала, что
порой он  вдруг  возбуждаетсЯ, даже слегка  актерствует,  но ее  это  скорее
забавлЯло,  чем обижало, возможно,  он хочет  получше обставить трогательную
сцену отказа от нее.
     -- ќто не тот автомобиль, что был у вас в воскресенье,-- сказала ‹идиЯ,
когда они подошли к машине.
     -- „а.  ќто  моего приЯтелЯ, он хочет  его продать.  џ обещал подыскать
покупателЯ.
     Ћни поехали к ’риумфальной арке, потом по авеню ”ош до Ѓуа. Ѓыло темно,
кроме мгновений, когда светили фары встречного автомобилЯ, и пустынно, кроме
редких машин, что стоЯли у обочин, и там, по-видимому, парочки вели любовный
разговор. ‘коро ђобер тоже остановилсЯ у тротуара.
     --  „авайте  посидим и выкурим по  сигаретке,--предложил  он.--  ‚ам не
холодно?
     -- Ќет.
     ’ут было безлюдно, и при других  обстоЯтельствах ‹идии  стало бы не  по
себе. Ќо ей казалось, она  достаточно  знает ђобера,  он не злоупотребит  ее
доверием. Ћн ведь  такой славный.  Ѓольше  того, чутье подсказывало  ей,  он
что-то задумал, и ей не терпелось узнать,  что  же это. Ћн поднес ей  огонь,
закурил сам и сидел молча. ‚идно было, что он смущен и не знает, как начать.
“ нее тревожно заколотилось сердце.
     -- ЊилаЯ, Я хочу вам кое-что сказать,-- наконец заговорил он.
     -- „а?
     --  Ќу даже не знаю, как начать. џ редко нервничаю, просто удивительно,
совсем Я к этому не привык.
     ‘ердце у ‹идии упало, но она не желала показать, что страдает.
     --  …сли  что-то  трудно  сказать,  по-моему,  лучше  сказать  прЯмо,--
беспечно отозвалась она.-- —то толку ходить вокруг да около.
     -- ‹овлю вас на слове. Ѓудьте моей женой.
     -- џ?
     ‹идиЯ ждала чего угодно, только не этого.
     -- џ безумно  тебЯ  люблю. Њне кажетсЯ, Я влюбилсЯ  с первого  взглЯда,
когда мы стоЯли рЯдом на концерте и у тебЯ текли по щекам слезы.
     -- Ђ как же твоЯ мать?
     -- Њама в восторге. Ћна нас ждет. џ сказал, что, если ты согласишьсЯ, Я
тебЯ привезу. Ћна хочет тебЯ обнЯть. Ћна рада, что Я выбрал девушку, котораЯ
не вызывает  у  нее  никаких возражений,  и  план у нас  такой:  все  вместе
поплачем, а потом разопьем бутылку шампанского.
     --  ‚ прошлое  воскресенье, когда  ты менЯ  пригласил  познакомитьсЯ  с
матерью, ты ей сказал, что хочешь на мне женитьсЯ?
     -- Ќу конечно. Њама отнюдь не глупаЯ, она сразу все решила.
     -- Њне казалось, Я ей не понравилась.
     -- ’ы ошиблась.
     Ћни  улыбались  друг  другу,  ‹идиЯ  поднЯла к нему  лицо.  ‚первые  он
поцеловал ее в губы.
     -- Ђ  ведь  при  правостороннем движении куда удобнее целовать девушку,
чем при левостороннем.
     -- ѓлупый,-- засмеЯлась ‹идиЯ.
     -- ‡начит, Я тебе все-таки не безразличен?
     -- џ с первой минуты тебЯ обожаю.
     -- Ќо была сдержанна, как и полагаетсЯ хорошо воспитанной особе, она не
дает  воли  своим  чувствам,  пока не  уверитсЯ,  что  это  не  противоречит
благоразумию?-- ласково поддразнил ђобер.
     Ќо ‹идиЯ ответила серьезно:
     --  ‡а  свою недолгую жизнь  Я  так  настрадалась, Я  не  хотела  новых
страданий, которые, может быть, не перенесу.
     -- џ без ума от тебЯ.
     Ќикогда  еще ‹идиЯ не была  так счастлива; право же, ей  с трудом в это
верилось; благодарность к жизни переполнЯла ее сердце. Ћна была бы  рада так
и остатьсЯ  здесь, в  его объЯтиЯх,  навеки;  в  такую  минуту  и смерть  не
страшна. € все-таки она заставила себЯ оторватьсЯ от него.
     -- …дем к твоей маме,-- сказала она.
     …е  вдруг  охватила нежность к  этой женщине,  ведь та едва ее знает и,
однако,  против  ожиданий,  понимаЯ,   что  ее  сын  полюбил  ее,  ‹идию,  и
проницательным взглЯдом  увидев что и ‹идиЯ  его всерьез любит, согласилась,
даже  радостью, на  их брак.  ‹идии казалось,  во всей ”ранции  не  найдетсЯ
другой  женщины,  способной  на  такую  жертву. Ћни  поехали. ђобер  оставил
автомобиль  на  улице,  параллельно  той,  где жил. Ђ когда подошли  к дому,
открыл дверь своим ключом и, порывисто опередив ‹идию, поспешил в гостиную.
     -- ‚се хорошо, мама.
     ‹идиЯ  вошла  тотчас следом, и мадам Ѓерже,  в том же  черном  в цветах
шелковом платье, что и в воскресенье, шагнула ей навстречу и обнЯла.
     -- Њилое мое дитЯ,-- воскликнула она. --џ так счастлива!
     ‹идиЯ расплакалась. Њадам Ѓерже нежно ее целовала.
     -- Ќу, ну, успокойтесь! Ќе надо плакать. џ от всей души отдаю вам сына.
џ знаю, вы будете ему хорошей  женой.  €дите  сюда,  садитесь. ђобер откроет
бутылку шампанского.
     ‹идиЯ овладела собой и утерла глаза.
     --  ‚ы слишком добры ко  мне,  мадам. Ќе  знаю,  чем Я заслужила  такое
сердечное расположение.
     Њадам Ѓерже взЯла ее за руку и ласково погладила.
     -- ‚ы полюбили моего сына, а он -- вас.
     ђобер  вышел  из комнаты.  ‹идиЯ  чувствовала, что  должна сказать  его
матери все как есть.
     -- Ќо, боюсь,  вы не  знаете моих  обстоЯтельств,  мадам. ’е  небольшие
деньги, что отец смог вывезти из ђоссии, давным-давно кончились. “ менЯ  нет
ничего, кроме  моего  заработка.  Ќичего, совсем ничего.  € кроме вот  этого
платьЯ, еще только два.
     -- Ќо, милое мое  дитЯ, какое это имеет значение?  Ќе  скрою, Я была бы
рада, если бы вы принесли ђоберу и недурное приданое, но  деньги еще не все.
‹юбовь важнее. Ђ в наше времЯ чего вообще стоЯт деньги? ‹ьщу  себЯ надеждой,
что умею разбиратьсЯ в людЯх,  и Я сразу понЯла, что у вас  милаЯ  и честнаЯ
натура. џ увидела,  что вы  хорошо  воспитаны  и  несомненно человек твердых
правил. Ђ это и требуетсЯ от жены, и, знаете,  мой ђобер  никогда не  был бы
счастлив с девушкой из среды мелких французских  буржуа. Ћн романтик, и  ему
по душе, что вы русскаЯ. € ведь не кто-нибудь, а дочь профессора, это что-то
да значит.
     ‚ошел  ђобер  с  бокалами  и  с  бутылкой  шампанского.  ‡а  разговором
засиделись допоздна.  “ мадам Ѓерже все уже было  продумано, и им оставалось
только согласитьсЯ; ‹идиЯ с ђобером будут жить в доме, а она уютно устроитсЯ
во флигельке в глубине  сада. …сть они будут  вместе, а остальное времЯ  она
будет проводить у себЯ. Њолодых надо предоставить самим себе и не навЯзывать
им свое общество, решила она.
     -- џ не хочу, чтобы вы считали менЯ свекровью,-- сказала она ‹идии.-- џ
хочу быть вам матерью, ведь родной матери вы лишились, но хочу стать и вашим
другом.
     …й очень хотелось,  чтобы  свадьба состоЯлась как можно скорее. “ ‹идии
был паспорт, выданный ‹игой наций, и  Carte  de S jour (вид на жительство --
фр.), все бумаги в порЯдке, так  что надо только подать заЯвление в  мэрию и
выждать положенный срок. ’ак как  ђобер был католик, а  ‹идиЯ  православнаЯ,
они, к огорчению  мадам Ѓерже,  отказались от церковного бракосочетаниЯ, оба
не придавали этому  значениЯ. ‚  ту  ночь ‹идии не спалось, слишком она была
взволнована и растерЯна.
     ‘вадьбу сыграли более чем скромно. Џрисутствовали  только мадам Ѓерже и
старый друг их семьи полковник ‹егран, военный врач, который служил вместе с
отцом ђобера,  да еще  …вгениЯ с Ђлексеем и их  детьми.  Џроисходило  это  в
пЯтницу, а так как в понедельник утром ђоберу предстоЯло идти  на службу, их
медовый  месЯц  был  совсем короткий.  Ќа  автомобиле,  который ђоберу  дали
взаймы, он повез ‹идию в „ьепп, а в воскресенье вечером привез ее назад.
     ‹идиЯ  не знала, что, как  и прежние автомобили, тот,  в  котором он ее
вез, был не взЯт взаймы, а украден, вот почему ђобер всегда оставлЯл их не у
дома, а  на какой-нибудь ближайшей улице;  не знала,  что  несколько месЯцев
назад его приговорили к двум  годам  тюрьмы, но условно,  поскольку это было
его  первое преступление;  не знала,  что затем  его привлекали  к  судебной
ответственности  по обвинению в  контрабанде наркотиков, и он чудом  избежал
обвинительного  приговора; не знала, что мадам Ѓерже так радовалась их браку
в надежде, что теперь  ђобер остепенитсЯ,  да это  и  вправду было  длЯ него
единственной возможностью зажить жизнью честного человека.

        5

     —арли  понЯтиЯ  не  имел, сколько  времени  он  просидел  так  у  окна,
рассеЯнно глЯдЯ в  темный  двор, пока в его  смЯтенные, сумбурные  мысли  не
ворвалсЯ голос ‹идии.
     -- џ, кажетсЯ, спала,-- сказала она.
     -- …ще как спали.
     —арли  зажег свет, чего не делал  прежде, боЯсь ее  разбудить. ‚ камине
огонь догорал, и он положил еще одно полено.
     -- џ так хорошо отдохнула. ‘пала безо всЯких снов.
     -- ‚ам снЯтсЯ дурные сны?
     -- “жасные.
     -- …сли вы оденетесь, можно пойти пообедать.
     ‹идиЯ глЯнула на него с чуть насмешливой, но и доброй улыбкой.
     -- ‚ы, наверно, совсем не так привыкли проводить ђождество.
     -- ЏризнатьсЯ, вы правы,-- ответил он, весело усмехнувшись.
     Ћна ушла  в ванную, и  —арли услышал, как  она  купалась. ‚ернулась она
по-прежнему в его халате.
     -- ’еперь, если вы пойдете мытьсЯ, Я оденусь.
     —арли оставил ее в комнате. …му казалось вполне естественным, что, хоть
она   и  проспала  всю   ночь  в  соседней  постели,   ей  неловко  при  нем
переодеватьсЯ.
     ‹идиЯ  повела его в знакомый  ей  ресторан  на авеню дю Њэн, где, по ее
словам,  хорошо  кормили.  •отЯ  чуть  застенчиво  старомодный,  ресторанчик
оказалсЯ  очень  славный  --  стены  обшиты  панелЯми,  на  окнах   ситцевые
занавески, кушаньЯ  подают  на  оловЯнных  тарелках, --  в  нем  было  почти
безлюдно: только  две женщины средних лет в  высоких воротничках и галстуках
да трое  молодых индийцев, которые ели  в хмуром молчании. Љазалось, все они
одиноки, у них нет друзей, и они  обедают здесь в  этот вечер, оттого что им
некуда пойти.
     ‹идиЯ и —арли сели в  уголке, где никто  не услышит их  разговор. ‹идиЯ
ела  с  большим  аппетитом. Љогда  —арли  предложил  ей  добавки  одного  из
заказанных блюд, она с готовностью протЯнула тарелку.
     -- ‘векровь всегда жаловалась, что у менЯ слишком хороший аппетит. Ћна,
бывало, говорила,  что Я так ем, будто никогда  не наедалась досыта. „а ведь
так оно и было.
     …е слова потрЯсли  —арли.  ‘транное чувство  --  обедаешь  с человеком,
который  из года  в  год недоедал.  €  еще: оказываетсЯ, можно  пройти через
всевозможные несчастьЯ и  все-таки есть с отличным аппетитом. ќто поколебало
его прежние  представлениЯ  и вносило в ее трагедию что-то балаганное; ‹идиЯ
-- фигура отнюдь не романтическаЯ, она самаЯ обыкновеннаЯ молодаЯ женщина, и
почему-то все случившеесЯ с ней казалось от этого еще ужасней.
     -- Ђ с вашей свекровью вы ладили? -- спросил —арли.
     -- „а, более  или  менее. Ћна была неплохаЯ женщина.  Џросто суховатаЯ,
расчетливаЯ, практичнаЯ и скупаЯ. •орошаЯ хозЯйка, любила идеальный  порЯдок
в доме.  ЊоЯ русскаЯ нерЯшливость ее возмущала, но она умела держать себЯ  в
руках  и  ни разу мне  резкого  слова  не сказала. Џосле  ђобера главной  ее
страстью была респектабельность.  Ћна гордилась,  что  ее  отец  был штабной
офицер,  а  муж -- полковник медицинской службы.  Ћба  они  были  кавалерами
ордена  Џочетного  легиона.  Њуж во  времЯ  войны  лишилсЯ  ноги.  Ћна очень
гордилась  их безупречной  репутацией и весьма высоко ставила то положение в
обществе,  которое занимала благодарЯ им. ‚ы, наверно, скажете, она сноб, но
в  таких  пустЯках, что это не обижает, а только  смешит. …е представлениЯ о
морали  иностранец счел бы удивительными  во  француженке. Ќапример, она  не
прощала женщин, которые изменЯют мужьЯм, но ей казалось вполне естественным,
что мужчины обманывают жен. Ћна нипочем не примет приглашениЯ, если не может
пригласить этих людей к себе. …сли она о чем-то условилась, то уж непременно
сдержит слово,  даже если это окажетсЯ длЯ нее невыгодно. Ћна считала каждый
грош, но была безупречно честна, честна и из принципа и из уважениЯ  к своей
семье.  …й было присуще глубокое чувство справедливости.  Ћна  понимала, что
поступила со мной непорЯдочно, когда согласилась на наш с ђобером брак, ведь
Я ничего про него не знала, и не следовало оставлЯть менЯ в неведении, тогда
Я хотЯ бы могла не вслепую  решать, выходить за него или нет; Я, конечно, ни
минуты бы не колебалась, но  она-то этого не  знала и,  когда мне все  стало
известно,  считала, что  у менЯ есть все основаниЯ ее винить, а  оправдатьсЯ
она могла  бы лишь  тем,  что ради ђобера готова была кого угодно принести в
жертву; вот почему она заставлЯла себЯ терпеть многое,  что ей  не нравилось
во  мне. ‘о всей решительностью,  со всем своим самообладанием и тактом  она
старалась,  чтобы наш брак был  удачным.  Ћна чувствовала, только счастливый
брак и может исправить ђобера, и  так велика была ее любовь к  сыну, что она
готова  была отдать его мне. „аже готова была утратить свое влиЯние на него,
а этим женщина, по-моему, дорожит даже больше, чем любовью к ней, независимо
от того,  идет ли речь  о сыне,  о муже, о любовнике или о ком-то  еще.  Ћна
сказала, что не станет  вмешиватьсЯ в нашу жизнь, и не вмешивалась. Њы почти
и не видели ее, только в кухне,  когда какое-то времЯ  спустЯ отказались  от
служанки,  да за столом. ‚се времЯ,  когда она бывала дома, она проводила во
флигельке в глубине сада, а если нам казалось, что ей одиноко, и мы звали ее
посидеть  с  нами, она отказывалась под  каким-нибудь предлогом:  то  у  нее
работа, то надо написать письма, то хочетсЯ дочитать  книжку …е  трудно было
любить, но невозможно не уважать.
     -- —то с ней теперь? -- спросил —арли.
     -- ‘уд над сыном ее разорил. ЃольшаЯ часть ее скромных сбережений пошла
на  то,  чтобы уберечь  ђобера  от тюрьмы,  а остальное --  на адвокатов. …й
пришлось  продать дом на  который опиралась  гордость  офицерской  вдовы,  и
заложить  свою пенсию. Ћна всегда прекрасно стрЯпала,  вот и пошла служанкой
за все к одному американцу, у которого студиЯ в Ћтейле.
     -- ‚ы с ней когда-нибудь видитесь?
     -- Ќет.  —его ради? “  нас с ней нет  ничего общего.  ђаз Я  не  смогла
удержать ђобера на пути праведном, Я ей стала ни к чему.
     ‹идиЯ продолжала рассказывать —арли о своем замужестве. …й приЯтно было
обрести дом, а какое  блаженство не ходить  каждое утро на работу. Ћна скоро
увидела, что на всЯкие транжирства денег  нет, но по сравнению с тем, к чему
она  привыкла,  они  жили  богато. €  во  всЯком  случае,  у  нее  поЯвилась
уверенность в завтрашнем дне.  ђобер был нежен,  жить с ним  было легко, ему
нравилось,  когда  она  ему прислуживала,  но  она  так  его  любила, что  и
прислуживать  было  радостью.  …е  смешил его веселый,  дерзкий, бесшабашный
цинизм, и жизнь била в нем  ключом. Џри их довольно скудных средствах он был
чрезмерно, щедр. Џодарил  ей золотые ручные  часы и сумочку  длЯ  косметики,
которые уж наверно стоили не одну тысЯчу франков, и сумку крокодиловой кожи.
‹идиЯ с удивлением обнаружила  в одном из ее  отделений  трамвайный билет, и
когда спросила ђобера, как он туда попал, тот в ответ засмеЯлсЯ. ‘казал, что
купил  сумку у девушки, котораЯ  проигралась на  бегах. „евушка  только  что
получила ее в подарок от любовника  и продавала так дешево, что он просто не
мог  ее  не купить.  €ногда  ђобер  водил ‹идию в  кино, а потом  они шли на
Њонмартр  танцевать.  …й  хотелось  знать, откуда  у  него деньги  на  такое
мотовство, и ђобер весело отвечал,  что мир полон дураков и умному  человеку
нелепо было бы порой этим не воспользоватьсЯ. Ќо свои походы они скрывали от
мадам Ѓерже.  ‹идии казалось, что невозможно любить ђобера больше, когда она
выходила за него замуж, но с каждым днем чувство ее крепло. Ћн был не только
чудесный любовник, но и восхитительный восхитительный спутник жизни.
     ЊесЯца  через четыре  после  женитьбы ђобер лишилсЯ  работы.  „ома  это
вызвало бурю, ‹идии непонЯтную, ведь жалованье ђобер получал мизерное; но он
надолго заперсЯ с матерью во флигеле, и  когда ‹идиЯ потом увидела свекровь,
стало Ясно, что та плакала. ‹ицо у  нее было измученное, и она так мрачно  и
зло  глЯнула  на  ‹идию, будто винила ее. ‹идиЯ не могла взЯть этого в толк.
Џотом  пришел старый доктор, друг семьи полковник ‹егран, и они втроем опЯть
заперлись у мадам Ѓерже. „нЯ  три ђобер был молчалив и  впервые за все времЯ
их  знакомства даже раздражен; на вопрос ‹идии, что с ним  происходит, резко
ответил, чтобы не приставала. Џотом, должно быть, подумав, что надо все-таки
что-то  ей  объЯснить,  сказал,  что  сыр-бор   разгорелсЯ  из-за  материной
скупости. ‹идиЯ  знала,  что, хотЯ свекровь не бросает деньги на  ветер, она
никогда не экономит на сыне, ничего длЯ него не жалеет; но ђобер был  сильно
на взводе, и она предпочла промолчать. „нЯ три мадам Ѓерже  была вне себЯ от
тревоги, но потом, что бы  там ни было причиной, тревога  улеглась;  правда,
она уволила служанку, а держать служанку было длЯ нее делом принципа,  ведь,
пока у  тебЯ есть прислуга, можно смотреть на себЯ  как на истинную даму. Ќо
теперь мадам Ѓерже сказала  ‹идии,  что это  пустаЯ трата  денег, они вдвоем
вполне справЯтсЯ с таким скромным хозЯйством,  а покупаЯ сама провизию,  она
будет уверена, что ее  не обкрадывают; и ведь дел  у нее особых нет, и она с
удовольствием станет стрЯпать. Ќу а ‹идиЯ охотно взЯла на себЯ уборку дома.
     €  жизнь  потекла почти  совсем как прежде.  Љ  ђоберу скоро  вернулось
хорошее настроение,  и он опЯть стал веселым, любЯщим и  очаровательным.  Ћн
вставал поздно  и  отправлЯлсЯ на  поиски работы и  часто возвращалсЯ только
поздним  вечером. “  мадам Ѓерже всегда было  припасено длЯ него  что-нибудь
повкуснее, но  без него трапеза двух женщин бывала скудной: чашка некрепкого
бульона,  салат  и  немного  сыру.  ‚се  это времЯ  мадам  Ѓерже  Явно  была
встревожена. Ќе раз, заходЯ в кухню, ‹идиЯ заставала ее стоЯщей без дела, на
лице смЯтение, словно ею владела нестерпимаЯ тревога, но стоило ‹идии войти,
выражение  ее  менЯлось   и  она  принималась  за  прерванную   работу.  Ћна
по-прежнему  следила  за  собой  и  в "приемные  дни"  своих  старых  друзей
одевалась во все  лучшее,  слегка румЯнила щеки  и,  высоко поднЯв голову --
воплощеннаЯ  респектабельность среднего сословиЯ,-- отправлЯлась с  визитом.
•отЯ ђобер был все еще без работы, денег  на карманные расходы у него вскоре
стало  не  меньше,  чем  прежде.  Ћн  сказал  ‹идии, что  сумел  в  качестве
посредника продать два-три  одержанных автомобилЯ; а еще завЯзал  знакомства
на  скачках, ему подсказали, на  какую лошадь ставить, и он кое-что выиграл.
‘ама не знаЯ почему, ‹идиЯ невольно  заподозрила, что тут не  все чисто. Ѓыл
даже  случай, когда  она по-настоЯщему встревожилась.  Ћднажды в воскресенье
ђобер  сказал матери, что человек, который, как он  надеетсЯ, возьмет его на
службу, пригласил его с ‹идией  на обед у себЯ дома, неподалеку от артра, и
он повезет  ее туда на автомобиле; но когда они сели в автомобиль, что стоЯл
за  две улицы от  их дома, и поехали,  ђобер сказал, что все это выдумка.  ‚
прошлый  четверг ему повезло на скачках, и они  едут обедать к †уй. Ђ матери
он   солгал,  не  то  она  сочла  бы,   что   тратить  деньги  на   ресторан
непростительное  транжирство. „ень был великолепный, теплый. Ћбед подавали в
саду, и народу было полным-полно. Ћни  отыскали  два места  за столиком, где
уже сидели четыре человека. ‚сЯ эта компаниЯ отобедала и ушла, когда ђобер и
‹идиЯ едва добрались до середину трапезы.
     -- Ћй, смотри,-- сказал ђобер,-- одна дама забыла свою сумочку.
     Ћн взЯл сумочку и, к удивлению ‹идии, открыл. Ћна  увидела  там деньги.
ђобер  кинул быстрый взглЯд налево,  направо, быстро, хитро и недобро глЯнул
на жену. “ ‹идии упало  сердце. ‘ейчас он вынет деньги и сунет  в карман. Ћт
ужаса  перехватило  дыхание.  € в  этот миг  вернулсЯ  один из  сидевших  за
столиком мужчин и увидел сумочку в руках ђобера.
     -- —то вы делаете с этой сумкой? -- спросил он.
     ђобер улыбнулсЯ своей открытой обаЯтельной улыбкой.
     -- …е забыли. •отел посмотреть, не узнаю ли, чьЯ она.
     Њужчина посмотрел на него сурово, подозрительно.
     -- Ќадо было просто отдать ее хозЯину ресторана.
     -- €  вы думаете, вам бы ее вернули?-- учтиво  ответил ђобер, возвращаЯ
сумочку.
     ’от молча ее взЯл и пошел прочь.
     -- †енщины преступно беспечно обращаютсЯ со своими  сумочками,-- сказал
ђобер.
     “  ‹идии  вырвалсЯ  вздох облегчениЯ.  Љакое нелепое подозренье. ‚округ
люди, ну у кого бы хватило наглости украсть деньги из забытой сумки, слишком
велик  был риск.  Ќо  она  знала  все  выражениЯ лица ђобера,  и  как это ни
невероЯтно, не  сомневалась, что он  намерен был взЯть деньги. € счел бы это
преотличной шуткой.
     Ћна решительно вычеркнула из памЯти этот случай.  Ќо он вспомнилсЯ ей в
то страшное утро, когда она прочла в газете, что убит англичанин -- букмекер
’едди  „жордан. ‚  памЯти  всплыл  тогдашний взглЯд  ђобера. ‚  страшный миг
озарениЯ она понЯла, он способен  на все. ’еперь  она понЯла, что  за  пЯтна
оказались  на его  брюках. Љровь!  € понЯла, откуда брались тысЯчи  франков.
ЏонЯла также, почему так мрачен был ђобер, когда лишилсЯ работы, почему была
в  таком отчаЯнии  его мать  и  почему  мать  и сын заперлись  с полковником
‹еграном  и долгие часы там  шел  взволнованный разговор. Џотому  что  ђобер
украл  деньги.  €  мадам Ѓерже уволила служанку и с  тех  пор  во  всем себе
отказывала  и откладывала каждый грош, чтобы выплатить  непосильную длЯ  нее
сумму и уберечь сына от тюрьмы.
     ‹идиЯ  перечитала  сообщение  об  убийстве. ’едди  „жордан  жил  один в
квартире  на первом  этаже,  убирала  у него  консьержка. …л он  не дома, но
каждое  утро  в  девЯть  консьержка  приносила  ему  кофе.  ’ак  она  его  и
обнаружила. “видела его на полу, без пиджака, в спине ножеваЯ рана, лежал он
у  патефона,  на  разбитой  пластинке, похоже, нож  всадили, когда  он менЯл
пластинку. Ќа  полке  над  камином -- пустой бумажник. ђЯдом с  креслом,  на
столике, недопитый стакан  виски с  содовой  и второй стакан,  непочатый, на
подносе, там же  бутылка  виски,  сифон длЯ сельтерской воды  и ненарезанный
кекс. Ћн Явно ждал гостЯ, но  гость не захотел  выпить. ‘мерть наступила  за
несколько  часов  до  прихода  консьержки.  ђепортер,  очевидно, сам  провел
небольшое расследование,  но сколько в  этом отчете было  правды,  а сколько
выдумки, сказать трудно. Ћн расспросил консьержку и узнал, что, насколько ей
известно, женщины  у покойника не  бывали, лишь несколько мужчин, больше все
молодые, из чего она сделала  свои выводы. ’едди „жордан был хороший  жилец,
не доставлЯл  никаких  хлопот,  а  когда бывал при деньгах, не скупилсЯ. Ќож
всадили в спину с огромной силой, и, по  словам репортера, полициЯ убеждена,
что убийца, должно быть, человек  очень  крепкий. ‚  комнате никаких  следов
беспорЯдка,  значит,  нападение было внезапным и  „жордан не мог защищатьсЯ.
Ќожа не нашли,  но, судЯ по  пЯтнам  на  гардинах, нож о них  вытерли. „алее
репортер сообщал,  что,  хотЯ полициЯ  все  тщательно  осмотрела, отпечатков
пальцев не обнаружено; а значит, убийца либо их стер, либо  был в перчатках.
‚ первом  случае можно говорить о  величайшем хладнокровии, во  втором --  о
преднамеренности.
     Џотом  репортер  отправилсЯ в бар †ожо. ќто был небольшой бар на глухой
улице  за  бульваром Њадлен, котор