 Я убил ее, пока она спит, она бы ничего не узнала".
     "Ѓоже мой, ну почему ты это сделал?"--воскликнула мать.
     Ћн вдруг засмеЯлсЯ. “ него был удивительно веселый, заразительный смех.
“слышишь, и сразу делаетсЯ радостно.
     "Ќе дури,  мать,  Я просто  шучу,--  сказал  он.--  Ќичего  Я такого не
сделал. €ди ложись спать".
     Њать понимала, что он врет. Ќо только это он и сказал. Ќаконец она ушла
к себе.  „омик был крохотный, в  Ќейи, но при  нем был садик  и в конце  его
небольшой флигель. Љогда мы поженились, она отдала нам дом, а сама переехала
во флигель, чтоб быть рЯдом с сыном, но не стеснЯть нас. ђобер  вошел в нашу
комнату и разбудил менЯ поцелуем в ѓлаза его сиЯли. “ него глаза голубые, не
такие голубые как ваши, скорее серые, но большие и очень  блестЯще Ћни почти
всегда улыбались. € были поразительно живые.
     Џостепенно речь  ‹идии  замедлилась.  ‘ловно  пришла ей  на ум какаЯ-то
мысль,  и  теперь она  взвешивала каждое  слово. ‘о странным выражением  она
посмотрела на —арли.
     -- ‚аши глаза чем-то напоминают мне о ђобере, и овал лица  у вас  такой
же. Ћн пониже ростом, и не было у него этого типично английского цвета лица.
Љрасивый он был,  очень.-- Ћна чуть помолчала.-- Љакой же злой шут этот  ваш
‘аймон.
     -- —то вы хотите этим сказать?
     -- Ќичего.
     ‹идиЯ облокотилась  на стол, подалась  вперед,  уперлась  подбородком в
ладони и продолжала на одной ноте, будто под гипнозом рассказывала о чем-то,
что проходило перед ее отсутствующим взглЯдом.
     -- џ проснулась, открыла глаза и улыбнулась.
     "Љак ты поздно, -- говорю. -- ‘корей ложись".
     "Њне сейчас не уснуть, -- сказал он. -- џ слишком взвинчен. € голодный.
‚ кухне есть Яйца?"
     Љ тому времени Я уже совсем проснулась. ‚ы не представлЯете, как он был
хорош,  когда сидел на кровати  в своем  новом  сером  костюме. Ћн всегда со
вкусом одевалсЯ  и замечательно  умел носить вещи. ‚олосы  у него были очень
красивые, темные, вьющиесЯ и длинные, он зачесывал их назад.
     "џ надену халат, и пойдем посмотрим", -- сказала Я.
     Њы прошли  в  кухню,  Я достала  Яйца и лук. Џоджарила Яичницу с луком.
‘делала  несколько   тостов.  €ногда,  возвратЯсь  домой  после  театра  или
концерта,  мы сами что-нибудь себе  готовили.  Ћн любил Яичницу с луком, и Я
готовила  ее  в  точности  как  ему нравилось.  Њы  любили  вот так  скромно
поужинать  вдвоем,  в  кухне. ђобер  спустилсЯ  в  погреб и  принес  бутылку
шампанского.  џ знала, его  мать рассердитсЯ, то  была  последнЯЯ бутылка из
полудюжины,  которую  ђоберу подарил  один  его приЯтель  по  скачкам, но он
сказал, ему сейчас требуетсЯ шампанское, и открыл бутылку. Ћн с жадностью ел
Яичницу  и  залпом осушил  бокал шампанского. ‚ ту  ночь какое-то в нем было
неистовство. Љогда мы только вошли в кухню, Я заметила, что он очень бледен,
хотЯ глаза у него Ярко блестели, и не знай Я, что это совсем не в его  духе,
Я бы  подумала, что он выпил, но скоро бледность прошла. џ решила, он просто
устал  и проголодалсЯ.  Љонечно  же,  он весь  день носилсЯ сломЯ голову,  и
возможно,  у него маковой росинки  во  рту не было. •отЯ мы расстались всего
несколько часов назад, он был вне себЯ от радости,  что  мы опЯть вместе. Ћн
без  конца  менЯ  целовал,  а когда  Я жарила Яичницу, хотел  менЯ обнЯть, и
пришлось  его оттолкнуть, а то  вдруг бы Я  испортила свою стрЯпню.  Ќо Я не
могла удержатьсЯ от  смеха.  Њы  сели  за  кухонный  столик  рЯдышком, ближе
некуда. Љакими  только ласковыми  любовными именами он менЯ не называл и все
не мог оторвать от менЯ рук, будто мы женаты не полгода, а всего  неделю. Њы
поужинали, и Я хотела вымыть посуду,  чтоб утром, когда  придет мать, она не
застала никакого беспорЯдка, но он мне не позволил. …му не терпелось со мной
лечь.
     Ћн был будто  одержимый. Ќикогда Я  не думала, что  мужчина  может  так
любить женщину, как он любил менЯ той ночью. Љаким обожанием Я была полна, Я
не знала, что женщина  способна на  такое.  Ћн  был ненасытен. Љазалось, его
страсть  невозможно утолить.  Ќи  у одной женщины  никогда  не  было  такого
любовника, как у менЯ в ту ночь. € он был моим мужем. Ћн был мой! Њой! џ его
боготворила. Џозволь он  мне,  Я бы целовала ему  ноги.  Љогда, измучась, он
наконец уснул,  в  просвет между занавесЯми заглЯнула  утреннЯЯ  зарЯ.  Ќо Я
уснуть не могла. ‘ветало,  и Я не сводила с  него глаз; на его  мальчишеском
лице не было ни морщинки. Ћн спал, заключив менЯ в объЯтиЯ, и его  губы чуть
улыбались счастливой улыбкой. Ќаконец Я тоже уснула.
     Љогда Я проснулась, он еще  спал,  Я тихонько вылезла из постели, чтобы
его не потревожить. €  пошла  в кухню сварить ему кофе. Њы были очень бедны.
ђаньше  ђобер служил в одной маклерской  конторе, но поссорилсЯ с хозЯином и
ушел от него, и с тех пор  постоЯнной работы у него не  было. Ћн был без ума
от скачек,  и иногда ему кое-что перепадало, хотЯ мать терпеть не  могла это
его занЯтие, а  иной  раз он  немного подрабатывал, перепродаваЯ подержанные
автомобили, но,  по сути,  мы  жили  на  пенсию  его матери, она  была вдова
военного доктора и еще кое-что  сумела отложить. ‘лужанки  у нас не  было, и
всю домашнюю работу мы  делали вдвоем со свекровью.  џ застала ее  на кухне,
она чистила к обеду картошку.
     "Љак ђобер?" -- спросила она.
     "Ћн  еще спит. ‚идели бы вы, какой  он  сейчас. ‚олосы взъерошены, и он
будто мальчишка шестнадцати лет".
     Љофе  стоЯл на полке в камине, молоко  было  теплое. џ его  вскипЯтила,
выпила чашку, потом на цыпочках  поднЯлась наверх и  взЯла одежду ђобера. Ћн
любил  франтить,  и  Я научилась  гладить  его  вещи.  Њне хотелось все  ему
приготовить  и аккуратно  сложить  на стуле до того,  как  он  проснетсЯ.  џ
принесла их в кухню, почистила и поставила разогреть утюг. Љогда Я  положила
на кухонный стол брюки, Я увидела на одной штанине пЯтна.
     "„а  что  ж это  такое?  -- воскликнула  Я.--  ђобер  чем-то перепачкал
брюки".
     Њадам Ѓерже так поспешно вскочила со  стула, даже опрокинула  картошку.
‘хватила брюки, глЯнула на них. € ее стала бить дрожь.
     "€нтересно, чем он  их вымазал,  -- сказала Я. -- ђобер будет вне себЯ.
…го новый костюм".
     џ видела, она огорчилась,  но,  знаете, французы в некоторых отношениЯх
странные.  Љакое-нибудь пЯтно  на  платье длЯ них  событие,  не то  что  длЯ
русских. Ќе знаю, сколько сотен  франков ђобер заплатил  за  этот костюм, но
если костюм  погублен,  свекровь  целую неделю не сможет  спать,  все  будет
думать о зрЯ потраченных деньгах.
     "џ отчищу", -- сказала Я.
     "Ћтнеси ђоберу кофе, -- резко сказала она. -- “же двенадцатый час, пора
ему встать. Ѓрюки оставь мне. џ знаю, что с ними сделать".
     џ  налила  ему чашку  кофе и собралась идти наверх, но тут мы услыхали,
что он в тапочках сбегает по лестнице. Ћн кивнул матери и попросил газету.
     "‚ыпей кофе, пока не остыл", -- сказала Я.
     Ћн пропустил мои  слова мимо  ушей.  ђазвернул  газету  и  углубилсЯ  в
последние новости.
     "Ќичего нет", -- сказала мать.
     џ не понЯла, о чем она.  ђобер пробежал взглЯдом по колонкам, потом  не
спеша отхлебнул кофе. Ћн был непривычно молчалив. џ взЯла его пиджак и стала
чистить щеткой.
     "’ы  вчера вечером  сильно запачкал  брюки, -- сказала  Я-- -- ЏридетсЯ
тебе сегоднЯ надеть синий костюм".
     Њадам Ѓерже прежде повесила испачканные  брюки на спинку  стула. ’еперь
она их снЯла и показала ему пЯтна. Ћн  с минуту их  разглЯдывал, а она молча
за ним наблюдала.  Љазалось, он не может  отвести от них глаз. џ не понимала
их  молчание.  ‘транное  оно  было. Њне  казалось,  они  отнеслись  к  этому
пустЯковому  случаю  до  смешного  трагически.  Ќо,  конечно,   у  французов
бережливость в крови.
     "„ома есть  немного бензину,-- сказала Я.-- €м можно вывести пЯтна. €ли
отдадим брюки в чистку".
     Ћни не ответили. ђобер сидел хмурый, не поднимаЯ глаз. Њать перевернула
брюки,  наверно, хотела  посмотреть,  есть ли пЯтна  сзади, а потом нащупала
что-то в карманах.
     "—то у тебЯ там?"
     ђобер вскочил.
     "Ќе трогай. Ќечего шарить по моим карманам".
     Ћн попыталсЯ вырвать у нее  брюки, но прежде  она успела сунуть  руку в
задний карман и достала пачку банкнот. “видев у нее деньги, ђобер замер. Ћна
уронила брюки на пол и  со стоном прижала руку  к груди, словно  ее  ударили
ножом. ’ут Я  заметила, что  оба они бледные как смерть. ЊенЯ вдруг осенило,
ђобер часто мне говорил, что у матери навернЯка есть кое-какие сбережениЯ  и
она  прЯчет их где-то в доме. Џоследнее времЯ мы  отчаЯнно нуждались. ђоберу
безумно хотелось поехать на ђивьеру;  Я  там никогда не была, и  он неделЯми
твердил, что если б только ему раздобыть немного денег, мы бы туда поехали и
наконец-то отпраздновали бы медовый  месЯц. Џонимаете,  когда мы поженились,
он работал у того маклера и  не мог  уехать. “ менЯ мелькнула мысль, что  он
нашел  сбережениЯ матери. џ  подумала, что он украл их, покраснела до корней
волос и, однако, не  удивилась. Ќе зрЯ Я прожила с ним полгода, Я знала, что
ему  это покажетсЯ забавной проделкой.  џ  видела  у нее  в  руках билеты по
тысЯче франков. Џотом  оказалось,  их семь. Њать так на него посмотрела, что
казалось, глаза у нее выскочат из орбит.
     "ѓде ты их взЯл, ђобер?" -- спросила она.
     Ћн ответил смешком, но Я видела, он нервничает.
     "џ вчера выиграл пари",-- ответил он.
     "Ћх, ђобер,-- воскликнула Я,-- ты же  обещал  маме  больше  никогда  не
играть на бегах".
     "’ут  дело  было верное,--  сказал  он.--  џ не  мог устоЯть. ’еперь мы
сможем  поехать на ђивьеру,  лапочка.  ‚озьми деньги и сохрани, не то у менЯ
они пролетЯт между пальцев".
     "Ќет-нет,  не  надо ей этих  денег! -- крикнула  мадам Ѓерже. € с таким
ужасом посмотрела на ђобера,  Я  даже поразилась,  потом она повернулась  ко
мне: -- Џоди прибери у  вас в  комнате. Ќе  годитсЯ, чтоб  комнаты весь день
стоЯли неубранные".
     џ понЯла, что она не хочет говорить при мне, и подумала, что, если  они
сейчас  станут ссоритьсЯ,  лучше  мне и  вправду уйти. “ невестки  положение
щекотливое. Њать обожала ђобера, но он был легкомысленный, и ее  это страшно
беспокоило. ‚ремЯ от времени  она устраивала сиены.  €ногда они запирались в
ее  флигельке в конце сада и Яростно спорили, до менЯ доносились  их голоса.
Ћн  выходил  оттуда  мрачный,  раздраженный,  а по ней было  видно,  что она
плакала. џ пошла наверх. Џотом  вернулась, и  они тотчас замолчали,  и мадам
Ѓерже велела мне пойти купить Яиц. ђобер обычно уходил из дому около полуднЯ
и  возвращалсЯ только вечером, обычно очень поздно, но в тот день он осталсЯ
дома.  —итал, играл  на  фортепьЯно. џ  спросила, что  у  него  произошло  с
матерью,  но он  не  стал  рассказывать,  сказал, что это не  мое дело.  Њне
кажетсЯ, за весь день ни он ни она не обменЯлись и десЯтком  слов. џ думала,
этому не будет  конца. Љогда мы легли, Я притулилась к ђоберу, обнЯла его за
шею, Я  ведь чувствовала, что он тревожитсЯ, и мне хотелось его утешить,  но
он менЯ оттолкнул.
     "Ѓога  ради оставь  менЯ в  покое,-- сказал  он.--  Њне  сегоднЯ  не до
занЯтий любовью. “ менЯ другие заботы".
     џ была  жестоко уЯзвлена, но ничего не  сказала. ’олько отодвинулась от
него.  Ћн  понЯл,  что  обидел  менЯ,  немного  погодЯ протЯнул  руку и чуть
коснулсЯ моего лица.
     "“сни,  лапочка,--  сказал  он.--  Ќе  огорчайсЯ  из-за  моего  дурного
настроениЯ. ‘лишком много Я вчера выпил. ‡автра Я опЯть стану самим собой".
     "ќто деньги твоей матери?" -- шепотом спросила Я.
     Ћн сперва не ответил. Џотом наконец сказал: да.
     "Ћх, ђобер, как ты мог?" -- воскликнула Я.
     Ћн  опЯть ответил не сразу.  Њне  так  было  худо. „умала, заплачу.  Ћн
сказал:
     "…сли кто-нибудь о чем-нибудь тебЯ спросит, ты у менЯ денег не  видела.
’ы понЯтиЯ не имела, что у менЯ есть деньги".
     "Љак ты мог подумать, что Я тебЯ предам?" -- воскликнула Я.
     "€ еще брюки. Њама не смогла их отчистить. Ћна их выбросила".
     џ вдруг вспомнила, что днем, когда ђобер играл на пианино, а Я сидела с
ним  рЯдом,  запахло горелым.  џ встала, хотела  пойти  посмотреть, что  там
случилось.
     "Ќе ходи",-- сказал ђобер.
     "Ќо в кухне что-то горит",-- сказала Я.
     "Ќаверно,  мама жжет  старое  трЯпье. Ћна сегоднЯ встала с  левой ноги,
если ты вмешаешьсЯ, она тебЯ отругает".
     € тут Я понЯла, что не старые  трЯпки она жгла; она сжигала брюки,  она
их  не выбросила. џ  страшно перепугалась,  но ничего не сказала. ђобер взЯл
менЯ за руку.
     "…сли тебЯ станут про них спрашивать,-- сказал он,-- говори, что  Я  их
перемазал, когда мыл машину, вот и пришлось их отдать. Џозавчера мать отдала
их какому-то бродЯге. ЉлЯнешьсЯ?"
     "„а",-- ответила Я, насилу выговорила.
     € тут он сказал ужасные слова:
     "Њожет, от этого зависит моЯ жизнь".
     џ до того перепугалась, так была ошеломлена, просто онемела  от страха.
€  голова разболелась,  прЯмо раскалывалась.  Њне  кажетсЯ,  Я  всю  ночь не
сомкнула  глаз.  ђобер  то  засыпал,  то  просыпалсЯ.  €  даже  когда  спал,
беспокойно ворочалсЯ с боку на бок. Њы спустились рано, но моЯ свекровь была
уже в кухне. Ћбычно она была одета очень прилично, а когда выходила из дому,
выглЯдела  даже  элегантно.  Ћна  была вдовой  доктора  и  дочерью  штабного
офицера;  всегда помнила, кто  она такаЯ, и старалась, чтоб никто  не понЯл,
как жестоко она экономит ради того, чтобы достойно выглЯдеть, навещаЯ старых
армейских  друзей.  ‚ этих  случаЯх  она  подвивала волосы,  делала маникюр,
румЯнилась,  бывало, никак  не дашь ей больше  сорока; а тут растрепаннаЯ, в
халате, без румЯн  она походила на  старую отставную сводню, живущую на свои
сбережениЯ. Ћна не поздоровалась с ђобером.  Ѓез единого слова она протЯнула
ему газету. џ смотрела, как он читает, и увидела, что он переменилсЯ в лице.
Ћн почувствовал на себе мой взглЯд и улыбнулсЯ.
     "Ќу  что, малышка,-- весело  сказал  он,-- как насчет  кофе? ’ы что же,
собираешьсЯ  стоЯть  так  все  утро,  не сводЯ  глаз со своего  господина  и
повелителЯ, или накормишь его?"
     џ  понЯла, в газете  что-то  есть, и Я узнаю то, что непременно  должна
узнать. ђобер  позавтракал  и пошел наверх  одеватьсЯ.  Љогда он  спустилсЯ,
готовый  выйти  на  улицу,  Я  чуть  не  ахнула,--  на  нем  был  тот  самый
светло-серый  костюм, в котором он ходил позавчера, те самые брюки. Ќо потом
Я, конечно, вспомнила, что, когда  он заказывал костюм,  брюк он заказал две
пары.  Ћб  этом костюме  было много разговоров.  Њадам Ѓерже  ворчала,  мол,
слишком дорого, но  он  настоЯл на своем,  сказал, если он не будет прилично
одет,  ему  нечего  и  надеЯтьсЯ найти  работу,  и она наконец уступила, как
всегда,  только настоЯла, чтобы он  заказал вторую  пару  брюк, брюки раньше
обтрепываютсЯ,  и экономнее  заказать сразу две пары. ђобер  сказал,  что  к
обеду не вернетсЯ, и вышел. ‘векровь тоже скоро ушла за покупками, и  едва Я
осталась одна,  Я схватила газету. € увидела, в своей квартире убит букмекер
англичанин по имени ’едди „жордан. …го ударили ножом  в спину. ђобер часто о
нем говорил,  Я слышала. џ  понЯла, что убил его  ђобер. “ менЯ так заболело
сердце, Я думала,  умру.  џ  была в ужасе.  Ќе знаю, сколько  времени Я  там
сидела. Ќе могла шевельнутьсЯ. Ќаконец услышала -- открывают ключом дверь, и
понЯла,  что возвращаетсЯ мадам  Ѓерже.  џ положила газету на место  и опЯть
принЯлась хозЯйничать.
     ‹идиЯ  тЯжело перевела  дух. Ћни приехали  в  ресторан не раньше  часу,
пожалуй, даже в начале второго, и кончили ужинать в два. Љогда они  входили,
все столики были занЯты и у стойки полно народу. ‹идиЯ рассказывала долго, а
посетители мало-помалу расходились. ’олпа у стойки редела. ’еперь там сидели
только  двое,  и кроме  столика —арли с ‹идией был  занЯт только  еще  один.
Ћфицианты нетерпеливо переминались с ноги на ногу.
     -- Џо-моему, пора уходить,-- сказал —арли.-- Ћни  Явно уже хотЯт от нас
избавитьсЯ.
     ‚  эту  минуту  люди  за соседним  столиком встали,  собираЯсь уходить.
†енщина, котораЯ  принесла им с вешалки пальто, принесла и  пальто  —арли  и
положила на соседний столик. —арли спросил счет.
     -- Ќаверно, можно пойти куда-нибудь еще?
     -- Њожно на Њонмартр. “ ѓраафа открыто всю ночь. џ ужасно устала.
     -- —то ж, если хотите, Я отвезу вас домой.
     -- Љ  Ђлексею и …вгении? ’уда  Я сейчас не могу. Ћн навернЯка  пьЯн. Ћн
будет  всю  ночь поносить  …вгению за то,  чем стали дети,  мол, это  она их
такими  воспитала,  будет  хныкать  из-за своих горестей.  ‚  S rail  мне не
хочетсЯ. ‹учше пойдемте к ѓраафу. ’ам, по крайней мере, тепло.
     Љазалось, она так  удручена и вправду так измучена,  что —арли, не  без
колебаний, предложил поступить  иначе. Ћн вспомнил слова ‘аймона, что в  эту
гостиницу можно привести кого угодно.
     -- Џослушайте, у  менЯ в  номере две кровати. Џочему бы вам не пойти со
мной?
     Ћна бросила  на  него  подозрительный  взглЯд, но он  с улыбкой покачал
головой.
     --  Џросто  чтоб  выспатьсЯ,--прибавил  он.-- Џонимаете,  Я  сегоднЯ  с
дороги, взволнован, то, другое, в общем, Я совершенно выдохсЯ.
     -- ‹адно.

     Ћни вышли на улицу, такси поблизости не оказалось, но до гостиницы было
недалеко, и они отправились пешком. ‘онный ночной привратник открыл им дверь
и  поднЯл их  на лифте. ‹идиЯ  снЯла шлЯпу. “ нее  был высокий белый лоб. …е
волос он прежде  не видел.  Ћна оказалась  светлой шатенкой, короткие волосы
вились  у шеи. Ћна скинула туфли, выскользнула из платьЯ. Љогда, облачившись
в пижаму, —арли вышел из ванной, ‹идиЯ  уже  не только лежала в  постели, но
спала.  —арли лег  в свою постель и погасил свет. ‘ тех пор как они вышли из
ресторана, они не обменЯлись ни единым словом.
     ’ак —арли провел свой первый вечер в Џариже.

        4

     ЏроснулсЯ —арли  поздно.  ‚ первую минуту  не мог сообразить,  где  он.
Џотом  увидел ‹идию. Ћни  не задернули занавеси, и сквозь  ставни пробивалсЯ
серый  свет. Љомната, обставленнаЯ грЯзно-желтой  мебелью,  выглЯдела убого.
‹идиЯ лежала в двуспальной постели на спине, с открытыми глазами, уставЯсь в
грЯзный  потолок. —арли глЯнул на  часы.  Ћн  стеснЯлсЯ этой чужой женщины в
соседней кровати.
     -- “же около двенадцати,-- сказал он.-- „авайте сразу выпьем по чашечке
кофе, а потом, если хотите, Я поведу вас куда-нибудь завтракать.
     Ћна обратила на него серьезный, но и добрый взглЯд.
     --  џ  смотрела на вас спЯщего.  ‚ы спали так мирно, так глубоко, точно
дитЯ. “ вас было такое невинное выражение лица, менЯ это сокрушило.
     -- Ќо Я до неприличиЯ небритый,-- сказал —арли.
     Ћн  по  телефону  заказал  кофе,  и  его  принесла  дороднаЯ  немолодаЯ
горничнаЯ;  она бросила взглЯд на ‹идию, но на ее лице решительно  ничего не
выразилось. —арли курил трубку, ‹идиЯ -- сигарету за сигаретой. Ћни почти не
разговаривали. —арли  не знал, как себЯ вести в этом своеобразном положении,
а ‹идиЯ,  казалось,  погружена  была в мысли,  не  имеющие к  нему  никакого
касательства. Џотом  он прошел  в ванную, чтобы помытьсЯ и  побритьсЯ. Љогда
вернулсЯ, ‹идиЯ в его халате сидела в  кресле у окна. Ћкно выходило во двор,
там только и видно было, что окна номеров напротив,  этаж за этажом. ‚ серое
рождественское  утро вид  был  на  редкость безрадостный.  Ћна  обернулась к
—арли.
     -- Ђ нельзЯ нам никуда не ходить, позавтракать здесь?
     --  ’о  есть  тут,  внизу? Љак вам угодно.  Ќе знаю  только,  как здесь
кормЯт.
     -- ќто неважно. Ќет,  прЯмо здесь,  в номере. ’ак славно  на  несколько
часов  отгородитьсЯ  от  всего света.  Ћтдых,  покой,  тишина,  одиночество.
Џохоже, такую роскошь могут себе позволить только очень  богатые, а ведь это
ничего не стоит. ‘транно, что так трудно этого достичь.
     -- …сли хотите, Я закажу вам завтрак в номер, а сам уйду.
     „олгую  минуту  она  смотрела  на  —арли,  глаза  ее   чуть  насмешливо
улыбались.
     -- џ  ничего не имею  против вас. Ќаверно, вы очень милый и славный. Џо
мне лучше, чтоб вы остались. Љакой-то вы уютный, с вами отдыхаешь душой.
     —арли  был  не  из  тех молодых людей,  которые много мнЯт  о себе,  но
все-таки сейчас ему  стало досадно; право, это уж слишком, она и за  мужчину
его не считает. Ќо он был поистине человек воспитанный и ничем не выдал свои
чувства.  Љ  тому же  положение, в  котором  он  оказалсЯ,  было  достаточно
необычно, и  хотЯ не ради такого поворота событий ехал он в Џариж, ничего не
скажешь,  получаетсЯ  прелюбопытно.  —арли  оглЯдел   комнату.  Љровати   не
застелены; шлЯпа ‹идии, жакет, юбка, туфли, чулки кое-как свалены на стуле.
     --  ’ут ужасный  беспорЯдок,--  сказал —арли.-- Џо-вашему, в этом хаосе
будет так уж приЯтно завтракать?
     --  Ќе  все  ли  равно?  --  ответила  ‹идиЯ и  впервые  за  все  времЯ
засмеЯлась.--  Ќо если это  оскорблЯет  ваше английское чувство  приличиЯ, Я
застелю постели, или, пока Я буду мытьсЯ, это может сделать горничнаЯ.
     ‹идиЯ прошла в  ванную, а —арли позвонил,  чтобы  принесли  завтрак. Ћн
заказал Яйца, мЯсо, сыр, фрукты и бутылку вина. Џотом вызвал горничную. •отЯ
комната отапливалась, тут был и камин, и —арли подумал, если затопить камин,
будет веселее. Џока горничнаЯ укладывала поленьЯ, он  оделсЯ, а потом, когда
она приводила комнату в порЯдок, он сидел и смотрел в окно  на мрачный двор.
€ с  тоской думал  о  том,  как весело сейчас  у ’ерри-Њейсонов. ‚ этот час,
перед  тем,  как сесть  за  праздничный  обед,  за  индейку и рождественский
пудинг, они  выпьют по стаканчику  хереса, и все будут  радостные, довольные
рождественскими подарками, шумные и веселые. Ќемного погодЯ вернулась ‹идиЯ.
Ћна не  накрасилась, но аккуратно причесалась,  веки уже не были опухшими, и
она была сейчас  молоденькаЯ и  хорошенькаЯ;  но ее миловидность не вызывала
плотских желаний, и —арли, по природе восприимчивый к  женским чарам, увидев
‹идию, не взволновалсЯ.
     -- Ћ, вы  оделись,-- сказала она.--  ’огда  Я  останусь в вашем халате,
можно? „айте мне ваши шлепанцы. џ в них потону, но это не важно.
     ќтот халат  из  синего расшитого шелка  ему подарила на  день  рожденьЯ
мать; ‹идии он  был  слишком длинен, но  она  так в нем задрапировалась, что
выглЯдела  вполне  мило.  Ћгонь  в  камине  ее  обрадовал,  и   она  села  в
пододвинутое  ей кресло.  ‡акурила  сигарету.  —арли  странно было,  что она
принимает  все  происходЯщее  так,  будто  это  было  в  порЯдке вещей.  Ћна
держалась так непринужденно, словно  знала его всю  жизнь; если  требовалось
что-то еще, чтобы он начисто отказалсЯ от намерений, которые у него могли бы
быть на  ее счет,  ничто не  подействовало  бы  на  него  верней  совершенно
определенного впечатлениЯ,  что ‹идиЯ отказалась  от мысли, будто  ему может
прийти охота лечь с нею  в постель. …го удивило,  с каким аппетитом она ест.
Џо  ее  рассказу  накануне  вечером  ему  представлЯлось,  что  она  слишком
угнетена,  ей  не до еды, и при  его  романтически-чувствительной  натуре он
поразилсЯ, увидев, что она ест не меньше, чем он, и с Явным удовольствием.
     Ћни пили кофе, и тут зазвонил телефон. ‡вонил ‘аймон.
     -- —арли? Љак насчет того, чтобы прийти ко мне поболтать?
     -- Ѓоюсь, сейчас не смогу.
     -- ќто почему? -- резко спросил ‘аймон.
     ’ак  на него похоже -- воображать, что каждый готов по первому его зову
бросить  все  свои  дела. Љак бы мало  что-то длЯ него ни значило,  если ему
этого  захотелось, а ему  перечат, каприз  тотчас приобретал  первостепенное
значение.
     -- “ менЯ ‹идиЯ.
     -- ЉакаЯ такаЯ ‹идиЯ?
     —арли на миг замЯлсЯ.
     -- Ќу, кнЯжна Ћльга.
     Њолчание, потом ‘аймон разразилсЯ недобрым хохотом.
     -- ЏоздравлЯю, дружище. џ знал, что вы  придетесь друг  другу по вкусу.
—то ж, найдетсЯ свободнаЯ минутка длЯ старого приЯтелЯ, звЯкни.
     Ћн  повесил  трубку.  —арли опЯть  повернулсЯ  к ‹идии,  она пристально
смотрела в огонь. Џо  бесстрастному лицу ее нельзЯ  было понЯть, слышала  ли
она  разговор.  —арли  чуть  отодвинул  от  себЯ  столик,  за   которым  они
завтракали,  и  как  мог  удобнее  расположилсЯ  в неглубоком кресле.  ‹идиЯ
перегнулась, подложила в камин еще  одно полено. Ѓыла в этом движении отнюдь
не неприЯтнаЯ —арли интимность. Џотом она поворочалась, усаживаЯсь поуютнее,
точно собачонка, что покрутитсЯ раза три на подушке вокруг своей оси и  лишь
тогда свернетсЯ  калачиком в образовавшемсЯ углублении. Џочти  до вечера они
оставались в  номере. Ѓезрадостный свет зимнего днЯ  постепенно истаивал,  и
они сидели при свете  горЯщих поленьев. ‚  комнатах напротив кое-где зажегсЯ
свет,  и  тускло  светЯщиесЯ  незанавешенные окна казались  неестественными,
точно на  декорациЯх, изображающих  вечернюю улицу.  Ќо —арли  думалось, что
положение,  в  котором  очутилсЯ  он  сам,--  сидит  в  убогой комнате перед
пылающим  камином  и слушает душераздирающий рассказ незнакомой женщины о ее
жизни,-- пожалуй, еще  неправдоподобней. Џохоже, ‹идии и в голову не пришло,
что ему, быть может, вовсе не хочетсЯ ее слушать. ‘колько он мог судить, она
не задумалась ни о том, что он, возможно, совсем по-иному собиралсЯ провести
времЯ, ни о том, что, изливаЯ перед ним душу, делЯсь своими страданиЯми, она
возлагает на него бремЯ, которым никто не вправе  отЯгощать чужого человека.
Ћзначало ли это, что она ищет его сочувствиЯ? Ѓог весть. Ћна ничего о нем не
знает и не хочет знать. Ћна  просто воспользовалась его добротой, и если  бы
не присущее  ему чувство юмора, равнодушие ‹идии его бы раздосадовало. Ѓлиже
к  вечеру  она замолчала,  и  по ее спокойному дыханию —арли  понЯл, что она
уснула. Ћн встал, ощутив,  как от долгой неподвижности заныли ноги; стараЯсь
ее не разбудить, на цыпочках прошел к окну, сел на стул и посмотрел во двор.
‚ремЯ  от  времени за  освещенными  окнами кто-то поЯвлЯлсЯ  и исчезал;  вот
пожилаЯ женщина поливает комнатные  цветы; вот мужчина лежит  без пиджака на
кровати  и  читает;  интересно,   что  это  за  люди,   кто  они.  ‚ероЯтно,
обыкновенные люди среднего достатка, ведь гостиница дешеваЯ и  квартал не из
лучших; но увиденные вот так, за окном, словно  в  кинетоскоп,  они казались
почти призрачными.  Љто  знает, каков человек на самом деле, какие  недобрые
страсти,  какие  преступленьЯ  таЯтсЯ за  его заурЯдной  внешностью?  ‚ иных
комнатах занавеси задернуты, и лишь  пробивающаЯсЯ между  ними полоска света
говорила, что там кто-то есть. €ные окна темные, но эти  комнаты не пустуют,
гостиница  полным-полна, просто постоЯльцы  ушли Џо  каким загадочным делам?
—арли, выбитому из колеи, вдруг стало страшно за всех этих незнакомых людей,
чьЯ жизнь конечно чужда  и неведома;  почудилось,  будто спокойнаЯ видимость
скрывает что-то смутное, темное, уродливое, внушающее страх.
     Ќахмурив брови,  —арли  сосредоточенно  размышлЯл о  длинной  горестной
истории,  которую слушал  всю  вторую половину днЯ.  ‹идиЯ  перескакивала  с
одного на другое -- то рассказывала  о  своей борьбе за существование, когда
работала  у портнихи  за  жалкие гроши, то  о каком-нибудь случае из  своего
нищего детства в ‹ондоне; потом новые подробности  о мучительных  днЯх после
убийства, о  том, как  боЯлась ареста ђобера,  как страдала  на суде.  —арли
читал детективы, читал газеты, знал, что совершаютсЯ преступлениЯ, знал, что
люди  живут в нужде,  но  знал все это, так  сказать, со  стороны; и  теперь
странно  и страшно ему было  оттого,  что жизнь столкнула  его с  человеком,
который  сам  пережил все эти ужасы.  ‘ам не знаЯ  почему, он вдруг вспомнил
картину Њане, на которой взвод солдат кого-то расстреливает... Њаксимилиана?
ќта  картина  всегда  производила  на него  сильное  впечатление. ’еперь его
ошеломило  сознание,  что  на  картине  изображено  действительное  событие.
€мператор  и вправду стоЯл на том месте, и когда  солдаты  направили на него
ружьЯ,  ему, должно  быть, казалось невероЯтным, что вот  он живой,  а через
мгновенье его не станет.
     €  теперь, после  того как  он  познакомилсЯ  с  ‹идией,  как слушал ее
прошлой ночью и  сегоднЯ  днем, как ужинал с ней,  и завтракал,  и танцевал,
после того, как они столько часов провели под одной крышей в такой близости,
с трудом верилось, что ей пришлось такое пережить.
     …сли   что  и  могло  показатьсЯ  чистой  случайностью,  так  это  само
знакомство ‹идии и ђобера Ѓерже. —ерез друзей, у которых она жила и  которые
работали в русском ресторане, ‹идии  иногда перепадал  билет  на концерт,  а
если  таким образом билет получить не удавалось, а исполнЯли  что-то, что ей
очень  хотелось  послушать,  она  наскребала   гроши  из  своего  недельного
жалованьЯ  и  покупала билет на стоЯчее место. ’о была единственнаЯ роскошь,
которую она себе  позволЯла, а концерт был  ее единственным отдыхом.  ‹юбила
она все больше русскую музыку. ‘лушаЯ ее, чувствовала,  что проникает в душу
страны,  которую  никогда не  видела,  но  по  которой  обречена  была вечно
тосковать.  Ћна  только  и знала о ђоссии,  что  со слов отца  и  матери, из
разговоров  …вгении  с  Ђлексеем,  когда  они  вспоминали  прошлое,   да  из
прочитанных  книг.  €менно когда  она  слушала  музыку  ђимского-Љорсакова и
ѓлазунова, колоритные и надрывающие душу сочинениЯ ‘травинского,  полученные
ею  впечатлениЯ обретали  форму и содержание. ќти  безудержные мелодии,  эти
спотыкающиесЯ ритмы, в которых  было что-то столь чуждое …вропе,  уводили ее
от самой себЯ  от убогого существованиЯ, наполнЯли  такой страстной любовью,
что   по  щекам   катились   счастливые  слезы  облегчениЯ.   Ќо  все,   что
представлЯлось, она воочию не видела, оттого  все она получала из вторых рук
или  это было  плодом ее лихорадочного воображениЯ, а потому все виделось ей
странно  искаженным;  Љремль с  золотыми,  в  звездах, куполами,  и  ЉраснаЯ
площадь, и Љитай-город были длЯ нее словно из сказки; чудилось,  будто кнЯзь
Ђндрей и очаровательнаЯ  Ќаташа  и сегоднЯ  ходЯт по хлопотливым  московским
улицам,  „митрий  Љарамазов  после  безумной  ночи  у   цыган  встречает  на
Њоскворецком  мосту  милого  Ђлешу,  купец  ђогожин  проноситсЯ  в  санЯх  с
Ќастасьей ”илипповной, и, точно опавшие  листьЯ под ветром,  гонит по  жизни
покорных обстоЯтельствам грустных  героев чеховских рассказов;  ‹етний сад и
Ќевский проспект --  эти названиЯ длЯ нее по-прежнему звучали как магические
заклинаниЯ; все едет в своей карете  Ђнна  Љаренина,  элегантный ‚ронский  в
новом   мундире  взбегает  по  лестнице  в  домах  знати   на   ”онтанке,  а
незаконнорожденный ђаскольников бредет по  ‹итейному. ‚ буре чувств и тоске,
вызванными  этой музыкой, в  глубине ее сознаниЯ  всплывает ’ургенев, и  она
видит просторные обветшалые усадьбы, где среди благоуханьЯ всю ночь напролет
ведутсЯ разговоры; в  бледный  рассветный  час, в безветрии, когда ничто  не
шелохнетсЯ,  стрелЯют на болоте диких уток; потом  всплывает ѓорький -- и ей
видЯтсЯ нищие  деревни, где  отчаЯнно  пьют, и зверски любЯт,  и убивают;  и
стремит свои воды  ‚олга, и высЯтсЯ уступы  Љавказа, и  чарует ослепительный
Љрым.  €сполненнаЯ тоски, исполненнаЯ сожалениЯ о  навсегда  ушедшей  жизни,
истосковавшаЯсЯ  по  дому,  которого у нее  никогда не  было, всем чужаЯ  во
враждебном  мире,  ‹идиЯ  в эти  минуты  ощущала себЯ  неотделимой  от  этой
огромной загадочной страны. •отЯ она говорила по-русски  запинаЯсь, она была
русскаЯ и любила свою родную землю;  в такие минуты  она ощущала, что именно
там ее корни, и понимала, почему  отец, несмотрЯ на предостережениЯ, даже на
грозЯщую смерть, не мог туда не вернутьсЯ.
     ‘лучилось  так,  что  на одном  из концертов,  где  исполнЯлась  только
русскаЯ  музыка,  ‹идиЯ стоЯла рЯдом с молодым  человеком, который,  как она
заметила, порой с любопытством  на нее  посматривал. Ђ в какую-то минуту она
сама поглЯдела на него  и поразилась, как страстно он, видимо, захвачен тем,
что слушает; руки стиснуты, рот приоткрыт, словно ему не хватает дыханиЯ. €м
владел  исступленный восторг. “  него были приЯтные  черты,  и  казалось, он
человек воспитанный. ‹идиЯ лишь мельком глЯнула на него и опЯть  вернулась к
музыке и к пробужденным ею мечтам. ‘лушаЯ музыку, она тоже позабыла обо всем
на  свете и едва  ли  заметила, что негромко всхлипнула.  € вдруг с  испугом
почувствовала, что  небольшаЯ мЯгкаЯ  рука слегка пожала  ей руку. Ћна мигом
вырвала  руку. ќта  музыкальнаЯ пьеса оказалась последней перед антрактом, и
когда  она кончилась,  молодой  человек  повернулсЯ к  ‹идии.  “  него  были
чудесные серые глаза под густыми бровЯми и необыкновенно ласковые.
     -- ‚ы плачете, мадемуазель.
     ‹идии сперва подумалось, что, может быть, он русский, но выговор у него
оказалсЯ  истинно  французский.  Ћна  понЯла,  что  он  пожал  ей  руку   из
безотчетного сочувствиЯ, и была тронута.
     -- Ќе оттого, что несчастлива,-- чуть улыбнувшись, отвечала она.
     Ћн улыбнулсЯ в ответ, улыбка была чарующаЯ.
     --  ‡наю.  ќта  русскаЯ  музыка,  она невероЯтно  волнует  и  при  этом
надрывает душу.
     -- Ќо ведь вы француз. —то она может длЯ вас значить?
     -- „а, Я  француз.  Ќе  знаю,  что  она длЯ менЯ значит.  Ќо только эту
музыку Я и хочу слушать. ‚ ней сила и страсть, кровь и гибель. “ менЯ от нее
каждый нерв трепещет.-- Ћн посмеЯлсЯ над  собой.-- €ной  раз Я  ее слушаю  и
чувствую, все Я могу сделать, что только в силах человеческих.
     ‹идиЯ не  отозвалась.  “дивительно,  какие  разные  чувства  вызывает в
разных людЯх одна  и та же  музыка. Њузыка,  которую они только что слушали,
говорила ей о трагедии человеческой доли, о бесплодности борьбы с судьбой, о
радости и покое смирениЯ и покорности.
     --  Ќа следующей неделе  вы идете на концерт? -- спросил он потом.--’ам
тоже будет сплошь русскаЯ музыка.
     -- ‚рЯд ли.
     -- Џочему же?
     Ћн был очень молод, должно  быть, не старше ее,  и  простодушен, что не
позволило ‹идии ответить слишком холодно  на  вопрос, который нескромно было
задавать  незнакомому человеку. —то-то в его  манере убеждало  ее, что с его
стороны это не попытка завЯзать знакомство. Ћна улыбнулась.
     -- џ не миллионерша. ‘реди русских они, знаете ли, сейчас редки.
     --  џ  знаю  кое-кого  из  тех, кто  устраивает эти  концерты.  “  менЯ
контрамарка  на двоих.  …сли вы  пожелаете  встретитьсЯ  со мной  у входа  в
следующее воскресенье, вы тоже сможете пройти.
     -- Ѓоюсь, длЯ менЯ это невозможно.
     --  ‚ам кажетсЯ, вас это скомпрометирует?  -- улыбнулсЯ  он.  --  ’олпа
вполне заменит дуэнью.е
     -- џ работаю в швейной мастерской. ЊенЯ скомпрометировать трудно. Ќо  Я
не могу себе позволить оказатьсЯ в долгу у совершенно незнакомого человека.
     --  ‚ы, конечно,  очень хорошо воспитаны, мадемуазель, но  к чему такие
предрассудки.
     ‹идии не захотелось спорить.
     -- •орошо, там видно будет. ‚о всЯком случае, спасибо за предложение.
     Ћни разговаривали о том о сем, пока дирижер снова не поднЯл палочку. Џо
окончании концерта молодой человек повернулсЯ к ‹идии, чтобы попрощатьсЯ.
     -- €так, до следующего воскресеньЯ? -- сказал он.
     -- ’ам видно будет. Ќе ждите менЯ.
     Ћни потерЯли друг друга в толпе, стремЯщейсЯ к выходам. Ќа неделе ‹идиЯ
несколько  раз вспоминала  красивого  молодого  человека  с  большими серыми
глазами.  ‚споминала с удовольствием. Ћна дожила  до своих лет не без  того,
чтобы  порой  противитьсЯ  ухаживаньЯм  мужчин. Ћба -- и Ђлексей и  его сын,
наемный танцор, пытались к ней приставать, но она без труда их отвадила.
     ‡вонкаЯ  пощечина  дала понЯть слезливому пьЯнице, что он тут ничего не
добьетсЯ, а  мальчишку она поставила на место разумным сочетанием насмешки и
беспощадных слов. „овольно часто мужчины пытались заигрывать с ней на улице,
но она всегда была слишком  усталаЯ и нередко слишком голоднаЯ,  так что  их
заигрываниЯ ее не соблазнЯли; с невеселой усмешкой она думала, что, предложи
они ей сытный обед,  это соблазнило  бы ее куда скорей, чем  любЯщее сердце.
†енское чутье подсказывало ей, что ее  концертный знакомый  на них  непохож.
Љак всЯкий юнец, он, конечно, не упустит случаЯ позабавитьсЯ с девчонкой, но
не ради этого пригласил он ее на воскресный концерт. €дти она не собиралась,
но  ее  тронуло, что он  ее позвал. —то-то  в нем было  очень  милое, что-то
простодушное, искреннее. Ћна чувствовала, ему можно доверЯть. Ћна посмотрела
на  программу.   „авали  Џатетическую  симфонию,  которую  она  не  очень-то
жаловала, на  ее  вкус  —айковский был  слишком  европеец, но  в программе и
"‚есна  свЯщеннаЯ", и ‘трунный квартет Ѓородина. ‹идиЯ сомневалась, можно ли
принЯть за чистую монету слова этого молодого человека. ‚полне возможно, что
он пригласил  ее  под  влиЯнием  минуты, а спустЯ полчаса  и  думать про это
забыл. Ќастало воскресенье,  и она не прочь была пойти посмотреть; послушать
концерт очень хотелось, а в кармане ни  гроша  сверх того, что необходимо на
неделю на метро  и  обед -- все остальное пришлось отдать …вгении, чтоб было
чем кормить семью; если того молодого человека  там не окажетсЯ,  не беда, а
если он там и у него вправду контрамарка на  двоих, что ж, его это не введет
в  расход, и  она  не будет  у него  в долгу. ‚ конце концов  она  поддалась
внезапному  порыву  и оказалась  у  зала  Џлейель,  и вот он стоит там,  где
сказал, и ждет ее. ѓлаза его радостно блеснули,  и  он горЯчо пожал ей руку,
словно они были старыми друзьЯми.
     -- џ так рад, что  вы пришли,--сказал он.--  џ жду уже  двадцать минут.
Ћчень боЯлсЯ вас пропустить.
     Ћна покраснела и улыбнулась. Ћни вошли в зал, и оказалось, что билеты у
него в пЯтый рЯд.
     -- ќто вам дали такие места? -- удивилась ‹идиЯ.
     -- Ќет, Я их купил. џ  подумал,  что  на удобных  местах слушать музыку
будет так славно.
     -- ‚от безумие! џ вполне привыкла стоЯть.
     Ќо его щедрость польстила ‹идии, и когда он вскоре взЯл ее за руку, она
руки  не  отнЯла.  …му, наверно, приЯтно  держать ее  руку,  а  ей от  этого
никакого вреда,  и ведь  она его должница. ‚ антракте он сказал ей свое имЯ,
ђобер Ѓерже,  а она ему -- свое. Ћн прибавил, что  живет  с матерью в Ќейи и
служит  маклером  в  конторе.  ђазговаривал  он  как  человек  грамотный,  с
мальчишеским  воодушевлением,  которое  смешило ‹идию, и была в нем живость,
котораЯ хочешь  не  хочешь показалась привлекательной.  …го  сиЯющие  глаза,
поминутно  менЯющеесЯ выражение лица выдавали  пылкую натуру.  ‘идеть  с ним
рЯдом  было все равно что сидеть у  костра -- его юность источала жар. Џосле
концерта они пошли вместе по …лисейским полЯм, а потом он спросил,  не хочет
ли она выпить  чаю. Ћтказа  он  бы не принЯл. ‹идии впервые  выпала  роскошь
сидеть в шикарном кафе среди хорошо одетых людей; аппетитный запах пирожных,
пьЯнЯщий аромат женских духов, тепло, удобные стульЯ, шумный разговор -- все
это ударило ей в голову. Ћни просидели там час. ‹идиЯ рассказала ему о себе,
о том, кем был ее отец  и  что с ним  случилось, как  она теперь живет и чем
зарабатывает на жизнь; он слушал так же  заинтересованно, как говорил. ‘ерые
глаза  лучились  ласковым  сочувствием. Љогда ей  пришло  времЯ  уходить, он
спросил, не пойдет ли она как-нибудь с ним в кино. ‹идиЯ покачала головой.
     -- Џочему нет?
     -- ‚ы богатый молодой человек, а Я...
     -- да нет, не богатый Я. Ќичего  похожего. “ моей матери совсем немного
денег,  сверх ее пенсии, а у  менЯ  только  то  немногое, что  Я  получаю  в
конторе.
     -- ’огда нечего распивать  чаи  в дорогих кафе.  ’ак или иначе Я беднаЯ
работница. Ѓлагодарю вас за всю вашу доброту,  но Я не дура. ‚ы были милы со
мной, и Я думаю, с моей стороны было бы нехорошо и дальше пользоватьсЯ вашей
добротой, ведь мне нечем вам отплатить.
     -- Ќо мне ничего не нужно. ‚ы мне  нравитесь. Њне нравитсЯ быть с вами.
‚ то воскресенье, когда вы плакали, у вас такой был трогательный вид, у менЯ
сердце разрывалось. ‚ы одиноки на свете, и Я... Я тоже  по-своему  одинок. џ
надеЯлсЯ, мы станем друзьЯми.
     ‹идиЯ холодновато, оценивающе посмотрела на него. Ћни одних лет, но, по
сути, она много  старше;  на его  лице написано такое чистосердечие,  она не
сомневалась, он верит в то, что говорит,  но ей хватало мудрости понЯть, что
он болтает вздор.
     --  Џозвольте быть с  вами  совершенно откровенной,-- сказала  она.-- џ
знаю, Я  не  бог весть какаЯ красавица, но  все же  Я молода, и  есть немало
людей, которые находЯт менЯ хорошенькой, те, кому нравитсЯ русский тип; было
бы  слишком, если  бы Я поверила, что  вы ищете  моего общества только  ради
удовольствиЯ беседовать  со мной.  џ еще  не  ложилась в постель с мужчиной.
„умаю, было бы не очень честно с моей стороны позволить вам тратить  на менЯ
времЯ и деньги при том, что ложитьсЯ с вами в постель Я не собираюсь.
     --  —то  и говорить,  откровенно  сказано,--  улыбнулсЯ  он,  да  какой
обаЯтельной  улыбкой.--  Ќо,  видите ли, Я  это понимал. Ќе зрЯ  Я всю жизнь
прожил  в  Џариже,  чему-то  и  научилсЯ.   џ   мигом  чую,  готова  девушка
поразвлечьсЯ  или не готова. џ сразу понЯл, что вы девушка  добропорЯдочнаЯ.
Ќа концерте Я взЯл вас за руку только потому, что вы чувствовали  музыку так
же  глубоко,  как  Я,  и  прикосновение  вашей  руки...  как  бы  лучше  это
объЯснить...  Я  ощущал,  как ваше  волнение передаетсЯ  мне  и  делает  мое
восприЯтие богаче,  полней.  ’ак или иначе  в  моем чувстве  вовсе не было и
намека на плотское желание.
     --  € однако, мы ощущали музыку о