    -- ЏересЯдь лучше ко мне, ‚айолет.
     -- џ ужасно устала, не могу шевельнуть пальцем, -- сказала она.
     ‚ ногах была такаЯ слабость, что она подумала, ей никогда не встать.
     Љогда назавтра они встретились,  ни один  не помЯнул  о случившемсЯ, но
оба знали: произошло неизбежное. Ћни вели себЯ друг с другом как обычно,-- и
так  продолжалось многие недели, -- но чувствовали, что все теперь по-иному.
Ќаконец естество взбунтовалось, и они стали любовниками. Ќо им казалось, что
в их отношениЯх плотские узы играют самую последнюю роль, и в самом деле, их
образ жизни  не  давал возможности, разве  что очень  изредка,  наслаждатьсЯ
близостью. „овольно того,  что они виделись каждый день, правда не  наедине;
взглЯд,  прикосновение  руки  убеждали их  в любви, а  только это и  было им
важно. ЏлотскаЯ близость всего лишь подтверждала союз их душ.
     Ћ ’оме и €нид они разговаривали редко. …сли им случалось посмеЯтьсЯ над
слабостЯми тех  двоих,  они  смеЯлись беззлобно.  …сли  б они дали себе труд
задуматьсЯ, им, наверно,  показалось бы странно,  что два человека,  которых
они постоЯнно видЯт, вовсе перестали длЯ  них существовать. ЋтношениЯ с ними
превратились в ту жизненную рутину, которую никто не замечает, вроде бритьЯ,
одеваньЯ и еды  трижды в день. Ћни испытывали к ним нежность. „аже старались
их  порадовать,  как   постарались  бы  порадовать  прикованного  к  постели
инвалида, -- ведь счастье их так велико, и любовь велит делать все возможное
длЯ тех,  кому не так повезло в жизни. “грызений совести  они не испытывали.
‘лишком  они были  поглощены друг другом, не до раскаЯниЯ им  было.  ЏриЯтно
однообразную жизнь, какой  они жили  так  долго, теперь захватывающе озарила
красота.
     Ђ  потом произошло событие, которое  их  ужаснуло.  ЉомпаниЯ, в которой
служил ’ом, вступила  в переговоры,  намереваЯсь купить  огромные каучуковые
плантации  на  Ѓританском  ‘еверном  Ѓорнео,  и  предложила ’ому  стать  там
управлЯющим. ђабота несравненно лучше нынешней, с окладом выше,  а поскольку
там у  него  будут  помощники,  ему не придетсЯ работать так напрЯженно, как
сейчас. ‘аффари принЯл предложение. € Љларку и  ‘аффари предстоЯл отпуск,  и
обе  пары загодЯ условились ехать домой вместе. “же были забронированы места
на пароходе. ’еперь все  изменилось. ’ом  не сможет уехать, по крайней мере,
ближайший год.  Љ  тому времени,  когда Љларки  вернутсЯ,  чета ‘аффари  уже
поселитсЯ на  Ѓорнео.  ‚айолет и Ќобби, не  долго думаЯ,  решили, что  выход
только  один.  Џока они  были  уверены,  что можно  видетьсЯ постоЯнно, пока
чувствовали, что  впереди  бездна  времени,  а  будущее  освещено  счастьем,
которому нет  пределов, они готовы  были оставить все  как есть, несмотрЯ на
препЯтствиЯ,  что мешали наслаждатьсЯ любовью, но они и помыслить не могли о
расставанье. Ѓыло решено  бежать, и тогда вдруг показалось, что каждый день,
отделЯющий их от времени, когда они смогут быть вместе всегда и постоЯнно,--
потерЯнный   день.  ‹юбовь  приобрела  иной  облик.  ‚сепоглощающаЯ  страсть
охватила их и  уже не оставлЯла никаких чувств длЯ других. Ѓоль, которую они
неизбежно  причинЯт  ’ому и €нид,  уже  мало их заботила. ќто неприЯтно,  но
неизбежно. Ћни все тщательно продумали. Ќобби отправитсЯ в ‘ингапур Якобы по
делу, а ‚айолет скажет ’ому, что хочет провести недельку у друзей, живущих в
той же  стороне,  и  присоединитсЯ к  нему. Ћни отправЯтсЯ на џву, а  оттуда
пароходом  в  ‘идней. ‚  ‘иднее  Ќобби  постараетсЯ  подыскать работу. Љогда
‚айолет сказала ’ому,  что  Њаккензи пригласили  ее провести у них несколько
дней, он обрадовалсЯ.
     -- ќто замечательно. ’ебе, по-моему, необходимо  переменить обстановку,
дорогаЯ,-- сказал он.-- Њне кажетсЯ, у тебЯ  последнее времЯ немного усталый
вид.
     Ћн нежно  погладил ее по щеке. …го нежность болью  отозвалась  у  нее в
сердце.
     -- ’ы  всегда  так добр ко мне,  ’ом,-- сказала она, и  ее  глаза вдруг
наполнились слезами.
     -- Ќу а как иначе Я могу к тебе относитьсЯ.  ’акую как ты, не  сыщешь в
целом свете.
     -- ’ы был счастлив со мной эти восемь лет?
     -- Ѓезгранично.
     --  Ќу, это  что-нибудь да  значит,  верно? ќтого  у тебЯ  уже никто не
отнимет.
     Ћн легко  утешитсЯ, уверЯла  она себЯ, такой  уж  он человек.  Ћн любит
женщин  и, вновь  оказавшись свободным, довольно  скоро  найдет женщину,  на
которой захочет женитьсЯ.  €  с новой женой будет так же счастлив, как был с
ней. ‚озможно, он женитсЯ на €нид. €нид существо несамостоЯтельное, такие ее
раздражали, и  ей казалось, та не способна  на глубокое  чувство.  ‘амолюбие
€нид будет уЯзвлено, а сердце не разобьетсЯ. Ќо сейчас, когда жребий брошен,
все оговорено и назначен день, ее охватила тревога. Ќахлынуло раскаЯние. ‚от
если б можно было  не причинЯть такое ужасное горе  этим двум людЯм, ‚айолет
дрогнула.
     -- Њы  очень  хорошо  тут  жили, ’ом,-- сказала  она.--  Ќе  знаю даже,
разумно ли все это покидать. Њы менЯем уверенность неизвестно на что.
     --  „етка моЯ  дорогаЯ, такой  случай выпадает один  раз на миллион,  и
денег гораздо больше.
     -- „еньги еще не все. ‘частье важнее.
     --‡наю, но с какой стати нам думать, будто на Ѓорнео мы не будем так же
счастливы,  как  здесь.  Љ  тому же  у менЯ нет выбора. џ  себе  не  хозЯин.
Џравление хочет, чтобы Я поехал, вот и все.
     ‚айолет вздохнула. “ нее  тоже не было выбора.  Ћна пожала плечами. ќто
отвратительно -- причинЯть людЯм  боль, но иногда ничего  не поделаешь.  „лЯ
нее ’ом значил  не больше,  чем случайный попутчик в  поездке, который с ней
вежлив; и было бы нелепо требовать, чтобы она пожертвовала жизнью ради него.
     Љларки должны были  отплыть в Ђнглию через две недели, и это определило
день побега.  ‚ремЯ шло. ‚айолет была беспокойна  и взволнованна. ‘ радостью
почти болезненной она предвкушала покой, который обретет, когда они окажутсЯ
на борту парохода и  заживут жизнью, котораЯ наконец-то принесет ей истинное
счастье.
     Ћна  принЯлась  паковать вещи. “ друзей,  к которым  она  Якобы  ехала,
постоЯнно  бывают гости,  и  под  этим  предлогом  она могла взЯть  с  собой
особенно много нарЯдов. ЋтправлЯлась она на следующий день. Ѓыло одиннадцать
часов утра, и ’ом обходил свои  владениЯ. ‚ошел слуга, сказал, что ее  хочет
видеть миссис Љларк, и ее окликнула €нид. ‚айолет поспешно закрыла чемодан и
вышла на веранду.  Љ ее удивлению, €нид кинулась к ней, обнЯла за шею, стала
горЯчо целовать. ‚айолет взглЯнула на €нид -- ее обычно бледные щеки пылали,
глаза сиЯли. Ћна разразилась слезами.
     -- €нид, милаЯ, что случилось? -- воскликнула ‚айолет.
     ‚  первую  минуту  она   испугалась,  что  €нид  все   знает.  Ќо  €нид
взволновалась от радости, ни ревность, ни гнев тут были ни при чем.
     -- џ  прЯмо  от доктора •эрроу,--  сказала  она.-- џ  ничего  не хотела
говорить. “ менЯ уже были две-три ложные тревоги, но на этот раз он говорит,
все в порЯдке.
     “ ‚айолет похолодело на сердце.
     -- ’ы что хочешь сказать? “ж не собираешьсЯ ли ты...
     Ћна посмотрела на €нид, и та кивнула.
     --  „а, он говорит, на этот раз никаких  сомнений. Ћн говорит, уже,  по
крайней мере, три месЯца. Ћх, ‚айолет, Я безумно счастлива.
     €нид опЯть кинулась в объЯтиЯ ‚айолет и со слезами прильнула к ней.
     -- Ќу, милаЯ, не плачь.
     ‚айолет  чувствовала, что сама  побледнела  как смерть,  понимала, что,
если тотчас не возьмет себЯ в руки, она упадет в обморок.
     -- Ќобби знает?
     -- Ќет, Я ни слова ему не сказала. Ћн прежде так был разочарован. Љогда
малыш умер, он весь исстрадалсЯ. € так хотел, чтобы Я еще родила.
     ‚айолет  заставила себЯ произносить все  положенные слова,  но  €нид не
слушала. …й хотелось  подробно рассказать про свои надежды и страхи, про все
симптомы,  а потом про  разговор  с  доктором. Ћна  говорила и говорила  без
умолку.
     --  Љогда ты  думаешь  сказать Ќобби?  -- спросила  наконец  ‚айолет.--
‘ейчас, когда придет домой?
     -- Ћх, нет,  с  обхода он возвращаетсЯ усталый и голодный.  Џодожду  до
вечера, скажу после обеда.
     ‚айолет   не  дала  прорватьсЯ  раздражению.  €нид  хочет  торжественно
преподнести  новость  и  выбирает   подходЯщую   минуту,  но  ведь  это  так
естественно. “дачно, можно будет первой  увидеть Ќобби. …два отделавшись  от
€нид,  она  ему  позвонила.  Ћна  знала,  что  по  дороге  домой  он  всегда
заглЯдывает в  свою контору, и передала, чтобы  он ей позвонил.  ‚от  только
боЯзно,  успеет  ли позвонить до возвращениЯ  ’ома, но  попробовать  стоило.
ђаздалсЯ звонок, а ’ом еще не вернулсЯ.
     -- •эл?
     -- „а.
     -- ’ы можешь быть в хижине в три?
     -- „а. —то-нибудь случилось?'
     -- ‘кажу, когда увидимсЯ. Ќе волнуйсЯ.
     Ћна повесила трубку. •ижиной называли хибарку  на плантации Ќобби, куда
она  могла без  труда дойти и где они  изредка встречались. ‚  рабочее времЯ
мимо проходили  кули, там  не  уединишьсЯ, но все  же можно было увидетьсЯ и
перекинутьсЯ несколькими словами, не вызываЯ лишних толков. ‚ три €нид будет
отдыхать, а ’ом -- работать у себЯ в конторе.
     Љогда  ‚айолет  вошла, Ќобби уже  был  в хижине.  Ћн  взглЯнул  на  нее
испуганно и удивленно.
     -- ‚айолет, у тебЯ в лице ни кровинки.
     Ћна  протЯнула  ему руку. Ћни  никогда  не знали, кто  видит  их  в эту
минуту, и потому вели себЯ так, будто находЯтсЯ на людЯх.
     -- “тром ко мне зашла €нид. ’ебе  она скажет вечером. џ  подумала, надо
тебЯ предупредить. Ћна ждет ребенка.
     -- ‚айолет!
     Ћн смотрел на нее с ужасом. Ћна заплакала. Ћни никогда не разговаривали
об его отношениЯх с женой и ее  с  мужем. ќтой темы  они избегали -- слишком
она была болезненна длЯ обоих. ‚айолет понимала, что за жизнь она ведет; она
удовлетворЯла  желаниЯ  мужа;  но оттого,  что никакой  радости  ей  это  не
доставлЯло,  она с  чисто женским  странным равнодушием не  придавала  этому
значениЯ; но почему-то  убедила себЯ, что у •эла  в семье по-другому. ‘ейчас
он  интуитивно почувствовал,  как глубоко ранило ее  то, что она узнала.  Ћн
попыталсЯ оправдатьсЯ.
     -- ЊилаЯ, Я ничего не мог поделать.
     ‚айолет тихонько плакала, а он смотрел на нее несчастными глазами.
     --  џ понимаю,  это  выглЯдит  ужасно,-- сказал  он.--  Ќо что мне было
делать? ‚едь не было у менЯ никаких причин...
     ‚айолет не дала ему договорить.
     -- џ  тебЯ не виню. ќто было неизбежно. Џросто Я дура, оттого мне так и
больно.
     -- ЊилаЯ!
     --  Ќадо было  нам уехать  два  года назад.  Љакое это было безумие  --
думать, будто так может продолжатьсЯ без конца.
     -- ’ы уверена, что €нид не ошиблась? Ћднажды, три или четыре года назад
ей уже показалось, будто она в положении.
     -- Ћ  нет, не ошиблась. Ћна страшно счастлива. Ћна  говорит, ты безумно
хотел ребенка.
     --  ќто прЯмо  как  гром  среди  Ясного  неба.  џ  все  никак  не  могу
опомнитьсЯ.
     ‚айолет посмотрела на него. Ћн не отрывал встревоженных усталых глаз от
усыпанной листьЯми земли. Ћна чуть улыбнулась.
     -- Ѓедный •эл,-- с глубоким вздохом произнесла ‚айолет.-- Ќичего тут не
поделаешь. ’еперь нам конец.
     -- —то это значит? -- воскликнул он.
     -- Ћх, мой дорогой, теперь ты ведь не можешь ее оставить, верно? ђаньше
все бы  еще  ничего. Ћна бы погоревала,  а  потом утешилась. Ќо  теперь  все
иначе. „лЯ  женщины  это и так  не самое  легкое времЯ. ЊесЯц за  месЯцем ей
неможетсЯ. …й  нужна любовь.  ‡абота. Ѓросить  ее, чтобы она  со  всем  этим
справлЯлась одна, было бы ужасно. ЌельзЯ поступить так не по-людски.
     -- ’ы что же, хочешь, чтобы Я вернулсЯ с ней в Ђнглию?
     ‚айолет скорбно кивнула.
     -- Ќам  повезло, что  ты уезжаешь. Љогда ты уедешь и мы не будем каждый
день видетьсЯ, станет легче.
     -- Ќо Я уже не могу без тебЯ.
     -- Ћ нет, можешь. „олжен. џ могу. Ђ мне будет трудней, чем тебе, ведь Я
остаюсь и лишаюсь всего.
     -- Ћх, ‚айолет, это немыслимо.
     -- „орогой мой,  что  толку  спорить.  Љак только она  мне  сказала,  Я
понЯла, что  это означает длЯ нас. Џотому  и хотела увидеть тебЯ раньше, чем
она. ЃоЯлась, как бы от неожиданности ты не  проговорилсЯ. ’ы ведь знаешь, Я
люблю тебЯ больше  всего на свете. Ћна никогда не делала мне ничего дурного.
Ќе  могу Я сейчас  отнЯть тебЯ.  Ќам  с тобой не  повезло,  но  так  уж  оно
случилось, не посмею Я совершить такую подлость.
     -- ‹учше б мне умереть,-- простонал он.
     -- Ћт этого ни ей, ни мне не будет легче,-- улыбнулась ‚айолет.
     -- Ќу, а в будущем? Њы что ж, так навсегда и загубим свою жизнь?
     -- Ѓоюсь, что  да.  „орогой мой, это звучит  жестоко, но, Я думаю, рано
или поздно мы с этим свыкнемсЯ. —еловек со всем свыкаетсЯ.
     Ћна глЯнула на свои часики.
     -- Њне пора. ‘коро вернетсЯ ’ом. ‚ пЯть все встречаемсЯ в клубе.
     --  Њы  с  ’омом  собирались играть  в теннис.--  Ќобби жалобно на  нее
посмотрел.-- Ћх, ‚айолет, мне так тЯжко.
     -- ‡наю. Њне тоже. Ќо от разговоров легче не станет.
     Ћна протЯнула  ему  руку, но он  обнЯл  ее  и  поцеловал,  и когда  она
высвободилась, ее  щеки  были  мокры от его слез.  Ќо сама она уже  не могла
плакать, в таком она была отчаЯнии.
     „есЯть дней спустЯ Љларки отплыли в Ђнглию.
     „жордж  Њун  слушал  все,  что  смог  ему  рассказать   ‘аффари,  и  со
свойственной  ему  невозмутимостью и беспристрастием размышлЯл  о  том,  как
странно, что  этих заурЯдных людей, живущих столь однообразной жизнью, может
сотрЯсать такаЯ трагедиЯ.  Љто бы мог подумать, что, когда  ‚айолет ‘аффари,
такаЯ скромнаЯ и сдержаннаЯ, сидит в клубе и листает иллюстрированные газеты
или  болтает с  приЯтельницами за стаканом лимонного сока, у нее болит  душа
из-за  любви  к  этому  ничем  не  примечательному  человеку?  „жорджу  Њуну
вспомнилось, что он видел Ќобби в клубе вечером накануне отплытиЯ. Љазалось,
он в  весьма  приподнЯтом настроении. ЏриЯтели  завидовали  ему  --  ведь он
отправлЯетсЯ домой. ’е, которые недавно вернулись из Ђнглии, советовали ни в
коем случае не пропустить представление в Џавильоне. ‚ино лилось рекой. •отЯ
резидента  и  не  пригласили  на  прощальный  вечер,  который  чета  ‘аффари
устраивала в честь Љларков, но он хорошо знал, как там все было  -- отличное
угощенье,  сердечность, подшучивание,  а после обеда завели  патефон  и  все
пошли танцевать. Љаково было ‚айолет и Љларку танцевать друг с другом, думал
резидент.  Џри мысли об отчаЯнии,  что, должно  быть,  наполнЯло  их сердца,
когда  они  делали  вид,  будто им  безумно  весело,  он испытывал  странное
смЯтенье.
     € в  душе  всплывали  воспоминаниЯ  о собственном  прошлом. ‹ишь  очень
немногие знали эту историю. ‚едь случилось все двадцать пЯть лет назад.
     -- Љак вы собираетесь поступить, ‘аффари? -- спросил он.
     --  „а вот хотел услышать ваш  совет.  ’еперь, когда  Ќобби умер, Я  не
знаю, что будет с ‚айолет, если Я  с ней разведусь. џ подумал,  может, надо,
чтобы не Я развелсЯ с ‚айолет, а она со мной.
     -- ‡начит, вы хотите развестись?
     -- „а, иначе Я не могу.
     „жордж Њун закурил  следующую сигарету, проследил взглЯдом за колечками
дыма, что уплывали вверх...
     -- ‚ам известно, что Я был женат?
     -- „а, по-моему, Я об этом слышал. ‚ы, кажетсЯ, вдовец?
     -- Ќет, Я развелсЯ с женой. “ менЯ двадцатисемилетний  сын. Ћн фермер в
Ќовой  ‡еландии.  ‚ последний  раз Я  видел свою жену, когда был в  Ђнглии в
отпуске. Њы встретились в театре.  Ќе  сразу узнали  друг друга. Ћна со мной
заговорила. џ пригласил ее позавтракать в "Ѓаркли".
     „жордж  Њун  усмехнулсЯ  про себЯ.  Ћн  пришел  в  театр  один.  „авали
музыкальную  комедию. Ћн  оказалсЯ  рЯдом  с  крупной,  полной, темноволосой
женщиной, которую, кажетсЯ, когда-то видел,  но как раз началсЯ спектакль, и
он больше не посмотрел в ее сторону. Љогда после  окончаниЯ первого действиЯ
занавес опустилсЯ, она посмотрела на него блестЯщими глазами и заговорила:
     -- Љак поживаешь, „жордж?
     Ћн  вздрогнул.  ’о  была  его  жена.  Ћна  держалась   очень  уверенно,
дружелюбно и чувствовала себЯ вполне.
     -- „авненько мы не виделись,-- сказала она.
     -- „а.
     -- Љак тебе живетсЯ?
     -- Ћ, прекрасно.
     -- ’ы теперь, наверно, резидент. ’ы все еще служишь, да?
     -- „а. Љ сожалению, скоро уйду на пенсию.
     -- Џочему? ’ы неплохо выглЯдишь.
     -- ‚озраст подходит. ‘читают, что превращусь в старого хрыча и не будет
от менЯ никакого толку.
     -- ’ебе повезло, ты не растолстел. Ђ Я ужасна, да?
     -- Ќе сказать, что ты чахнешь.
     -- ‡наю. џ полнаЯ, и все времЯ полнею. Ќичего не могу с собой поделать,
и поесть люблю. Ќе могу устоЯть против сливок и хлеба и картошки.
     „жордж  Њун засмеЯлсЯ, но не тому, что она сказала, а  своим мыслЯм. ‡а
прошедшие  годы ему  не раз казалось, что они могут случайно встретитьсЯ, но
он вовсе  не думал,  что произойдет это вот так. Љогда спектакль окончилсЯ и
она с улыбкой пожелала ему доброй ночи, он сказал:
     -- ’ы не против как-нибудь со мной позавтракать?
     -- Ћхотно.
     Ћни договорились о дне  и в условленное времЯ  встретились. „жордж  Њун
знал, что она вышла замуж за человека, из-за которого  он с ней  развелсЯ, и
по  тому,   как  она  одета,  рассудил,  что  она  отнюдь  не  в  стесненных
обстоЯтельствах. Ћни пили коктейль. Ћна с удовольствием  ела hors-d'oeuvres.
…й  было пЯтьдесЯт, ни больше, ни меньше, но возраст Явно ее  не тЯготил. Ћт
нее  веЯло  весельем,  беспечностью,  она  была  находчива,  разговорчива  и
смеЯлась искренним, заразительным  смехом толстой женщины, котораЯ дала себе
волю.  Ќе знай он,  что ее семьЯ  уже сотню лет находитсЯ на государственной
службе в €ндии, он бы подумал, что она в прошлом хористочка. Ќе сказать, что
она была развЯзна, но чувствовалась некаЯ экзальтациЯ, наводЯщаЯ на мысль  о
театральных подмостках. Ћна нисколько не смущалась.
     -- ’ы так больше и не женилсЯ, да? -- спросила она.
     -- „а.
     -- †аль. ‚едь если первый брак оказалсЯ неудачным, это не значит, что и
второй будет такой же.
     -- Њне нет нужды спрашивать тебЯ, счастлива ли ты.
     -- Њне не на что жаловатьсЯ. Џо-моему, у менЯ счастливый характер. „жим
всегда добр ко  мне. ‡наешь, он  уже на пенсии, и  мы живем за  городом, и Я
обожаю Ѓетти.
     -- Љто это Ѓетти?
     -- „а моЯ дочка. „ва  года назад она вышла замуж, любой день могу стать
бабушкой.
     -- ќто здорово старит.
     Ћна рассмеЯлась.
     --  Ѓетти двадцать  два.  Ћчень мило,  „жордж,  что  ты  пригласил менЯ
позавтракать.  ‚  конце  концов, было  бы глупо таить обиду из-за того,  что
случилось так давно.
     -- Џросто идиотизм.
     -- Њы  не подходили  друг  другу, и  нам повезло, что мы понЯли  это не
слишком поздно.  џ, конечно,  была глупаЯ, но ведь совсем молоденькаЯ. Ђ  ты
тоже был счастлив?
     -- џ добилсЯ успеха.
     -- —то ж, наверно, по твоим понЯтиЯм, это и есть счастье.
     Ћн улыбнулсЯ, по достоинству оценив ее проницательность. Ђ она не стала
больше возвращатьсЯ  к  этим давним делам и с легкостью заговорила о другом.
•отЯ по  решению суда сын осталсЯ на попечении „жорджа  Њуна,  он не мог его
воспитывать  и  позволил  матери его забрать.  ‚  восемнадцать  лет  мальчик
эмигрировал и теперь уже женат. ‘ын был чужой „жорджу Њуну, и, встретьсЯ они
на улице, отец бы его не узнал.  ‘лишком он был искренним человеком и потому
не стал притворЯтьсЯ, будто особенно им интересуетсЯ. ‚се-таки немного они о
нем поговорили, а потом заговорили об актерах и спектаклЯх.
     -- —то ж, -- наконец сказала она, -- мне пора бежать.  Њы чудно с тобой
позавтракали. Ѓыло интересно повидатьсЯ, „жордж. Ѓольшущее тебе спасибо.
     Ћн посадил ее в такси и, так и не надев шлЯпы, зашагал в одиночестве по
Џикадилли.  ЃывшаЯ  жена показалась  ему  очень  приЯтной и забавной,  и  он
засмеЯлсЯ, подумав, что в свое времЯ был безумно в нее влюблен.  €  когда он
вновь заговорил с ’омом ‘аффари, губы его все еще улыбались.
     --  Љогда Я на ней  женилсЯ, она была чертовски хорошенькаЯ. ‚ этом всЯ
беда. •отЯ  не  будь она  такаЯ красотка, Я бы,  конечно, на ней не женилсЯ.
Њужчины вились вокруг нее, как мухи над банкой меда. “ нас бывали чудовищные
ссоры. €  наконец Я ее застал на месте  преступлениЯ.  €  конечно развелсЯ с
ней.
     -- Љонечно.
     --  „а, но теперь  Я  понимаю,  это была  ужаснаЯ  глупость.-- ђезидент
подалсЯ  вперед.--  „орогой мой ‘аффари, теперь  Я понимаю, что имей  Я хоть
каплю разума, Я должен был бы  закрыть  на это глаза.  Ћна бы  угомонилась и
была мне отличной женой.
     Љак хотелось бы ему втолковать своему посетителю, что когда  он сидел и
болтал с этой веселой, уютной, добродушной женщиной, он думал о том, до чего
нелепо было  поднимать  такой  шум  из-за  того, что сейчас  казалось  сущим
пустЯком.
     -- Ќо нельзЯ же забывать о собственной чести,-- сказал ‘аффари.
     -- Ѓог с ней, с честью. ЌельзЯ забывать о собственном счастье.  Џри чем
тут честь, если ваша жена легла с другим? Њы с вами не рыцари и не испанские
гранды. ЊоЯ жена мне  нравилась. џ не говорю, будто Я не имел других женщин.
€мел. Ќо  было у  нее  что-то такое, чего мне  не могла дать  никакаЯ другаЯ
женщина. Ќу и дурак Я  был,  отбросил  то, чего желал больше всего на свете,
только потому, что не мог владеть этим единолично!
     -- Ћт кого-кого, а от вас Я таких слов не ждал.
     „жордж Њун слегка  улыбнулсЯ смущению,  которое  так Ясно  читалось  на
толстом встревоженном лице ‘аффари.
     -- ‚ероЯтно, вам никто еще не говорил голой правды, -- парировал он.
     -- ‚ы что ж, хотите сказать, что, если бы можно было к этому вернутьсЯ,
вы поступили бы по-другому?
     -- Ѓудь мне опЯть двадцать семь, наверно, Я свалЯл бы такого же дурака,
как тогда. Ќо обладай Я своим сегоднЯшним разумом, Я бы вот что сделал, если
бы узнал,  что жена мне неверна. ’о же, что вы вчера вечером: как следует бы
ее отделал -- и этим удовлетворилсЯ.
     -- ‚ы хотите, чтобы Я простил ‚айолет?
     ђезидент медленно покачал головой и улыбнулсЯ.
     -- Ќет. ‚ы ее уже простили. џ  просто  советую вам не поступать во вред
самому себе.
     ‘аффари  бросил  на  него  беспокойный взглЯд.  …го  смутило,  что этот
холодный, педантичный человек сумел разглЯдеть в его сердце чувства, которые
ему самому казались такими неестественными, что он и думать о них не хотел.
     --  ‚ы  не знаете, как  у нас обстоЯло дело,-- сказал  он.-- Њы с Ќобби
были точно братьЯ. џ устроил его на это место. Ћн всем мне обЯзан. € если бы
не Я, ‚айолет могла  бы на всю жизнь остатьсЯ в гувернантках.  Њне казалось,
это  такое  жалкое  существованье, ну  как было  ее не пожалеть.  Џонимаете,
сперва мною руководила именно жалость. ‚ам не кажетсЯ, что это  уж  чересчур
--  ведешь себЯ с  людьми самым порЯдочным образом, а они из кожи лезут вон,
чтоб тебе напакостить? “жаснаЯ неблагодарность.
     --  Ћх, дорогой  мой,  не  ждите благодарности. Ќи  у кого нет  на  нее
никакого  права.  ‚  конце концов, вы совершаете добро, потому  что  вам это
доставлЯет  удовольствие. ќто  самый бескорыстный  из  всех  видов  счастьЯ.
Ћжидать  в таком  случае признательности,  право,  уже  слишком. …сли вы  ее
получаете, что  ж, считайте, вы  получили добавочный дивиденд  на акции,  по
которым дивиденд  уже получен; замечательно, но только не думайте, будто вам
это положено по праву.
     ‘аффари  нахмурилсЯ. Ћн был озадачен. Ќе  укладывалось у него в голове,
что  „жордж Њун так чудно думает о вещах, о которых, кажетсЯ, не  может быть
двух  мнений. ‚  конце концов, всему есть  предел. €ными словами, если у вас
есть  хоть  какое-то  представление  о  приличиЯх,  следует вести  себЯ  как
положено порЯдочному человеку. ЌельзЯ  забывать о  собственном  достоинстве.
‡анЯтно,  что не  кто  иной, а „жордж  Њун привел основаниЯ, которые кажутсЯ
невероЯтно  соблазнительными, побуждают поступить так, как  ты и сам рад бы,
если б только знал,  как это сделать, -- да, черт возьми, именно так. „жордж
Њун, он, конечно, страннаЯ личность. Ќикто никогда до конца его не понимал.
     -- Ќобби  Љларк умер, ‘аффари. ’еперь  что ж к нему  ревновать.  Ќикто,
кроме вас,  вашей жены и менЯ, ничего не  знает, а Я завтра  навсегда покину
эти места. Џочему бы вам не забыть прошлые обиды?
     -- ‚айолет только станет менЯ презирать.
     „жордж Њун улыбнулсЯ,  и в необычной длЯ этого строгого, чопорного лица
улыбке была своеобразнаЯ мЯгкость.
     -- џ  совсем  мало  ее знаю.  Ќо всегда находил, что она очень славнаЯ.
Ќеужели она такаЯ дрЯнь?
     ‘аффари вздрогнул и покраснел до ушей.
     -- Ћна само великодушие. ќто Я дрЯнь, что так о ней сказал.-- ѓолос его
прервалсЯ, он всхлипнул.-- ‚идит Ѓог, Я хочу поступить правильно.
     -- Џравильно -- значит по-доброму.
     ‘аффари  закрыл  лицо  ладонЯми.  Ћн не мог  совладать с охватившим его
волнением.
     --  Њне кажетсЯ,  Я отдаю, отдаю без конца,  а  мне  хоть бы кто-нибудь
сделал  что-то хорошее. —то из того, что мое сердце  разбито, все равно надо
жить.-- Ћн провел рукой по глазам и глубоко вздохнул.-- Џрощу ее.
     „жордж Њун задумчиво на него посмотрел.
     -- Ќа вашем месте Я не поднимал  бы из-за этого большого шума,-- сказал
он.--  ‚ам следует вести себЯ очень  осмотрительно. …й тоже многое  придетсЯ
вам простить.
     -- ќто оттого, что Я ее побил? џ знаю, это было ужасно.
     -- ‚овсе  нет. ќто  ей на  благо. џ  имел в виду другое. ‚ы ведете себЯ
очень великодушно, старина, а вы знаете, от человека требуетсЯ бездна такта,
чтобы   люди  сумели   простить  ему  великодушие.   †енщины,   к   счастью,
легкомысленны и очень скоро забывают о дарованных им милостЯх. Ќе то жизнь с
ними была бы, разумеетсЯ, невозможна.
     ‘аффари взирал на него, раскрыв рот.
     -- Џраво слово, Я еще таких, как вы, не  видывал,-- сказал он.-- €ногда
вы  твердый как  сталь,  а потом так заговорите, ну прЯмо  по-человечески, и
только подумаешь, мол, неверно Я о  нем судил, все-таки  есть у него сердце,
вы такое отколете, только диву даешьсЯ. Ќаверно, это и называетсЯ циник.
     -- џ не слишком об этом задумывалсЯ,--- улыбнулсЯ „жордж Њун.-- Ќо если
глЯдеть  правде  в  лицо и не  возмущатьсЯ, как  бы неприЯтна она ни была, и
принимать человеческую  натуру такой,  какаЯ она  есть, улыбатьсЯ, когда она
нелепа, и  печалитьсЯ, не впадаЯ  в  крайности,  когда  жалка,  значит  быть
циником, тогда, вероЯтно,  Я циник.  Џо большей части человеческаЯ натура  и
нелепа,  и одновременно  жалка, но если  жизнь  научила тебЯ  терпимости, ты
находишь в ней больше такого, что вызывает у тебЯ улыбку, а не слезы.
     Љогда  ’ом ‘аффари ушел,  резидент  не спеша закурил сигарету,  как  он
полагал, последнюю перед завтраком. ’о была  новаЯ  длЯ него роль  -- мирить
разгневанного супруга с  согрешившей  женой, и роль эту  он воспринЯл не без
удовольствиЯ. Ћн продолжал размышлЯть о человеческой натуре. •олоднаЯ улыбка
пробегала  по его  бледным  губам. …му вспомнилось, как он, бывало, стоЯл на
берегу высохших  ручьев и с интересом наблюдал за  илистыми прыгунами.  €ной
раз их там бывали сотни, от крохотных, в два-три  дюйма длиной, до  жирных и
крупных, с его ступню. Ѓыли они цвета ила,  в котором живут. ‘идЯт и смотрЯт
на тебЯ большими круглыми глазами и  вдруг рывком  зарываютсЯ в  свою норку.
Џоразительное это зрелище, когда они  стремительно и плавно несутсЯ на своих
плавниках по илу.  €м нет числа. ‘о страхом ощущаешь, будто сам ил  каким-то
таинственным  образом   оживает  и  древний   ужас  леденил   кровь,   когда
вспоминалось, что лишь подобные существа, но только гигантские и чудовищные,
и населЯли землю в незапамЯтные времена. —то-то было в этих прыгунах жуткое,
но и забавное. “ж очень  они напоминали  людей.  ’ак занЯтно бывало постоЯть
там полчасика, глЯдЯ на их прыжки.
     „жордж Њун  снЯл  с крючка  тропический шлем и вполне  довольный жизнью
вышел на солнце.