м оказалсЯ стофранковый билет.
   - Љто такой Љрасный? - спросил доктор у кого-то из туземцев.
   …му объЯснили, что так называют англичанина, художника, который живет с
Ђтой в долине, километрах в семи отсюда. Џо описанию он узнал  ‘трикленда.
Ќо в долину можно добратьсЯ только пешком,  а  доктору  ходить  пешком  не
подобает, поэтому-то они и отгонЯли от него девушку.
   - Џризнаюсь, - сказал доктор Љутра, обернувшись  ко  мне,  -  что  менЯ
взЯло сомнение. Ћтмахать четырнадцать километров по горной тропинке  -  не
слишком большое удовольствие, да и ночевать домой уж не попадешь. ‚добавок
‘трикленд был мне не  по  нутру.  ’унеЯдец,  который  предпочитал  жить  с
туземкой, чем зарабатывать свой  хлеб,  как  все  мы,  грешные.  Mon  Dieu
[ѓосподи (франц.)], ну откуда мне было знать, что  со  временем  весь  мир
признает его гением? џ спросил девушку, неужто он так болен, что не  может
сам прийти ко мне. €  еще  спросил,  что  с  ним  такое.  Ћна  молчала.  џ
настаивал, пожалуй, сердито, она опустила глаза и  опЯть  расплакалась.  џ
пожал плечами: в  конце  концов  мой  долг  идти,  и  Я  пошел  за  ней  в
прескверном настроении.
   Ќастроение доктора, конечно, не улучшилось, когда он  наконец  добралсЯ
до них, весь в поту и умираЯ от жажды.  Ђта  дожидалась  его  и  пошла  по
тропинке ему навстречу.
   - Џервым делом дайте мне пить, - закричал Я, - не то Я сдохну от жажды.
Pour l'amour de Dieu [ради всего свЯтого (франц.)], дайте кокосовый орех.
   Ћна кликнула какого-то  мальчишку,  он  примчалсЯ,  влез  на  дерево  и
сбросил спелый орех. Ђта проткнула дырку в скорлупе, и доктор жадно припал
к  освежающей  струйке.  ‡атем  он  свернул  папиросу,  и  настроение  его
улучшилось. - Ќу, где же ваш Љрасный?
   - Ћн в доме,  рисует  картину.  џ  не  сказала  ему,  что  вы  придете.
Џожалуйста, взглЯните на него.
   - Ђ на что он жалуетсЯ? …сли он в состоЯнии работать,  то  мог  бы  сам
прийти в ’аравао и избавить менЯ от этой проклЯтой беготни. џ полагаю, что
мое времЯ не менее дорого, чем его.
   Ђта промолчала и вместе с мальчиком пошла за доктором к дому.  „евушка,
котораЯ привела его, уже сидела на веранде:  здесь  же,  у  стены,  лежала
какаЯ-то старуха и крутила папиросы на туземный манер.
   Ђта указала ему дверь. „октор, сердЯсь на то, что все они  так  странно
себЯ ведут, вошел и увидел ‘трикленда, занЯтого чисткой палитры. ‘трикленд
в одном парео  стоЯл  спиной  к  двери  возле  мольберта  с  картиной.  Ћн
обернулсЯ на шум шагов и бросил на доктора неприЯзненный  взглЯд.  Ћн  был
удивлен и рассержен этим вторжением. Ќо  у  доктора  перехватило  дыхание,
ноги его приросли к полу: он во все  глаза  смотрел  на  ‘трикленда.  Ќет,
этого он не ждал. Њороз пробежал у него по коже.
   - ‚ы входите довольно бесцеремонно, -  сказал  ‘трикленд.  -  —ем  могу
служить?
   „октор уже справилсЯ с собой, но голос не сразу вернулсЯ  к  нему.  ‚сю
его злость как рукой снЯло, и он почувствовал - et bien, oui je ne le  nie
pas [что ж, Я этого не отрицаю (франц.)] - как его захлестнула жалость.
   - џ доктор Љутра. џ был  в  ’аравао,  у  старой  правительницы,  и  Ђта
послала туда за мной.
   - Ђта дура. “ менЯ, правда, были какие-то боли в суставах  и  небольшаЯ
лихорадка, но это пустЯки и  скоро  пройдет.  Љогда  кто-нибудь  пойдет  в
Џапеэте, Я велю купить мне хины.
   - Џосмотрите на себЯ в зеркало.
   ‘трикленд  взглЯнул  на  него,  улыбнулсЯ  и  подошел  к   дешевенькому
зеркальцу в узкой деревЯнной рамке, висевшему на стене.
   - Ќу и что?
   - ђазве вы не замечаете  перемены  в  вашем  лице?  Ќе  замечаете,  как
утолстились ваши черты и стали походить... в книгах это называетсЯ львиный
лик. Mon pauvre ami, неужели мне надо сказать вам, какаЯ  у  вас  страшнаЯ
болезнь?
   - “ менЯ?
   - Џосмотрите на себЯ еще раз, и вы увидите ее типичные признаки.
   - ‚ы шутите, - сказал ‘трикленд.
   - џ был бы счастлив, если бы мог шутить.
   - ‚ы хотите сказать, что у менЯ проказа?
   - Љ несчастью, в этом нет сомнениЯ.
   „октор Љутра многим  объЯвлЯл  смертный  приговор,  и  все  же  не  мог
победить ужаса, который его при этом охватывал. Ћн всЯкий раз  чувствовал,
как Яростно  должен  приговоренный  ненавидеть  его,  доктора,  цветущего,
здорового, обладающего бесценным правом - жить. ‘трикленд молча смотрел на
него. ‹ицо его, уже  обезображенное  страшной  болезнью,  не  выражало  ни
малейшего волнениЯ.
   - Ћни знают? - спросил он наконец, кивнув головою в  сторону  тех,  что
сидели на веранде в непривычном, странном молчании.
   - ’уземцы хорошо знают признаки этой болезни, - ответил доктор.  -  Ћни
боЯлись сказать вам.
   ‘трикленд шагнул к двери и выглЯнул.  Ќаверно,  страшное  у  него  было
лицо, потому что на веранде все разом  завопили  и  запричитали,  а  потом
разразились плачем. ‘трикленд молчал. Џосмотрев на них  несколько  секунд,
он вернулсЯ в комнату.
   - Љак долго Я, по-вашему, могу протЯнуть?
   - Љто знает? €ногда болезнь длитсЯ двадцать лет. ќто счастье, если  она
протекает быстро.
   ‘трикленд подошел к мольберту и задумчиво посмотрел на  картину.  -  ‚ы
проделали нелегкий путь. Џо справедливости, тот, кто принес важные  вести,
должен быть вознагражден. ‚озьмите эту картину. ‘ейчас она ничего длЯ  вас
не значит, но, возможно, когда-нибудь вы обрадуетесь, что она у вас есть.
   „октор Љутра протестовал. …му  не  нужно  никакой  платы:  стофранковый
билет он уже успел вернуть Ђте. Ќо ‘трикленд настаивал. ‡атем  они  вместе
вышли на веранду. ’уземцы плакали в голос.
   - “спокойсЯ, женщина. ‚ытри слезы,  -  сказал  ‘трикленд  Ђте.  -  ’ебе
нечего боЯтьсЯ. џ очень скоро оставлю тебЯ.
   - Ђ тебЯ не отнимут у менЯ?
   ‚ те времена на островах еще не было закона  об  обЯзательной  изолЯции
прокаженных; они могли оставатьсЯ на свободе.
   - џ уйду в горы, - сказал ‘трикленд.
   ’огда Ђта поднЯлась и посмотрела ему прЯмо в глаза.
   - Џусть другие уходЯт, если хотЯт, Я тебЯ не оставлю. ’ы мой муж,  а  Я
твоЯ жена. …сли ты уйдешь от менЯ, Я повешусь вон на том дереве за  домом.
Ѓогом клЯнусь тебе.
   Ћна говорила  грозно  и  властно.  ќто  была  уже  не  покорнаЯ  робкаЯ
девушка-туземка, а женщина сильнаЯ и решительнаЯ. Ћна стала неузнаваемой.
   - ‡ачем тебе оставатьсЯ со мной? ’ы можешь вернутьсЯ в Џапеэте, там  ты
скоро найдешь себе другого белого мужчину. ‘таруха  присмотрит  за  твоими
детьми, а ’иаре охотно возьмет тебЯ обратно.
   - ’ы мой муж, а Я твоЯ жена. ѓде будешь ты, там буду и Я.
   Ќа мгновение силы изменили ‘трикленду; слезы выступили у него на глазах
и медленно покатились по щекам. ‡атем он  опЯть  улыбнулсЯ  обычной  своей
сардонической улыбкой.
   - “дивительные существа эти женщины,  -  сказал  он  доктору.  -  Њожно
обращатьсЯ с ними хуже, чем  с  собакой,  можно  бить  их,  пока  руки  не
заболЯт, а они  все-таки  любЯт  вас.  -  Ћн  пожал  плечами.  -  Ћдна  из
нелепейших выдумок христианства - будто у них есть душа.
   - —то ты говоришь доктору? - подозрительно спросила Ђта. - ’ы не уйдешь
от менЯ?
   - …сли ты хочешь, Я останусь с тобой, девочка.
   Ђта бросилась  перед  ним  на  колени,  обхватила  руками  его  ноги  и
поцеловала. ‘трикленд смотрел на доктора Љутра со слабой улыбкой.
   - ‚ конце концов они покорЯют вас, и вы беспомощны в  их  руках.  Ѓелые
или коричневые, все они одинаковы.
   „октор Љутра знал, что глупо говорить слова  соболезнованиЯ  по  поводу
такого страшного несчастьЯ, и  молча  откланЯлсЯ.  ‘трикленд  велел  ’анэ,
мальчику, проводить его до деревни.
   „октор помолчал и, обращаЯсь ко мне, прибавил:
   - џ ведь вам уже говорил, что ‘трикленд был мне  не  по  нутру.  џ  его
недолюбливал. Ќо, когда Я медленно спускалсЯ  в  ’аравао,  Я  с  невольным
восхищением думал о мужестве этого человека: так стоически  перенести  это
страшнейшее несчастье! Ќа прощание Я сказал  ’анэ,  что  пришлю  кое-какие
лекарства, но Я не очень надеЯлсЯ, что ‘трикленд будет принимать их, и еще
меньше - что они принесут какую-нибудь пользу.  џ  также  просил  мальчика
передать Ђте, что приду, когда бы она за мной ни послала. †изнь - жестокаЯ
штука, и природа иногда страшно глумитсЯ  над  своими  детьми.  ‘  тЯжелым
сердцем вернулсЯ Я в свой уютный дом в Џапеэте.
   „олгое времЯ мы все молчали.
   - Ќо Ђта не присылала за мной, - снова начал доктор,  -  и  как-то  так
получилось, что Я долго не был в той части острова. Ћ ‘трикленде Я  ничего
не знал. ђаза два Я, правда, слышал, что Ђта приходила в Џапеэте  покупать
краски, но видеть ее мне не довелось. Џрошло больше двух лет, прежде чем Я
снова попал в ’аравао, все к той же старой правительнице. ’ам  Я  спросил,
не слышно ли чего о ‘трикленде. ’еперь все уже знали, что у него  проказа.
Џервым из дому ушел ’анэ, а вскоре старуха и ее внучка. ‘трикленд с Ђтой и
детьми остались совершенно одни.  Ќикто  даже  близко  не  подходил  к  их
плантации,  вы  не  можете  себе  представить,  какой  ужас  здешние  люди
испытывают перед этой болезнью; в старину, если у человека  обнаруживалась
проказа, они просто убивали его.  ’олько  мальчишки  из  ближней  деревни,
забравшись далеко в горы, видели иногда белого человека с  косматой  рыжей
бородой. ’огда  они  в  страхе  удирали.  ‘лучалось  еще,  что  Ђта  ночью
спускалась в деревню  и  будила  лавочника,  чтобы  купить  у  него  самое
необходимое. Ћна знала,  что  на  нее  смотрЯт  с  не  меньшим  испугом  и
отвращением, чем на ‘трикленда, и всЯчески  старалась  избегать  встреч  с
людьми. Ћднажды женщины, случайно оказавшиесЯ вблизи  плантации,  увидели,
что она стирала белье  в  речке,  и  забросали  ее  камнЯми.  Џосле  этого
лавочнику велено было передать ей, что, если ее еще раз застанут на речке,
мужчины из деревни подожгут ее дом.
   - ‡вери, - сказал Я.
   - Mais non, mon cher monsieur [вовсе нет, мой дорогой (франц.)], люди -
всегда  люди.  ‘трах  толкает  их  на  жестокость...  џ  решил   навестить
‘трикленда, и после осмотра больной попросил, чтобы мне дали кого-нибудь в
проводники. Ќо никто не решалсЯ идти со мной, и Я отправилсЯ один.
   Љогда доктор Љутра пришел  на  плантацию,  щемЯщаЯ  тоска  сдавила  его
сердце. Ћн дрожал, хотЯ и разгорЯчилсЯ от ходьбы. —то-то зловещее носилось
в воздухе и мешало идти дальше. ‘ловно таинственные силы  преграждали  ему
путь. —ьи-то невидимые руки тЯнули  его  назад.  Ќикто  не  приходил  сюда
собирать кокосовые орехи, и они гнили на земле. ‡апустение царило повсюду.
Љустарник буйно разроссЯ, и девственный лес,  казалось,  готов  был  вновь
захватить эту полоску земли, отнЯтую у него ценой  такого  тЯжкого  труда.
"ќто обитель страданиЯ", - подумалось доктору. Љогда он  подошел  к  дому,
нездешнЯЯ тишина поразила его; он решил, что дом покинут. ‡атем он  увидел
Ђту. Ћна сидела на корточках под навесом, служившим им  кухней,  и  что-то
варила в котелке. ђебенок молча  возилсЯ  в  грЯзи  рЯдом  с  нею.  “видев
доктора, она не улыбнулась.
   - џ пришел взглЯнуть на ‘трикленда, - сказал он.
   - Џойду скажу ему.
   Ћна направилась к дому, взошла по  ступенькам  на  веранду  и  отворила
дверь. „октор Љутра шел за нею, но помедлил,  повинуЯсь  ее  знаку.  Љогда
дверь приоткрылась, на него пахнуло тошнотворно сладким  запахом,  который
делает нестерпимой  близость  прокаженного.  „октор  услышал,  как  что-то
сказала Ђта, затем услышал ответ ‘трикленда, но не узнал  его  голоса.  Ћн
звучал хрипло, слов было не  разобрать.  „октор  Љутра  поднЯл  брови,  он
понЯл: болезнь уже бросилась на  голосовые  свЯзки.  Ђта  опЯть  вышла  на
веранду.
   - Ћн не хочет вас видеть. ‚ам надо уйти.
   „октор настаивал, но Ђта не впускала его.  ’огда  он  пожал  плечами  и
повернул обратно. Ђта пошла за ним. Ћн чувствовал,  что  ей  тоже  хочетсЯ
поскорей его спровадить.
   - ‡начит, Я ничего не могу сделать длЯ вас? - спросил он.
   - ‚ы можете прислать ему красок, больше он ничего не хочет.
   - Ћн еще может работать?
   - Ћн рисует на стенах дома.
   - ЉакаЯ страшнаЯ жизнь длЯ вас, дитЯ мое.
   Ђта наконец улыбнулась, и сверхчеловеческаЯ  любовь  засветилась  в  ее
глазах. „октор Љутра был потрЯсен. Ѓлагоговейное чувство охватило его.  Ћн
не нашелсЯ, что сказать.
   - Ћн мой муж, - сказала Ђта.
   - ѓде ваш второй ребенок? - спросил он. - Џрошлый раз Я видел двоих.
   - Ћн умер. Њы похоронили его под манговым деревом.
   Ђта прошла с ним еще немного  и  сказала,  что  ей  пора  возвращатьсЯ.
„октор Љутра понЯл, что она боитсЯ встретить кого-нибудь  из  деревни.  Ћн
повторил, что, если понадобитсЯ ей, пусть она пришлет за  ним,  он  придет
тотчас же.


        56

   Џрошло еще года два, может быть,  и  три,  ибо  времЯ  на  ’аити  течет
незаметно, и нелегко вести ему счет, когда к доктору Љутра  пришла  весть,
что ‘трикленд умирает. Ђта остановила почтовую повозку на дороге в Џапеэте
и умолила возницу заехать к доктору.  Ќо  доктора  не  оказалось  дома,  и
печальнаЯ весть дошла до него только вечером. …хать в  такой  поздний  час
было немыслимо, и доктор пустилсЯ в дорогу следующим утром на рассвете. Ћн
доехал до ’аравао и в последний раз прошел пешком семь километров до  дома
Ђты. ’ропинка заросла, по ней Явно никто не ходил в последние  годы.  €дти
было  трудно.  Ћн  то  шел,  спотыкаЯсь,  по  высохшему  руслу  ручьЯ,  то
продиралсЯ сквозь заросли колючего кустарника, чтобы обойти осиные гнезда,
свисавшие с деревьев над  его  головой,  ему  приходилось  карабкатьсЯ  на
скалы. ‚округ стоЯла мертваЯ тишина.
   “ доктора вырвалсЯ вздох облегчениЯ, когда он наконец увидел  маленький
некрашеный домишко, теперь обветшавший и грЯзный; но и возле  дома  царила
та же  нестерпимаЯ  тишина.  Ћн  подошел  поближе,  и  маленький  мальчик,
беспечно игравший на солнцепеке, испуганно шарахнулсЯ  от  него,  -  здесь
любой незнакомец был враг. „октору показалось, однако, что ребенок  следит
за ним из-за ствола пальмы. „верь на веранду стоЯла настежь. Ћн крикнул  -
никто не отозвалсЯ. Ћн вошел. ЏостучалсЯ, но и на этот раз ответа не было.
Ћн нажал ручку второй двери и открыл ее. Ћт зловониЯ, которым  пахнуло  на
него, ему сделалось дурно. Ћн прижал платок к носу и заставил себЯ войти в
комнату. Ћна тонула в полумраке, и после  Яркого  солнечного  света  он  в
первую минуту ничего не видел. Џотом он  вздрогнул.  Ћн  не  понимал,  где
находитсЯ.  Љакой-то  сказочный  мир  окружал  его.  …му  смутно   чудилсЯ
девственный лес, в котором  обнаженные  люди  расхаживали  под  деревьЯми.
Џотом он понЯл, что это так расписаны стены.
   - Mon Dieu, неужто у менЯ солнечный удар, - пробормотал доктор.
   ‹егкое движение в комнате привлекло его внимание, и он увидел Ђту.  Ћна
лежала на полу и тихо плакала.
   - Ђта, - позвал он, - Ђта!
   Ћна не поднЯла головы. …го опЯть затошнило от омерзительного запаха,  и
он закурил сигару. ѓлаза его  привыкли  к  темноте,  и  страшное  волнение
овладело им, когда он всмотрелсЯ в расписанные стены. Ћн ничего не понимал
в живописи, но здесь было что-то такое,  что  потрЯсло  его.  Ћт  пола  до
потолка стены покрывала страннаЯ и сложнаЯ  по  композиции  живопись.  Ћна
была неописуемо чудесна и таинственна. “ доктора захватило  дух.  —увства,
поднЯвшиесЯ в  его  сердце,  не  поддавались  ни  пониманию,  ни  анализу.
Ѓлагоговейный  восторг  наполнил  его  душу,  восторг  человека,  видЯщего
сотворение мира. ќто было нечто великое, чувственное и страстное; и  в  то
же времЯ это было страшно, он даже испугалсЯ. Љазалось, это сделано руками
человека, который проник в скрытые глубины природы и там  открыл  тайны  -
прекрасные и  пугающие.  ђуками  человека,  познавшего  то,  что  человеку
познать не дозволено. ќто было нечто первобытное и ужасное. Ѓолее  того  -
нечеловеческое. „октор невольно подумал о черной магии. ќто было прекрасно
и бесстыдно.
   - Ѓог мой, он гений!
   ќти слова вырвались у доктора помимо его воли.
   ‡атем его взглЯд упал на груду циновок в углу, он приблизилсЯ и  увидел
то страшное, изувеченное,  безобразное,  что  когда-то  было  ‘триклендом.
‘трикленд был мертв. „октор  Љутра  взЯл  себЯ  в  руки  и  склонилсЯ  над
изуродованным трупом. Ќо тут же вздрогнул, сердце  его  на  миг  перестало
битьсЯ от ужаса: кто-то стоЯл за ним! ќто была Ђта. Ћн не слышал, как  она
подошла. Ћна стоЯла рЯдом и смотрела на то же, на что смотрел он.
   - ѓосподи ты боже мой, мои нервы никуда не годЯтсЯ. ‚ы менЯ  до  смерти
напугали. - Ћн еще раз бросил взглЯд на  жалкие  останки  того,  что  было
человеком, и вдруг отшатнулсЯ.
   - Ћн был слеп?
   - „а, он ослеп уже год назад.


        57

   Ќо тут наш разговор был прерван  поЯвлением  мадам  Љутра.  Ћна  делала
визиты и теперь вернулась домой. Њадам Љутра вплыла, как корабль  на  всех
парусах; весьма представительнаЯ дама, высокаЯ, дороднаЯ, с пышным бюстом,
с телесами, скованными устрашающе тугим корсетом. “ нее  был  крупный  нос
крючком и тройной  подбородок.  „ержалась  она  очень  прЯмо.  Ћна  ни  на
мгновение не поддалась расслаблЯющему очарованию тропиков; напротив,  была
даже более деЯтельной, более светской и энергичной, чем можно  представить
себе даму в умеренном климате. ЌеистощимаЯ говоруньЯ, она тотчас же излила
на нас поток новостей и сенсаций.  ‘  ее  приходом  разговор,  который  мы
только что вели, стал казатьсЯ далеким и нереальным.
   Ќаконец доктор Љутра прервал ее.
   - “ менЯ в кабинете все еще висит картина ‘трикленда. •отите взглЯнуть?
   - ‘ удовольствием.
   Њы поднЯлись, и он повел менЯ на веранду, вернее на галерею, окружавшую
дом. ’ам мы постоЯли, любуЯсь буйной Яркостью цветов в его саду.
   - џ долго не мог отделатьсЯ от воспоминаниЯ о  дивном  мире  на  стенах
стриклендова дома, - задумчиво проговорил он.
   џ думал о том же. Њне  казалось,  что  ‘трикленд  наконец-то  полностью
выразил то, что бродило в нем. ђаботаЯ в тиши,  знаЯ,  что  это  последнЯЯ
возможность, он, верно, сказал все, что думал о жизни, все, что разгадал в
ней. €, кто знает, может быть, в этом  он  все-таки  обрел  умиротворение.
„емон, владевший им, был наконец изгнан, и вместе  с  завершением  работы,
изнурительной подготовкой к которой была всЯ его жизнь, покой снизошел  на
его исстрадавшуюсЯ, мЯтежную душу. Ћн был готов  к  смерти,  ибо  выполнил
свое предназначение.
   - Ђ что изображала эта роспись?
   - ’рудно сказать. ‚се было так странно и фантастично.  ’очно  он  видел
начало света, райские кущи, Ђдама и …ву - que sais-je? [как вам объЯснить?
(франц.)] - это был гимн красоте человеческого тела, мужского и  женского,
славословие природе, величавой, равнодушной, прельстительной  и  жестокой.
„ух захватывало от ощущениЯ бесконечности  пространства  и  нескончаемости
времени. ‘трикленд написал деревьЯ, которые Я видел каждый день, кокосовые
пальмы, баньЯны, тамаринды, груши аллигатор, - и с  тех  пор  вижу  совсем
иными, словно есть в них живой дух и тайна, которую Я всЯкую минуту  готов
постичь и котораЯ все-таки от менЯ ускользает.  Љраски  тоже  были  хорошо
знакомые мне, и в то же времЯ другие. ‚ них  было  собственное,  им  одним
присущее значение. Ђ эти нагие люди, мужчины и женщины! ‡емные и,  однако,
чуждые земному. ‚ них словно бы чувствовалась глина, из которой  они  были
сотворены, но была в них и искра божества. Џеред вами был человек во  всей
наготе своих первобытных инстинктов, и мороз продирал вас по коже,  потому
что это были вы сами.
   „октор Љутра пожал плечами и усмехнулсЯ.
   - ‚ы будете смеЯтьсЯ надо  мной.  џ  материалист  и  вдобавок  грузный,
толстый мужчина - ”альстаф, что ли? ‹ирика не к лицу. џ выставлЯю себЯ  на
посмешище. Ќо даю вам слово, никогда в жизни искусство не  производило  на
менЯ никакого впечатлениЯ. Tepez [право (франц.)], то же самое  чувство  Я
испытал в ‘икстинской капелле. џ благоговел перед  человеком,  расписавшим
этот потолок. ќто было гениально и грандиозно. џ чувствовал себЯ ничтожным
червем. Ќо к  величию  Њикеланджело  мы  подготовлены.  ЌельзЯ  было  быть
подготовленным к тому чуду, которое Явилось мне в туземной  хижине,  вдали
от цивилизованного мира, в горном ущелье над ’аравао. Њикеланджело  здоров
и нормален. ‚ его творениЯх - спокойствие величиЯ, но здесь что-то смущало
душу. Ќе знаю, что именно. Ќо мне было не по себе. Љак вам  объЯснить  это
чувство? ’очно сидишь у дверей комнаты, наверное знаЯ, что  в  ней  никого
нет, и в то же времЯ с ужасом сознаешь, что в ней все-таки кто-то есть.  ‚
таких случаЯх бранишь себЯ; ведь это пустое, нервы... и  тем  не  менее...
Њинута-другаЯ - и ты уже не можешь боротьсЯ со страхом, непостижимый  ужас
душит тебЯ. „а, скажу по правде, Я не был особенно огорчен,  когда  узнал,
что эти странные шедевры уничтожены.
   - “ничтожены! - воскликнул Я.
   - Mais out [ну да (франц.)], разве вы не знали?
   - Ћткуда мне знать? џ никогда раньше  не  слыхал  об  этих  вещах,  но,
слушаЯ   вас,   надеЯлсЯ,   что   они   попали   в   руки    какого-нибудь
любителЯ-коллекционера. ‚едь полного  списка  стриклендовых  работ  еще  и
поныне не существует.
   -  Љогда  он  ослеп,  он  часами  сидел  в  этих  двух  расписанных  им
комнатушках, незрЯчими глазами смотрел на свои  творениЯ  и  видел,  может
быть, больше, чем прежде, больше, чем за всю свою жизнь. Ђта говорила мне,
что он никогда не жаловалсЯ на  судьбу,  никогда  не  терЯл  мужества.  „о
самого конца дух его оставалсЯ Ясным и добрым. Ќо он взЯл с нее слово, что
когда она похоронит его - Я, кажетсЯ, не сказал  вам,  что  своими  руками
вырыл длЯ него могилу, так как никто из  туземцев  не  решалсЯ  подойти  к
зараженному дому, мы с ней завернули его тело в три парео, сшитых  вместе,
и похоронили под манговым деревом, - так вот, он взЯл с нее слово, что она
подожжет дом и не уйдет, покуда он не сгорит дотла.
   џ довольно долго молчал и думал, потом сказал:
   - ‡начит, он до конца осталсЯ таким, как был.
   - ‚ы полагаете? Ђ  Я  считал  своим  долгом  отговорить  Ђту  от  этого
безумиЯ.
   - „аже после того, что вы мне рассказали?
   - „а, Я ведь уже понЯл, что это создание гениЯ,  и  думал,  что  мы  не
вправе отнЯть его у человечества. Ќо Ђта менЯ и  слушать  не  хотела.  Ћна
дала слово. џ ушел, не мог Я, чтобы это варварское деЯние  совершилось  на
моих глазах, и уже позднее узнал,  что  она  исполнила  его  волю.  Ћблила
парафином пол, панданусовые циновки и  подожгла.  —ерез  полчаса  от  дома
остались только тлеющие угольки, великого произведениЯ искусства более  не
существовало.
   - Џо-моему, ‘трикленд знал, что это шедевр. Ћн достиг того, чего хотел.
…го жизнь была завершена. Ћн сотворил мир  и  увидел,  что  он  прекрасен.
‡атем из гордости и высокомериЯ он уничтожил его.
   - Ќу, да пора уже показать вам картину, - сказал доктор Љутра и пошел к
двери.
   - Ђ что сталось с Ђтой и ее ребенком?
   - Ћни уехали на Њаркизские острова. “ нее там родственники.  џ  слышал,
что ее сын служит на какой-то шхуне. ѓоворЯт, он очень похож на отца.
   “ самой двери в кабинет доктор остановилсЯ.
   - ќто натюрморт с фруктами, - улыбаЯсь, сказал он. - ‚ы скажете,  сюжет
не слишком подходЯщий длЯ кабинета врача, но моЯ жена  не  желает  терпеть
эту картину в гостиной. Џо ее мнению, она слишком непристойна.
   - Ќепристойна! Ќо ведь это натюрморт! - в изумлении  воскликнул  Я.  Њы
вошли в кабинет, и картина сразу бросилась мне в глаза. џ долго смотрел на
нее. ќто была груда бананов, манго, апельсинов и еще каких-то  плодов;  на
первый взглЯд вполне невинный натюрморт. Ќа  выставке  постимпрессионистов
беззаботный посетитель принЯл бы его за типичный, хотЯ  и  не  из  лучших,
образец работы этой школы; но позднее эта картина всплыла бы в его памЯти,
он с удивлением думал бы: почему, собственно? Ќо запомнил бы ее уже навек.
   Љраски были так необычны, что словами не передашь  тревожного  чувства,
которое они вызывали.  ’емно-синие,  непрозрачные  тона,  как  на  изЯщном
резном  кубке  из  лЯпис-лазури,  но  в  дрожащем   их   блеске   ощущалсЯ
таинственный  трепет   жизни.   ’она   багрЯные,   страшные,   как   сырое
разложившеесЯ мЯсо, они пылали чувственной страстью, воскрешавшей в памЯти
смутные видениЯ ђимской империи ѓелиогабала; тона  красные,  Яркие,  точно
Ягоды остролиста, так что воображению рисовалось рождество в Ђнглии, снег,
доброе веселье и радостные возгласы детей, - но они смЯгчались в  какой-то
волшебной гамме и становились нежнее, чем пух на  груди  голубки.  ‘  ними
соседствовали густо-желтые; в противоестественной страсти сливались они  с
зеленью, благоуханной, как весна, и прозрачной, как искристаЯ вода горного
источника. ЉакаЯ болезненнаЯ фантазиЯ создала эти  плоды?  Ћни  выросли  в
полинезийском саду ѓесперид. Ѓыло в них что-то  странно  живое,  казалось,
что они возникли в ту  темную  пору  истории  ‡емли,  когда  вещи  еще  не
затвердели в неизменности форм. Ћни были  избыточно  роскошны.  ’Яжелы  от
напитавшего их аромата тропиков. Ћни дышали  мрачной  страстью.  ќто  были
заколдованные плоды, отведать их - значило бы  прикоснутьсЯ  бог  весть  к
каким тайнам человеческой души, проникнуть в неприступные воздушные замки.
Ћни набухли нежданными опасностЯми и  того,  кто  надкусил  бы  их,  могли
обратить в зверЯ или в бога. ‚се здоровое и естественное, все приверженное
добру и простым радостЯм простых людей должно было в страхе отшатнутьсЯ от
этих плодов, - и все же была в них необоримо притЯгательнаЯ сила:  подобно
плоду от древа познаниЯ добра и зла, они были чреваты всеми  возможностЯми
Ќеведомого. џ не выдержал и отвел глаза. ’еперь Я знал, что ‘трикленд унес
свою тайну в могилу.
   -  Voyons  Rene,  mon  ami  [послушай,  ђене,  друг  мой  (франц.)],  -
послышалсЯ громкий бодрый голос мадам Љутра. -  —то  вы  там  делаете  так
долго? ‚ас ждут аперитивы. ‘проси мсье, не  хочет  ли  он  рюмочку  хинной
„юбоннэ.
   - Volontiers, мадам, - ответил Я, выходЯ на веранду.
   —ары были разрушены.


        58

   Џришло времЯ моего отъезда  с  ’аити.  ‘огласно  гостеприимному  обычаю
острова,  все,  с  кем  Я  здесь  встречалсЯ,  преподнесли  мне   подарки:
корзиночки, сплетенные из листьев кокосовых пальм, циновки  из  пандануса,
веера. ’иаре подарила мне три маленьких жемчужины  и  три  банки  желе  из
гуавы, сваренного ее собственными пухлыми руками. Љогда почтовый  пароход,
по пути из ‚еллингтона в ‘ан-”ранциско на сутки заходивший  в  ’аити,  дал
последний гудок, призываЯ пассажиров на борт, ’иаре прижала менЯ  к  своей
могучей груди -  Я  точно  погрузилсЯ  в  зыблющиесЯ  волны,  -  и  крепко
поцеловала в губы. Ќа глазах у нее блестели слезы.  €  когда  мы  медленно
выбирались из лагуны, осторожно лавируЯ между рифами, и  наконец  вышли  в
открытое море, на душе у менЯ было печально. Ѓриз все еще доносил  до  нас
чарующие ароматы острова. ’аити - дальний  край,  и  Я  знал,  что  больше
никогда не  увижу  его.  …ще  одна  глава  моей  жизни  закончилась,  и  Я
почувствовал себЯ ближе к неизбежной смерти.
   —ерез месЯц Я был уже в ‹ондоне; устроив свои наиболее неотложные дела,
Я написал миссис ‘трикленд, полагаЯ, что ей интересно будет послушать  мой
рассказ о последних годах ее мужа. ‚ последний раз Я виделсЯ с нею задолго
до войны, и теперь мне пришлось разыскивать ее адрес по телефонной  книге.
Ћна назначила  мне  день,  и  Я  пришел  в  ее  новый  нарЯдный  домик  на
Љэмпден-хилл. …й, должно быть, было уже под шестьдесЯт, но она легко несла
бремЯ своих лет, и больше пЯтидесЯти никто бы ей не дал. ‹ицо ее, худое  и
не слишком морщинистое, принадлежало к  тому  типу  лиц,  что  в  старости
становЯтсЯ особенно благообразными. Џо теперешнему виду  миссис  ‘трикленд
можно было предположить, что в молодости она была очень хороша собою, чего
на самом деле никогда не было.  ‚олосы,  не  седые,  но  с  проседью,  она
причесывала очень элегантно, и ее черное платье было  сшито  по  последней
моде. Љто-то мне говорил, и теперь Я это вспомнил, что ее  сестра,  миссис
Њак-ќндрю, пережившаЯ мужа всего на два года, оставила ей свое  состоЯние;
судЯ по дому и нарЯдной горничной, котораЯ открыла  мне  дверь,  это  была
сумма, вполне достаточнаЯ длЯ пристойного существованиЯ вдовы.
   ‚ гостиной Я застал еще одного гостЯ и, узнав, кто он, понЯл, что  менЯ
не без умысла пригласили именно на этот час. Њиссис ‘трикленд  представила
менЯ мистеру ван Ѓуш-’эйлору с такой очаровательной улыбкой, что казалось,
она извинЯетсЯ за менЯ перед этим почтенным американцем.
   - Њы, англичане, так ужасно  невежественны.  ‚ы  уж  простите  менЯ  за
вынужденное объЯснение. - ‘ этими словами она обернулась ко мне. -  Њистер
ван Ѓуш-’эйлор - выдающийсЯ американский критик. …сли  вы  не  читали  его
книги, это большой пробел в вашем образовании, и  вам  следует  немедленно
его восполнить. ‘ейчас мистер ’эйлор пишет о нашем дорогом —арли и приехал
ко мне с просьбой кое в чем помочь ему.
   Њистер ван Ѓуш-’эйлор был весьма  сухопарый  мужчина  с  большим  лысым
черепом,  отчего  его  желтое  лицо,  изборожденное  глубокими  морщинами,
казалось совсем маленьким.  Ћн  говорил  с  американским  акцентом  и  был
необыкновенно учтив  и  сдержан.  ѓлЯдЯ  на  его  ледЯное  спокойствие,  Я
невольно  спрашивал  себЯ,  какого  черта   он   заинтересовалсЯ   —арлзом
‘триклендом.  ЊенЯ  позабавила  нежность,  с  которой   миссис   ‘трикленд
упомЯнула о своем муже, и  покуда  они  оба  разговаривали,  Я  рассмотрел
комнату. Њиссис ‘трикленд не отстала от времени. палеры Њорриса и строгий
кретон исчезли бесследно, равно как и гравюры ќренделЯ, некогда украшавшие
ее гостиную на ќшли-гарден.  ’еперь  здесь  сверкали  Яркие  краски,  и  Я
задавалсЯ вопросом, знает ли  миссис  ‘трикленд,  что  эти  фантастические
тона, предписанные модой,  обЯзаны  своим  возникновением  мечтам  бедного
художника на далеком острове в ћжных морЯх? Ћна сама ответила мне на  этот
вопрос.
   - Љакие у вас изумительные подушки, - сказал мистер ван Ѓуш-’эйлор.
   - ‚ам они нравЯтсЯ? - улыбаЯсь, спросила она. - ќто Ѓакст.
   Ђ на стенах висели цветные  репродукции  с  лучших  картин  ‘трикленда,
выпущенные в свет неким берлинским издателем.
   - ‚ы смотрите на мои картины, - сказала миссис ‘трикленд, проследив  за
моим взглЯдом. - Ћригиналы, конечно, мне недоступны,  но  Я  рада  и  этим
копиЯм. Њне прислал их издатель. ќто большое утешение длЯ менЯ.
   - „олжно быть, очень приЯтно жить среди этих картин, -  заметил  мистер
ван Ѓуш-’эйлор.
   - „а, они так декоративны.
   - Њое глубочайшее убеждение, - сказал  мистер  ван  Ѓуш-’эйлор,  -  что
подлинное искусство всегда декоративно.
   ѓлаза его  и  миссис  ‘трикленд  остановились  на  обнаженной  женщине,
кормЯщей грудью ребенка. ђЯдом с ней молодаЯ  девушка,  стоЯ  на  коленЯх,
протЯгивала цветок  не  видЯщему  ее  младенцу.  Ќа  них  смотрела  стараЯ
морщинистаЯ ведьма. ќто была  стриклендова  версиЯ  свЯтого  семейства.  џ
подозревал, что моделЯми длЯ этих фигур служили его таитЯнские  домочадцы,
а женщина и ребенок были Ђта и ее первенец. "Ќо  знает  ли  что-нибудь  об
этом миссис ‘трикленд?" - спрашивал Я себЯ.
   ђазговор продолжалсЯ, и мне оставалось только дивитьсЯ такту, с которым
мистер ван Ѓуш-’эйлор  обходил  все,  что  могло  бы  смутить  хозЯйку,  и
ловкости миссис ‘трикленд: не говорЯ ни слова лжи, она давала ему  понЯть,
что с мужем у нее всегда были  наилучшие  отношениЯ.  Ќаконец  мистер  ван
Ѓуш-’эйлор поднЯлсЯ и стал прощатьсЯ.  „ержа  руку  миссис  ‘трикленд,  он
рассыпалсЯ в изЯщнейших и изысканнейших благодарностЯх.
   - Ќадеюсь, он не очень наскучил вам, - сказала она, едва только за  ним
закрылась дверь. - Љонечно, это утомительное занЯтие,  но  Я  считаю  себЯ
обЯзанной рассказать людЯм о —арли все, что могу  рассказать.  Ѓыть  женою
гениЯ - немалаЯ ответственность.
   Ћна посмотрела на  менЯ  открытым  и  Ясным  взглЯдом,  таким  же,  как
двадцать с лишним лет назад. "“ж не смеетсЯ ли она надо мной?"  -  подумал
Я.
   - ‚ы, конечно, закрыли свое дело? - спросил Я.
   - Ћ да, - небрежно отвечала миссис ‘трикленд. - џ ведь  тогда  занЯлась
этим больше от скуки, чем еще по каким-нибудь причинам, и  дети  уговорили
менЯ продать контору. Ћни считали, что Я переутомлЯюсь.
   Њиссис  ‘трикленд  Явно  позабыла,  что  в  свое  времЯ   ей   пришлось
"унизитьсЯ" до  того,  чтобы  зарабатывать  себе  на  жизнь.  Ѓезошибочный
инстинкт красивой женщины говорил ей, что жить прилично  только  на  чужой
счет.
   - Њои дети сейчас здесь, - сказала она. - џ подумала, что им  интересно
будет  послушать  об  отце.  ‚ы  помните  ђоберта?  Њогу  похвалитьсЯ.  Ћн
представлен к военному кресту.
   Ћна открыла дверь и позвала детей. ‚ комнату вошел  высокий  мужчина  в
хаки, но с пасторским воротником, несколько тЯжеловатый, красивый,  все  с
теми же правдивыми глазами, которые были у него в детстве. ‘ледом шла  его
сестра. …й, верно, было столько же лет, сколько ее матери, когда Я  с  ней
познакомилсЯ, и она очень на нее походила. Џо ее виду тоже казалось, что в
детстве она была очень хорошенькой, хотЯ на самом деле это было не так.
   - ‚ы их, конечно, не узнаете, -  горделиво  улыбаЯсь,  заметила  миссис
‘трикленд. - ЊоЯ дочь теперь миссис ђоналдсон. …е муж майор артиллерии.
   - Ћн у менЯ настоЯщий солдат, -  весело  сказала  миссис  ђоналдсон.  -
Џотому он и не пошел дальше майора.
   Њне вспомнилось, как Я почему-то был уверен, что она  выйдет  замуж  за
военного. ќто было неизбежно. “ нее  все  повадки  "военной"  дамы.  Ћчень
любезнаЯ и скромнаЯ, миссис ђоналдсон не могла  скрыть  своего  убеждениЯ,
что она не такаЯ, как все. “ ђоберта манеры были непринужденные.
   - Љак это удачно, что Я оказалсЯ в  ‹ондоне  к  вашему  возвращению,  -
сказал он. - “ менЯ отпуск всего на три днЯ.
   - Ћн всей душой рветсЯ назад, в свою часть, - заметила его мать.
   - Ќе скрою, что Я там отлично провожу  времЯ.  “  менЯ  завелось  много
приЯтелей. ќто настоЯщаЯ жизнь. ‚ойна, конечно, ужаснаЯ штука и так  далее
и тому подобное, но она выЯвлЯет в человеке все лучшее, это несомненно.
   џ рассказал им все, что слышал о  жизни  —арлза  ‘трикленда  на  ’аити.
ѓоворить об Ђте и ее сыне Я счел излишним, но во всем  остальном  был,  по
мере возможности,  точен.  Љончил  Я  рассказом  о  страшной  его  смерти.
Њинуту-другую в комнате царило молчание. ‡атем  ђоберт  ‘трикленд  чиркнул
спичкой и закурил.
   - †ернова господни мелют хоть  и  медленно,  но  верно,  -  внушительно
сказал он.
   Њиссис ‘трикленд и миссис ђоналдсон благочестиво опустили  глаза  долу,
они Явно сочли эти слова цитатой из ‘вЯщенного  писаниЯ.  Њне  показалось,
что и ђоберт ‘трикленд разделЯет это заблуждение. ‘ам не  знаю  почему,  Я
вдруг подумал о сыне ‘трикленда и Ђты.  Њне  говорили  на  ’аити,  что  он
веселый,  приветливый  юноша.  џ  словно  воочию  увидел  его  на   шхуне,
полуголым, только в коротких штанах. „ень  у  него  проходит  в  труде,  а
ночью,  когда  шхуна  легко  скользит  по  волнам,  подгонЯемаЯ   попутным
ветерком,  матросы  собираютсЯ  на  верхней  палубе;  покуда   капитан   с
помощниками отдыхают в шезлонгах, попыхиваЯ трубками, он неистово плЯшет с
другим юношей под визгливые звуки концертино. Ќад ним густаЯ синева небес,
звезды и, сколько глаз хватает, пустынЯ ’ихого океана.
   –итата из Ѓиблии вертелась у менЯ на Языке, но Я попридержал его, знаЯ,
что духовные лица считают кощунством, если простые смертные  забираютсЯ  в
их  владениЯ.  Њой  дЯдЯ  ѓенри,  двадцать  семь  лет  бывший  викарием  в
“итстебле, в таких случаЯх говаривал, что дьЯвол всегда сумеет подыскать и
обернуть в свою пользу цитату из Ѓиблии. Ћн еще помнил те  времена,  когда
за шиллинг можно было  купить  даже  не  дюжину  лучших  устриц,  а  целых
тринадцать штук.