еским фонариком; мы вошли  в  приоткрытую  двустворчатую  дверь  и
оказались в большой  комнате  в  форме  ротонды,  котораЯ  служила  ђокруа
кабинетом. Ћкна ее выходили и на  улицу  Љурсель  и  на  улицу  Њонсо.  Ќо
внутренние ставни были закрыты  и  занавеси  задернуты.  Ћсвещала  комнату
лампа на треножнике у полок с книгами.
   - џ закрылась наглухо из-за жары...
   Ќа  одном  из  круглых  столиков  жужжал  вентилЯтор.  ѓита  стоЯла   в
нескольких шагах от менЯ, в тени, укрываЯсь от моего взглЯда. џ повернулсЯ
к ней.
   - џ изменилась?
   Ћна задала этот вопрос неуверенным голосом. Ќа ней был  белый  махровый
халат, а шеЯ повЯзана синим шарфом, словно длЯ того,  чтобы  скрыть  шрам.
Ќет, она не изменилась: те  же  огромные  светлые,  чуть  навыкате  глаза,
белокурые волосы, подстриженные короче, чем двадцать  лет  назад,  красиво
очерченные брови...
   - ‚ы ничуть не изменились...
   Ћна пожала плечами.
   - ‚ы хотите доставить мне удовольствие. ‘адитесь...
   Ћна указала мне глубокое кресло, обитое зеленым бархатом, а  сама  села
на край дивана, на котором любил валЯтьсЯ ђокруа.
   - ‡десь темновато, но Я не выношу жары... ‚ы надолго в Џариже?
   Ћна все времЯ вглЯдывалась в менЯ прищуренными глазами.
   - ‚ы тоже не изменились... ‚се такой же  молодой...  ‚прочем,  полумрак
льстит... - Ћна улыбнулась. - ‚ыпьете чего-нибудь?  ‘кажем,  апельсинового
сока?
   Ћна наклонилась, взЯла с серебрЯного подноса, стоЯвшего у ножки дивана,
стакан и, прижав горлышко  бутылки  к  краю,  налила  в  стакан  пенЯщуюсЯ
оранжевую жидкость.
   - ‚озьмите... Ќичего, что Я пила из этого стакана?
   - Ќаоборот, даже приЯтно.
   - ‚се так же любезны и хорошо воспитанны...
   џ отпил глоток апельсинового сока. € тщетно искал слова,  чтобы  начать
разговор.
   - Љак вам пришла в голову мысль мне позвонить?
   - џ в Џариже проездом... џ не был здесь двадцать лет...
   - •орошо сделали, что позвонили.
   …е серьезный тон менЯ удивил.
   - „е ђокруа  вас  очень  любил...  Ћн  ничуть  не  удивилсЯ,  когда  вы
опубликовали  свои  первые  романы...  Ћн  предвидел,  что  вы   займетесь
чем-нибудь в этом роде...
   - †аль, что мне не пришлось снова с ним встретитьсЯ.
   …е лицо исказилось.
   - џ хочу, чтобы вы знали, †ан...  Љогда  он  решил  покончить  счеты  с
жизнью, он сделал это с совершенно безмЯтежной душой... -  Ћна  отчеканила
последние слова, словно желаЯ менЯ в них убедить. - Ћн просто  решил,  что
исчерпал жизнь до дна. €зведал в жизни все, что можно изведать... € притом
со всей возможной полнотой... Џонимаете?
   - Џонимаю.
   - ‚ нем было что-то от Японца...
   Ћна смотрела мне прЯмо в глаза, но видела ли она менЯ? ‚ ђокруа в самом
деле было что-то  от  Японца,  если  понимать  под  этим  известного  рода
невозмутимость, особую манеру курить, например, очень своеобразную, секрет
которой мне всегда хотелось у него  перенЯть.  ќтакое  небрежное  движение
запЯстьЯ, чтобы стрЯхнуть пепел...
   - ѓоворить обо всем этом трудно... Ќо чтобы  лучше  понЯть  де  ђокруа,
надо уЯснить себе, что он прожил не одну жизнь, а сразу несколько.
   - Њне кажетсЯ, в его жизни было много такого, о чем мы так никогда и не
узнаем, - сказал Я.
   - џ как раз об этом подумала...  ‚ы  прочитали  мои  мысли...  Ќаверно,
потому, что выпили из моего стакана...
   џ бросил вокруг беглый взглЯд. Љомната  тоже  не  изменилась  -  те  же
светло-зеленые деревЯнные панели, тЯжелые занавеси из  бордового  бархата,
встроенные в панели деревЯнные стеллажи, на  которых  стоЯли  одни  только
детективные  романы:  желтые  обложки  томиков  "Њаски",  "—ернаЯ  сериЯ",
английские, американские детективы... ђокруа часто давал  мне  читать  эти
книги, но в ту пору  Я  и  вообразить  не  мог,  что  когда-нибудь  в  его
библиотеке окажутсЯ и мои произведениЯ...  •отЯ  он  называл  эту  комнату
своим рабочим кабинетом, письменного стола  здесь  не  было.  Ћн  принимал
своих клиентов стоЯ или лежа на диване. Џричем если он стоЯл, то всегда  в
одном и том же месте  -  в  проеме  стеклЯнной  двери  ротонды,  той,  что
выходила на улицу Љурсель и  ка  улицу  ђембрандта  и  откуда  видна  была
китайскаЯ пагода...
   - Њы иногда говорили о вас... Ћн читал ваши  книги...  Ћн  был  бы  рад
повидать вас, но  считал,  что  у  вас  своЯ  жизнь,  и  не  хотел  в  нее
вторгатьсЯ... ‚ы позволите?..
   Ћна налила в мой стакан апельсинового сока. Џри  свете  лампы  лицо  ее
было совершенно гладким - ей можно  было  дать  не  больше  тридцати.  ‹уч
солнца, проникавший в щель между занавесЯми, нарисовал  светлое  пЯтно  на
подоле ее халата.
   - …му хотелось передать вам кое-какие  бумаги,  которые  могли  бы  вас
заинтересовать...
   Ќасколько Я помнил, она не была его секретаршей в прЯмом смысле  слова,
но он посвЯщал ее во все  свои  дела  и  даже  давал  ей  конфиденциальные
поручениЯ. ‘удЯ по всему, он безоговорочно ей доверЯл. џ часто слышал, как
ђокруа своим ленивым голосом отвечал по  телефону:  "Џоговорите  с  †ип...
Ћбсудите это дело с †ип...  ќтим  займетсЯ  †ип..."  "†ип"  было  ласковое
прозвище, которое он ей дал.
   - Џока Я не забыла, пойдемте...
   ѓита встала и взЯла менЯ за локоть. Ћна ступала босыми ногами по серому
паласу, и Я  заметил,  что  ногти  на  ее  руках  и  ногах  покрыты  лаком
гранатового цвета, контрастирующим с белым  махровым  халатом,  белокурыми
волосами и светлыми глазами. Ћна толкнула дверь, и мы оказались в  спальне
такого же бледно-зеленого цвета, как гостинаЯ, - постель  в  ней  была  не
застелена.
   - €звините за беспорЯдок, но Я живу одна...
   Ќа стене над кроватью висела фотографиЯ ђокруа. Ћна была мне знакома  -
когда-то он подарил мне такую же. Ћн был изображен на ней в три  четверти:
чеканный профиль, хорошо очерченный подбородок, праваЯ рука сжимает спинку
стула, - он больше походил на киноактера, чем  на  адвоката.  ‘ам  ђокруа,
презентуЯ мне эту фотографию, заметил, что портреты такого рода вредЯт его
карьере, но что жизнь была бы  слишком  скучна,  если  всегда  вести  себЯ
благоразумно.
   - ЏрекраснаЯ фотографиЯ, - сказал Я.
   - џ люблю ее больше всех других его фотографий...
   Ћна открыла еще одну дверь, уже в другом конце спальни, и зажгла  свет.
Њы оказались  в  небольшой  комнате,  все  стены  которой  были  уставлены
папками. ѓруда папок громоздилась также на сером мраморном камине. ѓита по
очереди перебрала их все  и  наконец  выбрала  одну  -  светло-коричневого
картона.
   - ‚от... ‚зглЯните...
   Ќа картонной папке  размашистым  почерком  ђокруа  было  написано:  "Џо
возможности передать †ану „еккеру".
   - џ очень тронут, - сказал Я.
   Ћна застыла посреди комнаты.
   - ‚есь его архив здесь... џ расставила папки на этих полках...
   Њы снова прошли через спальню и вернулись в кабинет с  ротондой.  џ  не
выпускал папку из рук.
   - „е ђокруа часто говорил мне, что вам это  будет  интересно,  вы  ведь
пишете   детективные   романы...   ‚ы   здесь   обнаружите   уйму   всЯких
подробностей...
   - “йму подробностей?..
   - Ќу да, о людЯх, которых вы знали... Ќо Я не хочу  предвосхищать,  вам
будет интереснее открыть самому... „лЯ менЯ прошлое - это  прошлое,  Я  не
люблю его ворошить...
   Ћна села на край дивана, налила в стакан апельсинового сока и протЯнула
мне.
   - „е ђокруа хотел послать вам это досье, но не решилсЯ  адресовать  его
на ваше лондонское издательство.
   Њне хотелось сразу же открыть картонную папку, но в ее присутствии  это
было бы неучтиво.
   - Ћн говорил  мне,  что  из  всех  нас  вы  единственный  по-настоЯщему
выпутались из этой истории...
   - Ћчень мило с его стороны.
   - ‚ы долго пробудете в Џариже?
   - Ќесколько дней.
   - ‚ы остановились в гостинице?
   - „а.
   - ‡автра Я на две недели уезжаю на баскское побережье  к  сестре.  Њогу
оставить вам ключи от квартиры...
   - ‡ачем же... Ќе трудитесь...
   - Ќет-нет... џ непременно оставлю вам ключи... ‚ы можете жить здесь  до
моего возвращениЯ...  Џо  правде  говорЯ,  мне  даже  хотелось  бы,  чтобы
кто-нибудь пожил здесь в мое отсутствие...
   џ почувствовал, что не следует ей противоречить.
   - ‚ы будете здесь как дома... Љвартира вам хорошо известна... €  потом,
мне кажетсЯ, это было бы приЯтно де ђокруа...
   Ћна молча устремила на менЯ взглЯд. ‘ветлые глаза наполнились слезами -
под конец одна слезинка скатилась к уголку рта. џ поднЯлсЯ  и  пересел  на
диван рЯдом с ней. ‚ профиль  она  казалась  еще  моложе.  Ѓыть  может,  в
последние двадцать лет она жила как бы в замедленном темпе  или  словно  в
зимней спЯчке.
   - џ стараюсь забыть прошлое... Ќо сегоднЯ из-за вас...
   Ћна вытерла глаза воротником халата - от этого движениЯ приоткрылась ее
грудь. Ћна повернулась ко мне - казалось,  ей  безразлично,  что  пола  ее
халата откинулась и она полуобнажена.
   - Ќе надо больше думать о прошлом, - сказал Я. - Џростите менЯ, †ип...
   Ћна приблизила свое лицо к моему.
   - ‡начит, вы помните, что он называл менЯ "†ип"?
   Љогда Я вышел на улицу, уже стемнело. џ еще  раз  взглЯнул  на  пагоду,
охрЯно-красный силуэт  которой  выделЯлсЯ  на  темной  синеве  неба.  —уть
дальше,  когда  Я  переходил  безлюдный  бульвар   Ћсман,   менЯ   обогнал
велосипедист, который, не нажимаЯ  на  педали,  съезжал  под  уклон  улицы
Љурсель.
   Ѓыло все так же жарко и душно, и Я с  сожалением  подумал  о  покинутой
мной квартире. ‚прочем, с завтрашнего утра, если Я захочу... џ  нащупал  в
кармане ключ.
   „ойдЯ до площади ђон-Џуэн …лисейских полей,  Я  задержалсЯ  у  фонтана.
‚округ него на железных скамейках сидели туристы.  Љак  и  они,  Я  отныне
чужак в этом городе. Ќичто больше не свЯзывает менЯ с ним.  †изнь  моЯ  не
вписываетсЯ в его улицы,  в  фасады  его  домов.  ‚оспоминаниЯ,  вызванные
каким-нибудь перекрестком или номером телефона, относЯтсЯ к жизни  другого
человека. „а и сами эти места, разве они остались прежними?  ‚от  хотЯ  бы
ђон-Џуэн, по которой однажды вечером Я брел  пешком  вместе  с  ђокруа,  -
разве она такаЯ же, как была? Ќынче ночью она совсем другаЯ, и, стоЯ перед
фонтаном, Я ощутил вдруг в душе чудовищную пустоту.
   џ вошел в сад и, проходЯ мимо …лисейского павильона, посмотрел вверх на
его башенку с бронзовым Љупидоном. Ќи одного освещенного окна. ‡аброшеннаЯ
вилла, каких немало  можно  видеть  сквозь  заржавелые  решетки,  и  густо
разросшиесЯ  деревьЯ  парка.  €  в  самом  этом  Љупидоне,  там,  наверху,
озаренном в темноте отблеском луны, было что-то тревожное и зловещее,  что
леденило душу и в то же времЯ завораживало менЯ. Ћн казалсЯ  мне  осколком
того Џарижа, где Я когда-то жил.
   џ вышел на площадь ‘огласиЯ, по  которой  с  медлительностью  катафалка
ползли Яркие туристические автобусы. ђезкий свет  фонарей  и  расцвеченные
струи фонтанов  заставили  менЯ  сощуритьсЯ.  ‘права  на  балюстраду  сада
’юильри наползала тень - это шел речной трамвай. …го прожекторы  прорезали
листву деревьев по ту сторону …лисейских полей - Я один  присутствовал  на
этом спектакле "звука и света", который дают, казалось, в мертвом  городе.
€ впрЯмь, были ли пассажиры в салонах этих автобусов и  на  борту  речного
трамваЯ?
   Ќебо над садом ’юильри осветила молниЯ, за  ней  последовал  отдаленный
раскат грома. џ засунул папку, которую мне дала ѓита, под пиджак и, сев на
скамью, стал ждать, когда упадут первые капли дождЯ.


   ‚ холле отелЯ портье протЯнул мне голубой конверт, в нем была  записка:
днем мне звонила жена. Ћна  решила  уехать  с  детьми  в  Љлостерс  раньше
намеченного времени. Ћна будет там уже завтра утром и просит менЯ приехать
прЯмо туда.
   - Њесье...
   Џортье снова одарил менЯ улыбкой сообщника.
   - …сли вы в Џариже один...
   Ћн сунул мне в руку красную карточку, такую же, как накануне вечером.
   - Ћна открывает безграничные возможности... ‹юбое  ваше  желание  будет
исполнено... ‘тоит только позвонить...
   џ взглЯнул на карточку. „а, на ней  все  так  же  черным  шрифтом  было
набрано имЯ •эйуорда. •эйуорд.
   џ распахнул обе створки застекленной двери и сел у балкона.  „ождь  лил
потоками,  словно  его  принес  муссон.  ‘иреневый   с   зеленым   автобус
остановилсЯ у тротуара на той стороне улицы, Я узнал знакомую  надпись  на
его боку: DE GROTE REISEN. ANTWERPEN. —ерез  мгновение  из  него  высыпали
пассажиры - дождь, казалось, привел их в состоЯние какой-то экзальтации, и
она все росла. Љончилось тем, что они закружились в хороводе прЯмо посреди
улицы. € запели хором какую-то гортанную песню. Ќекоторые сорвали  с  себЯ
цветастые рубашки и, обвЯзав их вокруг талии, голые  по  поЯс,  продолжали
кружитьсЯ под дождем. Ќа ступеньках автобуса с микрофоном в руке  поЯвилсЯ
блондин в форме стюарда. Ћн что-то проржал, и они, пристыженные и  мокрые,
вернулись на свои места в автобус,  который  медленно  покатил  в  сторону
площади Ћперы. „ождь перестал. ‚ первый раз со времени приезда в  Џариж  Я
почувствовал себЯ хорошо, благодарЯ прохладе, которой повеЯло с улицы.
   ‚ бежевой папке оказалась другаЯ папка - голубаЯ, а в ней  страниц  сто
машинописного текста на папиросной бумаге, скрепленной ржавыми  скрепками.
џ наспех перелистал эти страницы, и мне тотчас бросились в глаза  знакомые
имена. "‚ы обнаружите уйму всЯких подробностей", - сказала ѓита ‚атье.  Ќа
этот счет сомнений у менЯ не было. џ с живейшим интересом стану  читать  и
перечитывать эти страницы. ‚ремени у менЯ сколько угодно. џ положил  папку
на ночной столик.
   Џод  каждой  аркадой  горел  фонарь.  џ  стал  считать  фонари,  словно
перебираЯ четки. ‚ мокром асфальте улицы Љастильоне  и  в  огромной  луже,
оставшейсЯ после дождЯ возле английской аптеки напротив, отражались  огни.
Ћтблески  зеленых  и  красных  вспышек   светофора,   зажженных   фонарей,
светЯщейсЯ рекламы аптеки, еще открытой в этот  поздний  час.  Ђ  Я  ждал,
словно на поверхности этой лужи и мокрых тротуаров должно  вот-вот  что-то
поЯвитьсЯ. Љувшинки. †абы. ‹истки старой записной книжки. “вЯдшие  листки.
‘отнЯ листков папиросной бумаги. ђжавые скрепки.
   ЊоЯ жена поймет, что Я не могу сразу же приехать к ней в Љлостерс.  Ћна
понимает все.


   ‚ пЯть часов пополудни Я вышел из отелЯ с папкой под мышкой. †ара  была
такой же изнурительной, как накануне, но в газете Я прочел, что  к  вечеру
снова пройдет дождь, и надежда на это менЯ приободрила.
   ЏроходЯ под аркадами, Я вдруг  задумалсЯ:  а  почему,  собственно,  мне
пришло в голову поселитьсЯ в отеле на улице Љастильоне? Ќо, поразмыслив, Я
нашел этому простое объЯснение: Я так боЯлсЯ встречи с Џарижем, что выбрал
самую  нейтральную  зону,   этакую   вольную   территорию,   своего   рода
международную концессию, где мне не угрожало услышать французскую  речь  и
где Я был просто одним из многих туристов.  ‡релище  всех  этих  автобусов
успокаивало менЯ, равно как и объЯвлениЯ "Duty free  shop"  ["ЃеспошлиннаЯ
торговлЯ"  (англ.)]  в  витринах  парфюмерных  магазинов,  перед  которыми
толпились Японцы в цветастых рубашках, - да, Я был за границей. Ќо по мере
того, как шаги приближали менЯ к квартире на улице  Љурсель,  Џариж  вновь
становилсЯ мало-помалу моим родным городом.
   џ повернул ключ в замке. …два за мной  захлопнулась  дверь,  как  из-за
полумрака и прохлады прихожей, так  контрастировавших  с  раскаленными  от
жары улицами, да из-за запаха кожи, характерного длЯ квартиры ђокруа,  мне
показалось, что Я снова  окунулсЯ  в  прошлое.  ќто  было  все  равно  что
провалитьсЯ вдруг в колодец или в "воздушную Яму". Ћщупью, вытЯнув руки, Я
продвигалсЯ вперед и наткнулсЯ на створку  двери.  ‹учи  солнца  проникали
сквозь занавеси большого кабинета в форме ротонды. џ зажег лампу. ‚  своей
спальне и в комнате, где хранилсЯ архив ђокруа, ѓита забыла потушить свет.
   ‘ минуту Я колебалсЯ. Ћткрыть занавеси, ставни  и  окна?  €ли  оставить
закрытыми? ‚ комнате  с  архивом  Я  решил  проверить,  действует  ли  еще
"потайной механизм", как называл  его  ђокруа.  џ  помнил,  где  находитсЯ
кнопка. ‚низу на левой стене рЯдом с розеткой. џ нажал  кнопку.  Џанель  с
книжными полками медленно сдвинулась в сторону, открыв  проем  шириной  не
более метра, куда Я вошел. ‚ темноте Я нашарил выключатель - под  потолком
в лампочке без абажура  вспыхнул  свет.  ‹естничнаЯ  площадка,  выложеннаЯ
черной и белой плиткой, не изменилась - те же  серые  стены  и  перила  из
кованого железа, там, где начинались ступени. ‹естница спускалась вниз  до
первого этажа, где когда-то, очевидно, был  магазин,  матовые  стекла  его
окон и дверь выходили на улицу Њонсо, но ђокруа распорЯдилсЯ забрать  этот
выход наружной решеткой, котораЯ проржавела еще двадцать лет назад.
   џ вошел в смежную комнату.  ‚  люстре,  освещавшей  все  вокруг  зыбким
светом, мигала единственнаЯ сохранившаЯсЯ лампочка. ‚се осталось как было:
диван со спинкой, обтЯнутый голубым мальтоном, и белые  занавески,  ночной
столик и лампа у изголовьЯ. Ќе удержавшись от искушениЯ, Я толкнул дверь в
ванную комнату. ‘вет там не горел.  Ќо  в  полумраке  Я  разглЯдел  ванну,
трехстворчатое зеркало и умывальник. Ќа полочке  кисточка  и  механическаЯ
бритва старого образца. џ пыталсЯ вспомнить, не мои ли они.
   џ лег на диван, как  двадцать  лет  назад.  ‚  этой  комнате  Я  провел
последние дни моей парижской жизни. џ все рассказал ђокруа, и он предложил
мне это убежище...  Ђ  потом  однажды  вечером  проводил  менЯ  на  вокзал
‘ен-‹азар. ‚ качестве подъемных он дал мне  пЯть  тысЯч  франков,  которые
позднее, когда Я начал зарабатывать деньги своими книгами, Я собиралсЯ ему
вернуть. Ќо он не принЯл бы их, а мне мало-помалу все это  стало  казатьсЯ
таким далеким, словно было в какой-то  другой  жизни...  Њысль  об  Ђнглии
пришла в голову именно ђокруа. ЏрощаЯсь на перроне, он пожелал мне  удачи.
„о ѓавра Я доехал стоЯ: в этот день, первый день июльских отпусков, поезда
были забиты.
   џ выдвинул Ящичек ночного столика. ’емные очки. Њои. “езжаЯ, Я забыл их
здесь. џ протер стекла, покрытые  слоем  пыли,  надел  очки  и  подошел  к
зеркалу, висЯщему на стене. џ хотел увидеть себЯ в  этих  темных  очках  -
увидеть себЯ таким, каким Я был двадцать лет назад.
   Љогда стемнело, Я распахнул окно  и  двери  большого  кабинета-ротонды.
Џагода напротив мерцала фосфоресцирующим светом. ЌачавшийсЯ ливень освежил
воздух. џ  растЯнулсЯ  на  диване  и  стал  листать  досье.  Њне  хотелось
добратьсЯ до сути  постепенно.  ‚едь  в  этих  листках  папиросной  бумаги
сохранилась частица  моей  жизни,  и  мне  надо  было  привыкнуть  к  тому
бесстрастному освещению, в каком были представлены здесь люди, с  которыми
Я встречалсЯ, событиЯ, в которые Я был замешан, и подробности, до сих  пор
мне неизвестные...
   ’елефонный звонок. џ встал и оглЯдел кабинет. Џотом побежал  в  спальню
ѓиты ‚атье - там, идЯ по следу телефонного провода,  Я  наконец  обнаружил
аппарат под ночным столиком.
   - Ђлло! ќто вы, †ан?
   џ узнал голос ѓиты.
   - „а, Я... Љак у вас дела?
   - џ в Ѓиаррице... у сестры... ‚ы перебрались ко мне?
   - ЏеребралсЯ. Ќо обещаю вам не устраивать беспорЯдка...
   - ќто не имеет ни малейшего значениЯ...
   - џ буду приходить только днем... очень уж жарко...
   - Ћставайтесь на ночь...  Њне  не  хочетсЯ,  чтобы  без  менЯ  квартира
пустовала...
   - ‚ таком случае не беспокойтесь... џ останусь ночевать...
   - ‚от и хорошо... ‚ы не слишком скучаете?
   - Ќичуть... џ нашел темные  очки,  которые  забыл  здесь  двадцать  лет
назад... в потайной комнате...
   Ћна рассмеЯлась:
   - ЏредставлЯете, Я никогда не захожу в ту  часть  квартиры.  ‚оображаю,
какаЯ там пылища...
   - ’ак или иначе, механизм срабатывает как прежде...
   € снова ее смех.
   - „осье прочитали?
   - …ще нет. Њне немного страшно.
   - Џрочтите. Џотом скажете мне свое мнение. џ позвоню вам завтра  в  это
же времЯ. „о свиданьЯ, милый †ан.
   - „о свиданьЯ, †ип.


   џ прошел по коридору в кухню. ‘о времен ђокруа ее побелили заново. Ћкно
было приоткрыто - оно выходило во  двор.  ‚низу  у  ђокруа  был  гараж,  Я
подумал, не стоит ли там все еще его "санбим". џ открыл  холодильник,  там
хранились  бутылки   апельсинового   сока.   ‚зЯл   одну.   ‚ернувшись   в
кабинет-ротонду, Я заметил на одной из книжных полок три моих романа - три
первых "„жарвиса". ЊенЯ это слегка  приободрило,  потому  что  Я  перестал
понимать, кто же Я такой. —тобы приободритьсЯ окончательно, Я  решил  было
позвонить  жене,  но  от  этой  квартиры  Љлостерс  был  так   отдален   в
пространстве и во времени... ‹ивень перестал, пагода отражалась  в  мокром
асфальте улицы Љурсель. џ снова улегсЯ на  диван  и  стал  листать  досье,
читаЯ наугад страницы папиросной бумаги.


   Ќа одной из голубых папок досье ђокруа  крупными  буквами  написал  имЯ
"Ѓернард ”армер". ‚ папке лежал листок с машинописным текстом  от  24  маЯ
1945 года.

   "24 маЯ 1945 года.
   џ, Њарсель ѓали, главный комиссар полиции, продолжаЯ дознание  по  делу
”армера, Ѓернарда ђолфа по прозвищу Њишель, проживающего в Џариже по улице
‹а-Џомп, 189 (XVI округ) и находившегосЯ в  бегах,  констатирую,  что  длЯ
дачи свидетельских показаний вызвана  мадемуазель  овьер,  Љармен-€ветта,
артистка, родившаЯсЯ  в  Џариже  4  августа  1925  года  (X  округ),  ныне
проживающаЯ по улице ‹арошфуко, 40 (IX округ), которой зачитан  переданный
нам запрос и котораЯ  присЯгнула  говорить  всю  правду  и  ничего,  кроме
правды.
   Ћна показывает:
   "џ познакомилась с месье Ѓернардом ”армером  в  сентЯбре  1943  года  в
кабаре "ќтенсель" по улице Њансар, 9, в Џариже  (IX  округ).  џ  выступала
танцовщицей в  ревю,  которое  показывали  в  этом  заведении.  Џозднее  Я
вступила с Ѓернардом ”армером в свЯзь, котораЯ оборвалась в  августе  1944
года, когда он уехал из Џарижа.
   Ќикакие дела месье ”армера мне не известны. џ знала, что он располагает
очень большими деньгами, но никогда не  спрашивала,  откуда  они  у  него.
Њесье ‹юсьен Ѓлен, один из друзей, с которыми он менЯ познакомил,  однажды
объЯснил мне, что месье Ѓернард ”армер перепробовал множество профессий во
”ранции и в Ђнглии. ‘ам месье ”армер говорил мне,  что  у  него  в  Џариже
картиннаЯ галереЯ и он торгует картинами и антикварной мебелью.
   џ знала, что на …лисейских полЯх в доме 76 у него контора под  аркадами
"‹идо", потому что он несколько раз назначал мне там свиданиЯ. Њне не было
известно, что это контора черного рынка.  Ћн  всегда  бывал  там  один,  и
контора казалась заброшенной.
   ‘ловом, Я могу сказать, что мои отношениЯ с месье ”армером  были  чисто
личными, и мне трудно сообщить вам что-нибудь о его делах".

   Ќа другой голубой папке все тем  же  торопливым  почерком  ђокруа  было
написано мое имЯ  -  †ан  „еккер.  ‚  папке  было  несколько  машинописных
листков.

   "‚›Џ€‘ЉЂ
   5 июлЯ 1965 года
   “головнаЯ полициЯ
   Ѓригада полиции нравов

   †ан „еккер
   ђодилсЯ 25 июлЯ 1945 года в Ѓулонь-Ѓийанкуре, департамент ‘ена.
   „омашний адрес - с 11  апрелЯ  1965  года  Џариж  (XVII  округ),  улица
’руайон, 1-бис, отель "’риумф".
   ‚ гостиницах были обнаружены две регистрационные карточки на  имЯ  †ана
„еккера, заполненные им в июне сего года:
   7 июнЯ 1965  года  в  отеле-ресторане  "Џти-ђиц",  авеню  Ћдиннадцатого
ЌоЯбрЯ, 68, в ‹а-‚арен-‘ент-€лере (департамент ‘ена и Њарна);
   28 июнЯ 1965 года в отеле  "Њалакоф",  авеню  ђаймона  Џуанкаре,  3,  в
Џариже (XVI округ), где он указал свой домашний адрес -  авеню  ђодена,  2
(XVI округ).
   ‚ отеле "Џти-ђиц" и в отеле "Њалакоф" с ним была девушка лет  двадцати,
среднего роста, брюнетка, глаза светлые, приметы которой совпадают с теми,
которые в своих показаниЯх назвал месье „еньо, консьерж дома  2  по  авеню
ђодена, Џариж (XVI округ).
   „о настоЯщего времени личность девушки не установлена".

   Ќа другом листке:

   "‹ист дела N 29: ђасположение гильз.
   Ѓыли  обнаружены  три  гильзы,  соответствующие  трем  пулЯм  от   трех
произведенных выстрелов.
   Ћдна обнаружена на полу между пепельницей, упавшей рЯдом с правой рукой
‹юдовико ”уке, и креслом.
   „ве  другие  обнаружены  на  кресле  между  головой  убитого  и   левым
подлокотником.
   ‘  точки  зрениЯ  возможных  гипотез  относительно  того,  как   именно
произошло убийство ‹юдовико ”уке,  интерес  представлЯют  показаниЯ  месье
ђозана, проживающего на 4-м этаже дома 2 по авеню ђодена.
   ‘удЯ по чередованию звуков, им услышанных, можно заключить, что сначала
был произведен первый выстрел,  которым  месье  ‹юдовико  ”уке  был  убит;
потом, через короткий промежуток времени, произведены еще два выстрела.  ‚
самом деле, в показаниЯх этого свидетелЯ читаем:
   "Ћколо двадцати трех часов Я услышал довольно сильный шум, как если  бы
на пол  опрокинули  мебель,  а  спустЯ  секунд  тридцать-сорок  два  более
коротких и глухих удара. „ва этих удара последовали без перерыва  один  за
другим, и Я тотчас определил, что они доносЯтсЯ из квартиры  •эйуордов.  џ
не придал никакого значениЯ этим звукам. Ђ потом, уже  утром,  узнал,  что
произошло у •эйуордов, и сразу подумал..."


   Ћколо  десЯти  часов  вечера  Я  вышел  из  дома   ђокруа   на   поиски
какого-нибудь ресторана или кафе и, проходЯ мимо пагоды, понЯл, почему она
так выделЯлась в темноте, что мне даже показалась фосфоресцирующей. Ќа нее
был направлен свет юпитеров, установленных на улице ђембрандта.  Џо  улице
Њонсо Я дошел до угла авеню Њессины, где еще было открыто  кафе.  „о  менЯ
донессЯ гул голосов.  Ќа  террасе  за  столиками,  заполонившими  тротуар,
сидело множество людей. џ устроилсЯ внутри, у огромного зеркального окна.
   Џодошел официант принЯть заказ.
   - „ва сандвича и кофе. “ вас нынче вечером много народу...
   - Љиногруппа... “ них съемка в нашем квартале...
   € он восторженным тоном назвал мне имЯ режиссера.
   - ќто известное имЯ?
   Ћн вытаращил на менЯ глаза и улыбнулсЯ с легким презрением:
   - …ще бы, конечно, известное...
   - €звините, Я давно не был во ”ранции...
   џ тут же пожалел, что разоткровенничалсЯ. —ерез  стекло  Я  разглЯдывал
сгрудившихсЯ за столиками людей. ‚от этот брюнет, на  вид  еще  совсем  не
старый, с бородой, котораЯ скрывает пол-лица,  и  с  черными  мрачноватыми
глазами, должно быть, и есть режиссер. Ћн  грыз  ноготь  большого  пальца.
Ћкружало его человек шесть, которые, судЯ по всему, относились  к  нему  с
величайшим почтением и прЯмо-таки  впитывали  слова,  которые  он  изредка
ронЯл, продолжаЯ грызть свой ноготь. ђЯдом  с  ним  блондинка,  ее  тонкие
черты и упрЯмый лоб что-то мне смутно напоминали...  Ќу  конечно  же,  она
играла девочку  в  нашумевшем  фильме,  когда  Я  сам  был  мальчишкой  ее
возраста.  €  теперь  без  всЯкого  перехода  Я  встречаю  ее   в   облике
сорокалетней женщины, словно бремЯ лет вдруг в несколько секунд  сокрушило
разом нас обоих. €м всем подали сырые овощи, фрукты  и  минеральную  воду.
ђежиссер пил одну чашку кофе за другой. —уть поодаль, за столиками у  краЯ
террасы, расположилась другаЯ группа - навернЯка технический персонал. Џод
усыплЯющее бормотанье голосов Я задержалсЯ взглЯдом на лице,  показавшемсЯ
мне чем-то знакомым: за столиком в одиночестве курил cigarillo  [маленькаЯ
сигара (исп.)] блондин со вздернутым носом и тЯжелым оплывшим подбородком.
ѓде Я его встречал? Њы сидели в  нескольких  сантиметрах  друг  от  друга,
разделенные стеклом. Ћн слегка повернул голову и, в свою очередь,  заметил
менЯ. Њгновение спустЯ он  смущенно  улыбнулсЯ,  встал,  вошел  в  кафе  и
направилсЯ к моему столику.
   - Џростите... ђобер Љарпантьери...
   ѓоворил он сипловатым голосом курильщика. Ђ может, просто охрип. ‚близи
ему на вид можно было дать лет  сорок  пЯть,  несмотрЯ  на  Яркие  голубые
глаза, белокурый хохолок и вздернутый нос. Ћн слегка наклонилсЯ,  опершись
ладонЯми на спинку свободного стула против менЯ. џ молчал, не имеЯ желаниЯ
называть ему свое имЯ.
   - Њне кажетсЯ, мы знакомы...
   Ћн пододвинул к себе стул и сел.
   - ’огда мы встречались лет двадцать назад, - сказал Я. - џ с тех пор не
бывал в Џариже...
   - „вадцать лет?
   - Џочти.
   ‚зглЯд его устремилсЯ вдаль. Ћн пыталсЯ что-то вспомнить.  ЏыталсЯ  изо
всех сил.
   - Њожет, мы встречались в компании †оржа Њайо? ‚ы знали... †оржа Њайо?
   Ћн прошептал это имЯ словно пароль.
   - „а, - ответил Я. - џ был знаком с †оржем Њайо...


   ‚ моей памЯти всплыл  профиль,  фотографиЯ  с  игрой  светотени,  вроде
снимка ђокруа на стене в спальне ѓиты. ”отографию мне подарил  †орж  Њайо.
Ќа ней, в отличие от снимка ђокруа, было видно только лицо. ‚ ту пору  уже
вышло из моды дарить друзьЯм свои фотокарточки, но, впрочем,  возможно,  Я
попросил у них фотографии сам.
   - ‚ы часто бывали у †оржа Њайо? - спросил он менЯ.
   - Ќередко. Ђ вы?
   - џ встречалсЯ с ним ежедневно.
   - ‚ы... вы, кажетсЯ, были в ту пору его секретарем?
   џ не решалсЯ сказать "шофером". € однако чем  больше  Я  вглЯдывалсЯ  в
него, тем отчетливей вставала передо  мной  картина:  этот  самый  толстЯк
блондин за рулем машины Њайо.
   - Џожалуй, да, секретарем... Ђ также шофером.
   ’ак и есть. Ћн улыбнулсЯ.
   - € другом... ‚от уж не думал, что нынче вечером мне придетсЯ  говорить
о †орже. - Ћн разглЯдывал менЯ с каким-то почтительным удивлением. - ‘тало
быть, вы... вы уезжали на двадцать лет?
   Њожет,  он  принимал  менЯ  за  призрак?  €ли  за  человека,  отбывшего
длительный срок в тюрьме? Њне хотелось помочь ему преодолеть неловкость  -
Я широким жестом обвел людей, сидевших за столиками на террасе.
   - ‘реди них, наверно, есть люди, знавшие †оржа Њайо, не так ли?
   Ћн передернул плечами.
   - —то вы! Љогда †орж снималсЯ в кино, они были еще сосунками... џ самый
старый в здешней группе...
   - ‚ы с ними... работаете?
   - „а... Я стал помрежем...
   ‚идно было, что ему не хочетсЯ говорить на эту тему. ‘тоило  произнести
имЯ †оржа Њайо, и настоЯщее перестало  длЯ  него  существовать.  Ћн  ловил
каждое мое слово.
   - Ђ вы? Љак вы познакомились с †оржем?
   Ќо у менЯ не было охоты ни с того ни с сего исповедоватьсЯ перед первым
встречным.
   - Љак Я познакомилсЯ с †оржем?
   џ подыскивал ответ, который  был  бы  полуправдой.  €  решил  прощупать
почву, чтобы увидеть, на какую приманку он клюнет.
   - ЊенЯ познакомил с ним человек, который одним из первых пригласил  его
сниматьсЯ... Ђльбер ‚алантен...
   - ’от, что жил в отеле на улице ’руайон, где †орж останавливалсЯ, когда
приезжал в Џариж?
   ‘тало быть, ‚алантена он знает... Ќо он не знает, что Я тоже жил в этом
отеле... Ѓыть может, он просто раза два-три видел менЯ с Њайо,  а  у  него
хорошаЯ зрительнаЯ памЯть. Ќо, если он почти ничего обо мне не  знает,  не
мне сообщать  ему  подробности.  "Ќикогда  не  раскрывай  своих  карт",  -
говаривал Ђльбер ‚алантен.
   - …сли Я правильно вас понЯл, - спросил Я, - вы по-прежнему работаете в
кино?
   Ћн пожал плечами.
   - ‡арабатывать как-то надо...
   џ показал рукой на столик, за которым восседал режиссер. Љаждую  минуту
кто-нибудь из членов съемочной группы почтительно к нему наклонЯлсЯ, а  он
с высокомерным видом продолжал грызть свой ноготь.
   - •ороший он постановщик?
   - •ороший, плохой - по мне, один черт... џ свое дело делаю, и ладно...
   - Ђ вы сами, - как вы познакомились с Њайо?
   ‹ицо его просиЯло.
   - Ќа съемочной площадке...  ‚  тысЯча  девЯтьсот  пЯтьдесЯт  пЯтом.  Ћн
снималсЯ в своем последнем фильме... Њне  было  восемнадцать  лет,  Я  был
реквизитором...
   - Љогда с ним познакомилсЯ Я, он уже много лет не снималсЯ...
   - Ћн никогда не любил сниматьсЯ. Ћн стал актером случайно, но сниматьсЯ
никогда не любил...  -  “сталым  взглЯдом  Љарпантьери  обвел  столики  на
террасе. - —то у него могло быть общего с этими поденщиками...
   џ пристально вглЯдывалсЯ в Љарпантьери,  рылсЯ  в  памЯти,  но  тщетно:
сомнений нет, он запомнилсЯ мне только в одной-единственной роли за  рулем
машины Њайо. € еще  смутно  брезжило:  Њайо,  кажетсЯ,  дал  ему  какое-то
прозвище.
   - Ћн вас как-то называл... - осторожно начал Я.
   - ’ентен [герой популЯрных комиксов]. ‚ ту пору Я был куда  стройнее...
€ похож на ’ентена...
   Џравильно, совершенно точно. ‚от Њайо высунулсЯ из окна отелЯ на  улице
’руайон и зовет ’ентена своим глубоким голосом. ’ентен... Њне было так  же
тЯгостно видеть его, как только что опознанную мной на  террасе  маленькую
девочку,  которую  взмах  волшебной  палочки  преобразил  в   сорокалетнюю
женщину. Џостаревший ’ентен удвоил свой вес.
   - Ћн заставлЯл  менЯ  носить  гольфы...  Ђ  на  день  рождениЯ  подарил
фокстерьера... ‘ тех пор все киношники звали менЯ ’ентен Љарпантьери...
   ‘ловно  от  знакомого  аромата  духов,   пробудились   во   мне   вдруг
воспоминаниЯ о проделках Њайо. ‚зЯть в секретари ’ентена было вполне в его
духе.
   - Њне пора за работу, - вздохнул он.
   ’ам, на террасе, режиссер встал и, грызЯ ноготь  указательного  пальца,
заглЯнул в какую-то толстую папку. ЃывшаЯ маленькаЯ девочка покорно стоЯла
с ним рЯдом.
   ’ентен наклонилсЯ ко мне.
   - Њне хотелось бы непременно увидетьсЯ с вами еще раз... ‚ы ведь любили
Њайо?
   - Љонечно, любил.
   - Њне надо доверить вам кое-что очень важное... ‘ейчас нет времени...
   Ћн сжал  губы,  словно  сдерживаЯ  порыв  откровенности.  Џотом,  резко
вздернув подбородок, решилсЯ:
   - Џонимаете... Њайо не умер... Ћн жив... ‚ы думаете, Я сошел с ума, да?
Ђ Я вам повторЯю: он не умер. ‘ейчас мне некогда, но давайте встретимсЯ...
   - •орошо.
   - ‡автра... в половине первого ночи... здесь... в этом кафе...  …сли  Я
задержусь... подождите менЯ... Њы свернем на улицу, тут рЯдом...
   - •орошо.
   - € тогда Я вам все объЯсню.
   Ћн  встал,  пожал  мне  руку  и  вышел  из   кафе.   Џоспешным   шагом.
ЏрисоединилсЯ к группе, окружавшей режиссера, но держалсЯ чуть поодаль.  џ
осталсЯ в зале один. € тут мне почудилось, будто над своей головой Я слышу
приглушенный, как жужжание неоновых ламп, смех †оржа Њайо.  €  Я  невольно
представил себе другого - того, за стеклом, - моложе на двадцать  лет,  со
светлым хохолком, в брюках гольф и с фокстерьером на поводке.


   ‚ернувшись  в  квартиру  ђокруа,  Я  стал  перелистывать  досье,  чтобы
проверить, упоминаетсЯ ли в нем  ’ентен.  Ќа  12-м  листе  дела  оказались
показаниЯ - очень краткие, - которые он дал 11 июлЯ 1965 года.

   "...ђобер Љарпантьери, родилсЯ 7 июнЯ 1938 года  в  Џариже  (X  округ),
киномеханик, проживает в Џариже, на улице Ѓрюнель, 5-бис  (XVII  округ)...
Ћн показывает:
   "џ познакомилсЯ с месье †оржем Њайо в апреле 1955 года во времЯ  съемок
его последнего фильма. ‘ этих пор Я поддерживаю с ним дружеские отношениЯ.
Џо временам Я исполнЯл при нем обЯзанности шофера и  секретарЯ  и  в  1960
году ездил с ним в ђим по случаю его бракосочетаниЯ с мадемуазель Џьестри.
   ‚месте с месье Њайо Я  встречалсЯ  с  некоторыми  его  друзьЯми,  но  в
обществе мадам Љармен Ѓлен мне приходилось бывать очень редко. џ знал, что
они давно знакомы с месье Њайо. „ва или три раза мне пришлось сопровождать
месье Њайо к мадам Љармен Ѓлен в ее дом на аллее Ђльберта I.
   џ никогда не встречалсЯ ни с мадам и месье •эйуорд, ни с месье ‹юдовико
”уке. џ не знал, что месье Њайо  с  ними  знаком.  Ћн  никогда  о  них  не
упоминал.
   …динственный из знакомых месье Њайо, кто проживал в отеле  "’риумф"  по
улице  ’руайон,  1-бис  (XVII   округ),   был   месье   Ђльбер   ‚алантен,
кинематографист. €мЯ †ана „еккера мне ничего не говорит. Ќе  помню,  чтобы
месье Њайо когда-нибудь называл при мне это имЯ".
   Џодпись..."

   ‘тало быть, мое имЯ ничего ему не говорило...  Љонечно,  не  исключено,
что ’ентен знал больше, чем хотел признать, но так или иначе, он был всего
лишь  статист,  один  из  силуэтов,  смутно  различимых  на  заднем  плане
изображенного на картине пейзажа.
   џ захлопнул папку. ‚етерок, проникавший в приоткрытую балконную  дверь,
колыхал занавеси.
   џ вдруг почувствовал, что не в силах провести  ночь  за  чтением  этого
досье в квартире ђокруа. џ решил вернутьсЯ в отель, но у менЯ  не  хватало
мужества, как накануне вечером, тащитьсЯ пешком по мертвому  городу.  €  Я
вызвал такси.


   Љак всЯкий турист,  приехавший  в  Џариж,  Я  вздохнул  с  облегчением,
вернувшись в свой номер в отеле. ‚о внутреннем кармане пиджака  Я  нащупал
английский  паспорт.  Њне  просто  привиделсЯ  дурной  сон.  ђазве   наЯву
существует ’ентен? Џравда, вот досье и ключи от квартиры на улице Љурсель,
но Я могу навсегда избавитьсЯ от  них.  €  не  останетсЯ  никаких  следов.
Ќикаких. Ђ завтра же утром Я с легким сердцем улечу в Љлостерс.
   џ хотел позвонить жене, но час был слишком поздний. Љ тому же Я боЯлсЯ,
что в моем голосе прозвучат необычные нотки и это ее встревожит. Ќайду  ли
Я английские слова, чтобы описать ей кабинет-ротонду, пагоду и мою встречу
с ’ентеном? ‹учше, пожалуй, кое о чем промолчать.
   џ положил на секретер свои старые темные очки. € вдруг мне стало  жутко
на них смотреть, словно очки были вещественным  доказательством  какого-то
моего преступлениЯ.
   Љак был в одежде, Я лег на  кровать  и  включил  радио.  Њедленно  стал
крутить ручку приемника,  чтобы  поймать  Ѓи-би-си.  Њне  необходимо  было
услышать английскую речь, чтобы убедить самого себЯ, что Я  не  кто  иной,
как ќмброуз ѓайэ, английский  писатель,  возвратившийсЯ  в  сумерки  после
мирного и скучного воскресного днЯ с безмЯтежной прогулки в •эмпстид-•ит.


   џ глЯдел на них из окна. „евушка в третий раз медленно  поднималась  по
ступенькам.  Џод  навесом  крыши  она  стучала  кулаком  в  дверь.   „верь
отворЯлась, и мужчина в белом смокинге, с ежиком седых волос,  застывал  в
дверном проеме.
   - Њогу Я его видеть? - нервно спрашивала девушка.
   - Ћн вас ждет.
   € широким жестом левой руки  мужчина  в  белом  смокинге  приглашал  ее
войти. Ћна отшатывалась.
   - ‚ы уверены, что он менЯ ждет?
   €  в  это  самое  мгновение  режиссер  кричал:  "Ћтставить!"  -  и  все
начиналось сызнова. ‚ вечерних  сумерках  голоса  их  звучали  так  гулко,
словно их усиливал  репродуктор.  Џодножье  пагоды  было  освещено  резким
светом. ‚округ режиссера толпилась кучка теней,  среди  которых  Я  тщетно
пыталсЯ разглЯдеть ’ентена Љарпантьери.
   џ погасил свет в кабинете-ротонде, боЯсь, что ’ентен снизу заметит  мой
силуэт. Ђ вдруг ему была когда-то знакома  квартира  ђокруа,  и  вид  моей
фигуры в окне всколыхнет в его памЯти кое-какие подробности,  в  частности
существование некоего †ана „еккера. ‚прочем, накануне вечером он не  задал
мне никаких конкретных вопросов. ‘  него  было  довольно,  что  он  смутно
припомнил мое лицо. Џо сути  дела,  длЯ  него  было  важно  одно  -  иметь
возможность поговорить с кем-нибудь о †орже Њайо.
   Њайо умер за несколько месЯцев до ђокруа, и о его смерти Я также  узнал
в ‹ондоне, в магазинчике возле Њонпелье-сквер, где  Я  часто  просматривал
французские газеты. ‡аметка строчек в пЯтнадцать. ђедакциЯ не  сочла  даже
нужным поместить его фотографию. „а  и  с  какой  стати?  Њайо  уже  давно
рассталсЯ с кинематографом. ‚ три часа ночи он рухнул на тротуар на  авеню
ЊонтенЯ, "выйдЯ из бара", если верить газетной заметке. Љакой-то  прохожий
пыталсЯ помочь ему встать, а потом вызвал "скорую".  ‚  ту  пору  эти  две
смерти, случившиесЯ  почти  одновременно,  не  заставили  менЯ  ни  о  чем
задуматьсЯ. Љак  и  слова  извинениЯ,  которые  Њайо  нашел  в  себе  силы
пробормотать, обращаЯсь к прохожему, который пришел ему  на  помощь:  "Њой
бедный друг, Я старею".
   Џоловина первого ночи. ’е, внизу, погасили юпитеры и теперь  складывали
свой реквизит в грузовик, стоЯвший чуть поодаль на улице Љурсель. џ выждал
минут десЯть и спустилсЯ по  лестнице  вниз.  џ  не  хотел,  чтобы  ’ентен
Љарпантьери видел,  что  Я  выхожу  из  этого  дома.  Џриоткрыв  дверь,  Я
выскользнул на улицу. ’еперь участники съемочной группы толпились у  входа
в пагоду, но они стоЯли ко мне спиной.  џ  торопливо  пересек  улицу  и  с
безмЯтежным видом зашагал по тротуару.
   Љарпантьери сидел за тем же столиком, за каким мы сидели с ним накануне
вечером.  Ќа  нем  была  голубаЯ  рубашка  с  закатанными  рукавами.  ‹ицо
лоснилось от пота. Ћн мне улыбнулсЯ. џ сел против него.
   - Ќу и жара... Ђ Я болван... ‚ыдул две бутылки пива.
   ‚ытащив носовой платок, он обтер им лоб.
   - џ боЯлсЯ, что вы не Явитесь... ‚ы далеко живете?
   - ‚ отеле на улице Љастильоне.
   - џ так рад, что вы пришли... ‚ыпьете чего-нибудь?
   Ћн обернулсЯ, ища глазами официанта. Ќо тщетно. ‘тойка пустовала. Љроме
нас, в кафе не было ни души.
   - Џо-моему, о нас забыли, но это не имеет значениЯ...
   †ара, тишина, безлюдное кафе, бледный свет неоновых ламп... “ж  не  сон
ли все это?
   - Њожет быть, допьете мое пиво?
   Ћн указал на опорожненную до половины кружку, и на  лице  у  него  была
тревога, словно он боЯлсЯ, что Я от него удеру, а он хотел  удержать  менЯ
любой ценой.
   - ‘пасибо, нет.
   - ‘игарету?
   - ‘пасибо, нет.
   Ћтблески неонового света играли на его розовом лице, белокуром  хохолке
и голубой рубахе. ‘лишком много Ярких красок. џ следил за капельками пота,
которые на мгновение застывали на краю его подбородка, а потом стекали  на
стол. Ћн закурил сигарету.
   - Љак называетсЯ фильм, который вы снимаете?
   Ћн поколебалсЯ.
   - Љак называетсЯ? Ђх да... "‘видание в июле"...
   - Ќо ведь был уже фильм с таким названием...
   - Ѓыл, но они ничегошеньки не знают... Ќадо  их  проучить.  Џостановщик
даже не слыхал имени †оржа Њайо... -  Ћн  глубоко  втЯнул  в  себЯ  дым  и
подалсЯ ко мне. - ’ак вот, вчера