сЯт. ќто  показалось  мне  настолько
странным, что Я невольно пробормотал:
   - ЏЯтьдесЯт...
   џ пыталсЯ найти в этой цифре хотЯ бы тень реальности.
   Ћна сидела за рулем немного напрЯженно,  глЯдЯ  прЯмо  перед  собой,  и
притормаживала на  перекрестках.  ‚округ  царила  мертваЯ  тишина.  ’олько
шелестели деревьЯ.
   Њы въехали в Ѓулонский лес. Ћна остановила машину под деревьЯми,  возле
кассы маленького поезда, сновавшего между Џорт Њайо и Ѓотаническим  садом.
Њы были в тени на обочине аллеи. ”онари перед нами освещали  белым  светом
миниатюрный вокзал, пустынный  перрон  и  неподвижно  застывшие  крошечные
вагоны.
   …е лицо приблизилось ко мне. Ћна провела рукой  по  моей  щеке,  словно
хотела убедитьсЯ, что Я действительно тут, живой, рЯдом с ней.
   - ’ак странно было там, - сказала она, - когда Я вошла и увидела тебЯ в
гостиной...
   џ почувствовал на шее ее губы. џ гладил ей волосы. Ћни  были  не  такие
длинные,  как  прежде,  но  ничего  действительно  не  изменилось.   ‚ремЯ
остановилось. €ли, скорее, вернулось в то  мгновение,  которое  показывали
стрелки часов в кафе "„анте", в тот вечер, когда мы встретились там  перед
самым закрытием.


   Ќа следующий день  после  обеда  Я  вернулсЯ  за  автомобилем,  который
оставил перед домом Љэсли. џ уже садилсЯ за руль, когда увидел „ариуса  на
залитом солнцем тротуаре. Ћн был в  бежевых  шортах,  красной  тенниске  и
темных очках. џ махнул ему рукой. Ћн вовсе не удивилсЯ, увидев менЯ здесь.
   - ЉакаЯ жара... Ќе зайдете ли вы пропустить стаканчик?
   џ отклонил приглашение под тем предлогом, что у менЯ  встреча  с  одним
человеком.
   - ‚се менЯ бросают... Љэсли уехали утром на Њайорку...  Ћни  совершенно
правы: оставатьсЯ в Џариже в августе - чистый идиотизм...
   ‚чера она сказала мне, что уезжает только на будущей  неделе.  …ще  раз
ускользнула от менЯ. ’ак Я и знал.
   „ариус наклонилсЯ к дверце:
   -  ‡аходите  все-таки  в  ближайший  вечерок...  ‚  августе  мы  должны
поддерживать друг друга...
   ЌесмотрЯ на его улыбку, Я почувствовал в нем смутную  тревогу.  Џо  его
голосу.
   - ‡айду, - пообещал Я.
   - ’очно?
   - —естное слово.
   џ тронул с места, но слишком резко дал задний ход и машина врезалась  в
один из платанов. „ариус сокрушенно взмахнул руками.
   џ поехал  в  направлении  Џорт  „'Ћтей,  чтобы  вернутьсЯ  в  отель  по
набережной ‘ены. Љузов был наверное вдавлен сзади, потому что одно  колесо
терлось об него. џ ехал как можно медленнее.
   ЊенЯ охватило странное ощущение, несомненно из-за пустынных  тротуаров,
марева жары и тишины вокруг. Џо мере продвижениЯ по бульвару Њюра  Я  стал
лучше понимать его причину: наконец-то Я попал в  квартал,  где,  во  сне,
часто гулЯл с †аклин. Ђ ведь мы никогда  не  ходили  здесь  вместе,  разве
только в  прежней  жизни.  Џеред  самой  площадью  Џорт-де-‘ен-Љлу  сердце
застучало так сильно, словно маЯтник при приближении  магнитного  полЯ.  џ
узнал фонтаны посреди площади. џ был уверен, что мы с †аклин обычно шли по
улице справа, за церковью, но в тот день Я ее не нашел.
   ‘ледующие пЯтнадцать лет прошли в таком тумане, что путаютсЯ  длЯ  менЯ
друг с другом. Ќикаких новостей от ’ерезы Љэсли Я больше не получал. Ќомер
телефона, который она  мне  дала,  не  отвечал,  словно  Љэсли  больше  не
вернулись с Њайорки.
   Њожет, в прошлом году она умерла.  Ђ  может  Я  встречу  ее  в  будущее
воскресенье где-то рЯдом с улицей Љорвизар.
   Ђвгуст, одиннадцать часов вечера. Џоезд  замедлЯет  ход,  минуЯ  первые
пригородные станции. Џустынные перроны, залитые фиолетовым светом неоновых
фонарей; тут мы мечтали об отъезде на Њайорку и  ставках  на  пЯтерку  без
цвета.
   Ѓрюнуа, Њонжерон, Ђтис-Њонс. ѓде-то тут родилась †аклин.
   Њерный стук вагонов стих, и поезд  на  минуту  остановилсЯ  на  станции
‚ильнев-‘ен-†орж,  перед  сортировочной.   ”асады   домов   идущей   вдоль
железнодорожного полотна Џарижской улицы были темны и обшарпаны.  Љогда-то
вдоль пути теснились  кафе,  кинотеатры  и  станции  техобслуживаниЯ;  еще
остались их вывески. Ћдна из них светилась словно ночник: впустую,  ни  за
чем, просто так.