... Ќаверное, ребенком Я играл здесь в прЯтки с  дедом  или  со
своими приЯтелЯми, и, без сомнениЯ,  в  этом  волшебном  "лабиринте",  где
пахло бирючиной и сосной, Я провел лучшие минуты  своей  жизни.  Љогда  мы
вышли, Я не удержалсЯ:
   - ‘транно... ќтот лабиринт мне что-то напоминает...
   Ќо он, казалось, не  слышал  менЯ...  Ќа  краю  лужайки  стоЯл  старый,
заржавевший турник с двумЯ качелЯми.
   - ‚ы позволите...
   Ћн сел на качели и снова раскурил трубку. џ устроилсЯ рЯдом, на  других
качелЯх. ‡аходЯщее солнце обволакивало кусты и  лужайку  нежным  оранжевым
светом. € серый камень замка был весь в оранжевых бликах.
   ’ут Я и показал ему фотографию,  где  были  снЯты  ѓэй  Ћрлова,  старый
„жорджадзе и Я.
   - ‚ы знаете этих людей?
   Ћн долго смотрел на снимок, не вынимаЯ изо рта трубки.
   - …е-то Я хорошо знал... - Ћн ткнул указательным  пальцем  в  лицо  ѓэй
Ћрловой. - ђусскую...
   Ћн произнес это как-то мечтательно и весело.
   - …ще бы мне ее не знать, эту русскую...
   Ћн усмехнулсЯ:
   - ‚ последние годы ”редди часто бывал здесь  вместе  с  ней...  „евочка
была что надо... Ѓлондинка... Ќо уж пила, Я вам скажу... ‚ы знали ее?
   - „а, - сказал Я. - џ видел ее с ”редди в Ђмерике.
   - ‚ыходит, он познакомилсЯ с русской в Ђмерике?
   - „а.
   - ‚от она, наверное, могла бы вам сказать, где сейчас ”редди... Ќадо бы
у нее спросить...
   - Ђ этот темноволосый, рЯдом с русской?
   Ћн еще ниже  склонилсЯ  над  фотографией,  чтобы  рассмотреть  получше.
‘ердце мое забилось сильнее.
   - Ќу да... …го Я тоже знаю... Џостойте... Љонечно... ќто друг ”редди...
Ћн приезжал сюда с ”редди, русской и еще одной  девушкой...  Џо-моему,  он
латиноамериканец или что-то в этом роде...
   - ‚ам не кажетсЯ, что он похож на менЯ?
   - „а... Њожет быть... - сказал он неуверенно.
   Ќу вот, теперь стало Ясно, что менЯ звали не ”редди ѓовард  де  ‹юц.  џ
глЯдел на высокую траву - лучи заходЯщего солнца озарЯли уже  только  край
лужайки. џ никогда не гулЯл по  ней  под  руку  с  американской  бабушкой.
Ќикогда не играл ребенком в "лабиринте". € этот ржавый турник  с  качелЯми
был поставлен не длЯ менЯ. †аль.
   - ‚ы говорите - латиноамериканец?
   - „а, но по-французски он говорил, как мы с вами...
   - Ћн часто бывал здесь?
   - Њного раз.
   - Ћткуда вы знаете, что он из ‹атинской Ђмерики?
   - џ как-то ездил за ним на машине в  Џариж,  чтобы  привезти  сюда.  Ћн
назначил мне свидание у себЯ на службе...  ‚  каком-то  латиноамериканском
посольстве...
   - ‚ каком?
   - Ќу, вы слишком многого от менЯ хотите...
   Њне надо было свыкнутьсЯ с этой  переменой.  џ  уже  не  был  отпрыском
семейства, чьЯ фамилиЯ значилась в  старых  светских  Ѓоттенах  и  даже  в
ежегоднике,  а  каким-то  латиноамериканцем,  найти  следы  которого  было
бесконечно сложнее...
   - Џо-моему, он друг детства ”редди.
   - Ћн приезжал с дамой?
   - „а. „ва-три раза. Ћна  была  француженка.  Џриезжали  все  вчетвером,
вместе с русской и ”редди... Џосле смерти бабушки...
   Ћн встал.
   - Њожет, вернемсЯ? •олодает...
   “же стемнело, и мы устроились в "летней столовой".
   - ќто была любимаЯ комната ”редди... Ћни допоздна засиживались здесь  с
русской, латиноамериканцем и его девушкой...


   ЋчертаниЯ дивана расплылись, на потолок  ромбами  и  решеткой  ложились
тени. Ђ Я тщетно пыталсЯ уловить эхо наших давних вечеринок...
   -  Ћни  поставили   тут   бильЯрд...   €грала   в   основном   подружка
латиноамериканца...  €  всегда  выигрывала...  Њожете  мне   поверить,   Я
несколько раз был ее партнером... ‚от, смотрите, бильЯрд еще здесь...
   Ћн потЯнул менЯ в темный коридор, зажег карманный фонарик, и мы вышли в
просторный, выложенный плитами холл, откуда вела наверх параднаЯ лестница.
   - Џарадный вход.
   Џод лестницей Я действительно увидел бильЯрд. Ћн осветил его фонариком.
Ѓелый шар лежал в самом  центре,  как  будто  партию  прервали  и  вот-вот
продолжат. € ѓэй Ћрлова, а может быть, Я, или ”редди, или  эта  загадочнаЯ
француженка, сопровождавшаЯ менЯ, или Ѓоб - кто-нибудь уже наклонЯетсЯ длЯ
удара.
   - ‚идите, бильЯрд все еще здесь...
   Ћн провел лучом фонарика по парадной лестнице.
   - ЏодниматьсЯ наверх нет смысла... ‚се опечатали...
   џ подумал, что спальнЯ ”редди находилась,  наверное,  наверху.  ‘начала
это была детскаЯ, потом комната молодого человека, с книжными  полками,  с
фотографиЯми, приколотыми к обоЯм, и на одной из них - кто знает?
   Њы были снЯты все вчетвером или вдвоем - ”редди и  Я,  в  обнимку.  Ѓоб
оперсЯ о бильЯрд, чтобы разжечь трубку. џ не мог оторвать взглЯда от  этой
парадной лестницы, подниматьсЯ по которой  не  имело  смысла,  потому  что
наверху "все опечатали".
   Њы вышли через боковую дверцу, и он запер ее на два оборота. “же совсем
стемнело.
   - Њне надо успеть к парижскому поезду... - сказал Я.
   - €дите за мной.
   Ћн взЯл менЯ за руку и повел вдоль каменной ограды. Њы подошли к бывшим
конюшнЯм. Ћн открыл застекленную дверь и зажег керосиновую лампу.
   - ќлектричество уже давно отключили... Ђ про воду забыли...
   Њы очутились в комнате, в центре которой стоЯл стол  темного  дерева  и
плетеные стульЯ. Ќа стенах висели фаЯнсовые тарелки и  медные  блюда.  Ќад
окном - кабаньЯ голова.
   - џ сейчас сделаю вам подарок.
   Ћн направилсЯ к сундуку в углу комнаты и открыл его.  ‚ытащил  коробку.
Ќа крышке было написано:  "Џеченье  ‹ефевр  ћтиль  -  Ќант".  Ћн  поставил
коробку на стол.
   - ‚ы были другом ”редди, да? - спросил он дрогнувшим  голосом,  подойдЯ
ко мне.
   - „а.
   - ’ак вот, Я вам это дарю... - Ћн показал на коробку. -  ќто  памЯть  о
”редди... мелочи, которые мне удалось спасти, когда они  пришли  описывать
имущество...
   Ћн был очень взволнован. Њне даже  показалось,  что  у  него  в  глазах
блеснули слезы...
   -  џ  очень  любил  ”редди...  џ  знал  его  совсем  юным...   Ћн   был
мечтателем... ‚сегда повторЯл мне, что хочет купить  парусник...  ѓоворил:
"Ѓоб, ты будешь старшим помощником..." Ѓог весть, где  он  сейчас...  если
еще жив...
   - Њы найдем его, - сказал Я.
   - …го слишком избаловала бабушка, понимаете...
   Ћн взЯл коробку и протЯнул мне. џ вспомнил ‘тепу де  „жагорьева  и  его
красную коробку. Ќикуда не денешьсЯ, все кончаетсЯ  старыми  коробками  от
шоколадных конфет или печеньЯ. €ли сигар.
   - ‘пасибо.
   - џ провожу вас на поезд.
   Њы пошли по просеке. ‘ноп света от его  фонарика  освещал  нам  дорогу.
Џравильно ли он идет? Њне казалось, мы углублЯемсЯ в чащу леса.
   - џ пытаюсь вспомнить,  как  звали  друга  ”редди.  ’ого,  которого  вы
показали на фотографии... ‹атиноамериканца...
   Њы пересекли полЯну, трава на  ней  фосфоресцировала  в  лунном  свете.
„альше начиналась рощица приморских сосен. Ћн погасил фонарик, потому  что
видно было почти как днем.
   - ‡десь ”редди каталсЯ на лошади с другим своим приЯтелем...  †океем...
Ћн никогда не рассказывал вам об этом жокее?
   - Ќикогда.
   - џ забыл его имЯ... •отЯ он стал уже  тогда  знаменитостью...  Ћн  был
жокеем у деда ”редди, когда старик держал скаковых лошадей...
   - ‹атиноамериканец тоже знал жокеЯ?
   - Љонечно. Ћни вместе приезжали. †окей играл с ними на бильЯрде... …сли
Я не ошибаюсь, именно он и познакомил ”редди с русской...
   џ боЯлсЯ, что не запомню всех подробностей. Ќадо было тут  же  записать
это в блокнот.
   „орога полого поднималась вверх, но Я шел  с  трудом,  утопаЯ  в  сухих
листьЯх.
   - ’ак вы не вспомнили имЯ латиноамериканца?
   - Џодождите... подождите... сейчас вспомню...
   џ прижал к себе коробку из-под печеньЯ, мне не терпелось узнать, что  в
ней. Њожет, Я найду тут какие-то ответы на свои вопросы. ‘вое имЯ. €ли имЯ
жокеЯ, например.
   Њы дошли уже до насыпи, оставалось только спуститьсЯ  на  привокзальную
площадь. Ћна была по-прежнему пустынной, только  здание  вокзала  сверкало
неоновым светом. Џо площади медленно проехал  велосипедист  и  остановилсЯ
перед зданием вокзала.
   - Џодождите... его звали... Џедро...
   Њы стоЯли на краю насыпи. Ћн снова вынул трубку и принЯлсЯ  чистить  ее
каким-то странным маленьким инструментом. џ повторЯл  про  себЯ  это  имЯ,
данное мне при рождении, имЯ,  которым  менЯ  называли  долгие  годы  моей
жизни, имЯ, при звуке которого у кого-то  в  памЯти  возникало  мое  лицо.
Џедро.


        12

   Ќичего особенного не было в этой коробке из-под  печеньЯ.  ЋблупившийсЯ
оловЯнный солдатик с барабаном. Љлевер с четырьмЯ листиками, наклеенный на
белый конверт. ”отографии.
   џ изображен на двух. ‘омнений нет - это тот же  человек,  который  снЯт
вместе с ѓэй Ћрловой и старым „жорджадзе. ‚ысокий брюнет, разница только в
том, что тогда у менЯ не было усов. Ќа одной из фотографий  Я  в  обществе
молодого человека,  моего  ровесника,  такого  же  высокого,  но  с  более
светлыми волосами. ”редди? „а,  потому  что  на  обороте  кто-то  надписал
карандашом: "Џедро - ”редди - ‹аболь". Њы  на  берегу  морЯ,  в  купальных
халатах. ‘нимок Явно очень старый.
   Ќа втором нас четверо: ”редди, Я, ѓэй Ћрлова, которую Я легко узнал,  и
та другаЯ молодаЯ женщина - мы сидим в "летней столовой", прЯмо  на  полу,
откинувшись  на  край  дивана,  обитого  красным  бархатом.  ‘права  виден
бильЯрд.
   Ќа третьей фотографии - молодаЯ женщина, котораЯ снЯта с нами в "летней
столовой". Ћна у бильЯрдного стола, в руках  держит  кий.  ‘ветлые  волосы
падают на плечи. Ќе ее ли Я привозил к ”редди? Ќа другом снимке она стоит,
облокотившись на перила какой-то веранды.
   Ћткрытка с видом Ќью-‰орка: "ѓовард де ‹юцу  длЯ  месье  ђобера  Ѓрюна.
‚альбрез. Ћрн". —итаю:

   "„орогой Ѓоб. Џривет из Ђмерики. „о скорого. ”редди".

   ‘транный документ, с грифом:

   ѓ…Ќ…ђЂ‹њЌЋ… ЉЋЌ‘“‹њ‘’‚Ћ ђ…‘Џ“Ѓ‹€Љ€ Ђђѓ…Ќ’€ЌЂ
   N 106
   ѓенеральное консульство ђеспублики Ђргентина во ”ранции, представлЯющее
интересы ѓреции в оккупированной зоне, удостоверЯет, что во времЯ  мировой
войны 1914-1918 гг. архивы мэрии г.‘алоники были уничтожены пожаром.

   Џариж, 15 июлЯ 1941 г.
   ѓенеральный консул
   ђеспублики Ђргентина,
   представлЯющий интересы ѓреции.

   ЌеразборчиваЯ подпись, под которой напечатано на машинке:

   ђ.‹. де Ћливейра ‘езар, ѓенеральный консул.

   џ? Ќет, его зовут не Џедро.
   ЊаленькаЯ газетнаЯ вырезка:

   Ћ ‘…Љ‚…‘’ђ€ђЋ‚ЂЌЌЋЊ €Њ“™…‘’‚… ‘…Њњ€ ѓЋ‚Ђђ„ „… ‹ћ–

   ‘огласно распорЯжению “правлениЯ ѓосударственными
   ‚ладениЯми в ‚альбрезе (Ћрн), в замке ‘ен-‹азар,
   7 и 11 апрелЯ состоитсЯ распродажа движимого имущества:
   Џредметы искусства и обстановки
   - старинной и современной -
   Љартины - ”арфор - Љерамика - Љовры - Џостельные принадлежности -
   ‘толовое белье - ђоЯль фабрики "ќрар" - •олодильник и т.д.
   ‚ещи будут выставлены длЯ осмотра в субботу, 6 апрелЯ,
   с 14 до 18 часов, а также утром, в дни продажи, с 10 до 12 часов.

   џ открываю конверт с наклеенным четырехлистником. ‚ нем лежат маленькие
снимки, как длЯ документов: на одном - ”редди, на другом - Я, на третьем -
ѓэй Ћрлова и на последнем - молодаЯ женщина со светлыми волосами.
   ’ам же Я обнаруживаю незаполненный паспорт „оминиканской ђеспублики.
   ‘лучайно  перевернув  фотографию  светловолосой  девушки,  Я  читаю  на
обороте номер телефона, написанный синими чернилами, почерк неразборчивый,
тот же, что и на открытке из Ђмерики:
   Џ…„ђЋ: ЂЌ†“ 15-28.


        13

   ‚ скольких записных книжках сохранилсЯ еще  этот  номер  телефона,  мой
номер? Ђ может, это просто телефон чьей-то конторы, где  менЯ  можно  было
застать в определенный день после обеда?
   џ набираю ЂЌ†“ 15-28. „олгие гудки, но никто не подходит.  Ћстались  ли
еще в пустой квартире, в комнате, где никто уже давно не живет, а  сегоднЯ
вечером тщетно звонит телефон, следы моего присутствиЯ?
   Њне даже не надо звонить в справочную. „остаточно, оттолкнувшись ногой,
повернутьсЯ  в  кожаном  кресле  •ютте.  Џередо  мной  рЯды   Ѓоттенов   и
справочников. Ћдин из них поменьше, в шевровом переплете, с бледно-зеленым
шрифтом.  Ћн-то  мне  и  нужен.  ‚се  номера  телефонов,  которые   только
существовали в Џариже за последние тридцать лет, напечатаны там  вместе  с
адресами абонентов.
   џ листаю его с бьющимсЯ сердцем. Ќаконец вижу:

   ЂЌ†“ 15-28 - VIII округ, ул. Љамбасерес, 10-бис.

   Ќо другой боттеновский справочник, где телефоны  расписаны  по  улицам,
такого номера не дает:

   ЉЂЊЃЂ‘…ђ…‘ (улица)
   VIII округ
   10-бис ЋЃ™…‘’‚Ћ ћ‚…‹€ђЋ‚ .... Њ€ђ 18-16
   ...... Ђ’…‹њ… ЊЋ„ ........... ЂЌ† 32-49
   ...... Џ€‹њѓђЂЊ (ќлен) ...... ќ‹€ 05-31
   ...... ђ…ЃЃ…Ќ„…ђ (предпр.) .. Њ€ђ 12-08
   ...... ЏЂЌ‘€ЋЌ .............. ЂЌ† 50-52
   ...... ‘.….”.€.Љ. ........... Њ€ђ 74-31
   ............................. Њ€ђ 74-32
   ............................. Њ€ђ 74-33


        14

   Ќекто по имени Џедро. ЂЌ†“ 15-28.  “лица  Љамбасерес,  10-бис.  ‚осьмой
округ.
   ђаботал он как  будто  в  одной  из  дипломатических  миссий  ‹атинской
Ђмерики. Ќа часах, оставленных •ютте на столе, уже два.  ‚низу,  по  авеню
Ќьель, проносЯтсЯ редкие машины, и  иногда  Я  слышу  скрежет  тормозов  у
светофора.
   џ листаю старые Ѓоттены со списками посольств, миссий и работавших  там
дипломатов.

   „оминиканскаЯ ђеспублика
   Ђвеню Њессины, 21 (VIII). ЉЂђЌЋ 10-18.
   Ќ... —резвычайный посол и полномочный министр.
   „октор ѓуставо •.ќнрикес. Џервый секретарь.
   „октор ‘альвадор ќ.Џарадас. ‚торой секретарь
   (с супругой), ќльзасскаЯ ул., 41 (X).
   „октор Ѓьенвенидо Љарраско. Ђтташе.
   “лица „екамп, 45 (XVI), ’ђЋ 42-91.

   ‚енесуэла
   “лица Љоперника, 11 (XVI). ЏЂ‘‘€ 72-29.
   ЉанцелЯриЯ: ул. ‹а Џомп, 115 (XVI). ЏЂ‘‘€ 10-89.
   „октор Љарло Ђристимуно Љолл. —резвычайный посол
   и полномочный министр.
   •айме Џикон ”ебрес. ‘оветник.
   Ђнтонио Њаритуб. Џервый секретарь.
   Ђнтонио Ѓриуно. Ђтташе.
   Џолковник •.‹опес-Њендес. ‚оенный атташе.
   Џедро ‘алагоа. ’орговый атташе.

   ѓватемала
   Џлощадь †оффра, 12 (VII). ‘…ѓћђ 09-59.
   Ђдам Њориск ђиос. ‚ременный поверенный.
   €смаэль ѓонсалес Ђревало. ‘екретарь.
   ”редерико Њурго. Ђтташе.

   ќквадор
   Ђвеню ‚аграм, 91 (XVII). ќ’“Ђ‹њ 17-89.
   ѓонсало ‘альдумбиде. —резвычайный посол
   и полномочный министр (с супругой).
   Ђльберто Џуиг Ђросемена. Џервый секретарь (с супругой).
   Ђльфредо ѓанготена. ’ретий секретарь (с супругой).
   Љарлос ѓусман. Ђтташе (с супругой). Ђвеню €ены, 21 (XVI).

   ‘альвадор
   ђикес ‚ега. —резвычайный посол.
   Њайор •.ѓ.‚ичо. ‚оенный атташе (с дочерью).
   ”.Љапурро. Џервый секретарь.
   ‹уис...

   Ѓуквы плЯшут. Љто Я?


        15

   ‚ы сворачиваете налево, и вас поражает пустота и безмолвие  этой  части
улицы Љамбасерес. Ќи одной машины. џ прохожу мимо особнЯка и зажмуриваюсь,
ослепленный радужным сверканием люстры с хрустальными подвесками,  висЯщей
в вестибюле. …е пронизывают солнечные лучи.
   10-бис - узкий пЯтиэтажный дом. Ќа втором этаже высокие окна. Ќапротив,
на другой стороне улицы, стоит на посту полицейский.
   Ћдна из створок входной двери открыта, на лестнице горит свет.  „линный
коридор с серыми стенами. ‚  глубине  -  дверь  с  забранными  в  переплет
квадратиками стекол, которую Я открываю  с  трудом  из-за  тугой  пружины.
Љовра на лестнице нет.
   џ останавливаюсь перед дверью на втором этаже.  џ  решил  спрашивать  у
всех жильцов по очереди, не был ли прежде номер их телефона ЂЌ†“ 15-28,  и
в горле у менЯ стоит комок - Я отдаю себе отчет,  что  этот  вопрос  может
показатьсЯ несколько странным. Ќа двери меднаЯ  табличка.  џ  читаю:  ќ‹…Ќ
Џ€‹њѓђЂЊ.
   ‡вонок задребезжал тоненько, с перебоЯми. џ долго не отнимал от  кнопки
указательного  пальца.  „верь  приоткрыли.  Џоказалась  голова  женщины  с
коротко стриженными пепельно-серыми волосами.
   - Њадам... џ хотел бы узнать...
   Ћна не спускала с менЯ взглЯда очень светлых глаз. ’рудно было сказать,
сколько ей лет. ’ридцать, пЯтьдесЯт?
   - ‚аш прежний номер телефона не ЂЌ†“ 15-28?
   Ћна нахмурилась:
   - „а. Ђ что?
   Ћна распахнула дверь. Ќа ней был мужской халат черного шелка.
   - Џочему вы об этом спрашиваете?
   - џ... Я жил здесь.
   Ћна вышла на площадку  и  внимательно  посмотрела  на  менЯ.  ѓлаза  ее
внезапно округлились.
   - ‚ы... вы... месье Њакэвой?
   - „а, - сказал Я на всЯкий случай.
   - ‚ходите.
   Ћна, по-моему, действительно была взволнована. Њы стоЯли лицом  друг  к
другу посреди передней с выщербленным паркетом. ‚  некоторых  местах  были
вклеены кусочки линолеума.
   - Ђ вы не так уж изменились, - сказала она с улыбкой.
   - ‚ы тоже.
   - ‚ы еще помните менЯ?
   - џ прекрасно вас помню, - сказал Я.
   - ЏриЯтно слышать...
   Ћна посмотрела на менЯ с нежностью:
   - Џрошу вас...
   џ последовал за ней в большую комнату с высоким потолком и теми  самыми
окнами, на которые Я обратил внимание еще на улице. ’ак же как в передней,
паркет был кое-где испорчен и прикрыт белыми шерстЯными ковриками. Љомнату
окутывал Янтарный свет осеннего солнца.
   - ‘адитесь, пожалуйста...
   Ћна указала мне на стоЯщий у стены диванчик с  бархатными  подушками  и
села сама, слева от менЯ.
   - ‘транно увидеть вас снова, так... внезапно.
   - џ шел мимо, - сказал Я.
   ‘ейчас она казалась мне моложе, чем раньше, когда Я увидел ее в дверЯх.
Ќи одной морщинки - ни в уголках губ, ни у глаз, ни на лбу, и  ее  гладкое
лицо никак не вЯзалось с седыми волосами.
   - Њне кажетсЯ, у вас изменилсЯ цвет волос, - рискнул Я.
   - —то вы... Я поседела в двадцать  пЯть  лет...  €  решила  не  красить
волосы...
   Њебели  в  комнате  было  немного.  Ќапротив  бархатного  диванчика   у
противоположной стены стоЯл прЯмоугольный стол. Ђ между  окнами  -  старый
манекен, обтЯнутый  грЯзной  материей  песочного  цвета,  его  неожиданное
присутствие здесь наводило на мысль о портнЯжной мастерской. ‚прочем, и на
столике в углу Я заметил швейную машинку.
   - ‚ы узнаете комнату? - спросила она. - ‚идите... ‚ещи Я сохранила...
   Ћна махнула рукой в сторону манекена.
   - ‚се это осталось от „ениз...
   „ениз?
   - „а, действительно, - сказал Я, - здесь мало что изменилось.
   - Ђ „ениз? - спросила она нетерпеливо. - Љак она?
   - Ќу... - сказал Я, - Я давно ее не видел...
   - Ђ...
   Ћна разочарованно покачала  головой,  словно  понЯла,  что  не  следует
больше говорить об этой „ениз. €з чувства такта.
   - ‘кажите... а вы... вы давно знали „ениз?
   - „а... Ќас познакомил ‹еон.
   - ‹еон?
   - ‹еон ‚ан Ђллен.
   - Ќу как  же,  конечно,  -  произнес  Я,  пораженный  ее  тоном,  почти
укоризненным, когда при имени "‹еон" Я не вспомнил в ту  же  минуту  этого
‹еона ‚ан Ђллена. - Ђ как поживает ‹еон ‚ан Ђллен? - спросил Я.
   - Ћ... Я уже года два-три  ничего  о  нем  не  слышала...  Ћн  уехал  в
голландскую ѓвиану, в Џарамарибо... Ћрганизовал там школу танцев...
   - ’анцев?
   - „а. „о ателье ‹еон занималсЯ балетом... ‚ы разве не знали?
   - ‡нал, конечно. Џросто забыл.
   Ћна откинулась назад, чтобы оперетьсЯ о стену,  и  затЯнула  туже  поЯс
халата.
   - Ќу а как жили вы?
   - џ? „а никак, собственно...
   - ‚ы уже не работаете в миссии „оминиканской ђеспублики?
   - Ќет.
   -  Џомните,  вы  предложили  сделать  мне  доминиканский  паспорт?   ‚ы
говорили, что в нашей жизни всегда следует принимать меры предосторожности
и иметь одновременно несколько паспортов...
   ќто воспоминание позабавило ее. Ћна усмехнулась.
   - Љогда вы слышали о „ениз... в последний раз? - спросил Я.
   - Љогда вы уехали с ней в Њежев, она написала мне оттуда. Ђ с тех пор -
ни слова.
   Ћна вопросительно посмотрела на менЯ, но, видимо, не осмелилась  задать
прЯмой вопрос. Љто же такаЯ эта „ениз? € какую  роль  играла  она  в  моей
жизни?
   - ‡наете, - сказал Я, - бывают минуты, когда мне кажетсЯ,  что  Я  живу
словно в тумане. “ менЯ какие-то провалы  в  памЯти...  Џериоды  хандры...
ЏроходЯ по этой улице, Я позволил себе... поднЯтьсЯ...  чтобы...  чтобы...
вернуть...
   џ тщетно искал точное слово, но это уже не имело значениЯ,  потому  что
она улыбалась, и по этой улыбке Я понЯл, что мой поступок ее не удивил.
   - ‚ы хотите сказать - вернуть доброе старое времЯ?
   - „а. €менно... „оброе старое времЯ.
   ‘ низкого столика в изголовье дивана она взЯла позолоченную  коробку  и
открыла ее. ‚ ней были сигареты.
   - Ќет, спасибо, - сказал Я.
   - Ѓросили? ќто английские. џ же  помню,  вы  курили  только  английские
сигареты... ‚сЯкий раз, когда мы собирались  здесь  втроем,  с  „ениз,  вы
приносили мне полную сумку английских сигарет...
   - „а, верно...
   - ‚ы могли доставать их сколько угодно в „оминиканской миссии...
   џ протЯнул руку к позолоченной коробке и взЯл сигарету, зажав ее  между
большим и указательным пальцами. Џотом, не  без  опасениЯ,  сунул  в  рот.
‡акурив, она передала мне зажигалку. Њне пришлось чиркнуть несколько  раз,
прежде чем показалось пламЯ.  џ  затЯнулсЯ.  Ќо  в  ту  же  минуту  ощутил
болезненное покалывание и закашлЯлсЯ.
   - Ћтвык, - сказал Я.
   џ не знал, как мне избавитьсЯ от этой сигареты, и продолжал держать  ее
между большим и указательным пальцами, пока она тлела.
   - ’ак, значит, - сказал Я, - вы теперь живете здесь?
   - „а. џ снова перебралась сюда, когда  отчаЯлась  узнать  что-нибудь  о
„ениз... Љ тому же перед отъездом она сказала, что Я могу вернутьсЯ в  эту
квартиру...
   - Џеред отъездом?
   - Ќу да... ‘ вами, в Њежев...
   Ћна пожала плечами, как будто длЯ менЯ это должно было быть очевидным.
   - Њне кажетсЯ, Я недолго жил в этой квартире.
   - Ќесколько месЯцев, вместе с „ениз...
   - Ђ вы жили тут до нас?
   Ћна озадаченно посмотрела на менЯ.
   - Ќу конечно, а как же... ќто ведь моЯ квартира... џ  предложила  „ениз
пожить здесь, потому что собиралась уехать из Џарижа...
   - €звините... џ... думал о другом.
   - „ениз тут было  очень  удобно...  „остаточно  места,  чтобы  устроить
швейную мастерскую.
   Њожет, „ениз - портниха?
   - Ќе могу понЯть, почему мы уехали из этой квартиры... - сказал Я.
   - џ тоже...
   ‘нова этот вопросительный взглЯд. Ќо что Я мог ей объЯснить? џ знал еще
меньше, чем она. Ћбо всем этом Я просто ничего не знал.  €стлевший  окурок
жег мне пальцы, и наконец Я все-таки положил его в пепельницу.
   - Њы виделись с вами до того, как перебрались сюда? - отважилсЯ Я.
   - ‚иделись. „ва-три раза. “ вас в отеле...
   - ‚ каком?
   - Ќа улице Љамбон. Ћтель  "ЉастилиЯ".  Џомните  вашу  с  „ениз  зеленую
комнату?
   - „а.
   - ‚ы уехали из "Љастилии", потому что уже не  чувствовали  себЯ  там  в
безопасности... ’ак ведь, да?
   - „а.
   - € правда, странное было времЯ...
   - Љакое времЯ?
   Ћна не ответила и закурила новую сигарету.
   - …сли позволите, Я покажу вам несколько фотографий...
   џ достал из внутреннего кармана  пиджака  конверт,  с  которым  уже  не
расставалсЯ. џ  показал  ей  фотографию,  где  мы  были  снЯты  в  "летней
столовой" - ”редди ѓовард де ‹юц, ѓэй Ћрлова, незнакомаЯ девушка и Я.
   - “знаете менЯ?
   Ћна повернулась, чтобы рассмотреть фотографию на свету.
   - ‚ы тут с „ениз, а двух других Я не знаю...
   ‡начит, это была „ениз.
   - ‚ы не знаете ”редди ѓовард де ‹юца?
   - Ќет.
   - Ђ ѓэй Ћрлову?
   - Ќет.
   Љак все-таки разобщенно живут люди, если даже их друзьЯ незнакомы  друг
с другом. †аль.
   - “ менЯ еще два ее снимка.
   џ протЯнул ей маленькую карточку с удостоверениЯ и ту, где „ениз стоит,
облокотившись о перила.
   - ќту Я видела... Џо-моему, она даже послала мне  ее  из  Њежева...  Ќе
помню, куда Я ее дела...
   џ взЯл у нее снимок и внимательно вглЯделсЯ в него.  Њежев.  ‡а  спиной
„ениз окно с деревЯнными ставнЯми. „а, ставни, перила, веранда,  -  вполне
возможно, что это и в самом деле горное шале.
   - ‚се-таки наш отъезд в Њежев был странной затеей, - неожиданно  заЯвил
Я. - „ениз не говорила вам, что она об этом думает?
   Ћна разглЯдывала карточку с удостоверениЯ. ‘ бьющимсЯ сердцем  Я  ждал,
когда она наконец ответит.
   Ћна поднЯла голову.
   - „а... „ениз говорила... Ћна говорила, что Њежев - надежное место... €
что там у вас всегда будет возможность в случае чего перейти границу...
   - „а, конечно...
   џ не осмелилсЯ продолжать. Ќу почему Я начинаю так  робеть  и  боЯтьсЯ,
когда наконец подхожу к тому, что менЯ действительно глубоко  волнует?  Ќо
она тоже, Я понЯл это по ее взглЯду, ждала  от  менЯ  объЯснений.  Њы  оба
молчали. Ќаконец она решилась:
   - Ќо что все-таки произошло в Њежеве?
   Ћна спросила это  так  настойчиво,  что  Я  впервые  ощутил,  как  менЯ
охватывает отчаЯние, и даже не отчаЯние, а чувство  полной  безнадежности,
настигающее в тот момент, когда внезапно понимаешь,  что  никакие  усилиЯ,
никакие  душевные  качества  и   благие   порывы   не   помогут   побороть
непреодолимое препЯтствие.
   - џ расскажу вам... в другой раз...
   Ќаверное, в моем взглЯде или  голосе  промелькнуло  какое-то  смЯтение,
потому что она сжала мою руку, словно утешаЯ, и сказала:
   - Џростите, что Я задаю вам нескромные вопросы... Ќо...  „ениз...  была
моей подругой...
   - Џонимаю...
   Ћна поднЯлась.
   - Џодождите минутку.
   Ћна вышла. џ посмотрел на светлые блики у своих ног  -  солнечные  лучи
падали прЯмо на белый шерстЯной коврик. Џотом перевел взглЯд на паркет, на
прЯмоугольный стол  и  на  старый  манекен,  принадлежавший  некой  „ениз.
Ќеужели все-таки бывает, что так и не узнаешь места, где жил когда-то?
   Ћна вернулась, несЯ что-то. „ве книги. ‡аписную книжку.
   - „ениз забыла это, уезжаЯ. ‚от... ‚озьмите...
   џ удивилсЯ, что она не сложила свои реликвии в коробку,  как  ‘тепа  де
„жагорьев и бывший садовник матери ”редди. ‚первые за времЯ  моих  поисков
мне не вручали коробку. ќта мысль рассмешила менЯ.
   - Џочему вы смеетесь?
   - „а так...
   џ рассматривал обложки книг. Ќа первой из голубой дымки возникало  лицо
усатого китайца в котелке. "—арли —ан".  „ругаЯ  обложка  была  желтаЯ,  в
нижнем углу Я заметил маску, пронзенную гусиным пером. "Ђнонимные письма".
   - „ениз просто зачитывалась детективами, - сказала она. - € вот  еще...
- Ћна протЯнула мне записную книжку в крокодиловой коже.
   - ‘пасибо.
   џ открыл ее и стал листать. Ќичего там не было - ни единого  имени,  ни
назначенной встречи. ‚ календарике помечены  дни  и  месЯцы,  но  не  год.
Ќаконец между страницами Я обнаружил сложенную бумажку и развернул ее:

   "”ђЂЌ–“‡‘ЉЂџ ђ…‘Џ“Ѓ‹€ЉЂ - Џђ…”…Љ’“ђЂ „…ЏЂђ’ЂЊ…Ќ’Ђ ‘…Ќ›
   ‚ыписка из свидетельства о рождении, XIII округ, Џариж. ѓод 1917.
   21 декабрЯ тысЯча девЯтьсот семнадцатого года, в пЯтнадцать  часов,  на
Ђустерлицкой набережной, в доме 19 родилась „ениз-€ветт  Људрез,  женского
пола, родители Џоль Људрез и ѓенриэтта Ѓогарт, проживают по вышеуказанному
адресу, профессии не имеют.
   3 апрелЯ 1939-го, в Џариже (XVII), зарегистрировала брак с „жимми Џедро
‘терном. ‘ подлинным верно.
   Џариж, шестнадцатое июнЯ 1939".

   - ‚ы видели? - спросил Я.
   Ћна бросила удивленный взглЯд на эту метрику.
   - ‚ы знали ее мужа? ќтого „жимми Џедро ‘терна?
   - „ениз никогда не говорила, что была замужем... Ђ вы-то знали?
   - Ќет.
   џ опустил записную книжку и  метрику  в  карман,  туда  же,  где  лежал
конверт с фотографиЯми, и непонЯтно почему менЯ пронзила внезапнаЯ  мысль:
как только смогу, надо  будет  обЯзательно  зашить  все  эти  сокровища  в
подкладку пиджака.
   - џ очень благодарен вам, что вы мне отдали это.
   - „а что вы, месье Њакэвой.
   џ обрадовалсЯ, когда она вновь произнесла мое имЯ, в первый раз Я плохо
расслышал, как оно звучит. Њне захотелось тут же записать  его,  но  Я  не
знал точно, как оно пишетсЯ.
   - Њне нравитсЯ, как  вы  произносите  "Њакэвой",  -  сказал  Я.  -  „лЯ
француженки это, должно быть, трудно... Љстати, как вы его  пишете?  Џочти
все ошибаютсЯ...
   џ произнес это игривым тоном. Ћна улыбнулась.
   - Њ... а... к... э - маленькое, в... о... и... - по  буквам  произнесла
она.
   - ‚месте, вы уверены?
   - Ђбсолютно уверена, - сказала она, торжествуЯ, что мне не  удалось  ее
поймать.
   ‡начит, Њакэвой.
   - Ѓраво, - сказал Я.
   - џ никогда не делаю орфографических ошибок.
   - Џедро Њакэвой... ‘транное все-таки имЯ Я ношу, вы не находите? Ѓывают
минуты, когда мне кажетсЯ, что Я еще не вполне к нему привык...
   - Ћй... чуть не забыла...
   Ћна вынула из кармана конверт.
   - ќто последнее письмо „ениз...
   џ развернул листок и прочел:

   "Њежев, 14 февралЯ.
   „орогаЯ ќлен,
   ‚се решено. ‡автра мы с Џедро  переходим  границу.  Љак  только  смогу,
напишу оттуда.
   Џока даю тебе номер телефона одного человека в Џариже,  через  которого
мы сможем держать свЯзь.
   Ћ‹…ѓ „… ‚ђ…„…, Ћ’…‰ 54-73.
   –елую - „ениз".

   - ‚ы звонили?
   - „а, но всЯкий раз мне отвечали, что месье отсутствует.
   - Љто он... этот ‚реде?
   - Ќе знаю. „ениз о нем никогда не говорила...
   ‘олнце тем временем ушло из комнаты.  Ћна  зажгла  лампу,  стоЯвшую  на
низком столике у дивана.
   - џ бы очень хотел заглЯнуть... в комнату, где мы жили...
   - Ќу конечно...


   Њы прошли по коридору, и она открыла дверь справа.
   - ‚от, - сказала она. - џ больше не пользуюсь этой комнатой...  ‘плю  в
гостевой... Ќу, знаете, в той... что во двор выходит...
   џ  остановилсЯ  в  дверЯх.  Ѓыло   еще   довольно   светло.   Ќа   окне
темно-вишневые занавески. Ћбои с бледно-голубым рисунком.
   - “знаете? - спросила она.
   - „а.
   ‚ глубине комнаты, у стены, стоЯла кушетка. џ присел на краешек.
   - џ могу немного побыть здесь один?
   - Љонечно.
   - ќто напомнит мне "доброе старое времЯ"...
   Ћна бросила на менЯ печальный взглЯд и покачала головой.
   - Џойду приготовлю чай...
   Ћна вышла, и Я оглЯделсЯ вокруг. Џаркет и здесь был выщерблен, но  дыры
так и оставались незаделанными. “  стены  напротив  окна  -  камин  белого
мрамора,  над  ним  зеркало  в  позолоченной  раме,  украшенной  по  углам
раковинами. џ растЯнулсЯ поперек кушетки и уставилсЯ  сначала  в  потолок,
потом на бледно-голубой рисунок обоев. џ  почти  уткнулсЯ  лбом  в  стену,
чтобы получше разглЯдеть мельчайшие детали. Џасторальные  сценки.  „евушки
во взбитых париках качаютсЯ на качелЯх. Џастухи в штанах с  буфами  играют
на мандолинах. ‚ысокие деревьЯ в лунном свете. ‚се это не вызывало у  менЯ
никаких воспоминаний, а ведь в этих рисунках Я  должен  был  знать  каждый
завиток, раз Я спал  здесь.  Ќа  потолке,  на  стенах,  у  двери  Я  искал
какого-нибудь знака, следа, сам не знаю чего. Ќо моему взглЯду не  за  что
было зацепитьсЯ.
   џ встал и подошел к окну. ‚ыглЯнул из него.
   “лица была такой же пустынной, как раньше, но  уже  стемнело.  Ќапротив
по-прежнему стоЯл на посту полицейский. ‚ысунув  голову,  Я  увидел  слева
площадь, тоже пустынную. ’ам стоЯло еще несколько  полицейских.  Љазалось,
окна всех домов вокруг впитывают в себЯ медленно  опускающуюсЯ  ночь.  ќти
окна так и оставались темными, и было очевидно, что никто там не живет.
   € тут что-то во мне дрогнуло. ќтот вид из окна вызывал чувство какой-то
тревоги, страха -  чувство,  прежде  уже  знакомое  мне.  ”асады  домов  и
пустыннаЯ  улица,  силуэты  стоЯщих  на  посту  полицейских   в   сумерках
взволновали менЯ, как  волнуют  вдруг  возникшие  из  прошлого  мелодиЯ  и
аромат. € во мне поЯвилась уверенность, что когда-то Я часто  вот  так  же
неподвижно стоЯл в это же времЯ у  этого  окна,  всматриваЯсь  в  темноту,
стоЯл не шелохнувшись, даже не осмеливаЯсь зажечь лампу.


   Љогда Я вернулсЯ в гостиную, мне показалось, что там никого нет, но она
просто лежала на бархатном диванчике. Ћна  спала.  џ  тихонько  подошел  и
присел у нее в ногах. Џоднос с чайником и двумЯ  чашками  стоЯл  прЯмо  на
белом шерстЯном коврике. џ кашлЯнул. Ћна не просыпалась. ’огда Я налил чай
в обе чашки. —ай был холодный.
   ‹ампа в изголовье диванчика оставлЯла в темноте большую часть  комнаты,
и Я с трудом различал стол, манекен и швейную машинку - предметы,  которые
оставила здесь „ениз. Љак проводили мы вечера в этой комнате? Љак мне  это
узнать?
   џ пил чай маленькими глотками. џ слышал ее дыхание, едва уловимое, но в
комнате было так тихо, что малейший шум, малейший  шорох  прозвучал  бы  с
тревожной четкостью. ‡ачем ее будить? Ћна мало что может  сказать  мне.  џ
поставил чашку на белый коврик.
   Џаркет скрипнул подо мной, когда Я выходил из комнаты в коридор.
   џ поискал на ощупь дверь, потом кнопку, чтобы зажечь свет на лестничной
клетке. Љак можно тише притворил  за  собой  дверь.  ‘тоило  мне  толкнуть
другую дверь, ту, в квадратных переплетах, чтобы выйти  в  вестибюль,  как
что-то снова дрогнуло во мне, точь-в-точь как раньше, когда Я  смотрел  из
окна. Љруглый плафон под потолком  освещал  подъезд  белым,  очень  резким
светом. Џонемногу Я привык к нему. џ стоЯл и  смотрел  на  серые  стены  и
поблескивающие стеклЯнные квадраты двери.
   Ќа миг в моем сознании вспыхнула картина, подобнаЯ  тем  едва  уловимым
обрывкам сна, которые, пробуждаЯсь, пытаешьсЯ  удержать  в  памЯти,  чтобы
воссоздать весь сон целиком. џ увидел себЯ, увидел,  как  иду  по  темному
Џарижу и открываю дверь этого дома на улице Љамбасерес. € сразу  слепну  и
несколько  секунд  не  вижу  вообще  ничего  -  настолько   уличный   мрак
контрастирует с резким белым светом в подъезде.
   Љогда же это было? ‚ те времена, когда менЯ звали  Џедро  Њакэвой  и  Я
возвращалсЯ сюда каждый вечер? “знавал ли Я сейчас подъезд,  прЯмоугольный
коврик,  серые  стены,  круглый  плафон,  охваченный  медным  кольцом?  ‡а
прозрачными стеклами двери виднелись  нижние  ступеньки  лестницы,  и  мне
захотелось не спеша поднЯтьсЯ по ней, чтобы  пройти  давним  своим  путем,
повторить прежние движениЯ.
   џ думаю, что подъезды домов хранЯт шаги тех, кто когда-то  часто  бывал
здесь и потом исчез. Љакие-то замирающие волны и сейчас дрожат в  воздухе,
они становЯтсЯ все слабее, но  их  можно  уловить,  если  прислушатьсЯ.  ‚
сущности, может, Я и не был никогда этим Џедро Њакэвоем, и вообще  не  был
никем, но волны, то далекие, то более сильные, пронизывали менЯ, и все эти
разрозненные отголоски, еще витавшие здесь, вдруг разом застыли  -  это  и
был Я.


        16

   Ћтель "ЉастилиЯ", улица Љамбон. Ќапротив конторки  портье  -  маленькаЯ
гостинаЯ. ‚  застекленном  книжном  шкафу  -  историЯ  ђеставрации  ‹.  де
‚ьель-ЉастелЯ. Љак-то вечером, поднимаЯсь к себе, Я, может быть, взЯл один
из томов и забыл в нем письмо, фотографию или  телеграмму,  служившую  мне
закладкой. Ќо Я не решаюсь попросить  у  вейцара  разрешениЯ  перелистать
семнадцать томов в поисках этого оставленного мною следа.
   ‡а отелем - двор, окруженный стеной с зелеными  решетками,  по  которым
вьетсЯ плющ. „вор вымощен охрЯным булыжником - цвета  песка  на  теннисных
кортах. ‘толы и садовые стульЯ.
   ‡начит, Я жил здесь с этой  „ениз  Људрез.  Људа  выходили  окна  нашей
комнаты - на улицу Љамбон или во двор?


        17

   „евЯть-бис  по   Ђустерлицкой   набережной.   —етырехэтажный   дом,   в
распахнутую входную дверь виден коридор с желтыми стенами. ђЯдом кафе  под
вывеской "Њорское". ‡а стеклЯнной дверью - табличка, на  которой  написано
Ярко-красными буквами: "Men spreekt vlaamsch".
   “ стойки толпЯтсЯ человек десЯть. џ сажусь за пустой столик  в  глубине
зала, у стены. Ќа ней висит огромнаЯ фотографиЯ порта,  внизу  написано  -
Ђнтверпен.
   Љлиенты у стойки говорЯт во  весь  голос.  Ћни  все,  видимо,  работают
где-то поблизости и выпивают здесь вечерний аперитив. ђЯдом со  стеклЯнной
дверью у бильЯрда-автомата стоит человек в темно-синем костюме и галстуке,
резко выделЯющийсЯ среди прочих посетителей, одетых в  кожаные  и  меховые
куртки и  спецовки.  Ћн  играет  невозмутимо,  спокойно,  мЯгко  оттЯгиваЯ
рукоЯтку.
   Ћт дыма трубок и сигарет у  менЯ  щипало  глаза,  Я  закашлЯлсЯ.  Џахло
топленым свиным салом.
   - —то вы желаете?
   џ и не заметил, как он подошел ко  мне.  џ  уже  решил,  что  никто  не
поинтересуетсЯ, что Я собираюсь заказать, - настолько мое  присутствие  за
дальним столиком прошло незамеченным.
   - Љофе, - сказал Я.
   ќто был невысокий человек лет  шестидесЯти,  совсем  седой,  с  красным
воспаленным лицом, выдававшим пристрастие к аперитивам. …го светло-голубые
глаза казались совсем бесцветными на этом багровом фоне. Ѓыло даже  что-то
веселое в сочетании белого, красного и голубого, напоминающего по  чистоте
фаЯнс.
   - Џростите, - остановил Я его, когда он уже отошел от  столика,  -  что
означает надпись на объЯвлении?
   - Men spreekt vlaamsch?
   Ћн произнес эту фразу звонким голосом.
   - „а.
   - ќто означает: "‡десь говорЯт по-фламандски".
   Ћн тут же оставил менЯ и вразвалку направилсЯ  к  стойке,  бесцеремонно
раздвигаЯ клиентов, мешавших ему пройти.
   Ћн вернулсЯ с чашкой кофе, несЯ ее прЯмо перед собой в вытЯнутых руках,
как будто ему стоило величайшего усилиЯ не уронить ее.
   - ‚от.
   Ћн поставил чашку на стол, отдуваЯсь, как марафонец, добежавший наконец
до финиша.
   - Њесье... вам что-нибудь говорит фамилиЯ Људрез?
   џ задал свой вопрос без всЯкой подготовки.
   Ћн рухнул на стул напротив менЯ и скрестил руки. Ћн по-прежнему  тЯжело
дышал.
   - Ђ что? ‚ы знали... Људрез?
   - Ќет, но о них говорили у нас дома.
   …го  красное  лицо  приобрело  кирпичный  оттенок,  на   крыльЯх   носа
заблестели капельки пота.
   - Људрез... Ћн жил наверху... на третьем...
   Ћн говорил с легким акцентом. џ отпил глоток кофе,  твердо  решив  дать
ему  спокойно  выговоритьсЯ,  потому  что  следующий  вопрос  мог  бы  его
напугать...
   -  Ћн  работал  на  Ђустерлицком  вокзале...  Ђ  жена  его   родом   из
Ђнтверпена... как и Я...
   - “ них была дочь, да?
   Ћн улыбнулсЯ:
   - „а. ЏрелестнаЯ девочка... ‚ы знали ее?
   - Ќет, но мне о ней рассказывали...
   - € что с ней стало?
   - ќто Я как раз и пытаюсь выЯснить.
   - Ћна приходила сюда каждое утро за сигаретами длЯ отца.  Људрез  курил
"‹оран", бельгийские...
   €м завладели воспоминаниЯ, и мне казалось, он, как и Я, уже  не  слышал
ни раскатов смеха, ни громких голосов, ни  пулеметного  треска  игрального
автомата рЯдом с нами.
   - Њировой был  парень  этот  Људрез...  џ  часто  ужинал  с  ними  там,
наверху... Њы с его женой говорили по-фламандски...
   - ‚ы ничего о них не знаете?
   - Ћн умер... Ђ жена вернулась в Ђнтверпен... - Ћн размашистым движением
провел рукой по столу. - ‚се это давно быльем поросло...
   - ‚ы сказали, она приходила за сигаретами длЯ отца... Љакие  он  курил,
простите?..
   - "‹оран".
   џ надеЯлсЯ, что запомню это название.
   - ‡абавнаЯ была девчушка... в десЯть лет она уже играла на  бильЯрде  с
моими клиентами... - Ћн показал мне на  дверь  в  глубине  зала,  ведущую,
вероЯтно, в  бильЯрдную.  ‡начит,  „ениз  научилась  этой  игре  здесь.  -
Џодождите, - сказал он. - џ вам кое-что покажу...
   Ћн тЯжело поднЯлсЯ и пошел к стойке, так же раздвигаЯ  рукой  клиентов,
попадавшихсЯ ему на пути. Ќа большинстве из них  были  каскетки  речников,
они разговаривали на непонЯтном Языке,  наверное  по-фламандски.  €х  было
здесь очень много, видимо потому, что внизу,  у  Ђустерлицкой  набережной,
стоЯли баржи, пришедшие, должно быть, из Ѓельгии.
   - ‚от, посмотрите...
   Ћн уже снова сидел напротив и протЯгивал  мне  старый  журнал  мод,  на
обложке которого была изображена светлоглазаЯ девушка с русыми волосами; в
ее чертах проскальзывало что-то неуловимо азиатское. џ тут же узнал  ее  -
„ениз. Ћна была в черном болеро, с орхидеей в руке.
   - ќто „ениз, дочка Људреза... ‚идите... прелестнаЯ девочка... Ћна стала
манекенщицей... џ знал ее совсем маленькой...
   Ћбложка была испачкана и заклеена скотчем.
   - џ всегда вспоминаю, как она спускалась за сигаретами...
   - Ћна не была... портнихой?
   - Ќет, не думаю.
   - € вы правда не знаете, что с ней стало?
   - Ќет.
   - “ вас нет адреса ее матери в Ђнтверпене? - Ћн покачал головой. “ него
был удрученный вид. - ‘ этим давно покончено, старина...
   Џочему?
   - ‚ы не могли бы одолжить мне журнал? - спросил Я.
   - Љонечно, старина, только обещайте мне его вернуть.
   - Ћбещаю.
   - џ дорожу им. Ћн длЯ менЯ вроде семейной реликвии.
   - ‚ котором часу она спускалась за сигаретами?
   - Ѓез четверти восемь, каждое утро. Џеред тем как пойти в школу.
   - ‚ какую?
   - Ќа улице †еннер. €ногда мы с Људрезом провожали ее.
   џ потЯнулсЯ за журналом, с бьющимсЯ сердцем схватил его  и  подвинул  к
себе. Ћн ведь мог и передумать и не отдать его мне.
   - ‘пасибо. џ вам принесу его завтра.
   - ’олько точно, да? - Ћн подозрительно посмотрел на менЯ.  -  Ђ  почему
все это вас так интересует? ‚ы им что, родственник?
   - „а.
   џ не мог удержатьсЯ и принЯлсЯ разглЯдывать обложку. „ениз казалась тут
несколько моложе, чем на фотографиЯх, которые уже  были  у  менЯ.  …е  шеЯ
наполовину скрыта листьЯми папоротника, в ушах  серьги.  Ќа  заднем  плане
виднеетсЯ ангел, вырезанный из  дерева.  ‚низу,  в  левом  углу,  выведено
миниатюрными красными буквами, выделЯющимисЯ на фоне черного болеро: "”ото
†ан-ЊишелЯ Њансура".
   - ‚ыпьете чего-нибудь? - спросил он.
   - Ќет, спасибо.
   - Ќу тогда считайте, что кофе Я вас угостил.
   - ‚ы очень любезны.
   џ поднЯлсЯ, не выпускаЯ из рук журнала. Ћн шел  впереди,  расчищаЯ  мне
проход,  -  у  стойки  народу  стало  еще  больше.  Ћн  что-то  бросил  им
по-фламандски. Њы с трудом пробрались к застекленной двери. Ћн открыл ее и
отер пот с лица.
   - Ќе забудьте мне его вернуть, ладно? - сказал он, показываЯ на журнал.
   Ћн вышел со мной на улицу и затворил дверь.
   - ‚от, смотрите... они жили там, наверху... на  третьем