/I> от Ѓаттери Џарк до ѓолден Ѓей? ‘омневаюсь.  €ми движет
только  чувство  голода. Џустое  брюхо, дикое выражение глаз,  страх,  страх
перед еще худшим -- вот что  движет ими. € строЯт они высоченные небоскребы,
устрашающие дредноуты, варЯт чистейшую сталь, плетут тончайшее кру-
     ________
     *„о бесконечности (лат.).
     жево,   выдувают  изЯщную  посуду  по  одной  причине:   от   отчаЯниЯ,
подстегиваемые  хлыстом  голода.  ѓулЯть с  Ћ'ђур-ком  и  слушать  только  о
воровстве,  поджогах, изнасилованиЯх, убийствах -- это  лишь неосновнаЯ тема
большой  симфонии.  €  точно так же, как  можно  слушать  Ѓаха,  а  думать о
женщине, с  которой хочетсЯ переспать, так и Я, слушаЯ Ћ'ђурка, думал о том,
что вот он наконец  кончит болтать и спросит:  "Ђ не  перекусить  ли нам?" ‚
самый захватывающий миг рассказа об ужасном убийстве Я думал о свином филее,
который мы навернЯка закажем в одном местечке по пути, гадал, какими овощами
будет этот филей гарнирован и закажу ли Я после пирог или сбитые сливки. ’ак
было и когда Я спал с женой: пока она  стонала да лепетала, Я мог вспомнить,
что она не очистила кофейник от спивок, ведь за ней водилась дурнаЯ привычка
оставлЯть  посуду грЯзной  --  <I>важнаЯ</I>  деталь, Я считаю. ‘вежий кофе  -- это
важно.  €  свежаЯ Яичница с  ветчиной.  …сли  она забеременеет -- это плохо,
кроме шуток плохо, но  гораздо важнее все-таки  свежий кофе по утрам и запах
Яичницы с ветчиной. џ могу вынести большое  горе, лишениЯ, неудачные романы,
но мне необходимо иметь кое-что в желудке, и Я хочу чего-нибудь питательного
и аппетитного.  ’о  же самое чувствовал  бы и  •ристос, если бы его  снЯли с
креста  прежде чем  наступила телеснаЯ смерть.  “верен,  что шок  вследствие
распЯтиЯ  оказалсЯ  бы  настолько  силен,  что привел  бы к  полной  амнезии
человеколюбиЯ. € навернЯка  после залечиваниЯ ран он и гроша ломаного не дал
бы  за несчастьЯ  человечества, а с  большим удовольствием набросилсЯ бы  на
чашечку свежеприготовленного кофе и поджаренные хлебцы, если, конечно, тогда
это было доступно.
     €спытавший  большую любовь,  а  это ужаснаЯ вещь,  и  погибший от  горЯ
рождаетсЯ  вновь,  чтобы   не  знать   ни  любви,  ни  ненависти  --  только
наслаждение.  ’акаЯ  радость  жизни,  поскольку  приобретена  неестественным
путем,  есть Яд,  исподволь отравлЯющий мир. ‚се, что  создано с  нездоровой
долей человеческого страданиЯ, возвращаетсЯ как бумеранг и несет разрушение.
Ќочью улицы  Ќью-‰орка напоминают о распЯтии и  смерти  •риста. Љогда  землЯ
покрыта  снегом и  вокруг необыкновенно тихо, из чудовищных зданий Ќью-‰орка
исходит музыка гнетущего отчаЯниЯ и безысходности -- такаЯ,  что забываешь о
собственной  плоти.  Ќи  один  кирпич не положен с любовью, ни одна улица не
проложена длЯ танца и радости. ‚се лепилось одно к другому с безумной мыслью
наполнить же-

     74

     лудок,  и  улицы  пропахли  пустыми  желудками,  полными  желудками   и
желудками,  наполненными лишь  частично.  “лицы  пахнут голодом,  не имеющим
ничего общего с любовью; они пахнут ненасытным брюхом и порождениЯми пустого
желудка, которые есть ничто.
     ‚ этом ничто, в этой нулевой чистоте, Я училсЯ радоватьсЯ бутерброду  и
безделушке. џ мог изучать карниз или цоколь  с великим любопытством, в то же
времЯ изображаЯ интерес  к рассказу  о человеческом горе.  џ могу  вспомнить
даже  даты  постройки   зданий  и  имена  архитекторов.   џ  могу  вспомнить
температуру  воздуха и  скорость ветра в тот  день,  когда Я стоЯл на углу и
слушал;  а  то,  что мне  рассказывали  -- выветрилось окончательно. џ  могу
вспомнить даже то, о чем вспоминал тогда, могу рассказать об этом, но зачем?
’от  человек во  мне уже умер, остались  лишь его  воспоминаниЯ;  был другой
человек, который во мне жив, и  этот человек, вроде бы, и есть Я  сам, но он
жив,  как  живы  дерево, скала,  дикий зверь. Џодобно тому  как  город  стал
огромным  надгробием,  в котором люди борютсЯ  за  легкую смерть, моЯ  жизнь
стала смахивать на могильный холм, который Я соорудил из собственной смерти.
џ обитал в каменном лесу,  центр которого -- хаос; временами в  этом мертвом
центре,  в  самом сердце хаоса, Я танцевал или  напивалсЯ по  глупости,  или
занималсЯ любовью, или заводил  дружбу,  или рассчитывал начать новую жизнь,
но все это и составлЯло хаос, все -- камень, все -- без надежды и без толку.
€ если бы  не настало времЯ, когда нашлась сила, достаточнаЯ,  чтобы вырвать
менЯ из безумиЯ  каменного леса --  длЯ менЯ оказалась  бы невозможной любаЯ
жизнь,  и  не была  бы написана  ни одна  достойнаЯ  страница. ‚озможно, при
чтении этих строк у вас тоже создалось впечатление хаоса, но это написано из
живого  центра,  а  то,  что  представлЯетсЯ  хаотичным  --  на  самом  деле
второстепенно, просто поверхностные частности мира, уже не волнующего  менЯ.
‹ишь несколько  месЯцев назад Я стоЯл  на  улицах  Ќью-‰орка, оглЯдываЯсь по
сторонам, как оглЯдывалсЯ долгие годы; и опЯть  Я изучал архитектуру, изучал
мельчайшие  детали, смущающие  взглЯд.  Ќо  на сей раз  Я  будто бы  с Њарса
вернулсЯ. —то это за люди вокруг? -- спрашивал Я себЯ. —то все это значит? €
не возникло  во  мне  даже  воспоминаниЯ о страдании  или  о той жизни,  что
прозЯбает  в  сточной   канаве  --  Я  просто  смотрел  поверх  странного  и
непостижимого  мира, такого далекого, что Я  не мог отделатьсЯ от  ощущениЯ,
будто вер-

     75

     иулсЯ  с другой  планеты. Љак-то вечером Я посмотрел  с верхушки ќмпайр
‘тейт Ѓилдинг* на город, который знал снизу: вот они, люди-муравьи, данные в
правильной перспективе.  €  Я  пресмыкалсЯ  вместе  с ними,  вот люди-вши, с
которыми  Я боролсЯ.  Ћни  передвигались  со скоростью слизней,  и  все  без
исключениЯ  испивали  до  дна  микроскопическую  чашу  судьбы. ‘  бесплодным
усердием  они возвели это колоссальное сооружение, предмет их гордости.  € к
верхушке  этого  колоссального  сооружениЯ они подвесили вереницу клеток,  в
которых заточенные  канарейки распевали  свои бессмысленные  песенки. ‚ысшей
целью  их стремлений были эти  живые комочки, щебечущие о драгоценной жизни.
—ерез  сотню лет, решил Я,  они навернЯка посадЯт  в  клетки  и человеческие
созданиЯ, бесшабашные, полоумные, которые будут петь  о грЯдущем мире. Њожет
быть,  они  выведут  новую  породу  певчих птиц, которые  будут  петь,  пока
остальные трудЯтсЯ. Њожет, в каждой клетке будет свой поэт или музыкант, так
что жизнь  внизу потечет  беспрепЯтственно: камень, лес,  хаос, ничто. —ерез
тысЯчу лет все, может быть, сойдут с ума, работники и поэты в равной мере, и
все обратитсЯ  в  прах, как это бывало не однажды. …ще через пЯть тысЯч лет,
или  через десЯть тысЯч именно на этом месте, где  Я сейчас  стою и  смотрю,
маленький  мальчик  раскроет книгу на еще неведомом Языке  об ушедшей жизни,
жизни, которую автор  книги не  знал, жизни с умозрительной формой и ритмом,
началом  и  концом,  и  этот мальчик,  перевернув последнюю  страницу книги,
удивитсЯ, что  за великий народ  были эти  американцы, какаЯ  восхитительнаЯ
жизнь была  на этом  континенте,  где  он теперь живет. Ќо  никакой грЯдущий
народ, разве что  народ слепых поэтов, не сумеет представить себе, из какого
клокочущего хаоса возникла историЯ будущего.
     •аос! ђевущий  хаос! Ќет  нужды выбирать особый день.  ‹юбой день  моей
жизни  --  оглЯнись --  подойдет. Љаждый  день моей  жизни,  моей  крохотной
микроскопической жизни, отразил внешний хаос. „ай оглЯнутьсЯ назад... ‚ семь
тридцать  звонок  будильника.  џ не могу поднЯтьсЯ с постели, лежу до восьми
тридцати, стараЯсь урвать еще немного сна. ‘он -- как Я могу уснуть? ‚ мозгу
--  образ  конторы, где  менЯ  уже ждут.  ‚ижу •айми,  прибывающего ровно  в
восемь, коммутатор уже гудит, требуЯ помощи, соискатели мест уже поднимаютсЯ
по деревЯнной лестнице, из раздевалки доноситсЯ крепкий камфорный дух. ‡а-

     76

     чем вставать  и  повторЯть  вчерашнюю свистоплЯску?  Љак  только  Я  их
оформлю --  они исчезнут.  ђаботай,  работай -- и  не заработаешь на  свежую
сорочку. Џо понедельникам жена  выдает мне карманные деньги: на проезд и  на
обед. џ вечно ей должен, а она должна бакалейщику, мЯснику, владельцу дома и
так  далее. “ менЯ нет времени даже побритьсЯ как следует. џ  надеваю рваную
сорочку, проглатываю завтрак  и прошу десЯть центов на метро. …сли жена не в
духе,  приходитсЯ выманивать деньги у  продавца газет. џ  добираюсь до офиса
запыхавшись, с опозданием на  час, мне надо позвонить в  десЯть мест, прежде
чем  Я приму первого посетителЯ. Џока Я делаю первый звонок,  мне звонЯт  из
трех мест  одновременно  и ждут  ответа. џ  разговариваю  по  двум аппаратам
сразу.  Љоммутатор гудит. •айми между вызовами  точит карандаши.  Њакговерн,
швейцар,  стоит за спиной, чтобы предостеречь менЯ насчет одного посетителЯ,
вероЯтно,  мошенника,  пытающегосЯ проскользнуть под вымышленным  именем. ‡а
мной карточки  и амбарные книги, куда  занесены имена всех, кто хоть однажды
обращалсЯ ко мне  в поисках работы. Ќеугодные записаны красными чернилами; у
некоторых до шести кличек против  настоЯщего  имени. Ђ комната  тем временем
гудит как  улей.  ‚ комнате вонЯет  потом, грЯзными ногами,  старой одеждой,
камфорой, лизолом, отрыжкой. Џоловину придетсЯ завернуть: не то чтобы нам не
нужны люди, но даже в самых стесненных обстоЯтельствах эти нам  не подойдут.
—еловек  перед моим столом, уцепившийсЯ  за перекладину нарезными руками и с
мутным взором -- экс-мэр Ќью-‰орка. ‘ейчас ему  семьдесЯт,  и он согласен на
любую работу. “  него  прекрасные рекомендательные  письма,  но мы  не можем
принимать  лиц  старше сорока пЯти. ‘орок пЯть в Ќью-‰орке  -- это  граница.
‡вонит  телефон: льстивый секретарь  •ристианского  союза молодых людей.  Ќе
сделаю  ли  Я  исключение  длЯ  одного  парнЯ,  который сейчас  находитсЯ  в
приемной? Њальчика,  год  просидевшего  в исправительной колонии? <I>Ђ  что  он
натворил?</I> ЏыталсЯ изнасиловать родную сестру. ђазумеетсЯ, итальЯнец. Ћ'Њара,
мой  помощник, проверЯет  соискателЯ  по полной  программе.  Ћн  подозревает
эпилепсию.  Ќаконец, он  добиваетсЯ своего,  и  парень  падает прЯмо тут,  в
офисе. ЉакаЯ-то посетительница терЯет сознание. ЉрасиваЯ моложаваЯ женщина с
очаровательным пушком на шее предлагает  мне  себЯ. Ћна -- проститутка,  это
Ясно, и Я знаю, что если  Я соглашусь, это  обойдетсЯ мне очень  дорого. Ћна
хочет работать

     77

     в определенном здании  в северном  квартале, поскольку это близко от ее
дома, так она говорит. Ѓлиже к обеду заЯвлЯютсЯ друзьЯ-приЯтели. Ћни садЯтсЯ
рЯдышком  и наблюдают, как Я тружусь, словно  пришли на  спектакль. Џриходит
Љронски,  студент-медик;  он  сообщает, что  один  из принЯтых  мной  парней
страдает болезнью Џаркинсона*. џ так занЯт, что ни разу не отошел в уборную.
‚се телеграфисты,  все  управлЯющие заработали себе геморрой, так мне сказал
Ћ'ђурк.  Ћн  сам два  года  применЯл электро-массажер, но  безуспешно. ‚ремЯ
обеда, и мы занимаем столик на шестерых; кто-то, как обычно, платит за менЯ.
Њы поспешно acei  проглатываем и возвращаемсЯ. ЋпЯть масса звонков, еще куча
просителей.  ‚ице-президент  вне себЯ,  потому  что  мы  не  заполнили  всех
вакансий. Ќаши объЯвлениЯ помещены во всех газетах Ќью-‰орка. ‚о всех школах
мы   вербуем   курьеров   на    неполный   рабочий   день.   ‚овлечены   все
благотворительные организации и  общества социальной  помощи.  Ќо  работники
разлетаютсЯ  как мухи. Ќекоторые не  выдерживают и  часа.  ќто  человеческаЯ
мельница. € самое печальное в том, что все это совершенно  не  нужно. Ќо это
не моЯ забота.  ЊоЯ забота  -- сделать  или  умереть,  как сказал Љиплинг. џ
подключаю одну  жертву за  другой, телефон  трезвонит  как  ненормальный,  в
помещении   вонЯет   все   круче,   прорехи   ширЯтсЯ   на  глазах.   Љаждое
человекоподобное  просит  корочку хлеба; Я  записываю  его  вес, рост, цвет,
религию,  образование,  стаж и  т.  д.  ‚се  данные идут в амбарную книгу  в
алфавитном порЯдке,  а потом в хронологическом.  €мена и  даты. Њы  бы брали
отпечатки пальцев, если бы хватало времени. Ђ все ради чего? ђади того чтобы
американский народ мог иметь удовольствие пользоватьсЯ самой быстрой свЯзью,
изобретенной  человеком, чтобы он быстрее продавал свои изделиЯ и немедленно
информировал родственников о вашей внезапной  смерти на улице. Ќемедленно --
это в течение часа, если, конечно, курьер, которому  доверили телеграмму, не
начхает на работу  и не кинет  целую пачку телеграмм в контейнер длЯ мусора.
„вадцать  миллионов поздравлений с ђождеством, все желают веселого ђождества
и  хорошего  нового  года:  от  директоров,  президентов и  вице-президентов
телеграфной  компании  "Љосмодемоник", а  в  какой-нибудь телеграмме,  может
быть,  написано:  "Њать умирает,  приезжай  немедленно",  но  клерк  слишком
загружен, чтобы заметить  послание, вы, конечно, можете возбудить  уголовное
дело за моральный ущерб -- на то

     78

     <IMG SRC="Image1156.gif" WIDTH=254 HEIGHT=417>

     существует  особый  отдел, призванный отражать такие притЯзаниЯ,  -- но
ваша матушка умрет, а поздравлениЯ с ђождеством и новым годом будут получены
в срок. Љлерка, конечно,  уволЯт, но  через месЯц,  когда он придет  просить
место курьера, его примут и отправЯт на работу в портовую часть  города, где
его  никто не  узнает, а  его  жена придет  вместе с отпрысками  благодарить
главного  управлЯющего   или  даже  самого  вице-президента  за   доброту  и
проЯвленное внимание. Ђ потом в один прекрасный день  все искренне удивЯтсЯ,
что  означенный клерк  спер  кассу и будут просить  Ћ'ђурка сесть на  ночной
кливлендский  или  детройтский  поезд,  чтобы  поймать  его,  если  даже это
обойдетсЯ в десЯть  тысЯч долларов. Ђ потом  вице-президент издаст приказ  о
запрете нанимать евреев, но через три или четыре днЯ он смЯгчитсЯ, ибо среди
соискателей  мест  будут   в   основном   как   раз   евреи.  €з-за   крайне
затруднительного  положениЯ Я уже готов принЯть циркового карлика, и Я приму
его, если, конечно, он не  расколетсЯ и  не признаетсЯ,  что  он -- на самом
деле она.  Ђ ‚алеска,  вот незадача,  возьмет сие "оно" под  свое  крылышко,
пригласит  "оно" к  себе домой тем же вечером, и устроит  под видом внезапно
вспыхнувшего обожаниЯ тщательную проверку, включаЯ  пальпацию интимных мест.
Ђ карлик окажетсЯ весьма любвеобильным и страшно ревнивым. Ќу и тЯжел денек!
Џо  пути домой  Я натыкаюсь на  сестру приЯтелЯ, она настоЯтельно приглашает
менЯ пообедать. Џосле обеда  мы идем в  кино  и  в темноте затеваем игру,  в
конце концов, это нас так увлекает, что мы покидаем кинотеатр и возвращаемсЯ
в офис, где Я раскладываю ее  на оцинкованном  столе в  раздевалке. Љогда  Я
прихожу домой, чуть  за полночь, звонит ‚алеска. Ћна умолЯет менЯ поспеть на
метро и немедленно ехать к ней, дело не терпит отлагательства. —ас езды, а Я
смертельно устал, но она говорит, что это очень  срочно, и вот Я мчусь к ней
домой. ’ам Я встречаю ее  кузину, довольно  привлекательную молодую женщину,
котораЯ,  по  ее  словам,  только что переспала  с незнакомцем, поскольку ей
надоело ее девственное состоЯние. Ќу, так о чем речь?  Љак о чем? ‚едь она в
нетерпении  и  спешке  забыла  о  необходимых  предосторожностЯх  и  теперь,
возможно,  беременна,  и  как  же быть? Ћни  хотЯт  знать,  что Я  посоветую
предпринЯть, и  Я отвечаю: <I>"Ќичего".</I> ’огда ‚алеска уводит менЯ  в  сторону и
просит, если  Я  не  прочь,  переспать с  кузиной, лишить ее  девственности,
так-то вот, чтобы впредь не было повторениЯ такого рода дел.

     80

     ђозыгрыш  забавен,  мы принимаемсЯ хохотать до упаду, а потом  начинаем
пить.-- у них в доме нет ничего, кроме тминной водки, мы  быстро отрубаемсЯ.
‘коро становитсЯ еще забавнее: обе начинают менЯ лапать, и ни одна не желает
уступить  другой.  ‚ результате Я раздеваю обеих, отвожу  в  кровать  и  они
засыпают обнЯвшись. Љогда Я покидаю дом,  ближе  к пЯти утра, Я обнаруживаю,
что в кармане  нет ни  цента. Ѓезуспешно пытаюсь выцыганить десЯть центов  у
таксиста  и, наконец, снимаю подбитое мехом пальто и продаю ему -- за десЯть
центов. Љогда  Я вхожу домой, жена не спит и сердита, как дьЯвол, за то, что
Я  так  задержалсЯ.  ЌачинаетсЯ  перебранка  и  все-таки  Я  выхожу из  себЯ
по-настоЯщему  и даю ей затрещину.  Ћна падает  на пол,  начинает стонать  и
плакать, просыпаетсЯ ребенок и, заслышав стоны матери, от испуга принимаетсЯ
орать во все горло. ‘оседка сверху заходит узнать, в чем дело. Ћна в кимоно,
длинные волосы распущены.  ‚  большом возбуждении она приближаетсЯ ко мне, и
все происходит  как  бы  вопреки  нашей  воле.  Њы относим жену  на кровать,
перевЯзываем ей лоб мокрым  полотенцем, и,  пока девушка сверху ухаживает за
женой,  Я стою рЯдом,  поднимаю  ее  кимоно, приноравливаюсь  к  ней,  а она
спокойно  стоит,  пока  Я  не  кончаю,  и  несет  всЯкую чепуху. Ќаконец,  Я
забираюсь в  постель к жене  и, к величайшему моему изумлению, жена начинает
со мной заигрывать. Њы молчаливо совокуплЯемсЯ до  рассвета. Њне бы выбитьсЯ
из сил, но ‘он как рукой снЯло, и Я лежу и  думаю о прошедшем дне, вспоминаю
проститутку  с очаровательным пушком на  шее, с которой  Я  беседовал утром.
Џотом начинаю  думать о другой  женщине, жене друга, вечно укорЯющей менЯ за
мою пассивность.  Ђ  потом начинаю думать обо всех подрЯд, кого  упустил  по
какой-либо  причине, пока,  наконец,  не засыпаю, причем во  сне  происходит
семЯизвержение. ‚ полвосьмого звенит, как обычно, будильник,  и, как обычно,
Я смотрю  на свою  рваную сорочку, висЯщую на спинке  стула, а  потом  опЯть
засыпаю.  ‚ восемь звонит  телефон. ќто •айми. Џриезжай быстрей, говорит он,
начинаетсЯ забастовка. € вот  так  все и проходит, день за днем, и нет этому
объЯснениЯ -- разве что спЯтившаЯ  страна: то  же, что и со мной, происходит
повсюду,  в меньшем  или в большем  масштабе, но всюду то же  самое, ибо все
хаос и бессмыслица.
     ’ак все  проходило  день  за  днем, почти  пЯть  долгих  лет. Љонтинент
периодически одолевали циклоны, смерчи, цу-

     81

     нами,  наводнениЯ, засухи, бураны, моровые  Язвы,  забастовки,  налеты,
убийства, самоубийства... непрерывнаЯ дрожь и муки, извержение, водоворот. џ
был словно смотритель  маЯка:  подо мной  дикие волны,  скалы, рифы, обломки
потерпевших крушение  судов.  џ  мог  дать  сигнал об опасности,  но не  мог
предотвратить  катастрофу. џ дышал опасностью и катастрофой. €ногда ощущение
опасности  было  столь  сильным,  что  оно извергалось из моих  ноздрей, как
огонь.  џ хотел  освободитьсЯ от него  и  все  же был крепко прикован. џ был
жесток и равнодушен в одно и то же времЯ. џ был как сам маЯк: в безопасности
среди  бушующего морЯ. ”ундаментом  мне служила гранитнаЯ скала, на таком же
камне  воздвигали  небоскребы. Њои корни  ушли далеко  вглубь  земли,  а мой
скелет был изготовлен из стали,  клепанной горЯчими болтами.  Љроме того,  у
менЯ  был  глаз,   огромный  всевидЯщий  глаз,   который  безостановочно   и
безжалостно вращалсЯ. ќто недремлющее око, казалось,  погрузило в спЯчку все
остальные  чувства;  все мои  силы ушли  на  наблюдение, чтобы зафиксировать
драму мира.
     …сли  Я желал разрушениЯ,  то лишь затем, чтобы уничтожить мой  глаз. џ
желал  землетрЯсениЯ, катаклизма  всей природы, который  смахнет мой  маЯк в
морскую  пучину. џ хотел превратитьсЯ в рыбу,  в левиафана, в истребителЯ. џ
хотел,  чтобы  землЯ  разверзлась  и поглотила  все  на  ней  сущее в  одном
всепоглощающем  зевке. џ хотел, чтобы толща морЯ похоронила  город.  џ хотел
сидеть в  пещере и  читать при свете  лучины.  џ хотел,  чтобы глаз мой  был
уничтожен, это позволило  бы мне  познать собственное тело,  свои желаниЯ. џ
хотел одиночества на тысЯчу лет, чтобы отразить то, что увидел и  услышал, <I>и
чтобы все  забьипь.</I> џ  хотел  попасть  на  землю, не обустроенную человеком,
абсолютно  далекую  от  человеческого,  которым  пресытилсЯ.  џ хотел  чисто
земного, лишенного всЯкой идеи.  џ хотел  почувствовать кровь  в  жилах даже
ценой собственной гибели.  џ  хотел  избавитьсЯ от камнЯ  и  света.  џ хотел
темной  плодовитости природы, глубины утробы,  тишины,  объЯтий  черных  вод
смерти.  џ хотел, чтобы  настала ночь, которую  высветил  безжалостный глаз,
ночь, освещеннаЯ  звездами  и  летЯщими  кометами.  Ќочь,  пугающаЯ тишиной,
непостижимаЯ  и выразительнаЯ одновременно. ‚предь не думать, не  говорить и
не слышать.  Ѓыть  поглощенным и  поглощать  одновременно.  Ќе испытывать ни
жалости, ни  нежности. Ѓыть человеком только по природе, как растение, червь
или  ручей. ‘тать невесомым,  распавшимсЯ, изменчивым как молекула  и вечным
как атом, бессердечным как сама землЯ.

     82

     џ встретил Њару ровно за неделю до  самоубийства ‚алески. Ђ  две недели
до  этого  событиЯ  прошли, словно настоЯщий  кошмар.  Ќесколько неожиданных
смертей  и  странных  любовных  историй.  ‚се  началось   с  Џолины  џновски
миниатюрной еврейки  лет  шестнадцати-семнадцати, бездомной,  без  друзей  и
родни. Ћна пришла в офис в поисках  работы. ‚ремЯ близилось к закрытию,  и Я
не мог  выставить  ее,  не  обогрев.  Џо  доброте душевной  Я  пригласил  ее
пообедать у  менЯ  дома, а там, если получитсЯ, уговорю жену  приютить ее на
времЯ.  ‚  этой  девушке  менЯ  привлекла ее  страсть  к Ѓальзаку.  Џока  мы
добирались до  дому,  она  пересказывала  "“траченные  иллюзии".  ‚агон  был
переполнен,  нас  так прижало  друг  к другу, что  тема разговора  не  имела
никакого  значениЯ  -- мы  оба  думали только  об одном.  †ена,  разумеетсЯ,
неприЯтно  удивилась, увидев менЯ в дверЯх  в  компании  прелестной девушки.
Ћднако она проЯвила холодную,  вежливую  обходительность, столь свойственную
ее натуре. ’ем не менее, Я  сразу понЯл,  что просить ее о приюте длЯ Џолины
бесполезно.  ‚се, что она  выдавила из  себЯ -- так  это посидела с нами  за
столом. ‘разу  после  обеда, извинившись, она ушла в  кино. „евчонка  тут же
расплакалась.  Њы  все  еще  сидели за  столом,  полным несъеденных блюд.  џ
приблизилсЯ к ней и обнЯл ее. Њне было искренне жаль ее, но что же делать? €
вдруг она обхватила мою шею и поцеловала со всей силой  страсти. Њы долго не
разнимали объЯтий, и Я  еще подумал тогда:  "Ќет, это преступно,  да и вдруг
жена  вернетсЯ  -- может,  ни в каком она не в  кино".  "„итЯ, возьми себЯ в
руки, -- сказал Я ей.  -- „авай поедем куда-нибудь на трамвае".  Ќа каминной
доске стоЯла копилка  моей  дочки,  и Я потихоньку опорожнил ее в уборной. ‚
копилке  оказалось  только  семьдесЯт  пЯть  центов. Њы  сели  в  трамвай  и
отправились на побережье.  Ќаконец,  отыскали  пустынный уголок  и  легли на
песок. Ћна оказалась  страстной до  истерики, но тут уж ничего не поделаешь.
„умал, после  она станет  упрекать  менЯ. Ќичего подобного. Ћна опЯть завела
речь о Ѓальзаке. ЉажетсЯ, она сама мечтала

     83

     сделатьсЯ  писательницей.  џ  спросил ее, что она собираетсЯ  написать.
Ќикаких мыслей  на этот  счет, таков был  ответ. Љогда мы собрались уходить,
она попросила менЯ оставить ее на шоссе. ‘казала,  что собираетсЯ в Љливленд
или куда-то еще.  “же за  полночь Я оставил  ее у бензоколонки. ‚ кармане не
больше тридцати пЯти центов. …дучи  домой, Я  проклинал жену за то, что  она
такаЯ сука. ‹учше бы ее оставить на шоссе без гроша в  кармане. Ѓез понЯтиЯ,
куда направитьсЯ. џ знал,  что  дома  не  услышу от  жены ни  слова об  этой
девушке.
     џ  вошел в  квартиру,  жена не спала. џ решил, что она подготовила  мне
сцену.  Ќет, оказалось, она ждет  менЯ,  потому  что  есть важные новости от
Ћ'ђурка. џ должен немедленно позвонить ему. Ќа фиг. џ решил раздетьсЯ и лечь
спать. Ќо,  только Я устроилсЯ  в кровати,  зазвенел телефон: Ћ'ђурк. ‚ офис
пришла  телеграмма  на  мое  имЯ.  Њожно  вскрыть  и  зачитать?  ђазумеетсЯ.
’елеграмму  отбила  Њоника.  €з  Ѓуффало.  ‡автра  утром  она  прибывает  на
–ентральный вокзал,  сопровождаЯ  труп  матери.  џ  поблагодарил  Ћ'ђурка  и
отправилсЯ  в постель. Ћт жены ни одного вопроса. џ  лежал  и размышлЯл, что
делать. …сли уступить требованиЯм -- все начнетсЯ  сначала. Ђ ведь Я еще  не
успел сказать спасибо звездам за то, что избавилсЯ от Њоники. € вот она едет
вместе с трупом матушки. ‘лезы и примирение. Ќет, это не длЯ менЯ. Ђ если не
показыватьсЯ? —то тогда? Љто-нибудь да позаботитсЯ о мертвом теле. Ћсобенно,
если  над  ним  убиваетсЯ  интереснаЯ  молодаЯ особа, блондинка  с  голубыми
глазами.  €нтересно, вернетсЯ она в ресторан или нет? …сли бы не ее латынь и
греческий, ввек  бы  с  ней не спуталсЯ.  ‹юбопытство  взЯло верх.  Ћна была
чертовски  бедна, это  тоже влекло.  Њожет  быть,  все устроилось  бы не так
плохо, если  бы от ее рук не так вонЯло жиром. ‘альные руки  могут испортить
всю обедно. Џомню наш  первый вечер. Њы гулЯли в парке, один  ее вид вызывал
восторг: осторожна  и умна. ‚ то времЯ в моду входили короткие юбки. Љак они
ей шли!  џ зачастил в тот  ресторанчик только за тем,  чтобы наслаждатьсЯ ее
походкой  между  столиков,  приседаниЯми  за  упавшей  вилкой. €  впридачу к
безупречным  ногам и  очаровательным глазкам  --  волшебные  строки  ѓомера,
впридачу к соусу и окороку -- стихи ‘афо, латинские спрЯжениЯ, оды Џиндара*,
а на десерт -- "ђубайат"*. Ќо сальные руки, неопрЯтнаЯ кровать в меблирашках
у рынка -- фу! -- Я не мог это вынести. —ем больше Я избегал ее, тем сильней
она липла. ‹юбовные посланиЯ на десЯти страницах со ссылками на "’ак говорил
‡аратустра"*.  €  потом  --  неожиданное затишье,  с  чем  Я  себЯ  искренне
поздравил. Ќет, не заставлю

     84

     себЯ пойти утром на  –ентральный вокзал. џ перевернулсЯ на другой бок и
безмЯтежно  заснул.  Џусть  завтра жена  позвонит в  офис  и  скажет,  что Я
заболел. џ не болел целую неделю -- болезнь подкрадывалась.
     “тром  Я  столкнулсЯ  с  Љронски.  Ћн  поджидал  менЯ  у  входа в офис.
Џригласил пообедать... •очет познакомить менЯ  с юной египтЯнкой. „евушка на
поверку  оказалась  еврейкой,  но  действительно из  …гипта  и внешне один к
одному  египтЯнка.  ‹акомый  кусочек. Њы  оба  подъезжали к  ней, как умели.
Џоскольку  Я еще  раньше сказалсЯ больным -- решил не возвращатьсЯ в офис, а
пойти прогулЯтьсЯ по €ст-‘айду. Љронски обещал  вернутьсЯ  в офис и прикрыть
менЯ. Њы распрощались с девицей и направились каждый своей  дорогой. џ пошел
к  реке, где  было прохладнее, и сразу же забыл об этой  девушке.  “селсЯ на
краю пирса, болтал ногами. Џроплыла шаланда, груженаЯ красным  кирпичом. ’ут
пришла на ум  Њоника.  Њоника, прибывающаЯ на  –ентральный вокзал  с трупом.
’руп  --  франко-борто* до Ќью-‰орка!  ќто показалось столь нелепым,  что  Я
расхохоталсЯ. Љак она поступила? Џроверила груз по прибытии или оставила  на
запасных путЯх? Ќебось, клЯла  менЯ на чем свет стоит. €нтересно, что бы она
подумала,  когда  бы  увидела  менЯ  сидЯщим на  пирсе  и болтающим  ногами?
ЌесмотрЯ на легкий  ветерок с  реки,  было  душно. џ начал  клевать носом. ‚
полудреме Явилась Џолина. Ћна шла  по обочине шоссе и голосовала.  Џолина --
храброе дитЯ, несомненно. ‡абавно, что она не опасалась забеременеть. Њожет,
это безразличие -- от отчаЯниЯ. € Ѓальзак! ’ак нелепо! Џочему Ѓальзак? Ќу да
ладно,  ее дело. ‚о всЯком случае, кое-как поесть ей хватит, а  там встретит
какого-нибудь  парнЯ. € этот ребенок мечтает стать писателем!  Ђ почему бы и
нет?  ‚се питают иллюзии. Њоника тоже хотела  быть писателем.  Љаждый  хочет
быть писателем. Џисатели! ѓосподи, какаЯ тщета
     џ  вздремнул... ЏроснулсЯ:  эрекциЯ. ‚идимо, солнце напекло  гульфик. џ
встал, умылсЯ в питьевом фонтанчике. ‚се  так же душно. Ђсфальт размЯгчилсЯ,
мухи кусались, мусорницы гнили.  џ слонЯлсЯ между тележек уличных торговцев,
разглЯдываЯ товар. Љок и не думал опускатьсЯ, но  на примете никого не было.
€ лишь добравшись до ‚торой авеню  Я вдруг  вспомнил  о  египетской еврейке.
‚спомнил:
     за обедом она сказала, что живет над русским рестораном на  „венадцатой
улице.  € все  же  Я ничего  определенного не имел в виду.  Џросто  шаталсЯ,
убиваЯ времЯ. ’ем не менее, ноги несли менЯ на север, к —етырнадцатой улице.
Љогда Я  поравнЯлсЯ с русским рестораном, после минутного колебаниЯ-вошел  и
побежал вверх по лестнице, пры-

     85

     гаЯ через две ступеньки. „верь в холл оказалась незапертой. џ продолжал
подниматьсЯ, внимательно  читаЯ  таблички  на дверЯх. Ћна  жила на последнем
этаже. Ќиже ее  имени значилось имЯ какого-то мужчины. џ осторожно постучал.
Ћтвета не было.  џ постучал еще, посильнее. €  тогда услышал внутри какое-то
движение. Џотом голос за  дверью, спрашивающий, кто там, и  тут  же  поворот
замка. џ толкнул дверь и, споткнувшись на пороге, ввалилсЯ в темную комнату.
“пал  Я  прЯмо  к  ней в  руки, и  под  небрежно  накинутым  кимоно  нащупал
обнаженное тело. „олжно быть, она  спала и спросоньЯ  едва ли  понЯла,  кого
держит  на руках.  Љогда  понЯла -- попыталась  вырватьсЯ,  но Я уже  крепко
держал  ее,  осыпаЯ  поцелуЯми,  и  тащил  к  окну,  на  кушетку. Ћна что-то
бормотала о незапертой двери, но Я  не позволил ей выскользнуть из моих рук,
окольным путем  подтолкнул  ее к  двери, которую она  закрыла задом. џ запер
дверь свободной рукой, потом дотащил девицу до  середины комнаты, расстегнул
тем  временем брюки и  привел пенис  в исходную  позицию. Ћна еще  не совсем
проснулась.  Љак будто с  куклой. џ заметил,  что ей понравилось трахатьсЯ в
полусне. Џравда, с каждым толчком она  постепенно просыпалась.  €  чем Яснее
становилсЯ  ее разум, тем  больше она  путалась.  Ѓыло  непонЯтно,  как,  не
лишаЯсь удовольствиЯ, заставить ее вновь заснуть. Њне удалось положить ее на
кушетку, не потерЯв инициативу, и она оказалась боевой чертовкой, извивалась
и  выдрючивалась, словно  угорь.  ‘ тех  пор, как  Я  приступил к ней,  она,
по-моему, так и не открыла глаз. џ приговаривал:
     "сношение    по-египетски...    сношение    по-египетски...    сношение
по-египетски..." -- и, чтобы не спустить так  скоро,  начал думать о мертвом
теле, которое Њоника приволокла на –ентральный вокзал, и о тех тридцати пЯти
центах, с которыми  оставил Џолину на шоссе. ЏроклЯтье! Љто-то громко стучал
в дверь,  она  открыла глаза и посмотрела на  менЯ  с нескрываемым ужасом. џ
начал  быстро  собиратьсЯ,  ко, к  моему удивлению,  она решительно удержала
менЯ. "Ќе  двигайсЯ,  --  шепнула  она мне  в ухо, -- погоди!"  ’ут еще  раз
постучали, и голос Љронски произнес: "’ельма,  это Я... это Я, <I>€ззи</I>".  ’ут Я
расхохоталсЯ. Њы  опЯть  приступили  к  делу, и, чуть она  прикрыла глаза, Я
начал осторожно  обхаживать  ее,  чтобы не  разбудить. ќто--  одно  из самых
упоительных сношений  моей жизни. џ  мечтал, чтобы оно никогда не кончалось.
Љогда  Я был опасно  близок к  этому, Я замирал  и  думал, думал  о том, где
проведу  ближайший отпуск, если получу его, думал о рубашках в Ящике комода,
думал о пЯтне на ковре в  спальне, прЯмо у кровати. Љронски  все еще стоЯл у
двери -- =- Я слышал, как

     86

     он  переминаетсЯ с ноги  на ногу. ‚сЯкий  раз, когда Я  убеждалсЯ в его
присутствии, Я умерЯл усердие, и она, полусоннаЯ, с улыбкой отвечала тем же,
как будто понимала то, что Я хотел  выразить на Языке затЯнувшегосЯ полового
акта. Ќо думать, о чем она думает, Я  не смел -- иначе бы немедленно кончил.
€ногда Я приближалсЯ к опасной черте но спасительной уловкой ко мне ЯвлЯлась
Њоника со своим трупом на –ентральном  вокзале. ‘ама мысль об этом, учитываЯ
нелепость ситуации, действовала, словно холодный душ.
     Љогда  все  было  позади,  она  уставилась на  менЯ  широко  раскрытыми
глазами,  как  будто  видела  впервые. Њне  нечего было ей сказать,  Я думал
только о том,  как бы поскорей убратьсЯ. Џока мы приводили себЯ в порЯдок, Я
заметил  под дверью  записку.  Ћт  Љронски.  …го  жену  только что  увезли в
больницу,  и он  предлагал  ’ельме  встретитьсЯ прЯмо  там.  џ  почувствовал
облегчение! ‡начит, можно смытьсЯ без лишних слов.
     Ќа следующий день позвонил Љронски. …го жена скончалась на операционном
столе. ‚ тот вечер Я обедал дома; мы сидели за столом, когда раздалсЯ звонок
в дверь. Ќа пороге стоЯл Љронски.  Ћн выглЯдел совершенно  опустошенным. Њне
всегда  трудно подобрать слова соболезнованиЯ,  а  Љронски мне просто нечего
было  сказать.  џ слушал, как жена бубнит  затертые слова сочувствиЯ, и  она
была мне противна, как никогда. "Џошли отсюда", -- предложил Я.
     Њы  долго бродили в полном молчании. ‚ парке  держались открытых  мест,
лужаек. ‘тоЯл такой густой туман, что нельзЯ было разглЯдеть вытЯнутую руку.
Њы  плыли в этом тумане, и он  вдруг  зарыдал.  џ остановилсЯ  и отвернулсЯ.
Љогда он  прекратил  всхлипывать, Я  обернулсЯ и увидел,  что  он пристально
смотрит  на  менЯ,  как-то  странно улыбаЯсь. "ѓлупо, -- сказал  он,  -- как
трудно свыкнутьсЯ со смертью". џ тоже улыбнулсЯ и положил руку на его плечо.
"Џойдем, -- сказал Я. -- ’ы не молчи, выговорись. ‘трЯхни тЯжесть  с груди".
Њы опЯть побрели,  исходили все лужайки, мы шли, как  по морскому дну. ’уман
стал такой плотный,  что Я  с трудом различал очертаниЯ  Љронски. Ћн говорил
спокойно, и  не по-хорошему спокойно.  "џ знал, что  так случитсЯ, -- сказал
он.  --  ‚се  было  слишком прекрасно,  чтобы  продолжатьсЯ". ‡а  день до ее
болезни  ему  привиделсЯ  сон.  …му снилось,  что он забыл  себЯ. "џ  плелсЯ
впотьмах,  выкрикиваЯ свое имЯ. Џомню, подошел  к мосту, посмотрел на воду и
увидел  себЯ,  тонущим.  џ  прыгнул  с  моста вниз  головой,  и  когда  вода
вытолкнула менЯ -- увидел, что под мостом проплывает …тта. Ћна была мерт-

     87

     ва". € тут он неожиданно добавил: "’ы был вчера там, когда Я стучалсЯ в
дверь,  верно?  џ знал, что ты  там, и  не  мог уйти. …ще  Я знал,  что …тта
умирает, Я хотел быть рЯдом с ней, но Я  боЯлсЯ идти туда один". џ ничего не
сказал, и он продолжил бессвЯзную речь. "ЊоЯ перваЯ любовь умерла  точно так
же. џ был еще ребенок и не мог примиритьсЯ со смертью.  Љаждую ночь Я шел на
кладбище и сидел  над ее  могилой. ‹юди  считали  менЯ сумасшедшим. „умаю, Я
действительно сошел  с ума. ‚чера, когда Я стоЯл  под ее дверью, все  словно
вернулось ко мне, Я вспомнил ’рентон*, Я вновь сидел у могилы,  и сестра той
девушки, что Я любил, сидела рЯдом. Ћна сказала, что мне пора прекратить все
это, иначе Я сойду с ума.  џ сам себЯ считал сумасшедшим, и,  чтобы доказать
это самому  себе, решил совершить безумный  поступок. џ сказал ей:  не  твою
<I>сестру Я</I> любил, Я <I>тебЯ</I> люблю -- и привлек ее к  себе, мы лежали, целовались,
и в конце концов Я овладел  ею прЯмо  на  могиле. „умаю,  это исцелило менЯ,
ведь  больше Я не возвращалсЯ туда в своих мыслЯх, не думал о ней --  вплоть
до вчерашнего днЯ, когда стоЯл под дверью. …сли бы вчера  Я до тебЯ добралсЯ
-- придушил  бы. Ќе  знаю, почему, но у  менЯ было такое чувство,  будто  ты
приоткрыл  склеп той девушки, будто осквернил  ее мертвое тело. ќто безумие,
не так ли? € зачем Я пришел к тебе сегоднЯ? Њожет, потому, что ты совершенно
безразличен ко  мне... Њожет, потому что ты не  еврей, и Я могу поговорить с
тобой...  Џотому  что ты на  все плюешь,  потому  что  ты  прав... ’ы  читал
"‚осстание ангелов"*?

     ‚ это времЯ мы подошли к дорожке длЯ велосипедистов, котораЯ опоЯсывает
весь парк. Ѓульварные фонари проплывали в тумане. џ внимательно посмотрел на
него и понЯл, что  он потерЯл голову. €нтересно, чем рассмешить его? Ќемного
боЯзно  --  вдруг  он, начав смеЯтьсЯ,  уже  никогда  не  остановитсЯ?  €  Я
заговорил обо всем наудачу -- об Ђнатоле ”рансе прежде всего, потом о других
писателЯх  и,  наконец,  почувствовав,  что   он   терЯет   всЯкий  интерес,
переключилсЯ  на  генерала €волгина*,  и  тут  он  засмеЯлсЯ,  но не обычным
смехом, а словно закудахтал, омерзительно закудахтал, как  курица под ножом.
…му  стало плохо, он замолчал,  чтобы  прийти в себЯ;  потекли слезы, сквозь
кудахтанье  прорвались ужасные, душу рвущие рыеданиЯ. "џ  знал, что ты  менЯ
развеселишь, -- выпалил он с последним всхлипом. -- џ всегда говорил, что ты
сукин сын чокнутый.  ’ы тоже ублюдок жидовский, только  не знаешь этого... Ђ
теперь скажи, сволочь, как было вчера? ’ы ублажил  свое бревно? Ќе Я ли тебе
говорил,  что  она  отменнаЯ  подстилка?  Ђ  ты знаешь,  с  кем  она  живет?
Џоблагодари ѓоспода,

     88

     если она тебЯ  не  наградила. Ћна  опит с  русским поэтом, ты его  тоже
знаешь. Љак-то  Я  познакомил  вас в  Љафе-ђоЯль. •оть бы он не пронюхал. Ћн
вышибет тебе  мозги,  а  после  напишет об этом  прелестное стихотворение  и
пошлет  ей  вместе  с  охапкой  роз.  Џослушай,  он  сейчас  в  ‘телтоне,  в
анархистской  колонии,  Я знаю.  …го  приЯтель  --  нигилист. ќто  у  них --
родовое. Ќо ты все-таки остерегайсЯ. џ хотел предупредить -тебЯ на следующий
день,  не  знал,  что  ты  будешь  действовать  так  быстро.  ‚идишь  ли, не
исключено, что у  нее сифилис. џ не собираюсь тебЯ путать. ѓоворю ради твоей
же пользы".
     ќто излиЯние, вроде бы, успокоило его. ’аким образом он, в присущей ему
витиеватой еврейской манере, демонстрировал свою приЯзнь  ко мне. „лЯ  этого
он сначала  должен  был уничтожить все вокруг  менЯ -- жену, друзей, работу,
"черную девку", как  он величал ‚алеску,  и так  далее. "„умаю, ты рано  или
поздно станешь большим писателем, -- сказал он. -- <I>Ќо, --</I> добавил злобно, --
сначала  надо  немного  пострадать.  џ  имею  в  виду  настоЯщее  страдание,
поскольку ты пока не знаешь, что значит страдать. ’ебе  только <I>кажетсЯ,</I>  что
ты страдал. ‘начала  ты должен влюбитьсЯ. ќта чернаЯ девка -- она... ‚едь ты
не считаешь, что любишь ее, не  так ли? ’ы хоть раз посмотрел как следует на
ее жопу?.. Љак она жиреет, вот что Я хочу сказать? —ерез пЯть лет она будет,
как тетушка „жемайма. Џойдете по улице  опухшие, а за вами хоровод негритЯт.
Ќу и пара! ѓосподи, да лучше бы ты  женилсЯ на  еврейке.  Љонечно,  ты бы не
смог оценить ее, но длЯ тебЯ  это  -- самое  оно. ’ебе пора остепенитьсЯ. ’ы
впустую тратишь силы.  Џослушай, почему ты ЯкшаешьсЯ со всем этим дерьмом? “
тебЯ прЯмо талант отыскивать всЯкую погань. Њожно найти себе более достойное
применение. ’воЯ работа -- не  длЯ тебЯ, ты мог  бы достичь успеха на другом
поприще. ‘тал бы профсоюзным лидером... €ли еще кем-нибудь, не  знаю. Џрежде
всего тебе необходимо отделатьсЯ от своей топорной жены. “фф! Љогда глЯжу на
нее --  так  и хочетсЯ  плюнуть  ей в  морду. Ќе понимаю,  как такой  парень
умудрилсЯ женитьсЯ на такой суке! Љто она? Џара теплых Яичников. Џослушай, Я
понЯл, в  чем дело  -- ведь у тебЯ  на  уме  только  секс... Ќет,  Я не  так
выразилсЯ.  ’ы не глуп, тебЯ легко завести,  ты подвержен страсти, но, вроде
бы, ты плюешь на то, что с тобой происходит. Ќе  будь ты таким романтическим
ублюдком, Я  бы поклЯлсЯ,  что  ты еврей.  џ -- совсем  другое дело, от менЯ
нечего  ждать.  Ђ  в  тебе  что-то  есть,  только  ты  слишком ленив,  чтобы
воспользоватьсЯ  этим.  Џослушай,  когда  ты говоришь,  Я  думаю --  вот  бы
записать! Џочему ты не напишешь книгу? ‘ам „райзер

     89

     прикусил  бы Язык от  зависти.  ’ы  не похож на  американцев, которых Я
знаю:  ты  будто  не  из их числа, и  это  здорово.  ’ы  слегка  тронутый --
наверное, и сам это знаешь. Ќо по-хорошему. Џослушай, если бы совсем недавно
кто-нибудь  заговорил со мной так, как ты сегоднЯ, Я бы его убил.  „умаю, ты
нравишьсЯ мне  потому, что не пытаешьсЯ проЯвлЯть  сочувствие. „а Я и не жду
от тебЯ сочувствиЯ. Џроизнеси ты сегоднЯ хоть одно фальшивое слово -- Я бы и
впрЯмь свихнулсЯ. џ знаю. џ был на грани. Ђ ты  начал про генерала €волгина,
и через минуту  со мной -- порЯдок. Џотому-то Я и  говорю, что в тебе что-то
этакое...  непотребное.  Ђ теперь послушай менЯ:  если ты не возмешь  себЯ в
руки -- очень быстро  чокнешьсЯ. ’ебЯ что-то жрет изнутри. џ не знаю, что --
но  от  менЯ  не скроешь. џ вижу  тебЯ насквозь.  —то-то тебЯ  очень  крепко
держит, но это -- не жена,  не работа,  ни даже эта чернаЯ девка, которую ты
будто бы любишь. €ногда  Я думаю, что ты  не в то времЯ родилсЯ. Џослушай, Я
не хочу, чтобы ты возомнил, будто  Я  делаю  из тебЯ идола, но  Я  знаю, что
говорю.  Ѓудь  в  тебе  хоть  немного  больше уверенности,  ты мог  бы стать
величайшим мира  сего. ‘овсем  не обЯзательно  писателем. ’ы  мог  бы  стать
вторым  €исусом •ристом. Ќе  смейсЯ --  знаю,  что  говорю.  ’ы не имеешь ни
малейшего представлениЯ о собственных возможностЯх, ты слеп ко всему, что не
касаетсЯ твоих желаний. ’ы  не  знаешь, чего хочешь. Ђ не знаешь потому, что
никак  не перестанешь  мечтать. ‚се,  кому не  лень,  помыкают  тобой. „урак
набитый,  идиот.  Ѓудь у  менЯ  хоть десЯтаЯ  долЯ твоих  достоинств,  Я  бы
перевернул весь мир. „умаешь, Я --  того, не в своем уме? ‹адно, послушай...
…ще ни  разу Я  не был  в столь здравом  рассудке. ‘егоднЯ по пути к тебе  Я
всерьез  подумывал  о  самоубийстве.  ‘пособен  ли  Я на такое  -- не  имеет
значениЯ.  ѓлавное,  теперь  Я  не вижу  длЯ  самоубийства причин.  †ену  не
вернуть. џ  несчастен от  рождениЯ. € другим  приношу несчастье.  Ќо пока не
хочетсЯ  пропадать...  •очетсЯ  сначала  сделать что-нибудь хорошее на  этой
земле. ‘кажешь -- глупо, но это так. •очетсЯ сделать что-нибудь длЯ других".
     Ћн вдруг  замолчал  и  вновь  посмотрел  на  менЯ, странно и  измученно
улыбаЯсь.  ќто  был безнадежный взглЯд  евреЯ,  в  котором, как  во всем его
народе, жизненный инстинкт был так силен,  что даже в совершенно безнадежной
ситуации  он  не имел сил у