адатьсЯ:  такой "порЯдок" не мог быть ему по вкусу. ‚сЯ его жизнь  прошла
можно сказать,  в  покаЯнии за убийство.  ‡а убийство, которое  было,  между
прочим, тоже "в порЯдке  вещей". ’огда  как в Њикенах среди владык  города и
его  повелителей едва  ли  сыскалсЯ  бы  хоть  один,  кто  не  был  запачкан
родственной кровью, пролитой по злому и подлому умыслу!
     Ћн  видел, что дорийцы в чем-то живут более чистой жизнью, чем микенцы,
но стоило ему подумать о том, чтобы принЯть ее,  как сомнениЯ разрушали все.
‚едь  любишь тех, кого  любишь,  и ненавидишь  тех, кого  ненавидишь. ѓеракл
любил родину,  семью свою,  товарищей,  говорЯщих на  одном  с  ним Языке  и
думающих так же, как он, --- тех, без кого человеку невозможно существовать.
Ќо  он  не  мог  с одинаковым жаром и  страстью постоЯнно ненавидеть  другие
народы --- не мог и потому не очень верил, будто кто-то другой это может. Ћн
видел:  дорийцы  держатсЯ  так, словно они-то могут. ‚идел: стоит произнести
перед  ними  имЯ  врага,  на  которого  как  раз  готовитсЯ нападение, и они
внезапно начинают потрЯсать копьЯми от Ярости, топать  ногами и вопить  так,
что на шее выступают  жилы.  Ћн видел это  сам,  своими глазами! ‚идел такой
поразительно   действенный  способ   саморазъЯрениЯ,  как  традиционные   на
микенских единоборствах речи обоих противников,  в которых  буквально каждое
слово  ---  вступление,  основнаЯ  часть,  заключение --- определено заранее
строжайшим этикетом. ‘ам он  не раз  испытал --- например, в  единоборстве с
Ђнтеем, --- что, не разозлившись по-настоЯщему, дратьсЯ толком не может. Ќо,
чтобы прийти в Ярость,  он должен  дратьсЯ чуть ли  не день напролет:  одним
лишь  повторением имени  ЂнтеЯ  гнева  его  не разбудить.  € любить  он умел
сильно. Љогда ѓилас исчез, он искал его долгие годы, исходил невесть сколько
земель, все дороги прошел и, быть может, сейчас еще ждет, верит, что однажды
разыщет юного своего друга. Ћн  любил родину. ’рогательно любил ”ивы, любил,
доказав это  всею  своей  жизнью,  ќлладу.  Ќо  ему  непонЯтно было то,  что
вытворЯли  "во  имЯ  родины"  эти  спартанцы:  во  имЯ   родины  без  всЯкой
необходимости  спали  на  голой жесткой  земле;  во  имЯ родины  добровольно
ложились под розги;  во имЯ родины одалживали друг другу жен;  женщины несли
каждого  новорожденного на  совет  старейшин  и,  если  совет  полагал,  что
демонстрируемый   младенец   не  вырастет   в  достаточно   бравого   воина,
беспрекословно  принимали  к  сведению,  что крошка  будет  уничтожен,  а им
надлежит  родить, во  имЯ родины же, следующего  ребенка; голодные как волки
молодые  воины непременно оставлЯли на тарелке частицу  и  без того мизерной
порции со словами: "Љак ни сладок был бы этот последний кусочек, отказываюсь
от  него во имЯ родины", --- и командир не корит  их: "‚от дуралеи!", --- а,
напротив, публично их восхвалЯет...
     ‚  конце  концов, ѓеракл решил так: кто воспитан в этом духе с детства,
тот, верно, счастлив. ‘частлив иначе --- лучше! --- чем микенский аристократ
со своими скульптурами из золота или обыватель  с гномиками, украшающими его
сад. ‘ раннего возраста человек привыкает  к этому  образу жизни, все вокруг
него живут точно так же, все единодушно признают, что это, именно это и есть
счастье. ‘ легким сердцем отдал ѓеракл своих детей дорийцам. ‘ам же вернулсЯ
домой в Њикены. Ќенадолго, ведь его и не терпели там особенно долго. „а и он
недолго  выдерживал   при   дворе.  ‚сЯкий   раз,   возвратившись,  не   мог
приноровитьсЯ  к  постоЯнно менЯющемусЯ  придворному  этикету,  впрочем,  не
особенно  и приноравливалсЯ, за что --- он не  мог не замечать этого --- его
презирали там, шепотом называли мужланом. Ћн не любил уставленный всЯческими
безделушками дворец ќврисфеЯ; правда, дальше передней его не  пускали, но он
умудрЯлсЯ  и  тут,  как  ни остерегалсЯ,  всЯкий  раз  свалить  какую-нибудь
паршивую  вазу  (причем  сразу  же  выЯснЯлось,  что  именно  эта  ваза была
драгоценнейшим произведением искусства и  новейшим  приобретением микенского
дворца). Ќе любил он также микенских женщин, даже смотреть-то на них боЯлсЯ:
того и глЯди,  переломЯтсЯ! „а и не доберешьсЯ  до них,  увешанных колючими,
острыми  драгоценными  побрЯкушками, покрытых  слоем  краски, наложенной  на
веки,  губы,  ногти, буквально  на каждый  открытый  участок тела,  также  в
строгом  соответствии с то и дело менЯющейсЯ модой. Ќе любил аффектированную
микенскую манеру речи,  вообще  не  любил долгих разговоров  и не  хотел  ни
понимать, ни изъЯснЯтьсЯ по-микенски, то есть говорить не так, как оно  есть
на самом деле, не называть  стул стулом, боль болью, ибо это  "вульгарно", в
элегантной же  беседе  обо  всем на свете  следует  выражатьсЯ  описательно.
ѓеракл понимал шутки, но никак не мог себе уЯснить, что остроумного в шутке,
повторенной сто  раз на дню. € наконец,  ну ладно  уж взрослые,  какие есть,
такие  есть, но оказалось,  что он  совершенно не переносит при  дворе  даже
детей --- и это особенно его озадачивало.
     Ћх,  как он не любил отпрысков  ЂтреЯ! Љогда,  глЯдЯ  на стены ’рои, он
вспомнил  былое  --- гусарский налет свой после  вероломства ‹аомедонта, ---
ему   вдруг  подумалось:  если  когда-нибудь  этому  прощелыге   Ђгамемнону,
завзЯтому лошаднику, и плаксе Њенелаю доведетсЯ ЯвитьсЯ сюда с войной,  они,
уж  верно,  проторчат  под  этими  стенами  по меньшей мере лет десЯть  с их
франтовством, визитами вежливости, грандиозными гекатомбами,  сварами  из-за
трофеев,  перебранками  из-за  какой-нибудь  сопливой  дочки   пастуха-царЯ,
дипломатическими  церемониЯми  по  всЯкому поводу, парадным  конвоированием,
приемами --- да-да, на все  это ушло бы никак  не  меньше десЯти  лет!  (‚от
только  не  подумал он, что  и эта  война ---  случись  ей все-таки быть ---
породит  своих  инвалидов-ветеранов.  Љоторые  станут  бродить  по  свету  с
геройскими  песнЯми и нищенскою сумой. € кто  же из них, надеЯсь хоть что-то
получить  на  пропитание,  запоет  так:  "Љ  вам   Я  пришел,  о  друзьЯ,  с
достославной войны,  что затеЯл дурак-рогоносец  да его свихнувшийсЯ братец,
хлыщ,  длЯ которого конь самых славных героев важнее; с дюжину было  еще там
таких, как они, горлопанов, грабили мы каждый день  беззащитные  Ђзии  села;
вдоволь там было  жратвы, длЯ разгула всего нам хватало, лучшие ‹емноса вина
и женщин, прекрасных, как ќос,  нам  корабли доставлЯли; вот только иной раз
стычки случались ---  тут нам не везло: так попалсЯ и Я  с  перепою --- враг
менЯ  глаза  лишил..."  Ќет,   нищий  ветеран  ничего  подобного  никому  не
расскажет. “ж если самый заурЯдный отставник врет напропалую, что спрашивать
с инвалида, который и живет-то своими россказнЯми! Ќет, нет, его героическаЯ
песнь  поведает  о  том, что  ’роЯ  была неприступной  крепостью,  ее  стены
возведены Ђполлоном и Џосейдоном, а сражались против нее не только  люди, но
даже боги, и все  воины, все до единого, были герои, которым незнаком страх.
Ђ  в  последующие  столетиЯ  правнуки нищего  ветерана  уже  не  ограничатсЯ
рассказами  о собственном  предке  ---  надо же  помнить  и  о субординации:
вставить стих-другой, например,  о предке нынешнего толстосума, чтобы верней
подобратьсЯ к его  мошне, --- велика ли важность, если предка того и  близко
не было около ’рои, если он в то времЯ пас свиней где-то в ”ессалии  или бог
его ведает кем и чем был. Ќо потомка его  нужно распотрошить во что бы то ни
стало  --- а чем?  „а  вот этими самыми несколькими  строчками о его предке,
которые он  потом оплатит, как миленький, --- знает ведь, болван, что предок
пас свиней, но с охотой поверит, будто и он был царь, воевал под ’роей... „о
чего же нам повезло, что ѓомер под конец так расписал их всех, так посмеЯлсЯ
--- вот уж поистине гомерическим хохотом!)
     Ќам знаком этот тип добродушных  великанов. …сли двор вызывал у ѓеракла
отвращение, то  не  в  последнюю очередь потому, что он  никого  не  мог там
любить,  даже  детей.  ќтих  избалованных  и  наглых  барчуков,  никогда  не
испытавших  ни  усталости, ни страданиЯ. ™енков,  которым  "все  дозволено",
потому что  "отец  всех главнее", потому что "мы не такие, как все"; которые
за  коротенькую  свою  жизнь  видели  вокруг  себЯ  только лесть  и  рабскую
приниженность, пропитанную  страхом. Ђгамемнон! ‚ двенадцать лет  у него уже
собственные  конюшни.  ‘кольких  домашних учителей  задергал  он до  смерти!
"ЉонЯшка", видите  ли, длЯ  него  --- все. "Ћх, и состЯзание нынче  устроим!
Ѓегут лошади „иоскуров!"  €  тут уж астрономиЯ, математика --- все побоку, в
голове одни лошади. „а  если  бы еще  он знал  в них толк!  ’ак  нет, только
словечек нахваталсЯ: "холка", "бабки", а главное --- "Ћ, восточнаЯ лошадка!"
Њенелай?  ќтот только и умеет  вопить ---  то из  зала визг раздастсЯ, то со
двора. €  тотчас опрометью  мчитсЯ целаЯ  орава  слуг: "Ћ,  всемилостивейший
‡евс,  что  случилось с  нашим золотцем!" (Ђ золотце садануло оправленной  в
бронзу  сандалией  ѓеракла  по щиколотке  и  тут  же  завизжало,  точно  его
режут...)
     Ќо  из-за  этого,  из-за  всего  этого  обрушить  на  Њикены  дорийцев?
ЏослушатьсЯ  Љреонта,  сколотить  союз, призвать только что  распущенных  по
домам  воинов, вербовать  еще и  еще, атаковать истмийскую линию укреплений,
вступить с  войском на Џелопоннес, ввЯзатьсЯ в многолетнюю братоубийственную
войну --- кто остановит ее, коль  скоро она  начнетсЯ?! --- с огнем  и мечом
пройти по земле  ЏерсеЯ,  обратить ахейцев в плотов ради того,  чтобы спасти
их? •орошенькое спасение.
     € все потому,  что  Њикены погрЯзли в разврате и  при дворе опЯть взЯла
верх партиЯ войны?
     Ѓезумен план Љреонта. ‚ойна против войны?!
     „а  ведь ѓеракл  как раз везет  из  Њалой  Ђзии  мир!  € еще  ничего не
потерЯно. Џриам нападать не  станет, он ЯритсЯ, клЯнет всех и всЯ, но  видно
же было  ---  трезвые доводы ѓеракла  приемлет. Џусть теперь  военнаЯ партиЯ
хоть лопнет:  Џриам первым  не выступит.  ѓесиону  нужно  вернуть, заставить
негодЯЯ  ’еламона выплатить Џриаму  отступные. € троЯнский  порт открыт  длЯ
греческих судов! Ћстатки старинных поселений сохранились повсюду, от Љрыма и
Љавказа  до  €талии,   аргонавты  подтвердили  это.   Џодтвердили,  все-таки
подтвердили,  хотЯ  миссию свою выполнили самым плачевным образом, оказались
незрелыми юнцами.  —то  же теперь нужно?  ‡апретить пиратство,  организовать
сторожевую  службу  вдоль побережьЯ ---  тот, кто  продолжает пиратствовать,
пусть поплатитсЯ головой, неважно, кто он и что он, неважно, что от ќлиды  и
Џилоса до  Ђрголиды,  тайком или  в  открытую, пиратствуют все  города,  всЯ
знать.  „а,   пусть  поплатЯтсЯ   головой  ---   нескольких  примеров  будет
достаточно. “ймутсЯ,  отвыкнут,  вновь чистым станет морской флаг эллинов, и
тогда возобновитсЯ старинный морской союз! “мом и сноровкой греки не уступЯт
никому, в том числе и сидонцам.
     „а, безумен план Љреонта. ‚едь он сулит гибель Њикенам, но одновременно
гибель всему, ради чего до сих  пор жил и  страдал ѓеракл. Џоэтому, какие бы
ни   кипели   сейчас  в  душе   его   страсти,  каким  ни  казалось  простым
подсказываемое  решение, он не мог ответить  искусителю ничего иного, кроме:
"Ћтыди, ‘атана!" ђазумеетсЯ, он выразилсЯ вежливее. ‘казал, что верит в силу
и справедливость ‡евса; что, рано  или поздно, здравый смысл восторжествует,
<i>должен</i> восторжествовать и в Њикенах. Џримерно так.
     ѓеракл  находилсЯ   во   власти   совершенно   особого   обета.   Ћбета
двойственного  и  противоречивого  --- свЯзанного  с  предсказанием-приказом
дельфийского  (или додонского?) оракула. Љогда  в безумии своем  он совершил
нечестивый поступок, а затем, готовый на все, молил о прощении, божественный
отец поставил ему следующие условиЯ:
     ѓеракл  (злоупотребивший,   как  известно,  властью)  должен  теперь  в
качестве  слуги,  слуги  самозваного  соперника  своего,  совершить   десЯть
подвигов. („ва подвига  ќврисфей  --- или,  скорее,  плут Љопрей --- объЯвил
недействительными. ’ак герой  вместо десЯти совершил двенадцать подвигов.) €
должен  он совершить  их  так  и так жить, чтобы в смерти своей  удостоитьсЯ
обожествлениЯ!
     €так: действовать и удостоитьсЯ обожествлениЯ.
     Џо  отдельности  то  и  другое, Я  сказал бы, даже нетрудно. ‚о  всЯком
случае,  не  невероЯтно  трудно.  ‚едь большинство людей на протЯжении  всей
жизни, худо-бедно, что-нибудь да делает. „ругие же и вовсе ничего не делают,
удалЯютсЯ  от мира,  становЯтсЯ отшельниками,  только  и знают  что  взирать
неотрывно на  господа  своего,  только  молЯтсЯ  и  размышлЯют,  пребываЯ  в
глубочайшем презрении к преходЯщему здешнему  миру --- и  в конце концов,  в
согласии с природой вещей, обожествлЯютсЯ.
     "Ѓудьте добрыми и живите счастливо!" ‘овершенное, абсолютное пожелание,
не правда ли?  Ќо стоит  кому-то начать  что-то делать во имЯ этого,  как он
становитсЯ уже  не  длЯ всех и не  абсолютно добрым,  да и  не  приносит тем
поголовного и абсолютного счастиЯ.
     "‘вобода, равенство, братство!" Џокуда мы рассуждаем об этом, беседуем,
пишем  эти слова, они совершенны, абсолютны. Ќо то, что мы делаем во имЯ их,
уже далеко от абсолюта.
     „ействовать  можно   лишь  в  данном  месте  и  времени,  среди  данных
обстоЯтельств. Ћбожествление --- абсолют. „ействие  всегда в какой-то мере и
компромисс. ‚ обожествлении компромисса нет, не может быть.
     €звестно ли нам было это о ѓеракле? Ћн, во всЯком случае, это знал.
     (Љак знал, конечно, и то, что ‡евс тоже несовершенен. Ћн слишком хорошо
знал ‡евсовы  слабости.  Ћднако ‡евс  богом  родилсЯ. ѓераклу  же предстоЯло
стать им!)
     Ќо совместимо ли вообще то, что есть, с тем, чему надлежит быть?!
     ѓеракл  попыталсЯ это совместить --- в том  и состоЯл  подлинный подвиг
ѓеракла.
     ‚от почему Я сказал несколько раньше: ѓеракл творил не просто добро,  а
то, что в  каждой  данной ситуации было менее дурно, то  есть старалсЯ найти
что-то лучшее.
     Џрометей  не понимал  этого. Џрометей был бог, притом добрый, абсолютно
добрый  бог. ’о,  что он сделал,  было  добро. Ђбсолютное добро, выдержавшее
испытание  временем  на протЯжении  миллиона  лет.  (‡а  что  и  претерпевал
страданиЯ  в течение всего миллиона лет.)  Ћднако повторЯю: на то он и  бог.
„обрый бог.
     Ќо ѓеракла --- такого, каков он есть, --- Џрометей полюбил. € любил все
больше.
     ‡атеЯть войну, чтобы прогнать Џелопидов,  обеспечить победу  ѓераклу  и
его  политическому  курсу в Њикенах --- собственно говорЯ,  это тоже не было
дурно, собственно говорЯ, Љреонт  не такой уж безумец. Ќо жить в мире лучше.
€, пока можно, нужно старатьсЯ мир сохранить. ѓеракл выбрал этот путь.
     Ћни распрощались с Љреонтом и двинулись дальше по коринфской дороге. Ќа
€стме, перед линией укреплений,  ѓераклу  пришлось распустить остатки своего
войска.  …му  разрешалось  оставить  при себе лишь самое Ядро, тех, кого  он
повел за  собой из  ’иринфа, Ђргоса,  Њикен, а также  рабов своих и конюших.
Ћдним словом, около сотни людей.

        ‚ступление в город

     ѓеракл полагал, что  прибывает в Њикены в самый подходЯщий момент, дабы
информировать  царей о готовности Џриама прийти к соглашению и тем свести на
нет происки военной партии.
     Ќо  оставим сейчас эту тему; в конце концов, предположениЯ ѓеракла  ---
его личное дело. Ќам же, пожалуй, именно здесь удастсЯ сорвать первую печать
с загадочной истории ЏрометеЯ.
     Џрометей ЯвилсЯ в Њикены в самый что ни на есть неподходЯщий момент.
     ђассмотрим все по порЯдку.
     Ђтрей свергнул  ”иеста: дворцовый переворот, внутриполитический кризис,
при   дворе  и   вообще  в  политическом   мире  Џелопоннеса  все   поспешно
перестраиваютсЯ, приспосабливаютсЯ.
     ’еламон похитил ѓесиону, ’роЯ угрожает войной. ’роЯ ---  богатый город,
если она выступит, то  выступит с огромным войском.  Ѓерега  ѓреции изрезаны
кружевом, высадитьсЯ можно где угодно,  с  любой крепостной башни сторожевые
посты уже завтра могут увидеть паруса,  несущие смертельную  опасность.  €бо
вот какаЯ  страннаЯ,  на  первый  взглЯд  даже противоречиваЯ,  а между  тем
совершенно  простаЯ  вещь:  провоцировали   военную  угрозу  ахейцы.  Џричем
сознательно.  ‚едь  больше  всего  шансов  унизить  ’рою  именно  здесь,  на
греческой территории. ’ем  не менее война есть война,  иными  словами, шансы
могут  быть  у обеих  сторон. Џоэтому все, кто может, бегут  в  Њикены.  Ќу,
конечно, и  длЯ того, чтобы  осмотретьсЯ при дворе, подластитьсЯ. Ќо главное
---  ввиду  общей опасности. ‘обираетсЯ военный совет. ‚сеобщаЯ мобилизациЯ!
Ћднако же еще ничего не Ясно: кто, когда, куда и сколько?
     €з  „ельф приезжает  Љалхант  с  ободрЯющим пророчеством.  “вы,  эллины
относились к  пророчествам  примерно так  же, как мы, скажем,  к астрологии,
гороскопам. € верим и не верим, словом, играем.
     „а, играли этим и они, что отчетливо  видно  по всей  мифологии. Џриаму
было предсказано, что Џарис станет причиной гибели города, тем  не менее  он
вернул сына во дворец. € семерке головорезов-вождей были знамениЯ о том  что
поход грозит им смертью, но они все-таки выступили против ”ив, там и сложили
головы шестеро из семи. € так далее, примеров тысЯчи, они всем  известны, не
буду перечислЯть.  ќллины играли  в пророчества,  как  и мы.  ђазве что  они
играли в государственном  масштабе  (это  и  у нас осталось в виде лотереи).
€так,  повторЯю,  они тоже играли, но в государственном масштабе,  а значит,
относились  к этой игре  все же  несколько серьезнее... ‚прочем, пророчество
---  дело  хорошее,  слушать  приЯтно, как  же,  как же! Ћднако  мобилизацию
все-таки откладывать  не  стоит,  Џри-ам может  объЯвитьсЯ  в  любой момент.
Ќеобходимы  деньги,  воины,  оружие.  Њного.  €   ведь  ни   о  чем  еще  не
договорились.
     ‚ такое-то времЯ в Њикены прибывает бог.
     „авнишний --- возможно, отставной уже --- бог, бог-ветеран.
     Ѓог, просидевший миллион лет!
     Џо воле ‡евса!
     Ќо все-таки, все-таки... это он дал огонь и ремесла, важнаЯ штука, черт
побери... да и вообще, как ни верти, но он --- бог.
     ‘коро прибудет. €менно сейчас, когда в город набилась всЯ ќллада.
     Џрибудет гостем.
     Љ сожалению ---  вернее, слава богу, --- Я  не нахожу длЯ  этого случаЯ
никакой аналогии из современной жизни, но и без аналогии понЯтно, что именно
в  такую  минуту  --- независимо  от  места  действиЯ и  эпохи  ---  человек
непременно воскликнет: "’олько этого нам и не хватало!"
     Љогда наши герои прибыли  на €стм, в Њикенах давно уже готовились  к их
встрече:  лихорадочно писали транспаранты и возводили  триумфальные арки. (џ
мог бы употребить  и  более  современные  наши  термины,  длЯ этого, как  мы
увидим, даже  не требуетсЯ особенной смелости.) ‚се знали, сколько лошадей и
каких  именно ведет с  собою  ѓеракл, знали наперечет  драгоценности  царицы
амазонок.  € конечно же,  знали,  что рЯдом с  героем  вождем на  его боевой
колеснице находитсЯ бог --- великий титан Џрометей.
     „а,  техника  службы  свЯзи, информации тогда еще  очень  отставала ---
впрочем, отнюдь не на два-три тысЯчелетиЯ: она была приблизительно  столь же
отсталой, как  и  сотню лет  назад. ‚едь  беспроволочный телеграф,  телефон,
радио,  телевизор,  искусственные спутники,  все  то,  что  чуть  ли  не  со
скоростью мысли пересылает  информацию вокруг нашей ‡емли,  ---  изобретениЯ
последнего столетиЯ,  а в значительной части лишь нескольких самых последних
десЯтилетий.  ‡ато  дымовой  и  огневой телеграф  использовалсЯ  уже  и в те
времена; Љлитемнестра, например, узнала, что Ђгамемнон покинул ’рою и держит
путь к  дому, каких-нибудь несколько  часов спустЯ. Ћднако  на  сей  раз  не
требовалось  даже таких средств  телекоммуникации. Џо дорогам страны  всегда
бредут путешественники --- любители дальних дистанций, поспешают быстроногие
спринтеры. ЋтрЯд ѓеракла двигалсЯ  своим темпом,  извечным темпом солдатских
переходов, не  медленным и не  быстрым, неизменным во все времена. —асто ---
особенно же  теперь, возвращаЯсь  домой, --- они устраивали долгие  привалы.
Џоследний такой привал был перед линией укреплений на €стме:  нужно  же было
по-хорошему проститьсЯ с разбредавшимисЯ на все четыре стороны товарищами по
походу! ‚ подобных случаЯх даже  эти небрежные к этикету пуритане, даже  эти
видавшие  виды  воины  строго соблюдали  ритуал. Џрежде всего они  приносили
соответствующие событию жертвы. —то, как Я  уже упоминал, лишь отчасти может
рассматриватьсЯ как  религиозный  акт  в нынешнем смысле слова.  „а и нынче,
услышав про храмовой  праздник  где-нибудь  в Ђбоне,  мы  представлЯем  себе
прежде всего не  церковный обрЯд,  а дешевое столованье под открытым  небом,
"турецкие тЯнучки", "китайский сахар", медовые прЯники, еду до отвала, питье
до упаду и прочие молодечества, пожалуй, и поножовщину. Њежду  тем  храмовой
праздник, если  справитьсЯ по соответствующим источникам, означает, что тот,
кто в этот день исповедуетсЯ и причаститсЯ в католической  церкви Ђбоньского
прихода, а также помолитсЯ за промысел свЯтейшего папы (то есть за мир между
христианнейшими  владыками земными  и за торжество церкви), тому  отпуститсЯ
--- в зависимости от  могущества и милосердиЯ  патрона храма --- триста дней
или  семь лет из будущего  потустороннего  очистительного  наказаниЯ.  €ными
словами, храмовой праздник --- это загробнаЯ амнистиЯ, когда --- между делом
--- можно на радостЯх  поесть всласть,  повеселитьсЯ, хорошенько  набратьсЯ,
вообще можно делать все то, что мы  видим  на картинах ЃрейгелЯ. „а и свЯтаЯ
месса лишь  позднее,  лишь  в наших  ---  европейских по  большей  части ---
религиЯх превратилась  в  некий  абстрактный символ;  сам  же  €исус, как  и
следовало, наказал  в  памЯть свою  всем вместе  садитьсЯ  за  стол,  вместе
вкушать   вечернюю   трапезу,   что   и   почиталось   жертвоприношением   в
первоначальном смысле этого слова.
     ’ак  что  воины ѓеракла несколько раз по пути в  Њикены  и  "отпущение"
давали  своим  соратникам,  и  совершали "жертвоприношениЯ". Ђ  тем временем
какой-нибудь  торговец,   государственный  курьер   или   просто  обыватель,
спешивший  навестить своих родственников,  легко  обгонЯл  неторопкий отрЯд;
он-то и уносил с собою --- даже из-под  самой ’рои, а тем более из Ђфин, ”ив
--- весть о том, что  победители амазонок  не  за горами. ’ак что  эта весть
значительно  их  опережала.   Љ  слову,  о  службе  информации  и  вообще  о
распространении новостей: да  разве мы ---  мы, современные люди! --- узнаем
новости  по  радио, телевидению,  из  газет?  ђазве  и  сегоднЯ ---  что  уж
скрывать!  --- самые пикантные,  а иногда и  самые важные сведениЯ достигают
наших  ушей  не  наидревнейшим  путем,  из уст в  уста? ’ак, словно Њаркони,
ќдисона  и  всех  прочих  не  было никогда  и  в помине?!  Љстати,  обратите
внимание, как  оперативна  эта  древнейшаЯ  служба  информации!  ‡а  сколько
времени, например, облетает из конца в конец Ѓудапешт, один из самых больших
по территории  городов континента, новый анекдот либо  панический  слух?  ‡а
какой-нибудь час, и  того меньше. ’ак что, если давние наши предки говорили,
пользуЯсь словами поэтов, о быстрокрылой €риде, ---  намного ли  они отстали
от нас, именующих эту вестницу богов "телекоммуникацией"?!
     Љороче   говорЯ,   было   бы    чистой   наивностью   ---   не   только
неосведомленностью  в  делах  древних,  но  и просто  недостаточным  знанием
человека  и общества  --- представить  себе прибытие  наших героев  в Њикены
как-нибудь так:  в башенке  над  ‹ьвиными воротами сидит стражник; он  видит
вдали  облако  пыли,  прикладывает  козырьком  ладонь к  глазам  и  говорит:
"ѓлЯнь-ка, а!  —его  это там?";  но  вот из облака пыли медленно  проступают
очертаниЯ отрЯда...  опЯть ---  ладонь козырьком,  опЯть: "ѓлЯнь-ка,  глЯнь!
—его это там?  ‚садники, пешие, колесницы... ну и ну!"; проходит еще немного
времени, и вот сторожевой, словно сойдЯ со  страниц какого-то отечественного
нашего исторического  романа, восклицает: "Ѓудь Я проклЯт, если это не отрЯд
ѓеракла! Џокарай менЯ бог, коли это не так!"
     ‚от уж придумают, право!
     Љ тому времени, как на  коринфской дороге показалось пресловутое облако
пыли, воинов  уже поджидала в  полном составе депутациЯ  от города,  за  ней
волновалась шумнаЯ толпа детишек и  ротозеев, все население Њикен нарЯдилось
по-праздничному  (по  крайней  мере  та  часть  населениЯ, у которой имелись
праздничные нарЯды);  город оделсЯ  флагами --- то есть  применительно к тем
временам  все ворота, общественные зданиЯ  и даже дома  наиболее  тщеславных
горожан  украсились  цветами  и  зелеными ветками; на  дворцовом  дворе, где
обычно  совершались жертвоприношениЯ, уже сгрудились  специально отобранные,
безупречные во всех отношениЯх жертвенные коровы, козы,  бараны, выстроились
в  рЯд масла  и  вина;  государственный совет  в двадцать пЯтый раз  обсудил
порЯдок празднеств,  места  за пиршественными столами, заготовленные заранее
речи,  предписанные  на все  случаи  одеЯниЯ, вообще  ---  каждую мельчайшую
деталь  каждого акта и событиЯ, как тому  и быть  надлежит. Ќад ‹ьвиными  же
воротами  два  коротких  приветствиЯ-транспаранта  в  сжатой  форме выражали
значение  днЯ: "‘лава героическому сыну  нашего  города, одержавшему  победу
мирового значениЯ!", "Њикены приветствуют  принесшего  огонь ЏрометеЯ!" €  Я
рискнул бы даже уточнить: транспаранты располагались не один  <i>над</i> другим (то
есть  соответственно один <i>под</i>  другим), а в виде полукружиЯ,  по правую и по
левую сторону арки, иначе говорЯ, одно приветствие кончалось возле зада того
льва, что слева, другое же начиналось у  зада  того льва, что справа. € было
это непривычно микенцам, ибо транспаранты такого  рода помещали  обыкновенно
посередине, прЯмо над входом.
     Ѓоюсь,  что  любезный  —итатель упрекает менЯ сейчас не столько за игру
фантазии, сколько за игру его, —итателЯ, долготерпением. €  что анахронизмы,
мною допускаемые, нисколько не остроумны, ибо оскорблЯют  самый элементарный
литературный вкус.
     ‘перва  позвольте  именно о вкусе.  ‚ эпоху,  когда  еще  не  было, так
сказать,   промышленности   развлечений,   поставлЯемых   улице  конвейерным
способом, любое событие превращалось в грандиозное  действо. Љазнь  ли через
повешение, приезд  ли знатного  гостЯ --- все было длЯ людей той поры  равно
театром, цирком, общественной жизнью. Љогда нас навещает глава какого-нибудь
иностранного государства, школьников приходитсЯ собирать, чтобы организовать
встречу. Ђ попробовали бы в  Њикенах --- да  хотЯ бы и в ‹ондоне XVIII  века
---  удержать  их  в стороне!  ‚се равно  что  не подпускать  наших детей  к
телевизору.  Ќу а "транспаранты" --- были  они или не были? ’ранспаранты ---
не новое изобретение! ‚се празднества во все времена имели  свое содержание,
программу, сформулированную  также  и в  лозунгах.  ќти лозунги и писались и
выкрикивались.  Ќа  случай, если  кто-то  не  сумеет их прочитать. „а и  как
суметь  тем, кто несет плакат либо идет позади него.  € были, как и  теперь,
глашатаи,  герольды,  выкликатели  новостей.  ‚  соответствии   со  степенью
распространенности грамоты и  с отсутствием мегафонов только того и разницы,
что в те времена плакатов было меньше,  а крикунов-глашатаев  больше. Ќо они
были: и плакаты и глашатаи.
     ’акие празднества  --- как  бы  ни были они спонтанны  --- всегда имеют
свой порЯдок, свой ритуал. ‚ старину же ---  когда длЯ большинства людей это
было главным развлечением --- тем более. € куда более --- в Њикенах.
     €бо в застывших, неразвивающихсЯ обществах вообще  очень много обрЯдов.
€х особенно много, когда вера, идеЯ и практическое действие отдалЯютсЯ  друг
от  друга  так,  как  это было в  ќлладе  XIII века до нашей  эры.  „а и всЯ
мифологиЯ подтверждает существование великого множества обрЯдов, хотЯ и мало
освещает их характер.
     џ не присутствовал  при въезде в Њикены ѓеракла и  ЏрометеЯ, поэтому не
могу  утверждать,  что  все  происходило  в точности так, как Я рассказываю.
Ћднако, надеюсь, мне удалось объЯснить, почему Я считаю --- не слишком даваЯ
волю фантазии, --- что по существу все было именно так.
     ѓеракл  был  популЯрен  в Њикенах. Ќе нужно забывать,  что  первые  его
подвиги  служили  самому  городу  непосредственно.  Ќо  даже  когда  они  не
оказывали прЯмой  услуги жителЯм Њикен, рука ѓеракла, смело  протЯнувшаЯсЯ в
дальние пределы, была длЯ каждого микенца словно бы его собственнаЯ рука ---
как будто это он, он сам, совершает те героические деЯниЯ, которые покрывают
славой Њикены и каждого микенца. Ѓолее того, ѓеракл освободил из кавказского
плена одного  из богов ---  не только освободил, но  даже  привез с  собою в
Њикены.  —еловек  улицы видит  это иначе,  чем господа наверху,  во  дворце!
ѓеракл давно отправилсЯ в свой поход --- может быть, в какой-то момент  даже
распространилась  вдруг весть о его смерти; боги вообще не часто разгуливали
по  Њикенам, вернее, не часто об их  приходе  становилось известно загодЯ; и
вот теперь десЯть тысЯч микенцев не  просто услышат  от свидетелей, что в их
краЯх  побывал  бог, но  сами  могут стать свидетелЯми этого событиЯ, притом
заранее уведомленные. Љто  такой Џрометей, они в общих чертах  знали,  а вот
каков  он ---  о том  ходили  всЯческие слухи, и каждому  донельзЯ  хотелось
увидеть, каков же он на  самом деле. Џочти  каждый, правда, так  или  иначе,
описывал  другим, как бог выглЯдит, но в  то же времЯ сам  умирал от желаниЯ
убедитьсЯ воочию,  так  ли  это. Љороче говорЯ: популЯрный  герой плюс особо
редкий гость. Џрипомним, что  вытворЯли мы  в иофоке  в честь  текстильного
коммерсанта из ‡ападной ѓермании. Ђ  теперь представим себе то же  самое, но
по отношению к богу! „аже сделав  скидку на то, что микенцы  самолюбивы, что
они ---  предки великого и  культурного  в  будущем народа,  было совершенно
очевидно (и это понимали все главы  города): событие предстоит  незаурЯдное,
население будет отмечать его торжественно, необходимо усилить органы порЯдка
--- будет много пьЯных,  съедутсЯ  все окрестные  проститутки. Ћдним словом,
супер-иофок перед лицом суперкоммерсанта из ‡ападной ѓермании.
     Љак поступает в таких случаЯх власть? Ќезависимо от отношениЯ к  самому
событию!   …стественно,   отдает   <i>распорЯжение:</i>   праздновать!   ‚о-первых,
празднество все  равно  состоЯлось бы  и  без распорЯжениЯ. ‚о-вторых, людЯм
полезно  знать, что  они празднуют не стихийно, а по указанию властей. ’аким
образом, прибытие ѓеракла стало делом государственным. „олжно было им стать.
     Ћднако нетрудно  догадатьсЯ,  что  во  дворце  --- независимо от  того,
выражалось это вслух или нет, --- у каждого нашлись  свои  оговорки. •отЯ бы
то  уже, что  ѓеракл опЯть тут как  тут.  € опЯть --- победителем.  (Џритом,
разумеетсЯ, как  всегда  --- в такую-то  критическую  минуту! ---  со своими
бредовыми мирными прожектами. Љоторые вполне могут прийтись по душе кое-кому
из напуганных прибрежных царьков!) Џравда, на сей раз приветствиЯ и восторги
толпы  разделЯтсЯ  между  героем  и  знатным  гостем --- Џрометеем. ‚прочем,
утешение слабое.
     Ќо кто-кто, а Љалхант,  во всЯком случае,  свои оговорки не прЯтал,  не
таил  про  себЯ. —то мы  о нем  знаем? Ћн троЯнский  ренегат, следовательно,
фанатичный  ахеец. Њолодой  и  доктринерствующий идеолог. Ћбуреваемый жаждою
власти  (которой  и  добьетсЯ  однажды в Њикенах). ђади этого  всЯчески ищет
популЯрности.  (Џод  давлением  общественного  мнениЯ  именно он ---  будучи
сторонником  ‡евса ---  потребует впоследствии  принести в жертву  человека.
Џравда, всего лишь женщину: €фигению.) Ќаконец, он безмерно завистлив (что и
станет причиной его смерти: вскоре после ’рои он встретитсЯ с провидцем, его
превзошедшим, и --- в буквальном  смысле --- задохнетсЯ от Ярости). "Ђ  что,
если этот бог-провидец почище менЯ?!" Љалханту достаточно этой мысли. Ћн тут
же, волнуЯсь, подымает важный <i>принципиальный</i> вопрос:  а хорошо ли  длЯ Њикен
принимать  у себЯ  бога,  который,  мЯгко выражаЯсь,  несколько запЯтнан? Ќе
следует  ли  провентилировать   у  соответствующих  властей,  каким  образом
свершилось  пресловутое  освобождение, правомочно ли оно  и  что говорЯт  по
этому поводу на  Ћлимпе? …му,  вероЯтно, пришла в голову  даже  мысль  взЯть
ЏрометеЯ  под  арест,  по крайней  мере  домашний. Ќо  главное  ---  никаких
торжеств,  никаких  празднеств,  покуда  не  выЯснЯтсЯ  все  обстоЯтельства.
ђешительным  своим   поведением  ---  ренегатством   ---   и   благоприЯтным
пророчеством Љалхант уже приобрел во „ворце  определенный авторитет. Џозднее
этот авторитет окажетсЯ иной раз очень неприЯтным длЯ семейства. (‚ жестокий
переплет  попал  Ђгамемнон  и  с  ним  всЯ  ахейскаЯ  знать,  когда  Љалхант
потребовал принести в жертву €фигению. “ж очень  долго радовались они  тому,
как ловко оседлали кровавый шовинизм --- пользуЯсь нынешним выражением --- и
ханжество  провидца-жреца!  Џозднее  Ђгамемнон  поплатилсЯ  за  это  жизнью:
Љлитемнестра именно  тогда  окончательно его возненавидела ---  если  вообще
любила когда-либо своего похитителЯ и убийцу первого супруга --- и не только
принЯла с готовностью ухаживаниЯ ќгиста,  но даже  убила,  в сговоре  с ним,
царЯ.)  Ћднако  сегоднЯ  авторитет Љалханта еще  на  пользу  Ђтрею,  то есть
интересам государства,  значит, ему обеспечена государственнаЯ поддержка.  ‘
другой  стороны, представлЯющее  государственные  интересы сословие (точнее:
сословие, чьи интересы представлЯет государство) не может все же  допустить,
чтобы этот сопливый щенок попросту помыкал государственным  советом эллинов.
Џоэтому  слушать  его  слушали,  даже  кивали  согласно на  его речи, но дух
противоречиЯ уже зудил, искал выхода. ђассуждали они так:
     …сли бы  ‡евс не пожелал, чтобы ѓеракл освободил ЏрометеЯ, он сумел  бы
ему помешать.
     …сли по какой-либо причине ‡евс чем-то отвлексЯ и опоздал,  то за времЯ
долгого пути ѓеракла  все же  можно  было выбрать  момент  и  опЯть  пленить
ЏрометеЯ,  снова заковать его в цепи и  даже ---  такие прецеденты  были ---
поразить перуном и отослать в ’артар.
     „алее:  ѓеракл  и  сам  ---   сын  ‡евса.  ’ут  можно  усмотреть  Явное
вмешательство  ‘удьбы:  сын ‡евса исправлЯет то, о чем, возможно, ‡евс давно
уже сожалеет.
     Ќу, и вообще  нельзЯ не оказать почета Џрометею --- все-таки он  бог, к
тому же гость.
     ЌельзЯ  не принЯть его  с почетом,  потому что, сказать по правде, мы и
сами, члены совета, буквально помираем от  любопытства,  так не терпитсЯ нам
увидеть его. Ђ что уж говорить о наших женах!
     € наконец, еще и еще  раз: нельзЯ  не принЯть его с почетом, потому что
народ все равно это сделает.
     ’ак лучше уж примем его с почетом мы  и,  разумеетсЯ, тотчас вовлечем в
свой круг...
     Џравда, здесь тоже возникают некоторые трудности. ‚зЯть хотЯ бы царский
дворец: свЯтилище ‡евса; фрески, изображающие могущество ‡евса --- усмирение
гигантов, €ксион, ‘изиф и прочие самые ужасные кары, среди них и прикованный
Џрометей с орлом, терзающим его  печень. (ЏрометеЯ, как Я уже упоминал --- и
мы можем в этом  убедитьсЯ в самых различных музеЯх мира, --- многие путают,
и нередко, с ’итием. ’итий действительно провинилсЯ, безобразно повел себЯ с
‹ето,  матерью Ђполлона,  и действительно угодил за это в  ’артар,  где орел
терзает  его нутро.)  Ќо эти трудности  в конечном  счете  можно преодолеть:
фрески  с подобного  рода сюжетами  переписать, временно  же, длЯ  скорости,
чем-нибудь завесить, декорировать  --- как изображениЯ на  секешфехерварской
фреске  *  /*  ‚  здании  городского совета  ‘екешфехервара  имеетсЯ  фреска
художника-монументалиста  ‚илмоша  Ђба  Ќовака  (1894--1941), написаннаЯ  на
исторический  сюжет;  одно  времЯ  она  была  задрапирована  ---  кто-то  от
излишнего усердиЯ счел, что на ней  изображено слишком много  особ духовного
званиЯ.  --- Џрим.  автора.  */. ‚  свЯзи  с  этим  было  дано  распорЯжение
управлению  делами  двора,  а  также,  пожалуй,  и всему  населению: каждому
вменЯлось  в  обЯзанность  осмотреть  все  собственные  или  доверенные  под
присмотр вазы, панно, домашние алтари и убрать с глаз долой все изображениЯ,
которые могут оскорбить чувства гостЯ.
     Ђ  теперь  по   поводу  плакатов.  Џлакаты  были,  не  могли  не  быть,
существовали же какие-нибудь официальные, заранее подготовленные  текстовки.
€бо  это в государственных интересах. ‚едь народ, уж если кого-то  чествует,
сгорЯча способен лЯпнуть  и что-то такое, что задевает интересы государства.
ќто тем  более недопустимо, когда празднование санкционировано государством,
---  тут  Љалхант  совершенно  прав. ‡евс  Явно примирилсЯ  с  освобождением
ЏрометеЯ,  в душе он, верно,  даже рад.  Ќо если  народ в увлечении позволит
себе  всЯкого  рода  анархистские, необдуманные выкрики,  если кто-то начнет
поминать обстоЯтельства наказаниЯ ЏрометеЯ, а не то, в пылу воодушевлениЯ да
еще под влиЯнием алкогольных возлиЯний, нередких в таких ситуациЯх, вздумает
выкрикивать что-нибудь  непочтительное в адрес ‡евса и прочих небожителей!..
’ут уж недалеко и до беды, этого микенский двор допустить не может ни в коем
случае.  Ћсобенно  же  при  таком   сложном   внутри-  и  внешнеполитическом
положении!
     ‡евс  же, между  прочим, бог гостеприимства, защитник прав  гостЯ.  (Ћн
запретил приносить гостЯ в жертву,  он оберегает путника от всЯкой обиды ---
вот  существенные проЯвлениЯ духа  ‡евса!) ‘ледовательно, как ни суди о деле
ЏрометеЯ, по до сих пор государственному  совету нетрудно оправдатьсЯ в том,
что ЏрометеЯ принЯли. Ђ вот если ‡евс скажет, мол, так и так, мне донесли (и
донесут, Ясное дело, донесут!), что народ микенский кричал при этом по моему
адресу то-то и то-то,  --- нет, такое брать на себЯ перед Ћлимпом немыслимо.
Ђ  значит, необходим  протокольный  текст,  необходимы  лозунги.  Ќо  какие?
Џриветствие  ѓераклу ничего сложного  не представлЯет, оно  вывешивалось уже
восемь  раз с  большими  или  меньшими изменениЯми в  тексте.  Ќа  сей  раз,
поскольку   совершение  подвига   потребовало  особенно   дальнего   похода,
проголосовали за  формулировку "мирового  значениЯ".  Њне представлЯетсЯ это
естественным ---  ведь  тем самым не  только ѓераклу  приписываетсЯ "мировое
значение",  но  одновременно  как  бы  утверждаетсЯ право  Њикен  определЯть
"мировое  значение".  Ђ  вот   каким   должно  быть   приветствие  Џрометею?
"Џриветствуем ЏрометеЯ"? Ќевозможно.  ‘лишком  голо.  ’аким приветствием  не
встречают  даже  сельского судью  в его  деревеньке.  „обавить  определение?
"Џриветствуем   великого   ЏрометеЯ"?   Њ-да,  определение,  кажетсЯ,  самое
банальное,  а  на  Ћлимпе  уже  вполне  могут  скривить  губы:  "—то  значит
"великий"? Џочему?!" Њожно упомЯнуть ранг его: "Џриветствуем бога ЏрометеЯ!"
Ћн был богом, это общеизвестно,  а вот действителен ли этот ранг  сейчас?  €
если  даже действителен, разумно ли  обращать  на  то  внимание олимпийцев?!
ЋпЯть-таки ---  именно сейчас, при таком  исключительно сложном,  щекотливом
внутри- и внешнеполитическом положении!  (Љак завидовали они удачливой  ’рое
за то, что Џрометей там  проследовал лишь транзитом, причем инкогнито,  быть
может,  даже  в  стенах-то ее  не  побывал!) Ђ ведь нужно как-то упомЯнуть в
приветствии и о делах его... ’ак они судили-рЯдили --- предлагали, обсуждали
и отбрасывали поочередно  множество вариантов, пока  наконец не остановились
на  простой, неброской,  но выражающей  самую  суть короткой  фразе: "Њикены
приветствуют  принесшего огонь ЏрометеЯ!"  ’олько факты,  никакой оценки, за
такой текст государственный  совет может смело постоЯть и перед олимпийцами.
‘пециальные  "крикуны"  разгласЯт   текст  повсюду,  а  блюстители   порЯдка
позаботЯтсЯ, чтобы то же кричал и народ --- ни больше, ни меньше. Ќо главное
--- чтоб не кричал ничего иного!
     Ћткуда  Я  взЯл,  что  транспаранты укреплены  были  рЯдышком,  да  еще
полукружием?  Ђ оттуда, что к микенским ‹ьвиным воротам ведет довольно узкий
въезд,  стесненный  по  сторонам  башнЯми.  (ќто  замечательной  конструкции
крепостные  ворота,  где  сама  стена  образует  защитный  барбакан.)  ’аким
образом,  оба  приветствиЯ  можно было разместить  рЯдом,  лишь  укрепив  их
полукругом по обе стороны ворот, ниже львов. Ќо ведь  их можно было повесить
на обычном  месте, посередине --- одно  над другим,  подумает кто-то (весьма
необдуманно!).  Ћго!  Ђ  какое  же  прикажете  сверху?!  ’о,  что  посвЯщено
Џрометею, богу --- в соответствии с рангом? Ѓогу? …сли  он еще бог. Ђ потом,
что  ж, оно правда,  что  ѓеракл  только  полубог,  но,  во-первых,  это  он
освободил ЏрометеЯ, а во-вторых, он как-никак и сын  ‡евса, и  даже  правнук
его! Ќет, нет, ни выше, ни ниже --- только рЯдом!
     Џеречитал сейчас эту главку и сам не знаю, смеЯтьсЯ  мне или злитьсЯ на
собственное  "Ясновидение".  Ќо  ведь  должен  Я каким-то  образом перевести
символику знаков значение символов. Ђ они <i>существуют</i>, эти знаки!
     …ще двадцать два года отдалЯет нас от ’рои. Џриам угрожает войной из-за
похищениЯ ѓесионы. Ђтрей и ”иест ведут кровавую  борьбу за царство  --- пока
все  еще в  роли  "дЯдюшек".  €  в  это  времЯ  ѓеракл ---  мало  того,  что
возвращаетсЯ с победой,  с золотым поЯсом €пполиты, ---  приводит с собой  в
Њикены бога сомнительной репутации.
     ‘вою спос