т. ‘плошные ноги, руки, пЯтки, головы и так далее и тому подобное.
Њужчины  выходили  из воды и, мокрые, барахтались в песке, как свиньи, песок
приставал к телу, и они бежали под душ ополаскиватьсЯ. Џотом снова бросались
на песок. Ќу свиньи и свиньи. ‘плошное мельтешение,  сплошное  безумие.  Џот
заливал мне глаза под стеклами очков, и Я уже ничего не видел.

     ‹ежать  неподвижно под палЯщим солнцем, когда оно обжигает, а песок еще
отражает этот жар, - штука опаснаЯ, кажетсЯ, так и взорвешьсЯ сейчас,  точно
бомба.  Ќе  выдержав,  Я поднималсЯ и бежал к воде. Џлавать Я не умею - менЯ
сразу тЯнет ко дну. Љогда  входишь  в  воду,  она  кажетсЯ  ледЯной,  но  ты
погружаешьсЯ  до  колен,  а  потом  до  живота  - ужас какой-то! ‘отни людей
глазеют на тебЯ, словно из партера театра. Ћни смеютсЯ, даже  если  их  лица
кажутсЯ  серьезными,  смеютсЯ  внутренне,  Я  же это прекрасно понимаю. € Я,
сделав рукой такой жест, будто забыл что-то на берегу, возвращалсЯ на песок,
обжигающий голые ступни.
     „обравшись прыжками до своей кабинки, Я запиралсЯ в ней, чуть не плача,
и разглЯдывал  свои  ступни:  они  был  черными  от  смолы  и  нефти,  из-за
приставших к коже липких блЯшек нельзЯ было даже носки надеть, а если Я их и
надевал,  то  потом  приходилось  выбрасывать.  “  нас нефтеналивные танкеры
промывают танки в открытом море.  ‚  ’ирренском  море,  где  много  торговых
портов, это обычное Явление.
     џ  смотрелсЯ  в  зеркальце,  вделанное  в  стенку  кабины, и видел свое
безволосое, словно ошпаренное тело. Ќормальный загар  ко  мне  не  пристает,
кожа  у  менЯ  только  краснеет.  „умаете,  мне  удалось там хоть приЯтелЯми
обзавестить? Ќет. —асто Я брал два шезлонга, будто пришел на плЯж не один, в
надежде, что какаЯ-нибудь девушка по ошибке сЯдет рЯдом, но ни  разу  такого
не случилось. €ногда, правда, подходил кто-нибудь из мужчин и пыталсЯ унести
мой  второй  шезлонг. ‡анЯто, говорил Я. € в ресторане то же самое. џ просил
принести  два  прибора,  говорил,  что  нас   двое,   что   должна   подойти
приЯтельница.  ЏриЯтельница  не  приходила,  да  и  откуда  ей было взЯтьсЯ?
‡накомых же у менЯ не было. Џотребовалось времЯ, потребовалось записатьсЯ  в
хор  ”урио  ‘теллы,  чтобы встретить ее. ‚от теперь, когда мы встретились, Я
могу ждать ее у стойки.
     ‚ гуще обнаженных тел все были более или  менее  одинаковыми,  торговец
марками  переставал быть именно торговцем марками, его можно было принЯть за
учителЯ, инженера, крупного чиновника,  депутата  парламента,  судью.  џ  же
чувствовал  себЯ  червем. ‘утолока Љурзала, тела, кишащие на песке, теснота,
сплошные головы и ноги. џ закрывал глаза и в полудреме начинал разговаривать
с разными животными, как в сказке. Ќо в сказках  разговаривают  животные,  а
здесь  говорил  Я,  животные  молчали. € действительно, какаЯ же это сказка?
Џроснувшись, Я убеждалсЯ, что второй шезлонг исчез.  …сть  ли  у  них  „уша?
спрашивал  Я  себЯ.  ќтот  вопрос  мучает  менЯ до сих пор. ‘ виду все голые
женщины и все голые мужчины, в том числе и Я, похожи на червей. ‚озможно ли,
чтобы у такого количества червей было по „уше? спрашивал Я себЯ. Ђ  если  на
каждого  из  них  приходитсЯ  по  „уше, если верно, что „уша превалирует над
телом, как же возможно, чтобы все эти  „уши  могли  вытерпеть  этот  плЯж  в
Ћстии,  это кувыркание на песке, это бултыхание в воде? ‚ыходит, ЃессмертнаЯ
„уша вон того, например, толстого мужчины, который однажды хотел утащить мой
шезлонг длЯ своей подружки, должна следовать за ним в бассейн Љурзала, потом
- под душ, потом в кабину, а потом в бар, где  он  пил  стакан  за  стаканом
кока-колу,  и наконец в ресторан, где он ел рагу из даров морЯ? Љаждый вечер
его „уша садилась с ним за руль двухцветной "‹анча-аурелиа" и  следовала  за
ним  повсюду, как собачонка за хозЯином. Ќекоторые „уши влачат просто жалкое
существование. ђассуждать об этих вещах как-то неловко, и люди действительно
почти никогда о них не рассуждают, таскают за собой свою „ушу, но  разговоры
об  этом  им ни к чему. Ђ ведь „уша, будь ее волЯ, устремилась бы вверх. ‚от
ангелы, которые обладают только душой и не отЯгощены телом,  тЯнутсЯ  вверх,
летают. ‹юдей же, в основном, тЯнет вниз.
     …сли  у  мужчины есть костюм, галстук, ботинки и все прочее, кто станет
задумыватьсЯ над тем, есть ли у него еще и „уша? € Њириам, когда она  одета,
кажетсЯ  мне просто девушкой, и все. Љогда же мы с ней наедине и оба голые -
это совсем другое дело, и, если у  нас  есть  „уша,  она,  как  говоритсЯ  в
Ѓиблии,  должна  преобладать над телом. ‚едь тЯнет же менЯ вверх, и рано или
поздно Я действительно полечу. ‚от в чем различие между мной и  моим  другом
Ѓальдассерони:  Ѓальдассерони  тЯнет  вниз,  а  менЯ  - вверх. Ѓальдассерони
никогда не сможет летать, потому что его тЯнет вниз.
     Љак и все на свете. „уша в конце концов улетучиваетсЯ. ‚ этом мире  все
такие беспечные, носЯтсЯ, суетЯтсЯ (Я имею в виду мужчин и женщин) - и никто
не   заботитсЯ  о  вещах,  которые  исчезают,  улетучиваютсЯ.  Ѓальдассерони
говорит, что мне нечего об этом беспокоитьсЯ, но  Я  беспокоюсь.  ‚едь  речь
идет о сохранении ‚селенной, о том, чтобы не дать ей погибнуть, чтобы она не
улетучилась,  как все остальное. Ѓальдассерони говорит, что об этом не стоит
беспокоитьсЯ, но Ѓальдассерони мне не указ.
     џ много лет ждал Њириам, держал длЯ нее свободный  шезлонг,  а  теперь,
когда  она  у  менЯ  поЯвилась,  мне приходитсЯ следить за тем, чтобы она не
улетучилась, как рано или поздно улетучиваетсЯ все на свете. ’ак написано  в
Ѓиблии:  что  такое  наша  жизнь?  Џар,  который поЯвлЯетсЯ на краткий миг и
улетучиваетсЯ.

     Њы сидели и смотрели друг на друга в моем магазине  -  Я  и  Њириам.  џ
гладил  ее  лицо,  проводил  пальцами  по  бровЯм,  под глазами, за ушами. џ
испытывал чувство удовлетворениЯ, тихого удовлетворениЯ, без всЯкой  музыки.
Џотом  Я  вспомнил,  что видел Њириам раньше, по воскресеньЯм, у морЯ, когда
просиживал долгие часы в своем шезлонге среди всех этих голых людей на плЯже
Љурзала. Њириам приходила туда же с каким-то парнем, одним их тех  волосатых
парней,  которых  Я  так  ненавижу.  Њне  вообще  ненавистны все люди. Љроме
Њириам, конечно. ќто был молодой, поросший  волосом  брюнет  с  ухватками  и
походкой  спортсмена,  он  брал  ее  за  руку и тащил в воду, после чего оба
легким брассом уплывали в  открытое  море  и  там  терЯлись.  „евушкой  была
Њириам, теперь она четко вырисовываетсЯ в моей памЯти, Я прекрасно помню ее,
хотЯ  с  тех  пор  прошло  три года. џ долго надеЯлсЯ, что волосатый молодой
человек утонет, тогда она подойдет и сЯдет на свободный шезлонг,  который  Я
всегда  ставил  рЯдом  со  своим.  Ќо  молодой человек все никак не тонул, а
выходил из воды, облепленный своими мокрыми волосами, растЯгивалсЯ на песке,
чтобы  обсохнуть,  потом  пружинисто,  по-спортивному,  бежал  под  душ   и,
возвратившись, снова бросалсЯ на песок. „евушка всегда садилась рЯдом с ним.
„а,  то была Њириам, и она никогда не подходила ко мне, чтобы сесть рЯдом со
мной. Њои второй шезлонг пустовал.
     “ ларнЯ были блекло-красные плавки с завЯзками по бокам,  а  у  Њириам,
словно  у  близнЯшки,  -  купальный  костюм такого же блекло-красного цвета,
бретельки лифчика завЯзывались на  шее  узлом,  который,  казалось,  вот-вот
развЯжетсЯ.  Ќигде  не сказано, что, заплыв подальше от берега, он этот узел
не развЯзывал, свиньЯ такаЯ. џ не мог проследить за ними, потому что не умею
плавать. Ћднажды  они  после  плаваниЯ  и  душа  вместе  зашли  в  кабину  и
оставались  там больше двадцати минут, Я по часам следил. Ђ когда они вышли,
лица у них были такие ошалелые, словно они только что занимались тем, чем  в
кабине уж во всЯком случае заниматьсЯ не положено. ‚от Я сейчас сообщу о них
куда следует, подумал Я, но почему-то не сообщил.
     џ  сказал  Њириам, что видел ее три года тому назад на плЯже у Љурзала.
„а, три года тому назад на плЯже  у  Љурзала  ее  действительно  можно  было
встретить,  сказала  она. ’ы приходила с каким-то волосатым типом, сказал Я,
на тебе был красный купальник, а на нем - красные плавки. Љрасный купальник?
‚озможно. Ћна не сказала твердо ни да, ни нет. Ќа тебе были лифчик и трусики
блекло-красного цвета, а тот тип был весь покрыт шерстью. ‚ообще-то Я обычно
ездила в ”реджене, сказала Њириам, но иногда,  правда,  бывала  и  на  плЯже
Љурзала.  Љороче  говорЯ, стоило мне упомЯнуть о том волосатом типе, который
приезжал с ней, как она сразу попыталась сбить менЯ со следа. Ќет, сказал Я,
три года тому назад ты бывала на плЯже Љурзала почти каждое воскресенье, и с
тобой всегда приезжал тот мохнатый тип. Ќасчет мохнатого типа она не помнила
и ничего определенного сказать  не  могла.  ќто  у  нее  называлось  "ничего
определенного".  ЏостарайсЯ  вспомнить,  говорил  Я,  с виду он был похож на
спортсмена.
     …сли уж Я к чему-нибудь прицеплюсь, то бываю хуже свЯтой инквизиции.
     Ћднажды вы зашли в кабину и оставались там  больше  двадцати  минут  по
часам  -  ты  и  этот  волосатый  тип,  похожий на спортсмена. ќто, наверно,
ошибка, говорила Њириам. Ђ Я говорил: нет, совсем не ошибка, у менЯ на такие
вещи памЯть железнаЯ. ’ы сама хорошенько постарайсЯ и вспомни. „а нет же, ты
ошибаешьсЯ, говорила Њириам. ќта картина стоит у  менЯ  перед  глазами,  как
будто  все  было  вчера,  говорил  Я,  волосы у него росли даже на спине, ну
горилла и горилла.
     Ђ хоть бы и так, сказала Њириам. ’огда  ничего,  это  менЯ  устраивает.
Љазалось,  разговор  окончен,  но  он  не  был окончен. ’еперь, значит, есть
место, где мы с тобой не можем поЯвитьсЯ  вдвоем,  сказал  Я.  Љакое  место?
Љурзал. Ќе можешь же ты требовать, чтобы Я поЯвилсЯ с тобой в Љурзале? Ќо ты
же  ни  разу  не  приглашал менЯ к морю, да и вообще, мы могли бы съездить в
какое-нибудь другое место, говорила Њириам. Ђ если мне  захочетсЯ  именно  в
Љурзал? Њириам продолжала доказывать, что мы имеем право ездить куда угодно,
в  том  числе  и в Љурзал, и что ничего необыкновенного в этом нет, но тут Я
стоЯл на своем, потому что в данном случае Я оказывалсЯ в роли рогоносца. Ќо
ведь все это было три года тому назад, когда ты менЯ еще не  знал,  твердила
Њириам,  о  каких  же  рогах  может  быть речь? „а и того волосатого типа, о
котором ты говоришь, Я совершенно не помню. џ  тогда  ездила  к  морю  очень
часто  и  как-то  не  обращала  вниманиЯ,  волосатые  мои  спутники  или  не
волосатые, - ездила на плЯж позагорать, поплавать в море, говорила Њириам. €
чтобы заперетьсЯ в кабине Љурзала больше чем на двадцать минут - по часам  -
с тем волосатиком, говорил Я.

     ‚  то  времЯ,  говорила Њириам, Я делала переводы длЯ ”ЂЋ и общалась со
множеством людей, водила  знакомство  с  разными  ребЯтами  -  американцами,
шведами,  англичанами,  работавшими  в  ”ЂЋ. џ приносила готовые переводы, и
обЯзательно  кто-нибудь  приглашал  менЯ  на  плЯж.  Џриглашали   ну   прЯмо
наперебой.  ’ип, у которого волосы росли даже на спине, говорил Я, не был ни
американцем, ни шведом, ни англичанином. ‘ такой-то шерстью! Ќет, не мог  он
быть  шведом, это исключено. Ђмериканцем и англичанином тоже. ’огда, значит,
он был итальЯнцем. € конечно, тоже работал  в  ”ЂЋ?  -  говорил  Я.  …сли  Я
заведусь,  никакаЯ  свЯтаЯ  инквизициЯ  со  мной  не  сравнитсЯ.  „умаю, да,
говорила Њириам, Я ездила на плЯж почти всегда с кем-нибудь из  ”ЂЋ,  а  там
работают  главным  образом  американцы, но есть и шведы, и англичане, и даже
негры. ‡начит, ты сама признаешь, что итальЯнцев в ”ЂЋ нет? Ђ вот и есть,  и
даже  негры  тоже есть, там кого только нет, говорила она. Њожет, ты еще и с
неграми на плЯж ездила? говорил Я.
     €ногда Я бываю просто чертовски въедлив, почище свЯтой инквизиции, а уж
как въедлива она, всем известно. ’от тип, которого Я видел, то есть тот  тип
в  красных  плавках,  который провел с тобой двадцать минут в кабине Љурзала
три года тому назад в Ћстии, тот волосатый тип  не  был  негром,  в  этом  Я
совершенно   уверен.   Ћн  не  был  также  ни  американцем,  ни  шведом,  ни
англичанином. Ћднажды в баре Љурзала мы стоЯли с ним  локоть  к  локтю  и  Я
слышал,  как  он заказывал кофе. ’ебЯ в тот момент не было, но Я слышал, что
он говорит на чистом итальЯнском не хуже, чем Я. ‚идишь ли, сотрудники  ”ЂЋ,
возразила Њириам, иногда очень хорошо говорЯт на двух или трех Языках. ’огда
зачем  тебЯ  просили делать переводы, раз уж они все так хорошо знают разные
Языки? …сли человек иностранец - это чувствуетсЯ сразу, сказал Я. Ђ может, и
вправду тот тип был итальЯнцем, сдалась наконец  Њириам.  Ѓыл  у  менЯ  один
знакомый  парень,  с  которым  мы  иногда ездили на плЯж. ‡аросший волосами,
сказал Я. “ всех мужчин на теле растут волосы, сказала Њириам. Ђ у менЯ нет,
Я не волосатый, сказал Я. Љрыть Њириам было нечем. Џолный нокаут! Ќу а  если
он  и был итальЯнцем, так что? сказала она. Ќичего, сказал Я, какаЯ разница?
’олько там, в кабине, да еще  целых  двадцать  минут,  была  не  Я,  сказала
Њириам.  Ќо  Я  так  и  вижу твое лицо, словно все это было вчера, сказал Я.
Њежду прочим, три года тому назад Я совсем иначе выглЯдела: и  причесывалась
по-другому, и полнее была, и лицом покруглее, наверно, ты ошибаешьсЯ. —то ты
хочешь  доказать?  спросил  Я.  „а ничего Я не собираюсь доказывать, сказала
Њириам, только в той кабине,  в  Љурзале,  была  не  Я,  а  какаЯ-то  другаЯ
девушка, может быть, похожаЯ на менЯ, но не Я. Њне главное узнать, наставила
ты  мне,  как  говоритсЯ, рога или нет, больше ничего, сказал Я. Ќе забывай,
что это было три года назад и мы с тобой тогда ни разу друг друга не видели,
сказала Њириам. Ђ вот и неправда, сказал  Я,  не  сдаваЯсь,  неправда,  Я-то
всегда тебЯ видел на плЯже Љурзала с волосатым парнем в красных плавках.
     Џо  совести  говорЯ, Я не был уверен, что та девушка была действительно
Њириам, но уж поскольку разговор принЯл  такой  оборот,  мне  не  оставалось
ничего  другого,  как  настаивать  на  своем,  и  Я настаивал. € все-таки та
девушка, котораЯ заперлась в кабине Љурзала вместе с мохнатым  парнем,  была
именно  ты,  Я же прекрасно помню. …сли ты так уверен, говорила Њириам, то и
спорить бесполезно. —то тебе еще хотелось бы узнать?
     Њне только этого и надо было: Я хочу знать, чем  вы  занимались  в  тот
день,  те  двадцать  минут, в той кабине. „а ведь это же была не Я, говорила
Њириам. Ќо мне стоит завестись! џ становлюсь  неумолимым,  что  твоЯ  свЯтаЯ
инквизициЯ  (она  тоже  была  неумолимой).  „авай  длЯ  начала признаем, что
мужчина и женщина, голые, не запираютсЯ в плЯжной кабине на  целых  двадцать
минут, чтобы смотреть друг другу в глаза, давай признаем, говорил Я. Ќо ведь
Я понЯтиЯ не имею об этой истории, говорила она, если тебе так важно, Я могу
взЯть  все  на себЯ, но это будет ложь. џ согласен и на ложь, лишь бы ты мне
рассказала, чем вы занимались в той  кабине  Љурзала,  в  тот  день,  с  тем
волосатым  парнем.  „олжен  же  Я знать, наставлЯла ты мне рога или нет. Ќу,
если это называетсЯ наставлЯть  рога,  сказала  Њириам,  тогда  считай,  что
наставлЯла.  ‚ыходит,  это  все-таки  была ты в тот день и в той кабине? „а,
сказала Њириам, это действительно была Я с тем волосатым парнем. ‡начит,  ты
мне наставила рога, сказал Я.
     џ  остановил  машину  на  перекрестке,  в  том  месте,  где  одна улица
сворачивает к ”ьюмичино, а другаЯ - к международному аэропорту  "”ьюмичино",
и  сказал  Њириам,  чтобы  она  сама  решила, куда мы поедем. Ќо если бы она
ответила: давай сначала съездим в ”ьюмичино,  а  потом  на  плЯж,  Я  бы  не
согласилсЯ,  потому  что  терпеть  не  могу  песок и не умею плавать. ‚ы уже
знаете, что Я не создан длЯ воды. Њириам  минуту  подумала,  лотом  сказала:
поедем  смотреть  самолеты.  ’ак-то  оно  лучше,  Я  просто благоговею перед
самолетами. € вообще, там мне будет легче забыть всю эту историю с Љурзалом,
происшедшую три года тому назад, подумал Я.
     Ќа террасе аэропорта всегда полно народу, по-моему, все только и  ждут,
когда  какой-нибудь  самолет в один прекрасный момент рухнет или взорветсЯ в
воздухе, никто в подобных мыслЯх, конечно, не признаетсЯ, но это так. Ђ Я до
глубины души восхищаюсь самолетами. ‘ террасы аэропорта было  видно,  как  с
разрывающим   горЯчий  предвечерний  воздух  ревом  взлетают  "каравеллы"  и
"кометы", такие сверкающие, с удлиненными мордами, больше  похожие  на  рыб,
чем  на  птиц.  џ объЯснил Њириам, как работает реактивный двигатель. Њириам
думала, что струЯ газа ударЯет в воздух, а Я  поЯснил,  что  она  ударЯет  в
самолет.  —тобы  было  понЯтнее,  Я привел в пример пулемет, поставленный на
рельсы: пулемет, стрелЯЯ, откатываетсЯ назад не потому, что воздух оказывает
сопротивление пулЯм, нет, пули пролетают через него  с  огромной  быстротой,
просто  он  оказывает  давление  на  казенную  часть.  Џотому и у реактивных
самолетов скорость тем выше, чем меньше воздуха, чем он сильнее разрежен,  а
ракеты достигают наибольшей скорости там, где воздуха и вовсе нет, то есть в
безвоздушном  пространстве  между  ‡емлей  и  ‹уной, между ‡емлей и звездами
‚селенной. Њириам была в восторге от моих поЯснений и попросила объЯснить ей
еще что-нибудь. џ сказал, что людЯм есть  чему  поучитьсЯ  у  самолетов,  но
этого она уже не смогла понЯть.
     Џоршневой  мотор,  заметил  Я,  рассказываЯ  Њириам о двигателЯх, - уже
вчерашний день, чем больше  его  усовершенствовали,  тем  больше  усложнЯли,
тогда  как реактивный самолет много проще, потому что ракетные двигатели еще
только осваиваютсЯ, но потом и они очень усложнЯтсЯ и понадобитсЯ  изобрести
что-нибудь  другое.  Њириам  хотела  слушать  еще  и еще. џ объЯснил ей, что
керосин - это не что иное, как нефть, и не такой уж он особенный, как  может
показатьсЯ по названию. џ сказал, что в реактивном двигателе нет сцеплениЯ и
что  от  изобретенного  ‹еонардо  принципа  сцеплениЯ  уже  отказались, хотЯ
‹еонардо безусловно гений. Ђ моторы внутреннего  сгораниЯ  основаны  еще  на
принципе сцеплениЯ.
     ‚округ  нас  на террасе была уйма народу, и мне не хотелось пускатьсЯ в
сравнениЯ, глЯдЯ, как самолеты один за другим взмывают в небо. Ќо если бы  Я
все  же  занЯлсЯ  этим,  сравнениЯ  были  бы не в пользу публики, да и нас с
Њириам тоже, со всеми этими  нашими  рассуждениЯми  и  спорами,  которые,  к
счастью,  вроде  бы  кончились.  •отЯ  мне только показалось, что кончились.
Њириам  перваЯ  вновь  завела  разговор  прЯмо  там,  на  террасе  аэропорта
"”ьюмичино",  под  рев  самолетов.  џ  сказал ей: ради бога, давай больше не
будем вспоминать об этой истории, ведь то, что мне надо было узнать,  Я  уже
узнал.  Ђминь.  Ќо  ты  все-таки  учти, что Я никогда не запиралась в кабине
Љурзала с тем волосатым парнем, сказала Њириам. Ћна, видите  ли,  отпиралась
ото  всего,  сказанного  раньше.  Ќо  Я  в  таких делах неумолим и начал все
сначала. Џо пути в ђим в машине мы все времЯ только и делали что говорили  о
том волосатом типе, который три года назад у менЯ на глазах заперсЯ вместе с
ней  в  кабине  Љурзала.  € снова выплеснули друг на друга все, что уже было
сказано. Љогда мы доехали до больницы ”орланини, Њириам все-таки призналась,
что девушкой, котораЯ вошла тогда в кабину, была действительно  она.  ’еперь
ты понимаешь, что сделала менЯ рогоносцем? спросил Я. „а, сказала Њириам.
     Њы  уже  выехали на бульвар ’растевере, и тут Њириам попросила, чтобы Я
высадил ее на трамвайной остановке. •очу поехать на  трамвае,  Я  устала  от
машины  и  от  всех этих самолетов, сказала она. € ни за что не соглашалась,
чтобы Я отвез ее домой. Ћбиделась, что ли? Ќе знаю.

     Џеред своим магазином Я увидел собаку старухи-соседки с третьего этажа.
‘обака обнюхивала витрину, и Я дал ей пинка. Ќо тут  Явилась  привратница  и
стала  защищать  эту  тварь,  мол, надо думать, что делаешь, и не бить собак
ногами.
     - Ђх, вот как? - сказал Я.
     - Ќе забывайте, что и собаки - твари... ЊенЯ как молнией ударило.  —ьи,
чьи твари.? џ побежал следом за привратницей во двор.
     - ’ак чьи они, по-вашему, твари? - допытывалсЯ Я.
     - ‘ами  прекрасно  знаете  чьи,  - сказала она. Џривратница не пожелала
удовлетворить мое любопытство  и  ответить  на  заданный  вопрос,  но  Я  не
отставал:
     - ’ак чьи же твари, ответьте мне, пожалуйста, чьи?
     Ќо добитьсЯ, чтобы она назвала …го, Я так и не смог. Ќаша привратница -
женщина очень упрЯмаЯ и подозрительнаЯ.
     - ‚озможно, Я поступил неправильно, дав пинка собаке синьоры с третьего
этажа.  „опускаю. Ќо вы сказали, что Я не должен был этого делать, потому...
потому что собаки - твари... —ьи же они, интересно, твари?
     - ЌельзЯ пинать собак, вот и все, - сказала привратница.
     - Ќо почему?
     †енщина внимательно посмотрела мне в лицо и  захлопнула  дверь  у  менЯ
перед носом.
     Џросто  удивительно, как некоторые люди стараютсЯ не поминать …го всуе.
Ќе знаю, из предрассудка, из страха или из особого уважениЯ. Њногие сразу же
переводЯт разговор на другое, лишь бы не назвать …го. Џривратница захлопнула
дверь у менЯ перед носом. џ вернулсЯ за прилавок своего магазина.  Џоскольку
дни становились короче, было уже почти темно.

     ЏридерживаЯсь  очень строгой методологии, можно выЯвить нашего скрытого
‚рага. Љаждый, наверное, задавалсЯ вопросом, кто он,  что  делает,  какаЯ  у
него внешность, есть ли она у него вообще. …сли, конечно, существует он сам.
Њожно   с  уверенностью  утверждать,  что  ‚раг  существует  и  не  дремлет.
ђаспознать его проще всего с помощью электрического фонарика, но ваша задача
значительно упрощаетсЯ, если у вас есть счетчик ѓейгера. ‚раг  почти  всегда
радиоактивен.  “чтите,  он может разгуливать по улице в обличье полицейского
агента, сидеть за столом в ресторанчике, пристроитьсЯ в  уголке  центральною
почтамта  или  железнодорожного  вокзала.  “  нашего  скрытою ‚рага какаЯ-то
особаЯ тЯга к железным дорогам. ‚ообще, ‚раг не любит форму, но Я слышал  от
одною  человека,  что  он  распознал  ‚рага, облачившеюсЯ в форму начальника
станции в маленьком городке Џавона (область ‹ацио). Ђ однажды ‚раг, говорЯт,
записалсЯ даже в  движение  хранительниц  домашнего  очага  и,  переодевшись
миссионеркой,   отправилсЯ  по  белу  свету  вербовать  себе  сторонников  и
обратил-таки больше ста тысЯч человек. ‘крытого ‚рага распознать трудно, тут
нужны специальные средства, но главное - чутье. Ђ распознав, поймать ею  уже
проще простого: он ловитсЯ на английскую булавку или рыболовный крючок.


        ѓлава 6
     ‚ремЯ  от времени нужно извинЯтьсЯ, даже если ты считаешь, что ни в чем
не виноват.

     ђабочие-ремонтники Явились  со  своими  кирками,  отбойными  молотками,
лопатами и прочими инструментами. € стали копать землю перед моим магазином.
‚ы  что-то там ищете? спрашивал Я, а они отвечали, что им велено копать, вот
они и копают. Џо-вашему, это ответ?  џ  возмущалсЯ,  но  не  вступать  же  в
рукопашную  с  целой  бригадой рабочих! Ќичего вы там не найдете, говорил Я,
копали бы себе чуть подальше, перед газетным киоском или на другой улице, но
они менЯ не слушали и продолжали взламывать асфальт и бетон своими отбойными
молотками, разбивать землю кирками и  насыпать  ее  по  бокам  траншеи.  Ћни
перевернули  даже каменные плиты тротуара. Ћсторожно, не повредите фундамент
дома, говорил Я. €з траншеи они выбрасывали прелую землю и  длинных  розовых
червей,  которые  корчились  на  свету, как ошпаренные. Џросто диву даешьсЯ,
сколько в земле червей. —ерви старались уползти, но их накрывала новаЯ  куча
прелой  земли  и тогда они успокаивались. ЏрелаЯ землЯ издавала зловоние. ‚ы
нашли одних только червей, говорил Я мастеру, приходившему проверЯть  работу
своей  бригады,  но  он  лишь  молча  пожимал  плечами,  а рабочие между тем
выбрасывали на поверхность все новые кучи земли и новых червей.
     Њириам было противно безобразие, творившеесЯ перед моим магазином.  ќто
же не моЯ вина, говорил Я, но в ее глазах можно было прочесть немой укор: ей
были  противны  и  черви и вонь. Њы с ней об этом специально не говорили, но
черви постоЯнно стоЯли у менЯ перед глазами, думаю, что и у нее тоже.  ЏрЯмо
преследовали они нас.
     џ  сам  раздевал  Њириам,  укладывал  на  постель,  словно  куклу  - на
вытЯнутых руках. ’ы моЯ кукла, говорил Я, и  ей  это,  по-моему,  нравилось.
’огда  Я повторЯл: ты моЯ кукла, ты моЯ кукла, пока ей не надоедало и она не
говорила:  ну  хватит,  перемени  пластинку,  пожалуйста.  ’огда  Я  начинал
говорить  ей  другие  банальности,  например,  что  мне  хотелось бы поехать
куда-нибудь с ней в спальном вагоне. џ часто  повторЯл  ей  эту  пошлость  и
другие  пошлости  в  том же роде. Ќо наступал момент, когда она говорила: ну
хватит, скажи что-нибудь новенькое, и Я говорил. Џоначалу ее это  забавлЯло,
она  позволЯла  мне  повторЯть мои глупости двадцать и даже тридцать раз, но
потом говорила: перестань, и Я переставал. ќто была игра,  шутка.  џ  хотел,
чтобы  она  забыла,  что  за  стенкой  на  прелой земле извиваютсЯ черви, но
однажды она сказала, что ей уже тошно от этого зрелища, то есть от всех этих
червей. € целую неделю не показывалась.
     €нтересно, чем занимаетсЯ Њириам с утра до вечера?  спрашивал  Я  себЯ.
ѓде  она  сейчас  и что делает? ‘ кем она видитсЯ и что делает с теми, с кем
видитсЯ? —то говорит? џ  задавалсЯ  этими  вопросами  не  из  ревности,  мне
ревность  чужда, Я не понимаю, как можно быть ревнивым. „а и зачем бы Њириам
стала мне изменЯть, и с кем? Ѓудь Я ревнивцем, то вел бы себЯ по-иному, Я бы
терзалсЯ ревностью. Ќет, ревность - не мой случай. џ наорал на ремонтников и
потребовал, чтобы они немедленно  зарыли  траншею.  Ќо  они  и  так  ее  уже
зарывали,  а  когда  зарыли  окончательно,  то  залили  бетоном, поверх него
положили асфальт, и все опЯть стало как прежде.
     Њириам вернулась как-то в понедельник, лицо  у  нее  было  осунувшимсЯ,
словно  она  за  это  времЯ  очень устала. ЊенЯ такой поворот дела совсем не
устраивает, сказал Я себе. ‚опросов задавать Я не стал, но сам подумал: чем,
интересно, она занималась все это времЯ? Њириам  села  на  стул  в  торговом
зале,  не  снЯв  даже перчаток, и вид у нее был обиженный. Ћна закурила, а Я
смотрел на ее пальцы, державшие сигарету, совершенно  не  знаЯ,  как  начать
разговор.  —ем  бы ее занЯть? думал Я. € стал рассказывать ей о войне, о том
случае, когда Я целую неделю просидел в подземном убежище, где нас  засыпала
вместе  с  женщиной,  у которой был при себе только мешочек соли, и говорила
она на незнакомом мне Языке. Џотом нам просунули резиновую трубочку  и  лили
через  нее  молоко.  ‡асыпанное  землей убежище, Я, женщина с мешочком соли,
трубка, по которой  текло  молоко,  и  бомбы,  рвавшиесЯ  на  поверхности...
Ќаконец  прибыли  спасатели  с  кирками  и выкопали нас, полуживых, как двух
червЯков. †енщина ушла сама по себе, а Я сам по себе. џ забыл ее лицо, да  и
как  бы Я его запомнил, ведь в убежище было темно. Љ тому же говорила она на
чужом Языке, так что мы и подружитьсЯ не могли. Ђ  теперь  Я  здесь,  торгую
марками, сказал Я. ‚ таком случае, Я вообще никто, ты хоть марками торгуешь,
ответила Њириам. ќтим она хотела мне польстить. Њожет, ей не понравилась моЯ
историЯ.  Ђ  Я  все  говорил  и говорил. Ќикогда еще Я столько не говорил, Я
рассказал ей, что начал заниматьсЯ марками по чистой  случайности,  но  дело
пошло  и  Я втЯнулсЯ - вы уже об этом знаете. ’ак Я стал торговцем почтовыми
марками. Њириам смотрела на менЯ, впервые мы сидели вот так и смотрели  друг
на  друга, и разговаривали, и рассказывали о своей жизни. Ќу и болтун же ты,
сказал Я себе.
     …сли честно, то Њириам о себе  ничего  не  сказала,  это  Я  все  молол
Языком.  Ќе  исключено, что она хочет от менЯ что-то скрыть, говорил Я себе.
Ќо что? џ уже не мог больше говорить,  хотЯ  и  не  успел  рассказать  ей  о
полетах  и обо всех моих планах. ЋграничилсЯ только намеками: если бы перваЯ
рыба не рискнула броситьсЯ в воду, сказал Я, рыбы и по сей день не умели  бы
плавать. џ придумал что-то вроде библейской притчи. Њириам молча смотрела на
менЯ. Ќо перчатки решила все же снЯть.
     ‚  те  дни  ко  мне часто приходил Ѓальдассерони: он выискивал в прелой
земле среди червей обломки древнего мрамора. „рузей у менЯ не много,  точнее
сказать,  только  один,  этот  самый  Ѓальдассерони,  который,  конечно  же,
коллекционирует  марки,  хотЯ  коллекционеры  у  менЯ  никогда  симпатии  не
вызывали. ЌельзЯ сказать, что Ѓальдассерони такой уж хороший коллекционер (Я
бы  даже сказал, что коллекционер он совсем плохой). …го конек - королевские
династии, и марки он располагает на  больших  листах  бумаги,  следуЯ  схеме
гигантского  генеалогического  древа. Љороль слева, королева - справа, все в
соответствии с альманахом "ѓота".
     Ѓальдассерони способен пренебречь редчайшим экземплЯром 1849  года  или
ќйр-Њейл де Џинедо 1927-го ради какой-нибудь коронованной башки. Ћн туп, как
все узкие специалисты.
     ‘  Ѓальдассерони  мы  мало разговариваем, он часто заглЯдывает ко мне в
магазин, но говорить нам почти не о чем. …сли Я нахожу  какую-нибудь  марку,
которой  еще  нет  в  его  коллекции,  Я  откладываю ее, а потом деру с него
втридорога, потому что дело есть дело, и Я  заставлЯю  раскошеливатьсЯ  всех
невзираЯ на лица, даже своего единственного друга, то есть Ѓальдассерони.
     €ногда  он  заходит  ко мне в магазин и часами копаетсЯ в альбомах, все
переворачиваЯ вверх дном, ронЯЯ марки на пол или прикасаЯсь  к  ним  потными
пальцами, а Я не могу ничего ему сказать: он ведь мой друг.
     Ћ  Ѓальдассеронн  Я  знаю  мало.  Њы  с  ним  на  ты, что придает нашим
отношениЯм дружеский характер, но ничуть не побуждает к  откровенности.  Њне
известно  только,  что  он  живет  на  Џасседжата  ди  ђипетта  в  квартире,
оставленной ему в наследство бабушкой, и что у него есть  машина  английской
марки  "•илмен",  если  не  ошибаюсь.  Ќе густо, но Я не привык приставать с
расспросами к кому бы то ни было, тем более - к другу. џ  и  сам  ничего  не
рассказал  ему  о  Њириам.  …сли  человек  помалкивает,  он может скрыть что
угодно. Ќо стоит начать откровенничать - все пропало.  Џредположим,  что  он
знает  ее  семью  или,  опЯть-таки предположим, что Њириам его родственница.
’рудно даже вообразить, сколько  людей  находЯтсЯ  в  родственных  свЯзЯх  с
другими  людьми,  эти  родственные свЯзи распространЯютсЯ по горизонтали, по
вертикали и даже по диагонали, захватывают настоЯщее  и  прошлое,  ширЯсь  в
пространстве  и  во  времени.  …сли  вы  попробуете покопатьсЯ в прошлом, то
убедитесь, что все люди - родственники.
     €ногда Ѓальдассерони ЯвлЯетсЯ ко мне в магазин  с  газетой  в  руках  и
говорит: ты видел, что случилось? џ не клюю на приманку, потому что газеты Я
тоже  читаю  и  знаю,  что  ничего  не  случилось,  что  это  просто  прием,
позволЯющий ему обратить на себЯ внимание ближнего. ‚ данном случае  ближний
- это  Я.  …сли  такова  его  цель,  от  менЯ  никакого удовлетворениЯ он не
дождетсЯ. Ђ иногда он принимаетсЯ читать газету про себЯ, словно  где-нибудь
в  кафе.  џ продолжаю заниматьсЯ своим делом, даже если в это времЯ не делаю
ничего. Ѓывают случаи, когда ему удаетсЯ прервать  течение  моих  мыслей.  ‚
общем,  Я  предпочел бы, чтобы он заглЯдывал ко мне пореже, и даже давал ему
это понЯть, но нельзЯ же запретить человеку приходить к тебе в магазин. ‚едь
он твой друг как-никак.

     Ѓальдассерони неравнодушен к  мрамору.  Љроме  марок,  он  еще  образцы
мрамора  коллекционирует.  „ревние  римлЯне  широко  применЯли разные породы
мрамора, привозили его со всех концов света. ‚ этом отношении ђим -  золотое
дно.  …сли  в  дождливые  дни  вы  видите  человека, который бродит, склонив
голову, по римскому ”оруму, знайте, что  это  Ѓальдассерони.  „ождь  смывает
грЯзь,  и  тогда лучше видны обломки драгоценных пород мрамора - зеленого из
Ђфрики, каристума, розового с прожилками, испанского брокателЯ,  французской
гальки,   бельгийского   черного,   темно-лилового.  Џо  грЯзи,  среди  глыб
известнЯка, словно какой-нибудь охотник за Ящерицами,  бродит  Ѓальдассерони
под  дождем  по  древнему  ”оруму  и  собирает обломки ценных пород мрамора.
€ногда прицельным ударом молотка он отбивает осколок от античной  колонны  и
кладет  его  в  сумку.  „ождливые  дни  -  радость  длЯ  Ѓальдассерони, как,
повторЯю, и длЯ охотников за Ящерицами.
     Ќа виа ди Џанико живет один мраморщик, который по заказу  Ѓальдассерони
обрабатывает  и  полирует  эти  осколки  и обломки, придаваЯ им шарообразную
форму. ’онкаЯ  работа,  никакаЯ  машина  ее  не  сделает.  ђучнаЯ  шлифовка,
требующаЯ сначала скальпелЯ, потом рашпилЯ, а под конец - пемзы.
     Љарьеры   красного   африканского  мрамора  опустошены  еще  со  времен
Џунических войн. ЌаходЯ кусок такого редкого мрамора,  Ѓальдассерони  просто
голову  терЯет  от  радости,  ЯвлЯетсЯ  ко  мне  в  магазин и заводит долгий
разговор о колоннах у входа в собор ‘вЯтого Џетра.
     - Џодумать только, сколько шариков можно было бы из них  понаделать,  -
говорит он.
     - ‘вЯтой Џетр - это ‘вЯтой Џетр, - отвечаю Я.
     Ѓальдассерони  рассказывает,  что в театре ЊарцеллиЯ сохранилсЯ обломок
колонны тоже из красного африканского мрамора, но он с крупными прожилками и
ценитсЯ не так высоко.
     Ѓальдассерони готов превратить в  полированные  шарики  родную  мать  и
друзей.  Ћн утверждает, что его страсть к коллекционированию мраморных шаров
- это своего рода тЯга к совершенству, что в ней больше от  философии  и  от
религии,  чем  от  коллекционерства.  „ревние  утверждали,  что  у Ѓога тоже
сферическаЯ поверхность, говорит он.
     Њне кажетсЯ, что Ѓальдассерони преувеличивает. Ќе хочу злословить, ведь
он мой друг, но все же у менЯ вызывает сомнение подлиннаЯ сущность этой  его
страсти.   Џо-моему,   здесь   не   столько  тЯга  к  совершенству,  сколько
своеобразнаЯ форма сексуальной маниакальности.  ‘вЯзь  тут  найти  нетрудно,
нужно только подумать хорошенько.
     Љогда  драги  очищают  русло ’ибра, Ѓальдассерони как ворон налетает на
место работ. ‘реди ила и городских отбросов, веками копившихсЯ на дне  реки,
нередко  можно найти и обломки древнего мрамора. ’е, что покрупнее, и хранЯт
на себе следы обработки, становЯтсЯ добычей  стервЯтников  из  ведомства  по
охране   исторического   наследиЯ,  а  маленькие  и  бесформенные  достаютсЯ
Ѓальдассерони (тоже стервЯтнику), который тут же подхватывает их и тащит  на
виа  ди  Џанико.  €ногда  по пути он заходит ко мне показать свою находку. џ
лично к этим кускам мрамора абсолютно равнодушен.
     Љогда  рабочие  муниципалитета   роют   канализационные   колодцы   или
какие-нибудь траншеи посреди улицы, Ѓальдассерони уже тут как тут и копаетсЯ
в  грЯзи,  выброшенной  на поверхность. ‚ тот самый день, когда к моему дому
Явились рабочие, пришел и Ѓальдассерони. Ќайти  он  ничего  не  нашел,  зато
носом к носу столкнулсЯ с Њириам. Ћн входил, она выходила.
     ‚  римском  культурном  субстрате  полным  полно древней грЯзи, червей,
камней и кусков античного мрамора. Ќо на  виа  Ђренула  были  только  черви.
Ѓальдассерони  все надеЯлсЯ, что в историческом центре начнут строить метро,
но его не строЯт. ’еперь он ждет, когда начнут строить подземную автостоЯнку
на виа Љриспи. …го интерес к субстрату просто маниакален.
     …сли хорошенько приглЯдетьсЯ, во внешности  Ѓальдассерони  есть  что-то
отталкивающее,  чем-то он напоминает мне крысу из городской клоаки. Џотные и
летом и зимой руки, какие-то бесцветные волосы, розоваЯ кожа. ‚ общем, Я  бы
покривил  душой,  если  бы  сказал,  что  Ѓальдассерони  мне симпатичен. …го
присутствие менЯ тЯготит, но он  же  не  виноват,  врЯд  ли  он  сознательно
стремитсЯ  вывести  менЯ из равновесиЯ, иначе Я сразу бы положил конец нашей
дружбе.
     џ  часто  спрашиваю  себЯ,  чем  можно  объЯснить  мое   отвращение   к
Ѓальдассерони.  ќто  не  ненависть, нет, но все-таки что-то очень похожее на
ненависть. Џожалуй, лучше какое-то времЯ держатьсЯ от него подальше, но Я не
знаю, как это сделать, да если бы и знал, боюсь, что Я  первый  же  и  стану
переживать, ведь, в конце концов, он мой единственный друг.

     ’ы  не  должен  идти  на  поводу  у  своих  чувств,  говорю  Я себе. Ќу
подумаешь,  ну  не  симпатичен  тебе  Ѓальдассерони.  ‚се  равно  ты  можешь
оставатьсЯ  его другом. ЌельзЯ поддаватьсЯ самовнушению. ‚о имЯ дружбы можно
поступитьсЯ  очень  многим.  Џрежде  всего  нужно  быть  выше  антипатии   и
ненависти.  ’олько  поддайсЯ  чувству  ненависти,  и все - конец, потому что
ненависть - злейший враг дружбы.
     Ѓальдассерони - друг. Љто такой Ѓальдассерони? „руг. Љогда он входит  к
тебе в магазин, нужно встретить его с улыбкой, когда он ронЯет на пол марки,
ты  должен  предложить  ему  посмотреть  еще один альбом. Џочему? Џотому что
Ѓальдассерони твой друг. …сли тебе  доведетсЯ  найти  кусок  мрамора  редкой
породы,  подними  его и, когда Ѓальдассерони заглЯнет в магазин, подари ему.
…сли мрамор не попадаетсЯ на глаза сам, поищи его. ‹егко сказать  -  дружба,
дружбу   надо  поддерживать  любезным  обхождением  и  подарками,  ведь  она
складываетсЯ из  множества  мелочей.  ЌеприЯзнь,  отвращение,  антипатиЯ  не
способствуют  укреплению дружбы, наоборот, они ее губЯт. Љогда Ѓальдассерони
нарушает течение твоих  мыслей,  ты  должен  подавить  в  себе  естественную
вспышку Ярости, даже если это даетсЯ тебе с трудом. „ержи под контролем свои
слова,  поступки  и  особенно  чувства  -  так учит ‘оздатель. Ќе поддавайсЯ
первому порыву, не совершай непродуманных шагов.  ’олько  тогда  ты  сможешь
сохранить  дружбу  Ѓальдассерони,  единственного  твоего  друга. —еловек без
друзей - неполноценный человек. •вали его машину, его костюмы, его  галстук,
его  загар  даже  тогда,  когда тебе кажетсЯ, что перед тобой просто червЯк.
Ѓальдассерони не червЯк, нет, он не червЯк. Ћн друг. „ружба же свЯщенна, как
учит ‘оздатель. ‚прочем, так говорЯт все, и,  наверное,  в  этом  есть  долЯ
истины, если уж все так считают.
     Џочему  бы  тебе,  например, не поговорить с ним о Њириам? Џочему бы не
раскрыть перед ним душу, не поделитьсЯ своими мыслЯми о любви,  об  эротике?
’айны  лишь  скреплЯют дружбу, так считает даже сам ‘оздатель. Ќе исключено,
что это побудит к признаниЯм и Ѓальдассерони, и тогда ты сможешь делать вид,
будто слушаешь его или действительно станешь слушать.
     ‘кука и раздражение тоже  враги  дружбы.  „ружба  одинока  перед  лицом
множества  врагов,  но  ты  должен поднЯтьсЯ на ее защиту. Џочему бы тебе не
попросить прощениЯ у Ѓальдассерони? ‚ремЯ от времени нужно извинЯтьсЯ  перед
ним,  просить  прощениЯ, даже если сам ты считаешь, что ни в чем не виноват.
‚от увидишь, это возымеет свое действие. ‡аговаривай с  ним,  когда  можешь,
будь приветлив, когда он заходит к тебе в магазин. Ќу что тебе стоит сказать
ему: "„обрый день"? Ѓальдассерони ничем не хуже всех прочих людей, к тому же
он  -  друг.  Ќет,  он  не  червЯк.  €  не  забывай  об  этом.  Љогда в тебе
заговаривает естественное чувство, когда  оно  разрастаетсЯ  и  вонзаетсЯ  в
голову, словно жало Ядовитой змеи, ты должен вспомнить, что говорил о дружбе
‘оздатель:  дружба  свЯщенна.  ‚думайсЯ  хорошенько, что плохого тебе сделал
Ѓальдассерони, чтобы так его ненавидеть? ‚о имЯ дружбы можно подавить в себе
даже ненависть.  …сли  забудешь  об  этом,  потерЯешь  единственного  друга,
который у тебЯ есть.
     Љогда  Ѓальдассерони уголком глаза пытаетсЯ прочесть адрес на конверте,
не прЯчь письмо, а, наоборот, открой перед ним  все  свои  Ящики.  Љогда  он
читает  тебе  газетную  хронику,  ты должен проЯвить к ней живой интерес. Ќе
надо зевать, потому что каждый твой зевок уносит частицу вашей дружбы, зевок
- это дверь, распахнутаЯ  длЯ  накопившегосЯ  у  тебЯ  внутри  естественного
чувства.  Џри  каждом удобном случае ты должен желать ему богатства и ценных
кусков мрамора, но так, чтобы он этого даже  не  заметил,  мысленно.  „обрые
пожеланиЯ  не  дают  немедленных  результатов,  лишь  со  временем  они тоже
приносЯт свои плоды. ‡ачем тебе все это нужно? ‡атем,  что  Ѓальдассерони  -
друг, а дружба, как учит ‘оздатель, свЯщенна.

     Џо  правде  говорЯ,  Я  соврал, сказав, что у менЯ есть жена. Ќикогда у
менЯ не было ни жены, ни кого-либо в этом роде. ‚ качестве  ее  прообраза  Я
взЯл  одну  свою  соученицу, котораЯ, женись Я на ней, стала бы точно такой,
какой Я ее здесь описал. Ќо  Я  не  соврал,  сказав,  что  живу  в  квартале
Њонтеверде  ‚еккьо.  “  менЯ  там  маленькаЯ квартирка, в которой Я стараюсь
бывать как можно реже. ѓлавный ее недостаток - деревьЯ,  сующие  свои  ветви
прЯмо  в  окна,  и  совы,  устраивающиесЯ  на  этих ветвЯх по ночам. Љак раз
напротив моего дома находитсЯ вилла арра, а  чуть  поодаль  -  ‚илла  „ориа
Џамфили.  ’ам  приют сов. Ќочью сотни сов спускаютсЯ в город и рассаживаютсЯ
на куполах и деревьЯх. Њногие из них задерживаютсЯ у моего дома, заглЯдывают
в окна, смотрЯт на менЯ через стекло, словно просЯт, чтобы Я их впустил.  Џо
ночам Я часто просыпаюсь от их крика.
     ‚  ночь  перед тем как Я встретил Њириам в спортзале ”урио ‘теллы, одна
сова разбудила менЯ своими криками. џ поднЯлсЯ  и  ушел  ночевать  в  заднюю
комнату  при  магазине.  ‘  тех  пор  Я больше не сплю дома. џ никогда бы не
привел женщину в свою квартиру, и поэтому мне приходитсЯ придумывать  всЯкие
предлоги,  например  говор