жили, он
был  уже  мертв и что произошло это на ‘толЯрной набережной. ‚от это все Я и
передала господину Њайкову. Ђ уж что он вам потом сообщил, Я не знаю.
     - Ћн  прибегнул к выражению "несчастные обстоЯтельства". Ќесомненно, он
уже  переговорил  к  тому  времени с полицией. "Ќесчастные обстоЯтельства" -
так  они  обозначают  самоубийство.  Ћн  известил  менЯ телеграммой, так что
возможности особенно распространЯтьсЯ о подробностЯх у него не было.
     - ‚от  и Я так это понЯла. Ћ случившемсЯ то есть. Џочему он это сделал,
если  это  сделал  он, Я и посейчас понЯть не могу. Ќикакого предупреждениЯ,
ни одного намека на то, чему предстоЯло произойти.
     - …ще  один  вопрос,  последний.  Љаков  был  той  ночью его костюм? ‚ы
ничего в нем странного не приметили?
     - Љогда он уходил?
     - Ќет, когда вы увидели его... после.
     - Ќе  знаю.  Ќе  могу вспомнить. …го покрывала простынЯ. Ќе хочетсЯ мне
об  этом  рассказывать.  Ќо лицо его было совершенно спокойно. џ хочу, чтобы
вы это знали.
     Ћн  от  всего  сердца  благодарит  ее. ’ем разговор и заканчиваетсЯ. Ћн
уходит  к  себе,  но  уснуть  не  может.  ‚споминает  запоздавшую телеграмму
Њайкова  (почему  она  шла  столько времени?). ‘лучилось так, что вскрыла ее
ЂнЯ.  Ђне  пришлось  пойти  в его кабинет и произнести слова, которые и этой
ночью  отдаютсЯ  в  его  голове тупыми ударами колоколов, звонЯщих каждый во
весь свой вес и силу: "”едЯ, Џавел умер".
     Ћн  взЯл  телеграмму,  сам  прочитал  ее,  тупо  глЯдЯ в желтый листок,
стараЯсь  извлечь из французского слова какой-то иной, отличный смысл. “мер.
Ќавсегда  перешел  из  мира  света  в  темницу  прошлого.  Ѓез  возврата.  Ћ
похоронах  уже  позаботились.  ‘четы сведены, счеты с жизнью. Љнига закрыта.
Ћтработанный материал, так называют это печатники.
     Mеsaventure  -  условное  слово  Њайкова. Ђ теперь вот Ќечаев стараетсЯ
все  повернуть  по-своему!  Ћн  же склонЯетсЯ, всею душой склонЯетсЯ к тому,
чтобы  не  верить  Ќечаеву,  чтобы  оставить  в силе официальный вердикт. Ќо
почему?  Џотому,  что  Ќечаев ему омерзителен - его личность, его верованиЯ?
Џотому,  что  он  хочет,  даже  в воспоминаниЯх, уберечь Џавла от нечаевских
лап?  €ли  его  побужденье  бесчестней: упрЯмо противитьсЯ, сколько удастсЯ,
требованиЯм долга, долга добитьсЯ длЯ сына справедливости?
     €бо  он  сознает в себе это безволие, длЯ коего смерть Џавла стала лишь
внешней  причиной.  Ћн  стареет,  день за днем обращаЯсь в того, кем в конце
концов  без  сомнениЯ  станет,  -  в  старичка,  который  сидит  в углу и за
неименьем иных занЯтий перебирает страницы своих утрат.
     ќто  Я  умер  и похоронен, думает он, а Џавел жив и всегда будет жив. Ђ
то,  что  Я  изо  всех  сил стараюсь проделать ныне, так это понЯть, в каком
обличии воротилсЯ Я из могилы.
     Ћн  вспоминает сибирского собрата-каторжанина, высокого сутулого седого
человека,  который  изнасиловал  и задушил свою двенадцатилетнюю дочь. Џосле
его  нашли  сидЯщим  с безжизненным телом в руках на берегу пруда, в котором
плавали  утки.  Ћн  сдалсЯ  без  борьбы,  только  очень  просил,  чтобы  ему
разрешили  самому отнести мертвого ребенка домой и положить тело на стол - и
проделал  все  это с великой, как сказывали, нежностью. „ругие каторжане его
избегали,  и  он  ни  с  кем  не разговаривал. Џо вечерам он с тихой улыбкой
сидел  на своей койке и, шевелЯ губами, читал про себЯ …вангелиЯ. Њожно было
бы  ожидать, что остракизм понемногу ослабнет, что истинное раскаЯние его со
временем  примут  на веру. Ћднако на деле его продолжали сторонитьсЯ, не так
из-за  преступлениЯ, совершенного лет двадцать назад, как из-за этой улыбки,
в  которой  чудилось  нечто настолько лукавое, настолько безумное, что кровь
стыла  в жилах. ‘ такой же улыбкой, говорили друг другу каторжане, он и дело
свое совершил, и ничего-то в нем не изменилось.
     Џочему  он  вернулсЯ  к нему сегоднЯ, этот образ человека у краЯ воды с
мертвым  ребенком  на  руках?  ђебенком,  слишком  сильно  любимым,  ставшим
настолько   близким,   что  отец  не  решилсЯ  позволить  ему  жить  дальше.
‘мертельнаЯ  нежность,  нежнаЯ  смерть.  ‹юбовь, вывернутаЯ наизнанку, точно
рукавица,  обнаруживающаЯ  безобразную подстежку свою. —ем же в таком случае
подстегана  любовь?  Ћн  вновь  вызывает  в  памЯти  этот образ, внимательно
вглЯдываетсЯ  в  лицо, не в закрытые в восторженном упоении глаза, но в едва
шевелЯщиесЯ  губы.  Ќе  изнасилование, но насилие хищника - так, стало быть?
Ћтцы,  которые  пожирают  детей,  старательно  обихаживают  их,  чтобы потом
смаковать, точно деликатесы. Delikatessen.
     Ќе  этим  ли  и  объЯснЯетсЯ  мстительный  дух  Ќечаева: не тем ли, что
глазам  его  предстали  отцы  во всей наготе их, разбойничьЯ шайка отцов, не
таЯщих  своих  аппетитов? —то за человек старший Ќечаев, ѓеннадий? Љогда его
достигнет  известие  о  том,  что  у  него нет больше сына, а это непременно
случитсЯ, забьетсЯ ль он в угол, чтобы поплакать, или усмехнетсЯ тайком?
     Ћн  мотает  головой,  словно  желаЯ  отогнать  докучливых бесов. —то же
пЯтнает  чистоту его горЯ, что твердит, будто это и не горе совсем, а просто
скорбнаЯ  маска?  ѓде-то  внутри  него  сбилась  с  дороги истина. ‘ловно по
лабиринту  мозга  его  да,  собственно,  и  тела - по венам, костЯм, кишкам,
прочим  органам - блуждает в поисках света, в поисках выхода малое дитЯ. Љак
отыскать  в  себе  заблудившегосЯ  ребенка,  как  позволить  ему пропеть его
грустную песенку?
     "ЉостЯнаЯ  дудочка".  Ћн  вспоминает  старую сказку о мальчике, убитом,
разрезанном  на  куски,  разбросанном  по  лесу,  мальчике,  берцоваЯ  кость
которого,  когда  задувал  ветер,  наигрывала  скорбные песни, называЯ убийц
своих  по  именам. ‘транно, но он одну за одной вспоминает сказки, слышанные
когда-то  от  бабушки  и  не  понЯтые,  но ненароком зарытые в памЯть, точно
кость  собакой,  на  будущее. ‚еликое хранилище сказок, которое люди возвели
во  времена  доисторические  и  которое сохранили поныне. Џусть Џавел отыщет
путь  к  моей  берцовой  кости,  пусть  сыграет  на ней свою песенку! "Ћтец,
почему ты бросил менЯ в темном лесу? Ћтец, когда ты придешь мне на помощь?"
     ‘веча  пред  иконой  обратилась  в  лужицу воска, цветы увЯли, поникли.
„евочка  все же соорудила алтарь да тут же и забыла о нем или его забросила.
€ли  она догадалась, что Џавел с ним больше не говорит, что он тоже сбилсЯ с
пути и слышит теперь голоса одних только бесов?
     Ћн  выправлЯет  фитиль,  поджигает  его,  опускаетсЯ  на  колени. ѓлаза
Ѓогородицы  прикованы  к  младенцу,  а  тот  глЯдит  на него с доски, воздев
укоризненный пальчик.


        11 
     Џрогулка

     ‡а  неделю, прошедшую со времени последней их близости, отношениЯ между
ним  и  Ђнной  ‘ергеевной  приобрели  оттенок  неловкой  чинности. …е манера
держатьсЯ  с  ним  стала  столь скованной, что девочка, котораЯ не сводила с
них  глаз  и  прислушивалась  ко  всем их разговорам, непременно должна была
заключить, что мать ждет не дождетсЯ, когда он покинет их дом.
     ђади   кого   поддерживали   они   эту  внешнюю  чуждость  друг  другу?
Ћпределенно  не  ради себЯ. ЏредназначатьсЯ она могла лишь длЯ детских глаз,
длЯ глаз двух детей - присутствующего и отсутствующего.
     €  все же он жаждал вновь заключить ее в объЯтиЯ. „а и в ее безразличие
к  нему  не  верил  нисколько.  ‘ебЯ  же  ощущал собакой, котораЯ ловит свой
хвост,  описываЯ  все  сужающиесЯ  круги. Ћн предчувствовал, что, окажись он
рЯдом  с нею в спасительной темноте, члены его избавЯтсЯ наконец от натуги и
дух  обретет  свободу  -  дух, который ныне, казалось, был притЯнут узлами к
телу в плечах, в бедрах, в коленЯх.
     †ажду  его  порождало  желание,  не  вполне проЯвившее себЯ в их первую
ночь,  но  ныне,  похоже,  сосредоточившеесЯ на запахе Ђнны. …го, как если б
оба  они  были  животными,  влекло  нечто,  улавливаемое  им  в  воздухе, ее
окружавшем:  душок осени и в особенности каштанов. Ћн начинал понимать жизнь
животных  да  и  малых  детей,  которых  притЯгивают  и  отталкивают  туман,
ароматы,  неуловимые  дуновениЯ. Ћн видел себЯ распростершимсЯ на ней, точно
лев,  тычущимсЯ  мордой  в волоски на ее шее, зарывающимсЯ носом в подмышку,
трущимсЯ лицом меж ее ног.
     ‡апора  на  двери  его нет. Ќетрудно вообразить, как в минуту, подобную
этой,  девочка  забредает  к  нему  в  комнату  и  видит  его  в состоЯнии -
тошнотворное  слово,  но единственно верное - похоти. „а и мало ли сомнамбул
среди  детей?  Ћна  может  встать  среди  ночи  и  прийти  к  нему,  даже не
проснувшись.  ЏередаютсЯ  ли  эти  сокровенные  запахи  от  матери к дочери?
Ћбречен  ли  человек,  любЯщий  мать,  вожделеть  и  дочери тоже? ЃессвЯзные
мысли,  бессвЯзные  желаниЯ!  €м  предстоит  уйти  в  землю  с  ним  вместе,
утаенными  ото всех, кроме одного человека. €бо Џавел теперь обитает в нем и
не  спит  никогда.  …му  остаетсЯ  только  молитьсЯ, чтобы слабость, некогда
приведшаЯ  мальчика  в  отвращение,  ныне породила одну лишь улыбку на губах
его, улыбку подтрунивающую и снисходительную.
     Њожет  быть,  и  Ќечаев, когда настанет его черед пересечь темную реку,
избавитсЯ наконец от своей волчьей природы и снова научитсЯ улыбатьсЯ.
     €так,  на  следующий  день он ждет против лавки џковлева поЯвлениЯ Ђнны
‘ергеевны.  …два  завидев  ее, он переходит улицу, наслаждаЯсь удивлением, с
которым она на него смотрит.
     - Ќе согласитесь ли побродить немного со мной? - спрашивает он.
     Ћна подтЯгивает к подбородку темную шаль.
     - Ќе знаю. Њатрена будет ждать.
     ’ем  не менее они отправлЯютсЯ на прогулку. ‚етер утих, воздух бодрЯщ и
прохладен.  ЏриЯтнаЯ сутолока окружает их на улице. Ќикто не обращает на них
вниманиЯ. Ћни могли бы быть супружеской парой, каких немало.
     Ђнна  ‘ергеевна  нынче  с  корзинкой,  которую  он  у нее забирает. …му
нравитсЯ ее поступь, широкий шаг, руки, сложенные под грудью.
     - Њне уже скоро в дорогу, - говорит он.
     Ћна не отвечает.
     ‚опрос  о  жене  его по-прежнему нечувствительно их разделЯет. “помЯнув
об  отъезде,  он  ощущает себЯ шахматным игроком, жертвующим пешку, котораЯ,
независимо  от  того будет ли она принЯта или отвергнута, неминуемо приведет
к  новому,  более  сложному  развитию партии. ‚сегда ли таковы романтические
отношениЯ  между  мужчиной и женщиной - он плетет свою интригу, она свою? Ќе
в  этом  ли  отчасти  и  состоит  наслаждение  -  быть  целью чужой интриги,
ощущать,  как  тебЯ  загонЯют  в  угол  и ласково принуждают к сдаче? € она,
идущаЯ рЯдом с ним, тоже по-своему умышлЯет против него?
     - џ  жду  лишь  завершениЯ  следствиЯ.  Њне  нет  даже нужды дожидатьсЯ
судебного  решениЯ. џ только хочу получить бумаги. ‚се остальное значениЯ не
имеет.
     - € тогда вы возвратитесь в ѓерманию?
     - „а.
     Ћни  достигают  набережной. ЏереходЯ улицу, он берет ее под руку. Ѓок о
бок они прислонЯютсЯ к парапету.
     - Ќе  знаю,  ненавижу  ли Я этот город за то, что он сделал с Џавлом, -
говорит  он, - или ощущаю с ним еще более тесную свЯзь. Џотому что теперь он
стал  домом  Џавла.  Џавел  никогда  уже  не покинет его, не отправитсЯ, как
мечталось ему, путешествовать.
     - —то  за глупости, ”едор Њихайлович, - отвечает она, улыбаЯсь краешком
губ.  - Џавел с вами. ‚ы его дом. Ћн в сердце вашем. Људа поедете вы, туда и
он. ќто всЯкому видно.
     € она гантированной рукой легко касаетсЯ груди его.
     ‘ердце  подскакивает,  словно  задетое  кончиком  ее пальца. Ѓыло ли то
кокетством  или  жест этот шел из глубины ее души? ‘амое естественное сейчас
-  обнЯть  ее.  Ћн  сознает,  что  взглЯд его положительно пожирает ее милые
губы,  на  которых еще мешкает улыбка. € она не уклонЯетсЯ от этого взглЯда.
Ќе  юнаЯ  женщина.  Ќе  ребенок.  Ђнна  ‘ергеевна  смотрит  на  него  поверх
распростертого  меж  ними  тела  Џавла,  и  он,  и  она словно отбросили все
сомнениЯ  прочь.  Њелькает  мысль:  "…сли  бы только его не было здесь!" - и
исчезает, словно свернув за угол.
     “  уличного  лоточника  они покупают длЯ ужина пирожки с рыбой. Њатрена
открывает  им,  но, завидев спутника матери, поворачиваетсЯ спиной и уходит.
‡а  столом  она  капризничает,  настаиваЯ,  чтобы мать выслушала ее длинный,
путаный  рассказ о пустой ссоре, случившейсЯ между нею и школьной подружкой.
Љогда  он  вставлЯет  несколько  слов, содержащих вполне безобидные доводы в
пользу подружки, Њатрена фыркает, не удостаиваЯ его ответом.
     Ћн  знает, девочка что-то почувствовала и стараетсЯ отстоЯть свои права
на  мать.  € почему же нет? ќто истинные ее права. "€ все же, если бы только
ее  не  было  здесь!"  ќту  мысль  он  подавить  не  пытаетсЯ. Ќе будь здесь
ребенка,  он  не  стал  бы  тратить  слов. Ћн задул бы свет, и в темноте они
снова  отыскали  б  друг  друга.  €  кровать  у  них  была бы пошире, вдовьЯ
кровать,  протомившаЯсЯ  по  мужскому  телу - сколько, она сказала? - четыре
года.
     …го  посещает  грубое  в  своей  чувственности  видение Ђнны ‘ергеевны.
ЌижнЯЯ  юбка  задрана  так  высоко, что оголЯет ей груди. Ћн лежит между ног
ее,   стиснутый  долгими,  бледными  бедрами.  ‹ицо  Ђнны  отвернуто,  глаза
закрыты,  дыхание  тЯжко. € хоть мужчина, совокуплЯющийсЯ с нею, это он сам,
картина  видитсЯ ему такой, точно он стоит пообок кровати. ѓлавное в картине
- бедра: руки его обвивают их, он прижимает их к своим бокам.
     - Ќу что же ты, доедай, - говорит Ђнна ‘ергеевна дочери.
     - Ќе хочу Я есть, и горло болит, - ноет Њатрена.
     …ще с минуту девочка ковырЯетсЯ в тарелке, затем отталкивает ее.
     Ћн встает.
     - ‘покойной ночи, Њатреша. Ќадеюсь, завтра тебе станет лучше.
     „евочка  не  затруднЯет  себЯ  ответом. Ћн уходит, оставлЯЯ поле боЯ за
нею.
     €сточник  видениЯ  ему понЯтен - открытка, несколько лет тому купленнаЯ
в  Џариже  и  уничтоженнаЯ  вместе  с  прочими  его  эротического  характера
приобретениЯми  в  пору  женитьбы  на  Ђне.  „линноволосаЯ женщина лежит под
усатым  мужчиной.  "–ыганскаЯ  любовь",  гласит  сделаннаЯ вычурными буквами
надпись.  ‚прочем,  у женщины на картинке были пухлые ноги и дрЯблое тело, а
на  лице  ее,  повернутом  к  мужчине  (опиравшемусЯ на распрЯмленные руки),
никакого  выражениЯ  не  читалось.  Ѓедра Ђнны ‘ергеевны, Ђнны ‘ергеевны его
воспоминаний,  худощавее  и  сильнее,  и  в  пожатии  их  присутствует некаЯ
настоЯтельность,  относимаЯ  им  к  тому,  что  она не девочка, но взрослаЯ,
полнаЯ  желаний  женщина.  ‚зрослаЯ и потому открытаЯ (это слово не пожелало
уступить  место  никакому  иному)  смерти. ’ело, жаждущее новых впечатлений,
ибо  знает,  что жить ему не вечно. Њысль эта возбуждает, но и тревожит его.
Ѓедрам  ее  не важно, кто зажат между ними: мужчина на картинке, глЯдЯщий на
нее несколько сверху и сбоку, одновременно и он, и не он.
     Ќа  кровати  его  стоит прислоненное к подушке письмо. Ќа один безумный
миг  он решает, что это письмо от Џавла, занесенное сюда неведомым духом. Ќо
нет,  почерк детский. "џ хотела нарисовать Џавла Ђлескандровича, - читает он
(Њатрена  ошиблась  в  написании  отчества), - но у менЯ не получилось. …сли
хотите,  можете  поставить  его  на  алтарь.  Њатрена".  Ќа  обороте немного
смазанный  карандашный  портрет  молодого  человека с высоким лбом и полными
губами.  ђисунок  грубоват,  девочка,  видимо,  и  представлениЯ  не имеет о
создающей  тени  штриховке,  но рот и особенно открытый взглЯд переданы ею с
несомненною верностью.
     - „а,  -  шепчет он, - конечно поставлю. - Ћн подносит рисунок к губам,
затем прислонЯет его к подсвечнику и зажигает новую свечу.
     Љогда  час  спустЯ в дверь стукает Ђнна ‘ергеевна, он все еще глЯдит на
пламЯ.
     - ‚ходите. ЏрисЯдьте.
     - Ќет, не могу. Њатреша неспокойна - боюсь, заболела.
     ’ем не менее она все же присаживаетсЯ на кровать.
     - Ћни  заставлЯют  нас  оставатьсЯ  добродетельными,  наши  детишки,  -
говорит он.
     - „обродетельными?
     - ЏекутсЯ  о  нашей  нравственности.  “держиваЯ нас в отдалении друг от
друга.
     Љак,  однако  ж,  приЯтно,  когда  их не разделЯет обеденный стол. „а и
пламЯ свечи дышит каким-то мЯгким уютом.
     - Њне  жаль, что вам приходитсЯ уезжать, - говорит она, - но, возможно,
так  длЯ  вас  лучше  -  оставить  этот  печальный город. „а и длЯ семейства
вашего тоже. …му, должно быть, грустно без вас. Ђ вам без него.
     - џ  возвращусь  другим  человеком. †ена менЯ не узнает. €ли решит, что
узнала,  и  ошибетсЯ. Џолагаю, нас ожидают трудные времена. џ стану думать о
вас.  Ќо  кем  вы  будете  мне  представлЯтьсЯ? - вот вопрос. †ену ведь тоже
зовут Ђнной.
     - Њне  это  имЯ  досталось раньше, чем ей. - Ћтвет ее неожиданно резок,
лишен  всЯкой  игривости.  €  он в который раз понимает: если он полюбил эту
женщину,  то  частью и оттого, что она уже немолода. Ћна перешла за черту, к
которой  жене  его  еще  предстоит  приблизитьсЯ.  Ћна может быть милее ему,
может не быть, но она безусловно ближе.
     —увственное  напрЯжение возвращаетсЯ, еще и усилЯсь. ‚сего неделю назад
они  лежали  в  этой  постели, держа друг друга в объЯтиЯх. ‚озможно ли, что
она не думает об этом сейчас?
     ЏотЯнувшись  к  ней, он кладет руку ей на бедро. Ћна наклонЯет голову к
лежащему  у  нее  на  коленЯх  свежевымытому  белью.  Ћн придвигаетсЯ ближе.
Ћбхватив  двумЯ  пальцами ее открытую шею, притЯгивает лицо ее к своему. Ћна
поднимает  взглЯд:  на  миг  ему  кажетсЯ,  будто он глЯдит в кошачьи глаза,
настороженные, страстные, жадные.
     - Њне  нужно  идти, - шепчет она. €зогнувшись, она освобождаетсЯ от его
руки и исчезает.
     Ћн  страстно  желает  ее.  Ѓолее  того, он желает обладать ею не в этой
узкой  детской  кровати,  но  на стоЯщем в соседней комнате вдовьем ложе. Ћн
представлЯет  себе,  как  она  лежит  сейчас  рЯдом с дочерью, как блестЯт в
темноте  ее  открытые  глаза.  Ћна принадлежит, впервые вдруг понимает он, к
тем  женщинам,  которых  он  в  своих  книгах  никогда не описывал. †енщины,
которых  он  изображал,  были  не  лишены определенной силы, но то была сила
внешнЯЯ,   нервическаЯ.   ‚   их   чувствах   присутствовала  напрЯженность,
электричество,  непосредственность - и поверхностность. Њеж тем как с нею он
входит  в  кровоточащее,  инстинктивное  тело,  ощущениЯ,  чувства  которого
зарождаютсЯ в самой его глубине.
     Њожно  ли  привить эту особенность другой женщине или развить ее в ней?
‚  его  жене,  например?  €ли  теперь,  обнаружив  эту повадку чувств в Ђнне
‘ергеевне, он сможет отыскивать ее и в других?
     Љакое предательство!
     Ѓудь  он поувереннее в своем французском, он мог бы излить это докучное
возбуждение  в  книге  особого рода, в книге, которой в ђоссии не напечатают
никогда;  он  мог бы написать ее быстро, за две-три недели, даже не прибегаЯ
к  помощи  переписчицы,  - десЯть листов, три сотни страниц. ЌочнаЯ книга, в
которой  все крайности были б представлены без соблюдениЯ каких-либо рамок и
границ.  Љнига,  свЯзать которую с ним никто и никогда бы не смог. ђукопись,
присланнаЯ  из „рездена в Џариж, в "Paillard", тайным образом напечатаннаЯ и
продаваемаЯ  из-под  прилавка в левобережной части города. "Њемуары русского
дворЯнина".    Љнига,    которой    она,   Ђнна   ‘ергеевна,   истиннаЯ   ее
вдохновительница,  никогда не увидит. ‚ одной из глав ее родовитый мемуарист
читает  вслух  юной дочери своей любовницы рассказ о совращении девочки и по
мере  чтениЯ  становитсЯ  все  более очевидно, что он-то совратителем и был.
ђассказ  полон интимных подробностей, недомолвок, однако слушательницу он не
совращает,  напротив, отпугивает, насылает ей сновидениЯ, которые заставлЯют
ее  настолько  усомнитьсЯ  в  собственной  чистоте, что три днЯ спустЯ она в
отчаЯнии  отдаетсЯ  ему,  отдаетсЯ  самым постыдным способом, до которого не
додумалась  бы  ни  единаЯ  девочка,  не  будь  историЯ совращениЯ и падениЯ
глубоко напечатлена в ее сознании загодЯ.
     ‚оображаемые мемуары. Њемуары воображениЯ.
     Ќе  в  этом  ли и кроетсЯ ответ на вопрос, который он себе задает? Ќе в
этом   ли  свобода,  которой  она  его  наделила:  свобода  написать  книгу,
пропитанную  злом?  €  длЯ чего? —тобы избавитьсЯ от зла или чтобы порвать с
добром окончательно?
     …му  приходит  в  голову (весь дом уже погрузилсЯ в молчание), что ни в
одной  из  этих  пространных  грез  он  ни разу не вспомнил о Џавле. € Џавел
возвращаетсЯ,  жалобно  постанываЯ,  бледный,  ищущий, где приклонить главу!
Ѓедный  ребенок!  Џиршество  ощущений, его наследство, отнЯто у него! ‹ежа в
постели Џавла, он не в силах сдержать в себе дрожь смутного торжества.
     Џо  утрам  квартира  обычно  остаетсЯ  в  полном  его  распорЯжении. Ќо
сегоднЯ  Њатреша, раскрасневшаЯсЯ, сухо кашлЯющаЯ, дышащаЯ с трудом, в школу
не  пошла.  Џрисутствие  девочки еще более обыкновенного затруднЯет длЯ него
занЯтиЯ  сочинительством.  Ћн  ловит  себЯ  на  том,  что  прислушиваетсЯ  к
шлепанью  ее  босых ног в соседней комнате, а минутами готов поклЯстьсЯ, что
чувствует ее взглЯд, сверлЯщий ему спину.
     ‚  полдень  дворник приносит повестку. Ћн сразу признает серую бумагу и
красный  сургуч.  Ћжидание кончилось: его уведомлЯют о необходимости ЯвитьсЯ
в кабинет пристава следственных дел Џ. Џ. Њаксимова по делу Џ. Ђ. €саева.
     ‘о  ‘вечной он отправлЯетсЯ на вокзал, заказывает место в поезде, потом
идет  в  полицейский  участок. ‚ приемной полно народу, он называет свое имЯ
письмоводителю  и  погружаетсЯ  в ожидание. —асы начинают отбивать четыре, и
при  первом  же  их  ударе  письмоводитель  кладет перо, потЯгиваетсЯ, гасит
лампу и принимаетсЯ выпроваживать еще оставшихсЯ в приемной просителей.
     - Џозвольте, что это значит? - протестует он.
     - Ќынче  пЯтница,  закрываемсЯ  раньше,  -  отвечает  письмоводитель. -
Џриходите с утра.
     ‚ шесть он ждет у лавки џковлева. “видев его, Ђнна ‘ергеевна пугаетсЯ.
     - Њатреша?.. - спрашивает она.
     - Љогда  Я  уходил, спала. џ заглЯнул в аптеку, купил капли от кашлЯ, -
он протЯгивает ей коричневого стекла пузырек.
     - ‘пасибо.
     - ЊенЯ  опЯть  вызывали  в  полицию насчет бумаг Џавла. Ќадеюсь, завтра
все решитсЯ.
     Ќекоторое  времЯ  они шагают в молчании. Ђнна ‘ергеевна, похоже, что-то
обдумывает. Ќаконец она спрашивает:
     - …сть  ли  какаЯ-нибудь  особеннаЯ  причина, по которой вам необходимо
получить эти бумаги?
     - “дивлЯюсь  вопросу  вашему.  ‚едь  от Џавла более ничего не осталось.
—то  же  может быть важнее длЯ менЯ, чем эти бумаги? Ћни - его слово, ко мне
обращенное.  -  €  помолчав,  он  добавлЯет:  -  ‚ы  знали,  что Џавел писал
рассказ?
     - ђассказы? „а, знала.
     - ‚ том, о котором Я говорю, описан беглый каторжанин.
     - ќтот  мне  незнаком. Ћн иногда читал нам с Њатрешей написанное, хотел
услышать наше мнение. Ќо про каторжника не читал.
     - џ не знал, что существуют другие рассказы.
     - ‘уществуют.  €  стихи  -  но  их он нам показывать не решалсЯ. „олжно
быть,  полициЯ  и  их  забрала  со  всем  остальным. Ћни долго пробыли в его
комнате,  все  что-то искали. џ вам не говорила. Џоднимали даже доски в полу
и заглЯдывали под них. € забрали с собой каждый клочок бумаги.
     -’ак, стало быть, этим Џавел и занималсЯ - писал?
     Ћна бросает на него странный взглЯд.
     - —ем же еще, по-вашему?
     Ћн успевает сдержать едва не слетевший с губ ответ.
     - Ћтец писатель, разве можно было ожидать иного? - продолжает она.
     - “мение писать по наследству не передаетсЯ.
     - ‚озможно,  и  нет.  Ќе  мне  судить.  Ћн,  впрочем,  и не намеревалсЯ
зарабатывать  писательством  на  жизнь.  Ѓыть  может, он видел в этом способ
сблизитьсЯ с отцом.
     Ћн  горестно взмахивает рукой. џ его и без рассказов любил бы! - думает
он. Ќо говорит другое:
     - ЋтцовскаЯ любовь даетсЯ не в награду.
     Ђнна ‘ергеевна Явно колеблетсЯ, прежде чем произнести следующие слова:
     - џ  должна  вас предупредить кое о чем, ”едор Њихайлович. “ Џавла было
что-то  вроде культа отца - Ђлександра €саева, хочу Я сказать. џ бы не стала
о  нем  упоминать,  если  б  не думала, что вы можете обнаружить следы его в
этих  бумагах.  Ѓудьте  терпимее.  „ети склонны романтизировать своих отцов.
„аже Њатрена...
     - ђомантизировать  €саева?  €саев  был  пьЯницей, ничтожным человеком и
дурным  мужем.  …го жена, мать Џавла, под конец видеть его не желала. Ћна бы
ушла  от  него,  если  б он прежде не умер. Љак можно романтизировать такого
человека?
     - „а  так  и  можно,  нужно  лишь окутать его некой дымкой. ‚ы же, если
позволите, стоЯли к Џавлу слишком близко.
     - ‹ишь  потому,  что именно мне приходилось растить его день за днем. џ
сделал его сыном моим, когда все остальные его покинули.
     - Ќе  преувеличивайте.  ђодители  не покинули его, они умерли. € потом,
если  вы  имели  право  выбрать  его  в  сыновьЯ,  зачем же лишать его права
выбрать себе отца?
     - „а   затем,   что  он  мог  найти  кого-нибудь  получше  €саева!  ќто
становитсЯ  болезнью  нашего века: молодые люди отвращаютсЯ от родителей, от
домов  своих,  от  воспитателей,  потому  что те им больше не по сердцу! €м,
похоже,  ничего  уже  не  по  сердцу,  разве  вот  быть сыновьЯми и дочерьми
‘теньки ђазина с Ѓакуниным!
     - ѓлупости. Ќе Џавел покинул свой дом. ќто вы покинули Џавла.
     Ќаступает  сердитое  молчание.  Љогда  они  доходЯт  до  ѓороховой, он,
извинившись, расстаетсЯ с ней.
     Ћн  прохаживаетсЯ  туда-сюда  вдоль по набережной, размышлЯЯ о том, что
сказала  Ђнна  ‘ергеевна.  —то  говорить, он выказал себЯ со стороны отчасти
постыдной  и  теперь  негодует  на  нее  за  то,  что это произошло у нее на
глазах.   €   одновременно   стыдитсЯ   мелочности,   проступающей   в  этом
негодовании.  ‚ который раз он впал в привычное нравственное нерЯшество - до
того  уже  привычное,  что  оно  его и не смущает больше, что и еще стыднее.
‚прочем,  и  нечто  иное  беспокоит  его,  будто  острие  гвоздЯ,  едва-едва
высунувшегосЯ  из  подошвы, нечто такое, чего он не может или не желает Ясно
определить.
     Љогда  он  возвращаетсЯ  в  квартиру,  в воздухе еще витает напрЯжение.
Њатреша  встала.  Ћна  в накинутом прЯмо на ночную рубашку пальто матери, но
при  этом  боса.  "Њне скучно!" - снова и снова твердит она ноющим тоном. Ќа
него  она  вниманиЯ  не обращает. € хоть и садитсЯ с ними за стол, но ничего
не  ест.  Љисленький  запашок  исходит  от нее, она шмыгает носом и времЯ от
времени разражаетсЯ сухим кашлем.
     - ’ебе не следовало вставать, голубушка, - мЯгко замечает он.
     - Ђ вы мне не указывайте, вы мне не отец! - выпаливает она.
     - Њатреша! - одергивает девочку мать.
     - ’ак не отец же! - повторЯет она и умолкает, надувшись.
     Ћн  уже  лежит  в  кровати,  когда  входит,  пристукнув  в  дверь, Ђнна
‘ергеевна.
     - Љак она? - приподнЯвшись в постели, негромко спрашивает он.
     - џ  дала  ей  немного вашего лекарства, вроде успокоилась. Љонечно, не
следовало  выпускать  ее  из  постели,  но  она  такаЯ  своевольница,  ее не
удержишь.  џ  пришла  извинитьсЯ  за сказанное мною. € спросить, каковы ваши
завтрашние планы.
     - €звинЯтьсЯ  вам  нужды  нет.  ќто  Я  кругом виноват. џ взЯл билет на
вечерний поезд. Ќо это можно переменить.
     - ‡ачем?  ‡автра  вам  отдадут  бумаги. Љ чему же что-то менЯть? Љ чему
оставатьсЯ  здесь  дольше  необходимого?  Ќе  хотите  же вы, в конце концов,
обратитьсЯ в вечного жильца. …сть, кажетсЯ, книга с таким названием.
     - "‚ечный   жилец"?   Ќет,   не   припомню.   Ђ  изменить  можно  любые
предуготовлениЯ,  включаЯ и завтрашние. Ќичто ведь не окончательно. ‚прочем,
в нынешнем случае это все не в моей власти.
     - Ђ в чьей же тогда?
     - ‚ вашей.
     - ‚  моей?  Ќичуть!  ‚аши  предуготовлениЯ - ваша и власть. Њоей доли в
них  нет.  Ќу  что же, давайте прощатьсЯ. “тром Я вас не увижу. Њне придетсЯ
поднЯтьсЯ пораньше, завтра базарный день. Љлюч можете оставить в двери.
     ‚от  и  настал  тот  самый миг. Ћн набирает побольше воздуху в грудь. ‚
голове  совершенно пусто. Ћн начинает говорить, отдаваЯсь на милость словам,
возникающим в этой пустоте, следуЯ за ними туда, куда они ведут его.
     - Ќа  пароме, когда вы провожали менЯ к могиле Џавла, - говорит он, - Я
увидел,  как  вы  с Њатрешей стоите, глЯдЯ в туман, у перил - помните, какой
туманный  был  день?  -  и  сказал  себе:  "Ћна  вернет мне его. Ћна... - он
прерываетсЯ,  чтобы  еще  раз  набрать  воздуху, - она проводница душ". џ не
совсем  такими  словами  подумал  тогда,  но  теперь  уж знаю, что слова эти
верные.
     Ђнна  ‘ергеевна  смотрит  на  него  безо всЯкого выражениЯ. Ћн берет ее
ладонь в свои.
     - Њне  нужно,  чтобы  Џавел  вернулсЯ,  -  говорит  он. - ‚ы должны мне
помочь. џ хочу поцеловать его в губы.
     …ще  произносЯ  эти  фразы,  он  сам улавливает звучащее в них безумие.
Џохоже,  он способен впадать в помешательство и выпадать из него с легкостью
мухи, снующей взад-вперед сквозь открытую форточку.
     Ћна  напрЯгаетсЯ, готовЯсь вырватьсЯ и убежать. Ћн крепче стискивает ей
руку, не отпускаЯ ее.
     - ќто  правда.  €менно  такой  Я  вас представлЯю себе. Џавел поселилсЯ
здесь  не  случайно. ѓде-то было записано, что отсюда его должны увести... в
ночь.
     Ћн  и верит и не верит тому, что говорит. Њелькает обрывок воспоминаниЯ
о  картине,  виденной  в  какой-то  галерее: женщина в темном строгом платье
стоит  у окна, рЯдом с нею дитЯ, оба смотрЯт в звездное небо. •отЯ золоченые
завитушки на раме он помнит живей, чем саму картину.
     ‹адонь ее безжизненно лежит в его ладонЯх.
     - “  вас  есть  эта власть, - продолжает он, все еще следуЯ за словами,
как  за  путеводным  огнем,  и не знаЯ, куда они его завлекут. - ‚ы способны
вернуть его. Ќа минуту, на одну лишь минуту.
     Ћн  вспоминает,  какой  сухой она показалась ему при первой их встрече.
’очно   мумиЯ:  сухие  косточки,  обернутые  в  саван,  который,  стоит  его
коснутьсЯ,  рассыплетсЯ  в  пыль.  Љогда она наконец открывает рот, голос ее
исходит из горла словно бы со скрипом.
     - ‚ы  слишком  сильно  любите  его, - говорит она, - и уж наверно снова
увидитесь с ним.
     Ћн  выпускает  руку,  и  Ђнна  ‘ергеевна  подтЯгивает  ее к себе, точно
костЯную цепочку. "‡ачем вы надо мною смеетесь?!" - хочет сказать он.
     - ‚ы  же  художник,  мастер,  -  произносит  она.  -  ‚ам,  а не мне, и
возвращать его к жизни.
     "Њастер".  „лЯ  него  это  слово свЯзано с металлом - с ковкой мечей, с
литьем  колоколов. Њастер-кузнец, литейный мастер. "Њастер жизни" - странное
выражение.  Ќо он готов обдумать его. Ћн готов принЯть любое слово, каким бы
странным  оно ни казалось, если только есть шанс, что в нем таитсЯ анаграмма
Џавла.
     - Љакой  уж  там  мастер,  -  говорит  он. - џ расколот. Ќа что годитсЯ
треснувший колокол? ’реснувший колокол уже не починишь.
     ќто,  конечно,  верно. Ќо в то же времЯ он вспоминает один из колоколов
’роицкого  собора в ‘ергиевой лавре, треснувший еще до времен …катерины. …го
не  снЯли,  не  отправили  в  переплавку. Ћн так и звонит над городом каждый
день. ‚ народе его зовут деревЯнной ногой свЯтого ‘ергиЯ.
     ’еперь в ее голосе слышитсЯ раздражение.
     - џ  сочувствую вам, ”едор Њихайлович, - говорит она, - но не забывайте
же,  что  вы  не  первый  из  родителей,  потерЯвших свое дитЯ. Џавел прожил
двадцать два года. Џодумайте о других, о тех, кто скончалсЯ в младенчестве.
     - €?..
     - €  поймите,  что  утрата - это правило, а не исключение. € спросите у
себЯ, по ком вы скорбите - по Џавлу или по себе самому?
     “трата. Њежду ним и нею словно ложитсЯ ледЯнаЯ пустынЯ.
     - џ  не  утратил  его,  Џавел  не  утрачен,  -  сквозь  стиснутые  зубы
выдавливает он.
     Ђнна ‘ергеевна пожимает плечами.
     - …сли  он  не  утрачен,  то  вы должны знать, где он теперь. ‡десь его
определенно нет.
     Ћн  обводит  взглЯдом комнату. Ќагромождение теней в углу - не следы ли
это провеЯвшего здесь призрака?
     - —еловек  не может не оставить хоть малой части своей в том месте, где
жил, - шепчет он.
     - Ќет,  конечно  не  может. Ћ том Я вам давеча и твердила, еще днем. Ќо
только  оставленное  им  не в этой комнате находитсЯ. Џоговорите с Њатреной.
Џомиритесь  с  нею перед отъездом. Ћна очень была дружна с вашим сыном. …сли
он и оставил какой-то отпечаток, то уж, верно, на ней.
     - Ђ на вас?
     - џ  сильно  к  нему  привЯзалась,  ”едор  Њихайлович.  Ћн был добрым и
великодушным  молодым  человеком.  €  то, что он приходилсЯ вам сыном, жизни
его   не   облегчало.  Ћн  был  одинок,  неуверен  в  себе,  старалсЯ  найти
собственный  путь.  џ  все это понимала. Ќо Я не принадлежу к его поколению.
ђазговаривать  со  мной  так,  как  с  Њатреной,  он  не мог. ‘ нею он вновь
становилсЯ  ребенком. - Ћна замолкает, но ненадолго. - Њне часто казалось. -
позвольте  мне  упомЯнуть об этом, раз уж мы говорим откровенно, - что Џавел
слишком   рано   рассталсЯ   с  детством,  не  успев  наигратьсЯ.  Ќе  знаю,
приходилось  ли  вам  думать  об этом. ‚озможно, нет. € все же менЯ и теперь
удивлЯет, что вы сердиты на него за такой пустЯк, как сон до позднего часа.
     - —то же тут длЯ вас удивительного?
     - „а  то,  что Я ожидала найти в вас, в художнике, больше состраданиЯ и
сочувствиЯ.   Ћдни  дети  мечтают  во  сне,  другие  дожидаютсЯ  днЯ,  чтобы
предатьсЯ  мечтаниЯм.  ‘ледует дважды подумать, перед тем как будить спЯщего
ребенка.  Љогда  Џавел оставалсЯ с Њатреной, ребенок, скрытый в нем, получал
возможность  выйти  наружу.  ’еперь  Я  рада, что это происходило, рада, что
Џавел этой возможности не упустил.
     Ћн  видит вдруг семилетнего Џавла в сером клетчатом пальто, в треухе, в
великоватых  ему  сапожках  -  мальчик  прыжками  несетсЯ  по снегу и что-то
кричит  как  очумелый.  ‚  самом  углу картины вырисовываетсЯ что-то еще, от
чего он спешит отмахнутьсЯ.
     - Њы  с  Џавлом  впервые свиделись в ‘емипалатинске, когда мальчику уже
было  семь лет, - говорит он. - Ћн не питал ко мне особой приЯзни. џ был длЯ
него  чужим  человеком,  к  которому  он и мать его переехали на жительство.
—еловеком, отнЯвшим у него мать.
     Њать овдовела. ‘ын вдовы. ‚довий сын.
     Ћн  не  успевает  еще  договорить,  как то, от чего он отмахнулсЯ было,
упрЯмо  возвращаетсЯ  -  существо,  которое  он  может  обозначить  лишь как
троллЯ,  уродливаЯ маленькаЯ тварь, рыжеволосаЯ, рыжебородаЯ, ростом не выше
трех-,  четырехлетнего  мальчугана.  Џавел  еще  скачет  по  снегу,  крича и
пристукиваЯ,  точно  жеребенок,  коленкой  о  коленку.  ’ролль  же  стоит  в
сторонке  и  смотрит.  Ќа  нем  кожанаЯ жилетка цвета ржавчины, шеЯ открыта,
похоже, он (или оно) и стужи-то не ощущает.
     - ...длЯ  ребенка  трудно...  -  Ћна  тем  временем говорила что-то, им
наполовину  пропущенное. Љто эта мерзкаЯ тварь? Ћн пристально вглЯдываетсЯ в
лицо.  €  с  внезапным  потрЯсением  узнает  его. ЌоздреватаЯ кожа, оспенные
шрамы,  от  холода  вздувшиесЯ  и  посиневшие, жидкаЯ бородка, из этих оспин
растущаЯ,   -  снова  Ќечаев,  умалившийсЯ,  добравшийсЯ  до  ‘ибири,  чтобы
омрачить  начальную пору сына его! —то означает это видение? Ћн издает тихий
стон, и Ђнна ‘ергеевна примолкает на полуслове.
     - Џростите, - просит он. Ќо она обиделась.
     - ‚ам,  конечно,  нужно  еще  уложитьсЯ, - говорит она и, не слушаЯ его
извинений, выходит.


        12 
     €саев

     …го  проводЯт  в  тот  же  кабинет.  ‡а столом, однако же, сидит другой
полицейский  чиновник, не Њаксимов. Ќе представившись, этот другой указывает
ему на стул.
     - €мЯ ваше? - спрашивает чиновник.
     Ћн называетсЯ.
     - џ полагал, что увижу господина Њаксимова.
     - „ойдет черед и до Њаксимова. ‡анЯтие?
     - Џисатель.
     - Џисатель? Љакого рода писатель?
     - Џишу книги.
     - Љакого рода книги?
     - ђоманы. ђассказы.
     - „лЯ детей?
     - Ќет,  то  есть  не  специально длЯ детей. •отЯ надеюсь, что и дети их
смогут читать.
     - Ќичего неподобающего?
     Ќеподобающего? Ћн задумываетсЯ.
     - Ќичего   такого,  что  способно  повредить  ребенку,  -  отвечает  он
наконец.
     - •орошо.
     - ‚прочем,  во всЯком сердце есть темные уголки, - с неохотою добавлЯет
он. - ’олько не всЯкий об этом знает.
     —иновник, впервые с начала их разговора отрывает глаза от бумаг.
     - ’о есть это вы что же хотите сказать?
     Ћн моложе Њаксимова. Џомощник его?
     - Ќичего. Ќичего.
     —иновник кладет перо.
     - •орошо, займемсЯ покойным €вановым. €ванова вы знать изволили?
     - Ќе  понимаю.  џ  полагал,  что  менЯ  вызвали сюда в свЯзи с бумагами
сына.
     - ‚се в свое времЯ. €так, €ванов. Љогда вы с ним познакомились?
     - Џервый  наш разговор произошел с неделю назад примерно. Ћн слонЯлсЯ у
дверей дома, в котором Я нынче стою.
     - естьдесЯт третий нумер по ‘вечной.
     - естьдесЯт  третий  нумер  по  ‘вечной.  Ѓыло  очень  уж холодно, и Я
предложил  ему  кров.  Ћн  провел  ночь  в  моей комнате. Ќа другой день мне
сказали,  что  неподалеку  от  нас  совершилось  убийство  и что подозревают
€ванова. ‹ишь впоследствии...
     - Џодозревают  €ванова?  ‚ убийстве? „олжен ли Я так вас понЯть, что вы
сочли €ванова убийцей? Ћткуда вы это взЯли?
     - Џозвольте  же  мне  закончить! Џодобного толка слухи ходили по нашему
дому,   или,  может  быть,  девочка,  котораЯ  пересказала  их  мне,  что-то
напутала,  не  знаю. „а и какаЯ разница, в сущности, если он уже мертв? ЊенЯ
удивило  и  напугало,  что  жертвой  оказалсЯ  человек  вроде  него.  Ћн был
совершенно безвреден.
     - Ћднако ж он был не тем, за кого себЯ выдавал, не так ли?
     - ‚ы хотите сказать, не нищим?
     - ‚от-вот, нищим-то он все-таки не был?
     - ’ак  это  ведь  с какой точки взглЯнуть: можно сказать, что не был, а
можно, что и был.
     - Љак-то  туманно  у  вас  все  выходит. ‚ы заЯвлЯете, будто не знали о
занЯтиЯх €ванова? Ћттого вы и удивились?
     - џ   удивилсЯ   тому,   что   кто-то  счел  возможным  рискнуть  своей
бессмертной душой, чтобы убить безвредное ничтожество.
     —иновник сардонически глЯдит на него.
     - Ќичтожество - вы, стало быть, так его по-христиански аттестуете?
     ‚  эту  минуту  в  кабинет торопливо входит Њаксимов. Џод мышкой у него
несколько  дел, перевЯзанных вместе розовой тесьмой. Ћн ронЯет дела на стол,
извлекает носовой платок, утирает лоб.
     - €  жара  же  у  нас!  -  бормочет  он,  затем, обращаЯсь к чиновнику,
произносит: - Ѓлагодарствуйте. ‡акончили?
     —иновник,  не  отвечаЯ, собирает свои бумаги и покидает кабинет. ЏыхтЯ,
отираЯ лицо, Њаксимов устраиваетсЯ в кресле.
     - Џростите  великодушно,  ”едор  Њихайлович.  ’ак вот, касательно бумаг
пасынка  вашего.  Ѓоюсь, кое-что нам придетсЯ оставить у себЯ, именно список
людей,  назначенных  длЯ  ликвидации,  как  изволЯт  выражатьсЯ наши друзьЯ,
поскольку  допустить  широкое  хождение  его,  -  и Я уверен, тут вы со мной
согласитесь,   -   никак   невозможно-с,   потому   что   паника  подниметсЯ
чрезвычайнаЯ.  Џомимо того, список этот в должное времЯ станет уликой в деле
Ќечаева.  —то  же  до прочих бумаг, они ваши, мы с ними покончили, весь, так
сказать, мед из них высосали.
     €  однако  ж,  прежде  чем  Я  возвращу  их вам, Я хотел бы сказать еще
кое-что, ежели вы окажете честь менЯ выслушать.
     …жели  б  Я  почитал  себЯ  только за должностное лицо, столкнувшеесЯ с
вами  на  путЯх,  так  сказать,  исполнениЯ долга моего, Я бы вернул вам эти
бумаги  без  долгих  разговоров.  ‚  настоЯщем,  однако,  случае Я не просто
должностное  лицо,  но  и,  коли  дозволите  прибегнуть  к  подобному слову,
доброжелатель,  человек,  принимающий  интересы  ваши близко к сердцу. € как
такового  менЯ  тревожат  серьезнейшие сомнениЯ касательно передачи вам этих
бумаг.  Џозвольте  же  мне  их высказать. ‚ас ожидают мучительные открытиЯ -
мучительные  и  ненужные.  …сли  бы вы сочли возможным последовать смиренным
указаниЯм  моим, - Я мог бы назвать страницы, которых вам лучше не касатьсЯ.
Ћднако,  знаЯ  вас  так,  как  Я  знаю,  Я  разумею  знание, приобретаемое о
писателе  при  чтении  книг  его,  знание, так сказать, интимное, но имеющее
свои  границы,  -  Я  готов  предположить,  что усилиЯ мои возымеют действие
противуположное,  а  именно  -  раззадорЯт  ваше любопытство. Ђ потому скажу
лишь  следующее:  не  вините  менЯ  в том, что Я прочел эти бумаги - в конце
концов,  таков  долг, возложенный на менЯ государем, - и не сердитесь за то,
что   Я   правильно  предсказал  (если,  конечно,  Я  правильно  предсказал)
впечатление,  которое  они  на  вас  произведут. …жели дальнейшие событиЯ не
примут  какого-либо  причудливого  оборота,  нам  с  вами свидетьсЯ более не
придетсЯ.  Ќет  решительно никаких причин, запрещающих вам сказать себе, что
Я  свое  существование  прекратил  -  точно  так, как перестает существовать
книжный  персонаж,  стоит  только  закрыть книгу. Ќа мой же счет можете быть
уверены,  Я  молчок.  Ќикто  и  никогда  не услышит от менЯ ни слова об этом
прискорбном эпизоде.
     ЏроизнесЯ  это,  Њаксимов  средним  пальцем правой руки подвигает через
стол на редкость пухлое дело с бумагами Џавла.
     Ћн  подымаетсЯ,  берет  бумаги,  кланЯетсЯ  и  уж  было  выходит, когда
Њаксимов вновь заговаривает с ним:
     - ‘  дозволениЯ  вашего  Я  задержал  бы  вас  еще  на  минуту  по делу
несколько  иному:  вам,  случаем,  не  довелось  ли  встретить  кого-либо из