        ’румен Љапоте. ‡автрак у ’иффани

----------------------------------------------------------------------------
     TRUMAN CAPOTE. Breakfast at Tiffany's. 1958
     Џеревод ‚. ѓолышева
     Љомпьютерный набор - ‘ергей Џетров
     „ата последней редакции - 11.08.99
----------------------------------------------------------------------------

     ЊенЯ всегда тЯнет к тем местам, где Я когда-то жил, к домам, к  улицам.
…сть, например, большой темный дом на одной из семидесЯтых улиц €ст-‘айда, в
нем Я поселилсЯ в начале войны, впервые приехав в Ќью-‰орк. ’ам у менЯ  была
комната, заставленнаЯ всЯкой рухлЯдью: диваном, пузатыми  креслами,  обитыми
шершавым красным плюшем, при виде которого вспоминаешь душный день в  мЯгком
вагоне. ‘тены  были  выкрашены  клеевой  краской  в  цвет  табачной  жвачки.
Џовсюду, даже в ванной, висели гравюры с римскими развалинами, конопатые  от
старости. …динственное окно выходило на пожарную  лестницу.  Ќо  все  равно,
стоило мне нащупать в кармане ключ, как на душе у менЯ становилось  веселее:
жилье это, при всей его унылости, было моим первым собственным  жильем,  там
стоЯли мои книги, стаканы  с  карандашами,  которые  можно  было  чинить,  -
словом, все, как мне казалось, чтобы сделатьсЯ писателем.
     ‚ те дни мне и в голову не приходило писать о •олли ѓолайтли, не пришло
бы, наверно, и теперь, если бы не  разговор  с  „жо  Ѓеллом,  который  снова
расшевелил мои воспоминаниЯ.
     •олли ѓолайтли жила в том же доме, она снимала квартиру  подо  мной.  Ђ
„жо Ѓелл держал бар за углом, на ‹ексингтон-авеню; он и теперь его держит. €
•олли и Я заходили туда раз по шесть, по семь на дню не затем, чтобы  выпить
- не только за этим, - а чтобы позвонить по телефону: во времЯ войны  трудно
было поставить себе телефон. Љ тому же „жо Ѓелл охотно выполнЯл поручениЯ, а
это было обременительно: у •олли их всегда находилось великое множество.
     Љонечно, все это давнЯЯ историЯ, и до прошлой недели Я не виделсЯ с „жо
Ѓеллом несколько лет. ‚ремЯ от времени мы созванивались; иногда,  оказавшись
поблизости, Я заходил к нему в бар, но приЯтелЯми  мы  никогда  не  были,  и
свЯзывала нас только дружба с •олли ѓолайтли. „жо Ѓелл -  человек  нелегкий,
он это сам признает и объЯснЯет тем, что он холостЯк и что у него повышеннаЯ
кислотность. ‚сЯкий, кто его знает, скажет вам, что общатьсЯ с  ним  трудно.
Џросто невозможно, если вы не разделЯете его привЯзанностей, а •олли -  одна
из них. ‘реди прочих - хоккей,  веймарские  охотничьи  собаки,  "Ќаша  детка
‚оскресенье" (передача, которую он  слушает  пЯтнадцать  лет)  и  ѓилберт  и
‘алливан [*“. ѓилберт (1836 -  1917)  -  английский  поэт  и  драматург.  ‹.
‘алливан (1842 - 1900) - английский композитор. Ђвторы популЯрных комических
опер] - он утверждает, будто кто-то из них ему родственник,  не  помню,  кто
именно.
     Џоэтому, когда в прошлый вторник, ближе к вечеру,  зазвонил  телефон  и
послышалось: "ѓоворит „жо Ѓелл", - Я сразу понЯл, что речь пойдет  о  •олли.
Ќо он сказал только: "Њожете ко мне заскочить? „ело важное", -  и  квакающий
голос в трубке был сиплым от волнениЯ.
     Џод проливным дождем Я поймал такси и по дороге даже подумал:  а  вдруг
она здесь, вдруг Я снова увижу •олли?
     Ќо там не было никого, кроме хозЯина. Ѓар „жо  Ѓелла  не  очень  людное
место по сравнению с  другими  пивными  на  ‹ексингтон-авеню.  Ћн  не  может
похвастатьсЯ ни неоновой вывеской, ни телевизором. ‚  двух  старых  зеркалах
видно, какаЯ на улице погода, а позади  стойки,  в  нише,  среди  фотографий
хоккейных звезд, всегда стоит большаЯ ваза со свежим букетом  -  их  любовно
составлЯет сам „жо Ѓелл. ќтим он и занималсЯ, когда Я вошел.
     - ‘ами понимаете, -  сказал  он,  опускаЯ  в  вазу  гладиолус,  -  сами
понимаете, Я не заставил бы вас тащитьсЯ в такую даль, но  мне  нужно  знать
ваше мнение. ‘траннаЯ историЯ! Ћчень страннаЯ приключилась историЯ.
     - ‚ести от •олли?
     Ћн потрогал листок,  словно  раздумываЯ,  что  ответить.  Ќевысокий,  с
жесткими седыми волосами, выступающей челюстью и  костлЯвым  лицом,  которое
подошло бы человеку много выше ростом, он всегда казалсЯ загорелым, а теперь
покраснел еще больше.
     - Ќет, не совсем от нее. ‚ернее, это пока непонЯтно. Џоэтому Я и хочу с
вами посоветоватьсЯ. „авайте Я вам налью. ќто новый коктейль, "Ѓелый ангел",
- сказал он, смешиваЯ пополам водку и джин, без вермута.
     Џока Я пил этот  состав,  „жо  Ѓелл  стоЯл  рЯдом  и  сосал  желудочную
таблетку, прикидываЯ, что он мне скажет. Ќаконец сказал:
     - Џомните такого мистера €. џ. ћниоши? ѓосподинчика из џпонии?
     - €з Љалифорнии.
     Њистера ћниоши Я  помнил  прекрасно.  Ћн  фотограф  в  иллюстрированном
журнале и в свое времЯ занимал студию на верхнем этаже того дома, где Я жил.
     - Ќе путайте менЯ. ‡наете вы, о ком Я говорю? Ќу и прекрасно. ’ак  вот,
вчера вечером заЯвлЯетсЯ сюда этот самый мистер €. џ. ћниоши и подкатываетсЯ
к стойке. џ его не видел, наверно, больше двух лет.  €  где,  по-вашему,  он
пропадал все это времЯ?
     - ‚ Ђфрике.
     „жо Ѓелл перестал сосать таблетку, и глаза его сузились.
     - Ђ вы почем знаете?
     - Џрочел у ‚инчела [*“олтер ‚инчел - американский журналист]. - ’ак оно
и было на самом деле.
     Oн с треском выдвинул Ящик кассы и достал конверт из толстой бумаги.
     - Њожет, вы и это прочли у ‚инчела?
     ‚ конверте было три фотографии, более  или  менее  одинаковые,  хотЯ  и
снЯтые с разных точек: высокий, стройный негр в ситцевой юбке с  застенчивой
и  вместе  с  тем  самодовольной  улыбкой  показывал   странную   деревЯнную
скульптуру - удлиненную голову девушки с  короткими,  приглаженными,  как  у
мальчишки, волосами и сужающимсЯ книзу лицом; ее полированные деревЯнные,  с
косым разрезом глаза были необычайно велики, а большой, резко очерченный рот
походил на рот  клоуна.  Ќа  первый  взглЯд  скульптура  напоминала  обычный
примитив, но только на первый, потому что это была вылитаЯ •олли ѓолайтли  -
если можно так сказать о темном неодушевленном предмете.
     - Ќу, что вы об этом думаете?  -  произнес  „жо  Ѓелл,  довольный  моим
замешательством.
     - Џохоже на нее,
     - ‘лушайте-ка, - он шлепнул рукой по стойке, - это она и есть. ќто Ясно
как божий день. џпонец сразу ее узнал, как только увидел.
     - Ћн ее видел? ‚ Ђфрике?
     - …е? Ќет, только скульптуру. Ђ какаЯ разница?  Њожете  сами  прочесть,
что здесь написано. - € он перевернул одну из фотографий.  Ќа  обороте  была
надпись: "ђезьба по дереву, племЯ ‘, ’ококул, €ст-ЂнглиЯ. ђождество, 1956".
     - џпонец вот что говорит... - начал  он,  и  дальше  последовала  такаЯ
историЯ.
     Ќа рождество мистер ћниоши проезжал со своим аппаратом  через  ’ококул,
деревню, затерЯнную неведомо  где,  да  и  неважно  где,  -  просто  десЯток
глинобитных хижин с мартышками во дворах и сарычами на крышах. Ћн  решил  не
останавливатьсЯ, но вдруг увидел негра, который сидел на корточках у двери и
вырезал на трости обезьЯн. Њистер ћниоши заинтересовалсЯ и попросил показать
ему еще что-нибудь. Џосле чего  из  дома  вынесли  женскую  головку,  и  ему
почудилось - так он сказал „жо Ѓеллу, - что все это сон. Ќо когда он захотел
ее купить, негр сказал: "Ќет". Ќи фунт соли и десЯть долларов, ни два  фунта
соли, ручные часы и двадцать долларов  -  ничто  не  могло  его  поколебать.
Њистер ћниоши решил хотЯ бы  выЯснить  происхождение  этой  скульптуры,  что
стоило ему всей его соли  и  часов.  €сториЯ  была  ему  изложена  на  смеси
африканского, тарабарского и Языка глухонемых. ‚ общем, получалось так,  что
весной этого года трое белых людей поЯвились из зарослей верхом на  лошадЯх.
ЊолодаЯ женщина и двое мужчин. Њужчины, дрожавшие в ознобе,  с  воспаленными
от лихорадки глазами, были вынуждены провести несколько  недель  взаперти  в
отдельной хижине, а женщине понравилсЯ резчик, и  она  стала  спать  на  его
циновке.
     - ‚от в это Я не верю, - брезгливо сказал „жо Ѓелл. -  џ  знаю,  у  нее
всЯкие бывали причуды, но до этого она бы врЯд ли дошла.
     - Ђ потом что?
     - Ђ потом ничего. - Ћн пожал плечами. - “шла, как и пришла, - уехала на
лошади.
     - Ћдна или с мужчинами?
     „жо Ѓелл моргнул.
     - ЉажетсЯ, с мужчинами. Ќу, а Японец, он повсюду о  ней  спрашивал.  Ќо
никто больше ее не видел. - €, словно  испугавшись,  что  мое  разочарование
может передатьсЯ ему, добавил: - Ќо одно вы должны признать: сколько уже лет
прошло, - он стал считать  по  пальцам,  их  не  хватило,  -  а  это  первые
достоверные сведениЯ.  џ  только  надеюсь,  что  она  хотЯ  бы  разбогатела.
Ќаверно, разбогатела. €наче врЯд ли будешь разъезжать по Ђфрикам.
     - Ћна, наверно, Ђфрики и в глаза  не  видела,  -  сказал  Я  совершенно
искренне; но все же Я мог себе ее представить в Ђфрике: Ђфрика -  это  в  ее
духе. „а и головка из дерева... - џ опЯть посмотрел на фотографии.
     - ‚се-то вы знаете. ѓде же она сейчас?
     - “мерла. €ли в сумасшедшем доме.  €ли  замужем.  ‘корей  всего,  вышла
замуж, утихомирилась и, может, живет тут, где-нибудь рЯдом с нами.
     Ћн задумалсЯ.
     - Ќет, - сказал он и покачал головой. - џ вам скажу почему.
     …сли бы она была тут, Я бы  ее  встретил.  ‚озьмите  человека,  который
любит ходить пешком, человека вроде менЯ; и вот ходит этот человек по улицам
уже десЯть или двенадцать лет,  а  сам  только  и  думает,  как  бы  ему  не
проглЯдеть кое-кого, и так ни разу ее не встречает - разве не  Ясно,  что  в
этом городе она не живет? џ все времЯ вижу женщин, чем-то на нее  похожих...
’о плоский маленький задок... „а  любаЯ  худаЯ  девчонка  с  прЯмой  спиной,
котораЯ ходит быстро... - Ћн замолчал, словно желаЯ  убедитьсЯ,  внимательно
ли Я его слушаю. - „умаете, Я спЯтил?
     - Џросто Я не знал, что вы ее любите. ’ак любите.  џ  пожалел  о  своих
словах - они привели его в замешательство. Ћн сгреб  фотографии  и  сунул  в
конверт. џ посмотрел на часы. ‘пешить мне было некуда, но Я решил, что лучше
уйти.
     - Џостойте, - сказал он, схватив менЯ за руку. - Љонечно, Я  ее  любил.
Ќе то чтобы Я хотел с ней... - € без улыбки добавил: -  Ќе  скажу,  чтобы  Я
вообще об этом на думал. „аже и теперь, а мне шестьдесЯт семь будет десЯтого
ЯнварЯ. € что странно: чем дальше, тем больше эти дела  у  менЯ  на  уме.  џ
помню, даже мальчишкой столько об этом не  думал.  Ђ  теперь  -  без  конца.
Ќаверно, чем старше становишьсЯ и чем трудней это даетсЯ, тем тЯжелее  давит
на мозги. € каждый раз, когда в газетах пишут, как  опозорилсЯ  какой-нибудь
старик, Я знаю: все от таких мыслей. ’олько Я себЯ не опозорю.  -  Ћн  налил
себе виски и, не разбавив, выпил. - —естное слово, о •олли Я никогда так  не
думал. Њожно любить и без этого. ’огда человек  будет  вроде  посторонним  -
посторонним, но другом.
     ‚ бар вошли двое, и Я решил, что теперь  самое  времЯ  уйти.  „жо  Ѓелл
проводил менЯ до двери. Ћн снова схватил менЯ за руку:
     - ‚ерите?
     - —то вы о ней так не думали?
     - Ќет, про Ђфрику.
     ’ут мне показалось, что Я ничего не помню из его рассказа,  только  как
она уезжает на лошади.
     - ‚ общем, ее нет.
     - „а, - сказал он, открываЯ дверь. - Ќет, и все.
     ‹ивень кончилсЯ, от него осталась только водЯнаЯ  пыль  в  воздухе,  и,
свернув за угол, Я пошел по улице, где стоит мой бывший дом. Ќа  этой  улице
растут деревьЯ, от которых летом  на  тротуаре  лежат  прохладные  узорчатые
тени; но теперь листьЯ были желтые,  почти  все  облетели  и,  раскиснув  от
дождЯ, скользили под ногами. „ом стоит посреди квартала, сразу за  церковью,
на которой синие башенные часы отбивают времЯ. ‘ тех пор как Я там жил,  его
подновили: нарЯднаЯ чернаЯ дверь заменила прежнюю, с матовым стеклом, а окна
украсились изЯщными серыми ставнЯми. ‚се, кого  Я  помню,  из  дома  уехали,
кроме мадам  ‘апфии  ‘панеллы,  охрипшей  колоратуры,  котораЯ  каждый  день
каталась на роликах в –ентральном парке. џ знаю,  что  она  еще  там  живет,
потому что поднЯлсЯ по лестнице и посмотрел на почтовые Ящики. Џо одному  из
этих Ящиков Я и узнал когда-то о существовании •олли ѓолайтли.

     џ прожил в этом доме около недели, прежде чем заметил, что на  почтовом
Ящике квартиры э 2  прикреплена  страннаЯ  карточка,  напечатаннаЯ  красивым
строгим шрифтом. Ћна гласила: "Њисс •олидей  ѓолайтли",  и  в  нижнем  углу:
"Џутешествует". ќта надпись привЯзалась ко мне,  как  мотив:  "Њисс  •олидей
ѓолайтли. Џутешествует ".
     Ћднажды поздно ночью Я проснулсЯ от  того,  что  мистер  ћниоши  что-то
кричал в пролет лестницы. Ћн жил на верхнем этаже, и голос  его,  строгий  и
сердитый, разносилсЯ по всему дому:
     - Њисс ѓолайтли! џ должен протестовать!
     ђебЯчливый, беззаботно-веселый голос ответил снизу:
     - Њиленький, простите! џ опЯть потерЯла этот дурацкий ключ.
     - Џожалуйста, не надо звонить в мой звонок. Џожалуйста,  сделайте  себе
ключ!
     - „а Я их все времЯ терЯю.
     - џ работаю, Я должен спать, - кричал мистер ћниоши. - Ђ вы  все  времЯ
звоните в мой звонок!
     -  Њиленький  вы  мой,  ну  зачем  вы  сердитесь?  џ  больше  не  буду.
Џожалуйста, не сердитесь. - ѓолос приближалсЯ, она поднималась по  лестнице.
- ’огда Я, может, дам вам сделать снимки, о которых мы говорили.
     Љ этому времени Я уже встал с кровати  и  на  палец  приотворил  дверь.
‘лышно было, как молчит мистер ћниоши, - слышно по тому, как изменилось  его
дыхание.
     - Љогда?
     „евушка засмеЯлась.
     - Љогда-нибудь, - ответила она невнЯтно.
     - Ѓуду ждать, - сказал он и закрыл дверь.
     џ вышел и облокотилсЯ  на  перила  так,  чтобы  увидеть  ее,  а  самому
остатьсЯ невидимым. Ћна еще была на лестнице, но уже поднЯлась на  площадку,
и на разноцветные, рыжеватые, соломенные  и  белые,  прЯди  ее  мальчишечьих
волос падал лестничный свет. Ќочь стоЯла теплаЯ, почти летнЯЯ, и на  девушке
было узкое, легкое черное платье, черные сандалии и жемчужное ожерелье.  Џри
всей ее модной худобе от нее веЯло здоровьем, мыльной и лимонной  свежестью,
и на щеках темнел  деревенский  румЯнец.  ђот  у  нее  был  большой,  нос  -
вздернутый. ѓлаза прЯтались за темными очками. ќто было лицо уже не ребенка,
но еще и не женщины. џ мог ей дать и шестнадцать и тридцать лет.  Љак  потом
оказалось, ей двух месЯцев не хватало до девЯтнадцати.
     Ћна была не одна. ‘ледом за ней шел мужчина. …го пухлаЯ рука прилипла к
ее бедру, и выглЯдело это непристойно - не с  моральной,  а  с  эстетической
точки зрениЯ. ќто был коротконогий толстЯк в  полосатом  костюме  с  ватными
плечами, напомаженный, красный от искусственного загара, и в петлице у  него
торчала полузасохшаЯ гвоздика. Љогда они  подошли  к  ее  двери,  она  стала
рытьсЯ в сумочке, отыскиваЯ ключ и  не  обращаЯ  вниманиЯ  на  то,  что  его
толстые губы присосались к ее затылку.  Ќо,  найдЯ  наконец  ключ  и  открыв
дверь, она обернулась к нему и приветливо сказала:
     - ‘пасибо, дорогой, что проводили - вы ангел.
     - ќй, детка! - крикнул он,  потому  что  дверь  закрывалась  перед  его
носом.
     - „а, ѓарри?
     - ѓарри - это другой. џ - ‘ид. ‘ид Ђрбак. ’ы же менЯ любишь.
     - џ вас обожаю, мистер Ђрбак. ‘покойной ночи, мистер Ђрбак.
     Њистер Ђрбак недоуменно глЯдел на запертую дверь.
     - ќй, пусти менЯ, детка. ’ы же менЯ любишь. ЊенЯ все любЯт. ђазве Я  не
заплатил по счету за пЯтерых твоих друзей, а Я их и в глаза раньше не видел!
ђазве это не дает мне права, чтобы ты менЯ любила? ’ы же менЯ любишь, детка!
     Ћн постучал сначала тихо, потом громче,  потом  отступил  на  несколько
шагов и пригнулсЯ, словно собираЯсь ринутьсЯ на  дверь  и  выломать  ее.  Ќо
вместо этого он ринулсЯ вниз по лестнице, колотЯ по стене кулаком.  …два  он
спустилсЯ вниз, как дверь  ее  квартиры  приоткрылась  и  оттуда  высунулась
голова.
     - Њистер Ђрбак!..
     Ћн повернул назад, и на лицо его расплылась улыбка  облегчениЯ  -  ага,
она просто его дразнила.
     - ‚ другой раз, когда девушке понадобитсЯ мелочь длЯ уборной, -  она  и
не собиралась его дразнить, - послушайте моего совета, не давайте  ей  всего
двадцать центов!

     Ћна сдержала свое обещание мистеру ћниоши и, видимо, перестала  трогать
его звонок, потому что с этого днЯ начала звонить мне - иногда  в  два  часа
ночи, иногда в три, иногда в четыре; ей было безразлично, когда Я вылезу  из
постели, чтобы нажать кнопку, отпирающую входную дверь. „рузей у  менЯ  было
мало, и ни один из них не мог приходить так поздно, поэтому Я  всегда  знал,
что это она. Ќо первое времЯ Я  подходил  к  своей  двери,  боЯсь,  что  это
телеграмма, дурные вести, а мисс ѓолайтли кричала снизу: "Џростите, милый, Я
забыла ключ".
     Њы, конечно, так и не познакомились. Џравда, мы часто  сталкивались  то
на лестнице, то на улице, но, казалось, она менЯ  не  замечает.  Ћна  всегда
была в темных очках, всегда подтЯнута, просто  и  со  вкусом  одета;  глухие
серые и голубые тона оттенЯли ее броскую внешность. …е можно было принЯть за
манекенщицу или молодую актрису, но по ее образу жизни было Ясно, что ни длЯ
того, ни длЯ другого у нее нет времени.
     €ногда Я встречал ее и вдали  от  дома.  Ћднажды  приезжий  родственник
пригласил менЯ в "21 ", и там,  за  лучшим  столиком,  в  окружении  четырех
мужчин - среди них не было мистера Ђрбака, хотЯ любой из них мог бы за  него
сойти, - сидела мисс ѓолайтли и лениво,  на  глазах  у  всех  причесывалась;
выражение ее лица, еле сдерживаемый зевок умерили и  мое  почтение  к  этому
шикарному месту. ‚ другой раз, вечером, в разгар лета, жара выгнала менЯ  из
дому. Џо ’ретьей авеню Я дошел до ЏЯтьдесЯт  первой  улицы,  где  в  витрине
антикварного магазина стоЯл предмет моих вожделений - птичьЯ клетка  в  виде
мечети с  минаретами  и  бамбуковыми  комнатками,  пустовавшими  в  ожидании
говорливых жильцов - попугаев. Ќо цена ей была триста пЯтьдесЯт долларов. Џо
дороге  домой,  перед  баром  Љларка,  Я  увидел  целую   толпу   таксистов,
собравшуюсЯ вокруг веселой хмельной компании австралийских офицеров, которые
распевали "‚альс Њатильды". Ђвстралийцы кружились по очереди с  девушкой,  и
девушка эта - кто же, как не мисс ѓолайтли! - порхала по булыжнику под сенью
надземки, легкаЯ, как шаль.
     Ќо если она о моем существовании не  подозревала  и  воспринимала  менЯ
разве что в качестве швейцара, то Я за лето узнал о ней почти все.  ЊусорнаЯ
корзина у ее  двери  сообщила  мне,  что  чтение  мисс  ѓолайтли  составлЯют
бульварные  газеты,  туристские  проспекты  и  гороскопы,  что   курит   она
любительские сигареты "Џикаюн", питаетсЯ сыром и поджаренными хлебцами и что
пестрота ее волос - дело ее собственных рук. ’от же источник открыл мне, что
она пачками получает письма из армии. Ћни всегда были разорваны  на  полоски
вроде книжных  закладок.  ЏроходЯ  мимо,  Я  иногда  выдергивал  себе  такую
закладку.  "Џомнишь",  "скучаю  по  тебе",  "дождь",   "пожалуйста,   пиши",
"сволочной", "проклЯтый" - эти слова встречались чаще всего на  обрывках,  и
еще: "одиноко" и "люблю".
     Ћна играла на гитаре и держала кошку. ‚ солнечные  дни,  вымыв  голову,
она выходила вместе с  этим  рыжим  тигровым  котом,  садилась  на  площадку
пожарной лестницы и бренчала на гитаре, пока не  просохнут  волосы.  “слышав
музыку, Я потихоньку становилсЯ у окна. €грала она очень  хорошо,  а  иногда
пела. Џела хриплым, ломким, как у подростка, голосом. Ћна знала все  ходовые
песни: Љола Џортера, Љурта ‚айлЯ и особенно любила  мелодии  из  "Ћклахомы",
которые тем летом пелись  повсюду.  Ќо  порой  Я  слышал  такие  песни,  что
поневоле спрашивал себЯ, откуда она их знает,  из  каких  краев  она  родом.
ѓрубовато-нежные песни, слова которых отдавали прериЯми и сосновыми  лесами.
Ћдна была такаЯ: "ќх, хоть раз при жизни, да не во сне, по лугам по  райским
погулЯть бы мне", - и эта, наверно, нравилась ей больше  всех,  потому  что,
бывало, волосы ее давно высохнут,  солнце  спрЯчетсЯ,  зажгутсЯ  в  сумерках
окна, а она все поет ее и поет.
     Ћднако знакомство наше состоЯлось только в  сентЯбре,  в  один  из  тех
вечеров, когда впервые потЯнуло пронзительным  осенним  холодком.  џ  был  в
кино, вернулсЯ домой и залез  в  постель,  прихватив  стаканчик  с  виски  и
последний  роман  ‘именона.  ‚се  это  как  нельзЯ   лучше   отвечало   моим
представлениЯм об уюте, и тем не менее Я испытывал непонЯтное  беспокойство.
Џостепенно оно до того усилилось, что  Я  стал  слышать  удары  собственного
сердца. Ћ таком ощущении Я читал, писал, но никогда его прежде не испытывал.
Ћщущение, что за тобой наблюдают. —то в комнате кто-то есть. € вдруг -  стук
в окно, что-то призрачно-серое за стеклом, -  Я  пролил  виски.  Џрошло  еще
несколько секунд, прежде чем Я  решилсЯ  открыть  окно  и  спросить  у  мисс
ѓолайтли, чего она хочет.
     - “ менЯ там жуткий человек, - сказала она, ставЯ ногу на подоконник. -
Ќет, трезвый он очень мил, но стоит ему налакатьсЯ -  bon  Dieu  [*Ѓоже  мой
(франц.)] - какаЯ скотина! Ќе выношу, когда мужик кусаетсЯ. -  Ћна  спустила
серый фланелевый халат с плеча и показала мне,  что  бывает,  когда  мужчина
кусаетсЯ. Љроме халата на ней  ничего  не  было.  -  €звините,  если  Я  вас
напугала. ќтот скот мне до того надоел, что Я  просто  вылезла  в  окно.  Ћн
думает, наверно, что Я в ванной, да наплевать мне, что он думает, ну  его  к
свиньЯм, устанет - завалитсЯ  спать,  поди  не  завались:  до  обеда  восемь
мартини, а потом еще вино - хватило бы слона выкупать. ‘лушайте, можете менЯ
выгнать, если вам хочетсЯ. ќто наглость с моей  стороны  -  вваливатьсЯ  без
спросу. Ќо там, на лестнице, адский холод. Ђ вы так  уютно  устроились.  Љак
мой брат ”ред. Њы всегда спали вчетвером, но когда ночью бывало холодно,  он
один позволЯл прижиматьсЯ. Љстати, можно вас звать ”редом?
     ’еперь она окончательно влезла в комнату - стоЯла у окна и  глЯдела  на
менЯ. ђаньше Я ее не видел без темных очков, и теперь мне  стало  Ясно,  что
они с диоптриЯми: глаза смотрели с прищуром, как у  ювелира-оценщика.  ѓлаза
были огромные, зеленовато-голубые, с коричневой искоркой - разноцветные, как
и волосы, и так же, как волосы, излучали ласковый, теплый свет.
     - ‚ы, наверно, думаете, что Я  очень  наглаЯ.  €ли  tres  fou  [*‘овсем
сумасшедшаЯ (франц.)]. €ли еще что-нибудь.
     - Ќичего подобного.
     Ћна, казалось, была разочарована.
     - Ќет, думаете. ‚се так думают. Ђ мне все равно. ќто даже удобно. - Ћна
села в шаткое плюшевое кресло, подогнула под себЯ  ноги  и,  сильно  щурЯсь,
окинула взглЯдом комнату. - Љак вы  можете  здесь  жить?  Ќy  прЯмо  комната
ужасов.
     - Ђ, ко всему привыкаешь, - сказал Я, досадуЯ на себЯ,  потому  что  на
самом деле Я гордилсЯ этой комнатой.
     - џ - нет. џ никогда ни к чему  не  привыкаю.  Ђ  кто  привыкает,  тому
спокойно можно умирать. - Ћна снова обвела комнату неодобрительным взглЯдом.
- —то вы здесь делаете целыми днЯми?
     џ показал на стол, заваленный книгами и бумагой.
     - Џишу кое-что...
     - џ думала, что писатели все  старые.  ‘ароЯн,  правда,  не  старый.  џ
познакомилась с ним на одной вечернике, и, оказываетсЯ, он  совсем  даже  не
старый. ‚ общем, - она задумалась, - если бы он почаще брилсЯ...  Љстати,  а
•емингуэй - старый?
     - …му, пожалуй, за сорок.
     - ЏодходЯще. ЊенЯ не интересуют мужчины моложе сорока  двух.  Ћдна  моЯ
знакомаЯ идиотка  все  времЯ  уговаривает  менЯ  сходить  к  психоаналитику,
говорит, у менЯ эдипов комплекс. Ќо это все merde [*Ѓред, дерьмо  (франц.)].
џ просто приучила себЯ к пожилым мужчинам, и это самое умное, что Я  сделала
в жизни. ‘колько лет ‘омерсету Њоэму?
     - Ќе знаю точно. естьдесЯт с лишним.
     - ЏодходЯще. “ менЯ ни разу не было романа с писателем. Ќет,  постойте,
Ѓенин аклетта вы знаете?
     Ћна нахмурилась, когда Я помотал головой.
     - ‚от странно. Ћн жуть сколько написал длЯ  радио.  Ќо  quelle  [*ЉакаЯ
(франц.)] крыса. ‘кажите, а вы настоЯщий писатель?
     - Ђ что значит - настоЯщий?
     - Ќу, покупает кто-нибудь то, что вы пишете?
     - Ќет еще.
     - џ хочу вам помочь. € могу.  ‚ы  даже  не  поверите,  сколько  у  менЯ
знакомых, которые знают больших людей. џ вам  хочу  помочь,  потому  что  вы
похожи на моего брата ”реда. ’олько поменьше  ростом.  џ  его  не  видела  с
четырнадцати лет, с тех пор, как ушла из дому, и уже тогда в нем  было  метр
восемьдесЯт восемь. Ћстальные братьЯ были вроде вас - коротышки. Ђ вырос  он
от молотого арахиса. ‚се думали, он ненормальный -  столько  он  жрал  этого
арахиса. …го ничего на свете не интересовало, кроме лошадей и арахиса. Ќо он
не был ненормальный, он был страшно милый, только смурной немножко  и  очень
медлительный: когда Я убежала из дому, он третий год сидел в восьмом классе.
ЃеднЯга ”ред! •отела бы Я знать, хватает ли ему в армии арахиса.  Љстати,  Я
умираю с голоду.
     џ показал на вазу с Яблоками и тут же спросил, почему она так рано ушла
из дому. Ћна рассеЯнно посмотрела на менЯ и потерла нос, будто  он  чесалсЯ;
жест этот, как Я  впоследствии  понЯл,  часто  его  наблюдаЯ,  означал,  что
собеседник проЯвлЯет излишнее любопытство. Љак  и  многих  людей,  охотно  и
откровенно  о  себе  рассказывающих,   всЯкий   прЯмой   вопрос   сразу   ее
настораживал. Ћна надкусила Яблоко и сказала:
     - ђасскажите, что вы написали. Џро что там речь?
     -  ‚  том-то  всЯ  и  беда:  это  не  такие  рассказы,  которые   можно
пересказывать.
     - ‘овсем неприлично, да?
     - џ лучше дам вам как-нибудь прочесть.
     - џблоки - неплохаЯ закуска.  Ќалейте  мне  немножко.  Ђ  потом  можете
прочесть свой рассказ.
     ђедко какой автор, особенно из непечатавшихсЯ, устоит  перед  соблазном
почитать вслух свое произведение. џ налил ей и себе виски, уселсЯ  в  кресло
напротив и стал читать голосом, слегка дрожащим от сценического  волнениЯ  и
энтузиазма; рассказ  был  новый,  Я  закончил  его  накануне,  и  неизбежное
ощущение его недостатков еще не успело смутить мою душу. ђечь там шла о двух
учительницах, которые живут вместе, и о том,  как  одна  из  них  собираетсЯ
замуж, а другаЯ, рассылаЯ анонимные письма, поднимает скандал и расстраивает
помолвку.  Џока  Я  читал,  каждый  взглЯд,  украдкой  брошенный  на  •олли,
заставлЯл  мое  сердце  сжиматьсЯ.  Ћна  ерзала.  Ћна  ковырЯла   окурки   в
пепельнице, разглЯдывала ногти, словно  тоскуЯ  по  ножницам;  хуже  того  -
каждый раз, когда мне казалось, что ей стало интересно, в  глазах  у  нее  Я
замечал предательскую поволоку, словно она раздумывала, не купить ли ей пару
туфель, которую она сегоднЯ видела в магазине.
     - € это все? - спросила она, пробуждаЯсь. Ћна придумывала, что  бы  еще
сказать. - џ, конечно, не против лесбиЯнок. € совсем  их  не  боюсь.  Ќо  от
рассказов о них у менЯ зубы болЯт. Ќе могу себЯ почувствовать в их шкуре. Ќу
правда, милый, - добавила она, видЯ мое замешательство, - про что  же,  черт
его дери, этот рассказ, если не про любовь двух престарелых дев?
     Ќо хватит того, что Я прочел ей рассказ, - Я  не  собиралсЯ  усугублЯть
ошибку  и  снабжать  его  комментариЯми.  ’щеславие  толкнуло  менЯ  на  эту
глупость,  и  оно  же  побудило  менЯ  теперь  заклеймить  мою  гостью   как
бесчувственную, безмозглую ломаку.
     - Љстати, - сказала она, - у вас случайно нет такой знакомой? Њне нужна
компаньонка. Ќе смейтесь. ‘ама Я растрепа, на прислугу у менЯ денег  нет.  Ђ
они - чудесные хозЯйки. Ћни эту работу любЯт, с ними никаких забот не знаешь
- ни с уборкой, ни с холодильником, ни с прачечной. ‚ ѓолливуде со мной жила
одна. Ћна играла в ковбойских  фильмах,  ее  звали  ЃродЯга,  но  точно  вам
говорю: в хозЯйстве она была лучше мужчины. ‚се, конечно, думали,  что  и  у
менЯ рыльце в пушку. Ќе знаю - наверно. Љак  у  всех,  наверно.  Ќу  и  что?
Њужчин это, по-моему, не останавливает - наоборот. ‚озьмите ту же ЃродЯгу  -
два раза разводилась. ‚ообще-то, им хоть бы раз выйти замуж, из-за  фамилии.
Ѓудто очень шикарно называтьсЯ не мисс ’акаЯ-то, а миссис ђазэтакаЯ...  Ќет,
не может быть! - Ћна уставилась на будильник. - Ќеужели половина пЯтого?
     ‡а окном синело. Џредрассветный ветерок играл занавесками.
     - Љакой сегоднЯ день?
     - —етверг.
     - —етверг! - Ћна встала. - Ѓоже мой, - сказала она и  снова  со  стоном
села. - Ќет, это ужасно.
     Ћт усталости мне уже не хотелось ни о чем спрашивать. џ лег на кровать,
закрыл глаза. € все же не выдержал:
     - Ђ что в этом ужасного?
     - Ќичего. Џросто каждый раз забываю, что подходит  четверг.  Џонимаете,
по четвергам Я должна успеть на поезд восемь сорок пЯть.  ’ам  очень  строго
насчет часов свиданий, поэтому,  когда  вы  приезжаете  к  десЯти,  в  вашем
распорЯжении всего час, а потом беднЯг уводЯт на  второй  завтрак.  Џодумать
только, в одиннадцать - второй завтрак! Њожно приходить и в  два,  мне  даже
удобнее, но он любит, чтобы Я приезжала утром, говорит, что это зарЯжает его
на весь день. Њне нельзЯ спать, - сказала она и принЯлась колотить  себЯ  по
щекам, пока они не пошли пЯтнами, - Я  не  высплюсь  и  буду  выглЯдеть  как
чахоточнаЯ, как развалина, а это нечестно: девушка не имеет права ЯвлЯтьсЯ в
‘инг-‘инг желтой, как лимон.
     - Љонечно, нет. - ‡лость моЯ испарЯлась. џ снова слушал ее раскрыв рот.
     - Џосетители изо всех  сил  стараютсЯ  получше  выглЯдеть,  и  это  так
приЯтно, это страшно мило, женщины надевают самое нарЯдное, что у них  есть,
даже старые и совсем бедные, они стараютсЯ хорошо выглЯдеть и чтобы  от  них
хорошо пахло, и Я их за это люблю. € детей люблю, особенно цветных. џ говорю
про тех, которых приводЯт жены. ќто,  казалось  бы,  грустно  -  видеть  там
детей, но ничего подобного: в волосах у них  ленты,  туфли  начищены,  можно
подумать, что их привели есть мороженое, а иногда  комната  свиданий  так  и
выглЯдит - прЯмо как будто у них вечеринка. € уж совсем непохоже на  фильмы,
- знаете, когда там мрачно  шепчутсЯ  сквозь  решетку.  ’ам  и  нет  никакой
решетки, только стойка между ними и вами, и на нее ставЯт  детей,  чтобы  их
можно было обнЯть, а  чтобы  поцеловатьсЯ,  надо  только  перегнутьсЯ  через
стойку. Ѓольше всего мне нравитсЯ, что они так счастливы, когда  видЯт  друг
друга, им обо всем надо поговорить, там не  бывает  скучно,  они  все  времЯ
смеютсЯ и держатсЯ за руки. Џотом-то все по-другому, - сказала она. -  џ  их
вижу в поезде. Ћни  сидЯт  тихо-тихо  и  смотрЯт,  как  течет  река.  -  Ћна
прикусила прЯдь волос и задумчиво ее пожевала. - џ не даю вам спать. ‘пите.
     - Ќет. Њне интересно.
     - ‡наю. Џоэтому Я и хочу, чтобы вы уснули. …сли Я  не  остановлюсь,  то
расскажу вам о ‘алли. Ђ Я не уверена, что это будет честно с моей стороны. -
Ћна молча пожевала волосы. - Ћни, правда, не  предупреждали  менЯ,  чтобы  Я
никому не рассказывала. ’ак, намекнули.  Ђ  это  целаЯ  историЯ.  Њожет,  вы
напишете про это рассказ, только измените имена  и  все  остальное.  ‘лушай,
”ред, - сказала она, потЯнувшись за Яблоком, - побожись и укуси локоть...
     “кусить  себЯ  за  локоть  может   только   акробат   -   ей   пришлось
удовольствоватьсЯ лишь слабым подобием этой клЯтвы.
     - Ќу, ты, наверно, читал о  нем  в  газетах,  -  сказала  она,  откусив
Яблоко. - …го зовут ‘алли ’омато, и Я говорю по-еврейски куда лучше, чем  он
по-английски; но он очень милый старик, ужасно набожный. …сли бы не  золотые
зубы, он был бы вылитый монах; он говорит, что молитсЯ за менЯ каждый вечер.
“ менЯ, конечно, с ним ничего не было, и, если на то пошло, Я его вообще  до
тюрьмы не знала. Ќо теперь Я его обожаю, вот уже семь месЯцев, как Я навещаю
его каждый четверг, и, наверно, если бы он мне не платил, Я бы все  равно  к
нему ездила... —ервивое, - сказала она и нацелилась огрызком Яблока в  окно.
- Њежду прочим, Я его раньше видела. Ћн заходил в бар „жо Ѓелла, но ни с кем
не разговаривал, просто стоЯл, и все, как будто приезжий.  Ќо  он,  наверно,
еще тогда за мной наблюдал, потому что, как только его  посадили  („жо  Ѓелл
мне  показывал  газету  с  фотографией:   "—ернаЯ   рука".   ЊафиЯ.   ‚сЯкие
страсти-мордасти; однако пЯть лет ему  дали),  сразу  пришла  телеграмма  от
адвоката - свЯзатьсЯ с ним немедленно, мол, это в моих интересах.
     - € вы решили, что кто-то завещал вам миллион?
     - Ћткуда! џ подумала, что этот Ѓергдорф хочет получить с менЯ долг.  Ќо
все-таки рискнула и пошла к адвокату (если только он и  вправду  адвокат,  в
чем  Я  сомневаюсь,  потому  что  у  него  вроде  и  конторы  нет  -  только
телефонистка принимает поручениЯ; а встречи он всегда назначает в "Љотлетном
раю" - это потому, что он толстый и  может  съесть  десЯть  котлет  с  двумЯ
банками соуса и еще целый лимонный торт). Ћн спросил, как Я отнесусь к тому,
чтобы утешить в беде одинокого старика и одновременно подрабатывать на  этом
сотню в неделю. џ ему говорю: послушайте, миленький, вы ошиблись адресом,  Я
не из тех медсестричек, отхожим промыслом не занимаюсь. €  гонорар  менЯ  не
очень-то потрЯс, Я могу не хуже заработать, прогулЯвшись в дамскую  комнату:
любой джентльмен с мало-мальским шиком даст полсотни на уборную, а Я  всегда
прошу и на такси - это еще полсотни. Ќо тут он мне сказал, что его клиент  -
‘алли ’омато. ѓоворит, что милейший старик ‘алли давно восхищаетсЯ мной a la
distance [*Ќа расстоЯнии (франц.)] и Я сделаю доброе  дело,  если  соглашусь
раз в неделю  его  навещать.  Ќу,  Я  не  могла  отказатьсЯ:  это  было  так
романтично.
     - Љак сказать. ’ут, по-моему, не все чисто. Ћна улыбнулась.
     - „умаете, Я вру?
     - ‚о-первых, там просто не позволЯт кому попало навещать заключенных.
     - Ђ они и не позволЯют. ‡наешь, какаЯ там волынка. ‘читаетсЯ, что Я его
племЯнница.
     - € больше ничего за этим нет? ‡а то, чтобы поболтать с вами часок,  он
вам платит сто долларов?
     - Ќе он - адвокат платит. Њистер  Ћ'онесси  переводит  мне  деньги  по
почте, как только Я передаю ему сводку погоды.
     - Џо-моему, вы можете попасть  в  неприЯтную  историю,  -  сказал  Я  и
выключил лампу. Ћна была уже не нужна - в комнате стоЯло утро и на  пожарной
лестнице гулькали голуби.
     - Џочему? - серьезно спросила она.
     - „олжны же быть какие-нибудь законы о самозванцах. ‚ы все-таки ему  не
племЯнница. Ђ что это еще за сводка погоды?
     Ћна похлопала себЯ по губам, прЯча зевок.
     - —епуха. џ их передаю телефонистке, чтобы Ћ'онесси знал,  что  Я  там
была. ‘алли говорит мне, что нужно передать, ну вроде: "Ќа  Љубе  -  ураган"
или "‚ Џалермо - снег". Ќе беспокойсЯ, милый, - сказала она,  направлЯЯсь  к
кровати, - Я уже не первый год стою на своих ногах.
     “тренние лучи словно пронизывали ее насквозь, она  казалась  светлой  и
легкой, как ребенок. ЌатЯнув мне на подбородок одеЯло, она легла рЯдом.
     -  Ќе  возражаешь?  џ  только  минуту  отдохну.  €   давай   не   будем
разговаривать. ‘пи, пожалуйста.
     џ притворЯлсЯ, что сплю,  и  дышал  глубоко  и  мерно.  —асы  на  башне
соседней церкви отбили полчаса, час. Ѓыло шесть, когда она  худенькой  рукой
дотронулась до моего плеча, легко, чтобы менЯ не разбудить.
     - Ѓедный ”ред, - прошептала она словно бы мне, но говорила  она  не  со
мной. - ѓде ты, ”ред? Њне холодно. ‚етер ледЯной.
     ™ека ее легла мне на плечо теплой и влажной тЯжестью.
     - Џочему ты плачешь?
     Ћна отпрЯнула, села.
     - ѓосподи боже мой, -  сказала  она,  направлЯЯсь  к  окну  и  пожарной
лестнице. - Ќенавижу, когда суют нос не в свое дело.

     Ќа следующий день, в пЯтницу, Я вернулсЯ домой и нашел  у  своей  двери
роскошную корзину от —арльза и Љ<sup>o</sup> с ее карточкой:
     "Њисс  •олидей  ѓолайтли.  Џутешествует",  -  а  на  обороте   детским,
нескладным почерком было нацарапано:  "Ѓольшое  тебе  спасибо,  милый  ”ред.
Џожалуйста, прости менЯ за  вчерашнюю  ночь.  ’ы  был  просто  ангел.  Mille
tendresses [*Ћбнимаю и целую (франц.)] - •олли. ђ. S. Ѓольше  не  буду  тебЯ
беспокоить".
     џ ответил: "Ќаоборот, беспокой" - и оставил записку в ее двери вместе с
букетиком фиалок - на большее Я не мог разоритьсЯ. Ќо она не бросала слов на
ветер. џ ее больше не видел и не слышал, и она, вероЯтно, даже заказала себе
ключ от входной двери. ‚о всЯком случае, в мой звонок она больше не звонила.
Њне ее не хватало, и, по мере того как  шли  дни,  мной  овладевала  смутнаЯ
обида, словно менЯ забыл лучший друг. ‘кука, беспокойство вошли в мою жизнь,
но не вызывали желаниЯ видеть прежних друзей - они  казались  пресными,  как
бессолеваЯ, бессахарнаЯ диета. Љ среде мысли о •олли, о ‘инг-‘инге, о  ‘алли
’омато, о мире,  где  на  дамскую  комнату  выдают  по  пЯтьдесЯт  долларов,
преследовали менЯ так, что Я уже не мог работать. ‚ тот вечер Я сунул  в  ее
почтовый  Ящик  записку:  "‡автра  четверг".  Ќа  следующее   утро   Я   был
вознагражден ответной запиской с каракулЯми: "Ѓольшое спасибо, что напомнил.
‡аходи ко мне сегоднЯ выпить часов в шесть".
     џ дотерпел до десЯти минут седьмого, потом заставил себЯ подождать  еще
минут пЯть.
     „верь мне открыл  странный  тип.  Џахло  от  него  сигарами  и  дорогим
одеколоном. Ћн щеголЯл в туфлЯх на высоких каблуках. Ѓез этих дополнительных
дюймов он мог бы сойти  за  карлика.  Ќа  лысой,  веснушчатой,  несоразмерно
большой голове сидела пара ушей, остроконечных, как у  настоЯщего  гнома.  “
него были глаза мопса, безжалостные и слегка  выпученные.  €з  ушей  и  носа
торчали пучки волос, на подбородке темнела вчерашнЯЯ  щетина,  а  рука  его,
когда он жал мою, была словно меховаЯ.
     - „етка в ванной, - сказал он,  ткнув  сигарой  в  ту  сторону,  откуда
доносилось шипенье воды. Љомната, в которой мы стоЯли  (сидеть  было  не  на
чем), выглЯдела так, будто в нее только что въехали;  казалось,  в  ней  еще
пахнет непросохшей  краской.  Њебель  заменЯли  чемоданы  и  нераспакованные
Ящики. џщики служили столами. Ќа одном были  джип  и  вермут,  на  другом  -
лампа, патефон, рыжий  кот  •олли  и  ваза  с  желтыми  розами.  Ќа  полках,
нанимавших  целую  стену,  красовалось  полтора  десЯтка  книг.  Њне   сразу
приглЯнулась эта комната, понравилсЯ ее бивачный вид.
     —еловек прочистил горло:
     - ‚ы приглашены?
     Њой кивок показалсЯ ему неуверенным. …го холодные  глаза  анатомировали
менЯ, производЯ аккуратные пробные надрезы.
     - Ђ то всегда ЯвлЯетсЯ уйма людей, которых никто не звал. „авно  знаете
детку?
     - Ќе очень.
     - Ђга, вы недавно знаете детку?
     - џ живу этажом выше.
     Ћтвет был, видимо, исчерпывающий, и он успокоилсЯ.
     - “ вас такаЯ же квартира?
     - ѓораздо меньше.
     Ћн стрЯхнул пепел на пол.
     - ‚от сарай. ЌевероЯтно! „етка не умеет жить, даже  когда  у  нее  есть
деньги.
     ‘лова из него выскакивали отрывисто, словно их отстукивал телетайп.
     - ‚ы думаете, она - да или все-таки - нет? - спросил он.
     - —то - "нет"?
     - ‚ыпендриваетсЯ?
     - џ бы этого не сказал.
     - € зрЯ. ‚ыпендриваетсЯ.  Ќо,  с  другой  стороны,  вы  правы.  Ћна  не
выпендриваетсЯ, потому что на самом деле ненормальнаЯ. € всЯ  муть,  которую
детка вбила себе в голову, - она в  нее  верит.  …е  не  переубедишь.  “ж  Я
старалсЯ до слез. Ѓенни Џоллан старалсЯ, а Ѓенни Џоллана все уважают.  Ѓенни
хотел на ней женитьсЯ, но она за  него  не  пошла;  Ѓенни  выбросил  тысЯчи,
таскаЯ ее по психиатрам. € даже тот, знаменитый, который  только  по-немецки
говорит, слышите, даже он развел руками. Ќевозможно выбить у нее  из  головы
эти... - и он сжал кулак, словно желаЯ раздавить что-то невидимое, - идеи...
Џопробуйте. Џусть расскажет вам, что она втемЯшила себе в голову. ’олько  не
думайте - Я люблю детку. ‚се ее любЯт, хотЯ многие - нет. Ђ Я  -  да.  џ  ее
искренне люблю. џ человек чуткий, вот почему. €наче ее  не  оценишь  -  надо
быть чутким, надо иметь поэтическую жилку. Ќо Я  вам  честно  скажу.  Њожешь
разбитьсЯ длЯ нее в лепешку, а в благодарность получишь дерьмо на  блюдечке.
Ќу, к примеру, что она сегоднЯ собой представлЯет? ’акие-то  вот  и  кончают
пачкой люминала. џ это столько раз видел, что вам пальцев на ногах не хватит
сосчитать, и притом те даже не были тронутые. Ђ она тронутаЯ.
     - ‡ато молодаЯ. € впереди у нее еще долгаЯ молодость.
     - …сли вы о будущем, то вы опЯть не правы. ѓода два назад,  на  ‡ападе,
был такой момент, когда все могло пойти по-другому. Ћна попала в  струю,  ей
заинтересовались, и она действительно могла снЯтьсЯ в кино. Ќо уж если  тебе
повезло, то кобенитьсЯ нечего. ‘просите ‹уизу ђайнер. Ђ ђайнер была звездой.
Љонечно, •олли не была звездой, дальше фотопроб у нее дело не  шло.  Ќо  это
было до "Џовести о докторе ‚эсле". Ђ тогда она действительно могла  снЯтьсЯ.
џ-то знаю, потому что это Я ее проталкивал. - Ћн ткнул в себЯ сигарой. -  Ћ.
„. Ѓерман.
     Ћн ожидал проЯвлений восторга, и Я был бы не прочь доставить ему  такое
удовольствие, но беда в том, что Я в жизни  не  слыхал  об  Ћ.  „.  Ѓермане.
‚ыЯснилось, что он голливудский агент по найму актеров.
     - џ ее первый заметил. …ще в ‘анта-Ђните. ‚ижу, все времЯ ошиваетсЯ  на
бегах. џ заинтересовалсЯ - профессионально. “знаю: любовница жокеЯ, живет  с
ним, с мозглЯком. †окею передают от менЯ: "Ѓрось это дело, если  не  хочешь,
чтобы с тобой потолковала полициЯ", - понимаете, детке-то всего  пЯтнадцать.
Ќо уже свой стиль, за живое берет. ЌесмотрЯ на очки,  несмотрЯ  на  то,  что
стоит ей рот раскрыть, и не поймешь - не то деревенщина, не то сезонница.  џ
до сих пор не понЯл, откуда она взЯлась. € думаю, никому не пон