îêðàøèâàåòñß  ÷óäåñíîé  ïðîçðà÷íîé  æåëòèçíîé,  ñòîëü   ëþáèìîé
ãîëëàíäñêèìè ìàñòåðàìè. Šèñòü òàê è ïðîñèòñß â ðóêè. Œåæäó òåì •îôìàéñòåð çà
äâåðüþ ëþáåçíî óñòóïèë ìåñòî Œîöàðòó è "‘âàäüáå ”èãàðî".
     Ž, ñòðàííîñòè ëþáâè! Ÿ ëèñòàþ ìîþ ðóêîïèñü, ðàçðîñøóþñß äî óäèâèòåëüíîé
òîëùèíû, -- ìîè ñêðîìíûå  ïîïûòêè  de la recherche du temps  perdu  (îèñêîâ
óòðà÷åííîãî  âðåìåíè  (ôðàíö.).), --  è  ñàì  ïîðàæàþñü êîëè÷åñòâó  ñòðàíèö,
êîòîðûå ß ïîñâßòèë ýòîé íåèññßêàåìîé òåìå. "Voi che  sapete che cosa e amor"
(‚û, çíàþùèå,  ÷òî òàêîå ëþáîâü  (èòàë.)) --  ïîåò  Šåðóáèíî íà  òîé ñòîðîíå
êîðèäîðà.  „à,  ñòðàííîñòè  ëþáâè, â ñàìîì äåëå,  -- ìàòåðèß  äëß êîìè÷åñêîé
îïåðû. ‹èøü íåìíîãèì äàíî -- â èñêóññòâå èëè â  æèçíè -- ïðèäàòü ñâîåé ëþáâè
âåëè÷åñòâåííîñòü. Œû, îñòàëüíûå, äîëæíû ïîëàãàòüñß  íà ýòèõ  íåìíîãèõ, ÷òîáû
îáëå÷ü õîòß áû çàåìíûì äîñòîèíñòâîì íàøè ìàëîçíà÷àùèå ðîìàíû. Ÿ óæ íå ãîâîðþ
çäåñü  î ëóìå,  êîòîðûé  âîîáùå  íå çàñëóæèâàåò áûòü óïîìßíóòûì,  ïîñêîëüêó
ëþáîâü  äëß íåãî  -- íåìíîãèì áîëüøå, ÷åì âèðóñíàß èíôåêöèß,  ïîäêîæíûé çóä,
òðåáóþùèé  íåïðåðûâíîãî ïî÷åñûâàíèß.  î âîçüìèòå ƒàìáóðãåðà, íàøåãî „æàìáî,
êîòîðûé  ñðûâàåòñß â •àìïòîíñ è  äàæå  ñåáå  íå ìîæåò ïðèçíàòüñß â  òîì, ÷òî
íàìåðåí  ñêëîíèòü  áåçãðåøíóþ   ê  ãðåõó  --  âçßòü  ïðèñòóïîì  íåïðèñòóïíóþ
äîáðîäåòåëü   ƒåðìèîíû   åðëüìóòòåð,   ïðåîáðàæåííîé   åãî  âîîáðàæåíèåì  â
„æóëüåòòó.
     Šàê  áåçóìåí  ðîä ëþäñêîé!  „àæå  áåäíßãà  ‘èíñõàéìåð, íûíå  ïîñòîßííûé
îáèòàòåëü  Œèíåîëû, íå èçáåæàë ýòîãî. ðåêðàñíî  ïîìíþ  îäèí âå÷åð, êîãäà ìû
ñèäåëè â ãîñòèíîé, áåñåäóß î "’ðîèëå  è Šðåññèäå", ãäå ˜åêñïèð,  êàê íèêîãäà
ñàðäîíè÷åñêè, âûñêàçûâàåòñß îá ýòîé ðàññëàáëßþùåé ñòðàñòè. “ ïðîòèâîïîëîæíîé
ñòåíû, áîëòàß  è  ñìåßñü, ñèäåëè òðè  íàøè  äàìû (äâå  èç íèõ, ìåæäó ïðî÷èì,
îòáûëè â Œèíåîëó ðàíüøå ‘èíñõàéìåðà). ƒëàçà ó  íåãî çàòóìàíèëèñü. "‚îò êàêàß
îíà øòóêà",-- ñêàçàë îí. ˆ çàïåë: "‘ êàêîé æå ðàäîñòüþ ß æåíùèí öåëîâàë", --
ñëîâíî âñïîìíèâ âðåìß, êîãäà åãî ìèðîì áûëà  íå "ììà  ‹àçàðóñ",  à îïåðåòòà
‹åãàðà "àãàíèíè".
     € Žòòî Šîðíåð? å ïðèãëßäåòüñß ëè è ê  íåìó ïîïðèñòàëüíåå? ‹þáîâü åãî ê
Œàãäå  „àìðîø  ìîæíî èçâèíèòü  ìîëîäîñòüþ.  ‘êîëü íè  ñìåõîòâîðíà  ëþáîâü, â
ìîëîäîñòè åå ìîæíî èçâèíèòü è  äàæå ïðèâåòñòâîâàòü êàê íåêóþ íîâóþ  ñòàäèþ â
ðàçâèòèè  ÷åëîâåêà, êàê âåõó, îòìå÷àþùóþ, ÷òî îí îñîçíàë íàëè÷èå â  ìèðå åùå
êîãî-òî, ïîìèìî ñåáß. Žíà ìîæåò áûòü äàæå ïðåêðàñíà: áåççóáûå äåñíû ìëàäåíöà
è âïàâøåãî â ìëàäåí÷åñòâî ñòàðèêà -- íå îäíî è òî  æå.  Ž Œåòå, ñâîåé ïåðâîé
æåíå, Šîðíåð  ïðåäïî÷èòàåò íå ãîâîðèòü. Ž âòîðîé  îí, íàâåðíîå,  óæå  ñêàçàë
ñëèøêîì  ìíîãî. î  êàê  ñðàâíèòü Šîíòåññó, õîðîøóþ æåíùèíó, ìèð åå ïðàõó, ñ
ƒðàôèíåé èç "‘âàäüáû ”èãàðî"? ‹îðåíöî äà îíòå, ëèáðåòòèñò Œîöàðòà, ïðèáûë â
‚åíó â 1783 ãîäó. îðàäóåìñß  åãî ïðèåçäó è îòäàäèì áëàãîãîâåéíóþ äàíü –åëè.
å ïîßâèñü îí â ýòîì ìåñòå è â ýòî âðåìß,  ìû íå èìåëè  áû "”èãàðî". ’àê ÷òî
íå  îñóäèì  åãî çà  îòñòóïíè÷åñòâî  -- ýòîãî âåíåöèàíñêîãî  åâðåß,  ñòàâøåãî
êàòîëèêîì, ñâßùåííèêà è  ïîýòà. „ëß ãîåâ îí îñòàåòñß åâðååì,  êîíå÷íî; è äëß
åâðååâ,  ââèäó åãî óñïåõà, îí òîæå âñå-òàêè åâðåé. ˆìß äà  îíòå  (îíòå  --
ïî-èòàëüßíñêè ìîñò), êàê ß âñåãäà ïîäîçðåâàë,  íàìåêàåò íà ìîñò, ïî êîòîðîìó
îí  ðàäîñòíî  âûøåë  èç  ãåòòî,  íî  íà  ìîñòàõ  äâèæåíèå  íå îäíîñòîðîííåå.
åçóñëîâíî,  îí   íå  áûë  îáðàçöîâûì  êàòîëèêîì,  à  òåì  áîëåå  îáðàçöîâûì
ñâßùåííèêîì. …ãî âûãíàëè èç ‚åíåöèè -- îò÷àñòè ïî ïðè÷èíàì ïîëèòè÷åñêèì,  íî
òàêæå  çà  íåóìåñòíóþ ïëîòñêóþ ïðåäïðèèì÷èâîñòü.  –åëîìóäðèå íå ñî÷åòàëîñü ñ
åãî  íàòóðîé,  îí  áûë ÷åì-òî  âðîäå  ëóìà,  åñëè  íå äîíîì  „æîâàííè.  …ãî
ñåêñóàëüíûå ñêàíäàëû áûëè  òàêîâû, ÷òî ïîòðßñëè äàæå ýòîò ãîðîä ëèáåðòèíîê è
ïîâåñ. Ž íåì åùå ïðîäîëæàëè ñóäà÷èòü âî âðåìåíà àéðîíà. (‚ êîíöå êîíöîâ åãî
âûãíàëè âîîáùå èç …âðîïû -- àæ â îâûé ‘âåò, ãäå îí ñòàë íå áîëåå è íå ìåíåå
êàê  ïðîôåññîðîì  èòàëüßíñêîãî  â  Šîëóìáèéñêîì  êîëëåäæå è  ïîëîæèë  íà÷àëî
îïðåäåëåííîé  àêàäåìè÷åñêîé  òðàäèöèè  â  ñåðäå÷íûõ  äåëàõ   ñ  ïîäîïå÷íûìè,
êîòîðàß, ïî  ñëóõàì,  æèâà è ïîíûíå.)  Šîðî÷å ãîâîðß,  îí ïðèáûë  â ‚åíó êàê
ëèáðåòòèñò  ñ èòàëüßíñêîé  îïåðíîé  òðóïïîé ‘àëüåðè,  è  ‘àëüåðè  íàøåë  åìó
ñèíåêóðó  --  óñòðîèë ïðèäâîðíûì ïîýòîì. î íàì èíòåðåñíî  çäåñü òî, ÷òî  îí
ñî÷èíßë ëèáðåòòî äëß Œîöàðòà -- à èìåííî, â äàííîì ñëó÷àå, ëèáðåòòî "‘âàäüáû
”èãàðî".
     Žäíàêî  Œîöàðò â òó ïîðó ñàì çàïóòàëñß â ñòðàííîñòßõ ëþáâè, áåäíßãà, --
ëèõîðàäî÷íî ïûòàßñü  ïðè ýòîì  ïðåòâîðèòü ñâîé ãåíèé â íàëè÷íûå.  †åíàòûé íà
íåóìåëîé äîìàøíåé õîçßéêå Šîíñòàíöèè, îí òßíóëñß ê €ííå ‘òîðåéñ --  ñîïðàíî,
àíãëè÷àíêå, ‘þçàííå èç ïåðâîé, ïðîâàëüíîé, ïîñòàíîâêè åãî îïåðû â óðãòåàòðå
--  ê  ýíñè,  íàïðàñíî çâàâøåé åãî â ñâîé ‹îíäîí. Ží, êîíå÷íî, ïðîøëßïèë. ‚
ìóçûêå -- ãåíèé, â ëþáâè -- îäèí èç íàñ.
     îñêîëüêó íà ïîïðèùå  ‚åíåðû  è åå  ñëàäîñòíûõ óòåõ Œîöàðò  è äà  îíòå
ßâèëè íå  áîëüøå áëàãîðîäñòâà è áëàãîëåïèß, ÷åì ƒàìáóðãåð èëè Šîðíåð -- èëè,
åñëè  íà òî  ïîøëî,  ëóì,  -- êàê îáúßñíèòü  âåëèêîëåïèå "‘âàäüáû  ”èãàðî"?
…ñòåñòâåííî --  ãåíèåì è ñ÷àñòëèâûì  ñîåäèíåíèåì âî  âðåìåíè  è ïðîñòðàíñòâå
äâóõ  õóäîæåñòâåííûõ  íàòóð.  î  îáúßñíåíèå ýòî íè÷åãî  íå îáúßñíßåò.  —åãî
èìåííî äîñòèãëè îíè, ñîåäèíèâøèñü? ‚ ïðèâû÷íóþ ôîðìó îïåðû-áóôô  è  ñþæåòíûé
ìàòåðèàë îòæèâøåé êîìåäèè ìàñîê, ãäå ãîñïîäà ïîñßãàþò íà  äåâóøåê  ñêðîìíîãî
ïðîèñõîæäåíèß,  ýòè  äâà  óâàëüíß â  ëþáâè -- Œîöàðò  è  äà îíòå  --  ââåëè
ñûâîðîòêó óçíàâàåìûõ  ÷åëîâå÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé è ýìîöèé. Šîìè÷åñêèé ìàòåðèàë
ïîä÷èíåí ÷åòêî ïðîïèñàííûì  õàðàêòåðàì, ñîçäàííûì  îò÷àñòè  ëèáðåòòèñòîì,  à
îò÷àñòè èíäèâèäóàëüíûì òîíîì è áîãàòñòâîì ìóçûêè Œîöàðòà.
     ‚îò íåîæèäàííàß èðîíèß, íåîáúßñíèìûé  ïàðàäîêñ:  ÷òîáû äîñòè÷ü âåëè÷èß,
èñêóññòâî  äîëæíî  ñïóñòèòüñß  äî äðîæè  äîëüíåãî  áûòèß;  è íàîáîðîò, ÷òîáû
èñïîëíèòüñß âåëè÷èß, äîëüíåìó áûòèþ äîëæíî ïîäíßòüñß äî èñêóññòâà.
     àñ÷åò  ïåðëîâîãî ñóïà ß íå îøèáñß. Šðàñíûé Šàðëèê áûñòðî ïîïðàâëßåòñß.
àëêó îí  óæå îòñòàâèë. Ží çàäåðæàëñß âîçëå ìåíß â  ñòîëîâîé,  òîëüêî  ÷òîáû
øåïíóòü:  "’îâàðèù, ëó÷øå, ÷òîáû íàñ ïîêà  íå âèäåëè âìåñòå. ˆ  íè ãóãó". Ží
ïðèëîæèë  ïàëåö  ê ãóáàì,  ïîäìèãíóë è óñåëñß â  óãëó  îäèí, îñòàâèâ ìåíß  ñ
ëóìîì  è   ñèíüîðîé   Šðàóñêîïô-è-ƒóñìàí.  àøà   çàñòîëüíàß  áåñåäà   áûëà
íåçàïîìèíàþùåéñß.
     ƒàìáóðãåð  è  ìàäàì åðëüìóòòåð  åùå íå  âåðíóëèñü.  ‚îçìîæíî,  ïàðî÷êà
ñáåæàëà.

        x x x
     ‘îáûòèß  ýòîãî  óòðà íàñòîëüêî  ïîðàçèòåëüíû, ÷òî ß  èõ  åùå íå  âïîëíå
îñîçíàë. èñüìî èëüêå, ìîæíî  ñêàçàòü, ó ìåíß â  ðóêàõ.  Ÿ íå ÷óþ  íîã  ïîä
ñîáîé. ˆ êîíå÷íî, ìîé îðãàíèçì îïßòü â ñìßòåíèè: ñåðäöå òðåïûõàåòñß,  çóä ïî
òåëó,  ÷àñòûé  ñòóë. îçâîëüòå  ìíå  ñðàçó  ñêàçàòü, ÷òî  ƒàìáóðãåð ðàçãàäàë
øàðàäû.  Ží íàñòîßùèé äðóã. Œíå  áåñêîíå÷íî ñòûäíî,  ÷òî ß ñîìíåâàëñß â íåì,
ñòûäíî çà ìîè äóðíûå ìûñëè. ðè  åãî îðèãèíàëüíîì  ñêëàäå óìà, åãî -- êàê áû
ýòî âûðàçèòü? -- ëèíãâèñòè÷åñêèõ  ñêëîííîñòßõ, ýòè øàðàäû îêàçàëèñü äëß íåãî
ðåáß÷åñêè  ïðîñòûìè.  Œîæíî  ëè  óñîìíèòüñß  â  òîì,  ÷òî åãî ïðèñòðàñòèå  ê
ïðîôàííîé îáðàçíîñòè, åãî ñâèôòîâñêèé óì  ïðåäîïðåäåëåíû áûëè âûñøåé  –åëüþ,
÷åðòû êîòîðîé ß íåñêîëüêî  ðàç ïûòàëñß èçîáðàçèòü. î  åñëè îñòàâèòü –åëü  â
ñòîðîíå,  âñß çàñëóãà  ïðèíàäëåæèò  èñêëþ÷èòåëüíî ƒàìáóðãåðó,  åãî  ëþáâè  ê
èñòèíå, åãî èñïûòóþùåìó  óìó, --  âñåé ñâîåé  æèçíüþ  îí áûë ïðèãîòîâëåí äëß
ýòîé ìèíóòû òîðæåñòâà. Žäíàêî ñîçíàíèå ìîå çàâèõðßåòñß.
     ‹ó÷øå --  è äëß âàñ, è äëß ìåíß, -- åñëè ß èçëîæó âñå ïî ïîðßäêó, íà÷àâ
ñ  íà÷àëà; à â íàêàçàíèå ñåáå ß íå  îïóùó íè îäíîé îòâðàòèòåëüíîé  ãðóáîñòè,
ñêàçàííîé ìíîþ ƒàìáóðãåðó.
     Ÿ ïîñòó÷àëñß  ê  íåìó  ïåðåä çàâòðàêîì.  Ží  êàê  ðàç  áðèëñß è  áûë  â
ïðåêðàñíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà.
     -- ‡àõîäè, Žòòî, çàõîäè, ìîé äðóã. ’û ñëûøàë íîâîñòè?
     -- Šàêèå íîâîñòè?
     ƒëàçà  åãî  ëóêàâî   áëåñíóëè  èç  ïåíû.  Žòêèíóâ  ëåâóþ  ðóêó  ñ  âßëî
ñâåñèâøåéñß  êèñòüþ,  îí  ñäåëàë íåñêîëüêî  ôåõòîâàëüíûõ  ïàññîâ  ïðàâîé,  â
êîòîðîé áûëà áðèòâà.
     -- En garde! (‡àùèùàéòåñü (ôðàíö.))
     Œíå áûëî íå äî øóòîê. Ží ïîïðîáîâàë åùå ðàç.
     -- ‘îðîêà íè÷åãî íà õâîñòå íå ïðèíåñëà?
     -- —åðò âîçüìè,  òû âçðîñëûé ÷åëîâåê,  âåäè ñåáß êàê âçðîñëûé. î îí íå
óãîìîíèëñß.
     -- è÷åãî. ‘î âðåìåíåì óçíàåøü.
     --  ðèßòíî  ïðîâåë âðåìß â •àìïòîíñêîì  ëèòåðàòóðíîì  ñàëîíå?  Žñåííßß
ëèñòâà è ïðî÷åå -- ïîíðàâèëèñü?
     î îí áûë òàê çàíßò ñîáîé, ÷òî íå çàìåòèë ìîåãî ñàðêàçìà.
     -- ðèßòíî? -- Ží  ôûðêíóë. -- „à, ìîæíî ñêàçàòü, ïðèßòíî. --  Ží ñòîßë
ïåðåäî ìíîé â ýëåãàíòíîì øåëêîâîì õàëàòå öâåòà áîðäî, è åãî îáúåìèñòîå ÷ðåâî
òðßñëîñü îò  òàéíîãî âåñåëüß,  à  ïëóòîâàòîå âûðàæåíèå õóäîãî  ëèöà êàçàëîñü
îñîáåííî ñìåøíûì èç-çà ëåïåøåê ïåíû íà ùåêàõ.
     -- ‡àêàí÷èâàé áðèòüå, -- ñêàçàë ß. -- àì íàäî î ìíîãîì ïîãîâîðèòü. Ží,
ïåðåâàëèâàßñü, óøåë â âàííóþ è îñòàâèë äâåðü îòêðûòîé.
     --  îãîâîðèì  çà çàâòðàêîì, -- êðèêíóë îí îòòóäà. -- “ìèðàþ ñ  ãîëîäó.
‚èäèìî, äåðåâåíñêèé âîçäóõ.
     ó êîíå÷íî!  ðîðâàâøèñü  çà  ïîñëåäíèå  ðåäóòû ƒåðìèîíû,  ñòàðûé äóðàê
ïðåäëîæèë ðóêó è ñåðäöå. €õ,  ƒàìáóðãåð, àõ, „æàìáî, „æàìáî, -- çíà÷èò, äåëî
áûëî âñå-òàêè íå â ðàñøàòàâøèõñß çóáàõ.
     -- ðåéñß. -- Ÿ íå ìîã ñäåðæàòü íåòåðïåíèå.  Ží ïóñòèë ãîðß÷óþ âîäó  è,
áðåßñü, çàïåë: "€õ,  êàê ñìåøíî" -- àðèþ èç "Die Fledermaus" ("‹åòó÷àß ìûøü"
(íåì.), îïåðåòòà ˆîãàííà ˜òðàóñà.).
     ‡àòåì îí ñòàë ïîëîñêàòü ãîðëî, äîëãî è ãðîìêî, ñ ìîäóëßöèßìè, â êîòîðûõ
ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü òó æå ñàìóþ àðèþ, íî èñïîëíßåìóþ â äðóãîé ñðåäå.
     Ží ïîßâèëñß èç âàííîé â îäíèõ êàëüñîíàõ.
     -- …ññå homo! (‘å ÷åëîâåê (ëàò.)) -- ñêàçàë îí.
     ’åïåðü  ß èìåë ÷åñòü íàáëþäàòü ïðèãîòîâëåíèß ê  âûõîäó íîâîãî  Šðàñàâöà
ðàììåëà („æîðäæ ðàéàí  ðàììåë (1778--1840), àíãëèéñêèé ãóñàðñêèé  îôèöåð,
îñíîâàòåëü äåíäèçìà) . Ží ñòîßë â ðàçäóìüå ïåðåä äâåðüþ ñòåííîãî øêàôà. òî?
ˆëè ýòî? € ìîæåò áûòü ýòî?
     -- Žòòî, êàê òåáå ýòîò ãàëñòóê? Ÿ çàêðûë ãëàçà.
     -- Žäèí  ìîìåíò, ìîé  äîðîãîé ñýð,  îäíî ìãíîâåíèå  îêà.  -- ˆ îí îïßòü
çàãóäåë ñâîþ âàííóþ àðèþ.
     àêîíåö îí áûë ãîòîâ -- îñëåïèòåëüíûé, âåëèêîëåïíûé.
     -- Šàê  òû ïîñìîòðèøü  íà  òî, ÷òîáû ïîçàâòðàêàòü ñåãîäíß â  ãîðîäå?  Ÿ
óãîùàþ.  å  ó ƒîëäñòàéíà, ðàçóìååòñß.  ‚ ëþáîì ìåñòå ïî òâîåìó âûáîðó.  Šòî
çíàåò,  ìîæåò  áûòü, çà âòîðîé  ÷àøêîé êîôå  ß  ñìîãó ñîîáùèòü òåáå  êîå-÷òî
èíòåðåñíîå.
     òî óæ áûëî ñëèøêîì.
     -- ’û  ìíå  ìîæåøü ñîîáùèòü ÷òî-òî èíòåðåñíîå?  •à, îòíîñèòåëüíî òâîåãî
íåïðèñòîéíîãî óèê-ýíäà ß äîãàäûâàþñü, à îò ïîäðîáíîñòåé èçáàâü. —òî ñ òîáîé,
ƒàìáóðãåð? ‘êîëüêî äíåé ß ïîâòîðßþ  òåáå,  ÷òî õî÷ó ïîñîâåòîâàòüñß ñ òîáîé î
âàæíîì ëè÷íîì äåëå, î òîì,  ÷òî êðàéíå ìåíß âîëíóåò -- è, áåç ïðåóâåëè÷åíèß,
ïðèâîäèò â îò÷àßíèå, --  à ñëûøó òîëüêî  îòãîâîðêè: "ˆçâèíè,  ß òîðîïëþñü  â
êèíî",  "Š ñîæàëåíèþ, ß óåçæàþ â •àìïòîíñ".  ‚ ÷åì äåëî? Œîæåò áûòü, Šîðíåðó
ïîðà óáðàòüñß ñî ñâîèìè çàáîòàìè  ïîäàëüøå?  --  Ÿ, êîíå÷íî,  ïðèíåñ ñ ñîáîé
øàðàäû  è  òåïåðü  òðßñ  èìè  ïåðåä  åãî  íîñîì. --  ‚åðîßòíî, òåáå  íåäîñóã
âçãëßíóòü íà íèõ. ó êîíå÷íî. —åìó  òóò óäèâëßòüñß? ‚  êîíöå  êîíöîâ, òû ìíå
íè÷åãî íå äîëæåí. îã ñ íèìè, åðóíäà, íå  èìååò çíà÷åíèß. Šñòàòè, ïîçäðàâëßþ
ñ ïîìîëâêîé.
     „à, ê âå÷íîìó  ñòûäó ìîåìó, âîò òàê ß íà íåãî íàñêàêèâàë. åäíûé åííî.
•î-: ðîøåå íàñòðîåíèå åãî  óëåòó÷èëîñü êàê äûì. ‘ìóùåííûé ýòèì íåîæèäàííûì è
íåñïðàâåäëèâûì íàïàäåíèåì, îí ïëþõíóëñß íà êðîâàòü -- ïóóô, -- êàê ñïóùåííûé
øàðèê.
     -- ðîñòè ìåíß, Žòòî, ïðîñòè, äðóã.
     ’àê îòðåçâèâ åãî è çàñòàâèâ ïî÷óâñòâîâàòü ñåáß âèíîâàòûì,  ß  ðàññêàçàë
îá  óêðàäåííîì ïèñüìå -- ÷òî âûçâàëî ó íåãî ñóäîðîæíûé âçäîõ -- è âðó÷èë åìó
øàðàäû.
     îêà îí ÷èòàë èõ, ëèöî åãî áëåäíåëî. îò îòêðûëñß, è â ãëàçàõ ïîßâèëîñü
çàòðàâëåííîå âûðàæåíèå.
     -- Ž ƒîñïîäè.
     -- Šòî ýòî?
     ƒàìáóðãåð  ïðîâåë ðóêîé ïî ãëàçàì, âçßëñß ïàëüöàìè çà ïåðåíîñèöó, ñíîâà
ñóäîðîæíî âçäîõíóë.
     -- åííî, êòî ýòî?
     --  „àé   ìíå  ðóêó.  (…ãî  ðóêà  äðîæàëà.)  „àé   ÷åñòíîå  ñëîâî,  ÷òî
ïðåäîñòàâèøü ýòî äåëî ìíå.
     -- ‘ïåðâà ñêàæè, êòî óêðàë ïèñüìî.
     -- åò, ñïåðâà  òû îáåùàé. —òî, åñëè íàçîâó åãî, òû íè÷åãî íå ñäåëàåøü,
íè÷åãî íå ñêàæåøü è ïðåäîñòàâèøü ýòî ìíå.  —åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, ñàìîå
áîëüøåå ÷åðåç òðèäöàòü øåñòü, ïèñüìî áóäåò ó òåáß. î äàé ìíå ÷åñòíîå ñëîâî.
     -- —òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü?
     -- „àþ.
     Œû òîðæåñòâåííî îáìåíßëèñü ðóêîïîæàòèåì. Šîãäà  îí íàçâàë ìíå  ôàìèëèþ,
øàðàäû ñòàëè íà óäèâëåíèå ïðîñòûìè.
     € îïîçíàòü çàõî÷åøü ïîäëåöà -- ‘ìîòðè â íà÷àëå è êîíöå ‹è–à.
     ‹ --–!
     Œîé ïåðâûé ñëîã äàðóåò ï÷åëêàì ìåä (1)
     ˆ, ñëàäêèé, ê ïàëüöàì êëåéêî ïðèñòàåò. (2)
     € ìîé âòîðîé øèïèò, êàê êîêà-êîëà, (3)
     ‘âßçàâ ñ ñîáà÷êîé èíñòðóìåíò óêîëà. (4)
     (1) ‹ˆà; (2) ‹ˆíåò; (3) ˜ (4) ˜ïˆ– -- ˜ïðˆ–
     ‹ˆ˜ˆ–!
     ‘òàðèê ñ ïî‹ˆîì íà êðîâàòü ëîæèòñß, ' € ðßäîì ñòûíåò æèäêàß êà˜ˆ–à.
     ‹ˆ˜ˆ–!
     ‡íàé, ÷òî ñêðûâàåòñß ëóêàâûé òàòü
     ‚ îäíîì ñòàðèííîì äàòñêîì çàìêå,
     à ñöåíå è â îáúßòüßõ æàäíîé ñàìêè.
     Žòâåò: ‹ˆ˜ˆ–! ‹ˆ˜ˆ–! ‹ˆ˜ˆ–!
     ’åïåðü, êîãäà ìíå îñîáåííî õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ ƒàìáóðãåðîì, îí ñïåøèë
îò ìåíß èçáàâèòüñß. ‡àáûò áûë è  îáåùàííûé ìíå çàâòðàê, è ðàçãîâîð çà âòîðîé
÷àøêîé êîôå.
     -- Šàê òû  ïîíèìàåøü, ó ìåíß  ìíîãî äåë. î ïðåæäå  ÷åì äåéñòâîâàòü,  ß
äîëæåí ïîäóìàòü. -- Ží âûïðîâîäèë  ìåíß èç êîìíàòû. ‚ äâåðßõ,  ñ  óäðó÷åííûì
âèäîì,  îí  ñíîâà  âçßë ìåíß çà ðóêó.  -- îìíè, òû äàë ìíå ñëîâî. ˆ  äðóãîå
ïîìíè: îáâèíåíèå -- ýòî åùå íå äîêàçàòåëüñòâî âèíû.
     å óñïåë ß îòâåòèòü, êàê äâåðü çàêðûëàñü ïåðåä ìîèì íîñîì.
     ˆ  âîò ß  ñèæó â  ñìßòåíèè, æäó.  ˆ  ìåíß îñàæäàþò  âîïðîñû. ‡à÷åì áûëî
‹èïøèöó êðàñòü ó ìåíß  ïèñüìî? Šàêîé åìó  òîëê îò íåãî? Œîæíî ëè âîîáðàçèòü,
÷òî îí  õîòß  áû  ñëûøàë  î  èëüêå? Œîãëà  ëè òîëêíóòü  åãî  íà  ýòî  ’îñêà
„àâèäîâè÷, ñòàðàß  ãðåõîâîäíèöà,  êîòîðàß  âëàñòâóåò íàä  íèì,  òðßñß ñâîèìè
þáêàìè? ˆëè æå èì äâèãàëà ñîáñòâåííàß çëîñòü? ˆ ñòàðûé âîïðîñ:  êòî óêàçûâàë
íà ‹èïøèöà, ïóñòü çàãàäêàìè? Šàêîâ åãî ìîòèâ? ’îæå  çëîñòü? à  ‹èïøèöà? „à,
ïîõîæå íà òî. ˆëè çëîñòü íà ìåíß? ó,  ýòî î÷åâèäíî. € ÷òá åííî  ƒàìáóðãåð,
ìîé âåðíûé äðóã, ñòîëï ÷åñòíîñòè? „î ÷åãî òàèíñòâåííî îí ñåáß âåäåò! —òî åìó
èçâåñòíî îá ýòîì? Šàêèì  ñïîñîáîì íàìåðåí îí âåðíóòü ïèñüìî? ˆ òàê  äàëåå, è
òàê äàëåå, êðóãàìè, êðóãàìè, è ãîëîâà èäåò êðóãîì, è íå÷åì óæå äûøàòü.
     22
     àøà ïðèâðàòíèöà  âåðíóëàñü. ‘åëüìà îïßòü  ñèäèò  çà  ïóëåíåïðîáèâàåìûì
ñòåêëîì  ïðè  âõîäå  â  "ììó ‹àçàðóñ".  Žíà  âåðíóëàñü  áåç ïðåäóïðåæäåíèß,
ïî-âèäèìîìó --  ñåãîäíß  óòðîì, êàê  ðàç êîãäà  ß áåñåäîâàë ñ ƒàìáóðãåðîì. Ÿ
ïðîïóñòèë  è çàâòðàê  è  îáåä -- îò âîëíåíèß, êîòîðîå  íå òîëüêî ëèøèëî ìåíß
àïïåòèòà,  íî  è ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé  óæå óïîìßíóòîãî ðàññòðîéñòâà. Žäíàêî âî
âòîðîé  ïîëîâèíå  äíß ß  íåìíîãî  "îêëåìàëñß" (êàê ìîãëà  áû  ñêàçàòü  Œàíäè
„àòíåð), çàõîòåë îòâëå÷üñß è,  íå  â ñèëàõ áîëåå âûíîñèòü îæèäàíèå  ó ñåáß â
êîìíàòå, ñïóñòèëñß*  â  âåñòèáþëü. ‘èäß÷èå  ðàñïîëàãàëèñü  â  êðåñëàõ  âîçëå
ïàëüì. ðè âèäå ìåíß îíè ðàñ÷èðèêàëèñü: "Žòòî, ñîáðàëèñü íà óëèöó?" "Šóäà æå
âû áåç çîíòèêà?"  "‚û íåâàæíî âûãëßäèòå".  (Œíîãîçíà÷èòåëüíîå ïîäìèãèâàíèå è
ïîäòàëêèâàíèå  ëîêòßìè.)  "‘åãîäíß  êóðèíûé ñóï  ñ  âåðìèøåëüþ". ˆ  íàêîíåö:
"‘åëüìà âåðíóëàñü".  ˆ  ïðàâäà: ‘åëüìà ñèäåëà  íà ñâîåì  ìåñòå  è çà ñòåêëîì
íàêëàäûâàëà  åùå  îäèí  ñëîé   ïîìàäû  íà  ñâîè  óâßäøèå  ãóáû.  ðåîäîëåâàß
ãîëîâîêðóæåíèå, ß îòâåñèë  åé ãëóáîêèé  ïîêëîí  è ïðîèçíåñ íåñêîëüêî  ñëîâ â
çàðåøå÷åííîå îòâåðñòèå ïîñðåäè ñòåêëà.
     Žíà íàæàëà êíîïêó è âïóñòèëà ìåíß.
     åðíè, êàê  âûßñíèëîñü, óæå çäîðîâ  íà ñòî ïðîöåíòîâ, òüôó-òüôó, íà ñòî
äåñßòü ïðîöåíòîâ. ‡äîðîâåå ïðåæíåãî, ñëàâà áîãó. —òî  äî íåå, òî ß ìîãó ñåáå
ïðåäñòàâèòü  (ïðåäïîëîæèëà îíà),  êàê äîðîãî  åé  ýòî äàëîñü:  ñïåðâà  óæàñû
áîëüíèöû, ïîòîì äîëãîå âûçäîðîâëåíèå åðíè äîìà. ‚ åå ëèöå åðíè íàøåë --  è
èñïîëüçîâàë ïî÷òè  äî  íåâûíîñèìîñòè  --  ñèäåëêó,  ïîâàðèõó è  ñóäîìîéêó. Ž
ñóäíå, êñòàòè, îíà  óæå è ãîâîðèòü íå áóäåò  âòàùèòü åãî íà ñóäíî  è ñêàòèòü
ïîòîì -- ýòî òàêàß ðàáîòà, ÷òî ó íåå ñíîâà íåõîðîøî ñî ñïèíîé. ‹èñòîê áóìàãè
òåïåðü  ïîäíßòü --  îíà  ïðîäåìîíñòðèðîâàëà  ýòî, ïîäíßâ  ëèñòîê ñî  ñïèñêîì
ñàìîõîäßùèõ, --  îé! ïðîñòî ìóêà. ’åïåðü åðíè ñîáèðàåòñß  óéòè íà ïîêîé. Ží
ëþáèò ïðàçäíóþ æèçíü. "Šòî  ýòî ñëûøàë, ÷òîáû ãîñóäàðñòâåííûé àóäèòîð óõîäèë
íà  ïîêîé?" …ñëè îí  äóìàåò,  ÷òî  îíà  áóäåò  ñèäåòü  äîìà è  èñïîëíßòü åãî
ïðèõîòè, -- ïóñòü ïîäóìàåò åùå ðàç. Žòäîõíóòü îò äîìà -- êàêîå îáëåã÷åíèå.
     Œåæäó òåì äî íåå óæå äîøëè âñå âàæíûå ñëóõè, ðàñïðîñòðàíßâøèåñß â íàøåì
ìàëåíüêîì êîëëåêòèâå. è÷åãî ñóùåñòâåííîãî ß ðàññêàçàòü åé íå ìîã, çàòî  îíà
ðàññêàçàëà ìíå ñàìûå ïîñëåäíèå íîâîñòè, è ñðåäè  íèõ áûëè äâå îãëóøèòåëüíûå,
îá  èñòèííîì  ñìûñëå êîòîðûõ  îíà  íå ïîäîçðåâàëà, à ß íå  ìîã  ïîäóìàòü áåç
ñòðàõà. àóì ‹èïøèö  â  áîëüíèöå  ñ  ïåðåëîìîì  áåäðà,  ñèëüíûì  ðàñòßæåíèåì
çàïßñòüß è ìíîãî÷èñëåííûìè ññàäèíàìè è óøèáàìè!  ‘óäß ïî âñåìó, ïåðåä îáåäîì
îí  óïàë è  ïðîêàòèëñß ïî  öåëîìó ìàðøó ïîæàðíîé ëåñòíèöû. —òî  îí  äåëàë íà
ëåñòíèöå,  êîãäà  ê åãî  óñëóãàì  áûë ëèôò,  îí îòêàçûâàåòñß  îáúßñíèòü,  íî
óòâåðæäàåò, ÷òî  "íåñ÷àñòíûé  ñëó÷àé" áûë ïîäñòðîåí, ÷òî åãî ñòîëêíóëè. Šòî?
"åèçâåñòíîå ëèöî èëè  ëèöà". òî ñåðüåçíîå îáâèíåíèå, è Šîìåíäàíòà  âûçâàëè
èç ˆåðóñàëèìà, ãäå îí ïðèñóòñòâîâàë íà  åæåãîäíîé Œåæäóíàðîäíîé  êîíôåðåíöèè
äèðåêòîðîâ  åâðåéñêèõ äîìîâ äëß ïðåñòàðåëûõ. Œåíüøå âñåãî îí  õî÷åò, ñêàçàëà
‘åëüìà,   íàìåêíóâ  íà  íåêîòîðûå  "óïóùåíèß",  î  êîòîðûõ   îíà  íå  âïðàâå
ðàñïðîñòðàíßòüñß,  ÷òîáû ïîëèöèß  èëè  (õóæå òîãî!)  ãàçåò÷èêè  ñòàëè ÷òî-òî
ðàçíþõèâàòü.  Žíà ëè÷íî íå âåðèò, ÷òî ‹èïøèöà ñòîëêíóëè.  ‚äðóã  çàêðóæèëàñü
ãîëîâà è -- voila! …ìó âîñåìüäåñßò îäèí ãîä, â åãî âîçðàñòå òàêèå ýïèçîäû íå
èñêëþ÷åíû.  ˆ áûë ëè  ñëó÷àé,  ÷òîáû  àóì ‹èïøèö ïðèçíàëñß  â  ñâîåé  âèíå?
‘÷àñòüå åùå,  ÷òî îñòàëñß  æèâ. ‘îñòîßíèå åãî ñåðüåçíîå -- õðóïêîñòü êîñòåé,
ïîßñíèëà îíà. ‚òîðóþ  íîâîñòü ‘åëüìà íå èìåëà îñíîâàíèé ñâßçûâàòü ñ ïåðâîé è
ñîîáùèëà  åå  îòäåëüíî,  ïîâåñòâóß î òåïëîì  ïðèåìå, êîòîðûé  åé  îêàçàëè  è
æèëüöû, è ïåðñîíàë. …å  ýòî ïðßìî ðàñòðîãàëî.  åò, ÷òî íè ãîâîðèòå,  â ìèðå
åùå  åñòü  äîáðîòà.  Šîðî÷å, â íà÷àëå  âòîðîãî  åííî  ƒàìáóðãåð  è ƒåðìèîíà
åðëüìóòòåð ïðîøëè ìèìî  åå îêíà ê  âûõîäíîé  äâåðè,  äàæå íå  âçãëßíóâ â åå
ñòîðîíó è  íå îòìåòèâøèñü. Žáà áûëè ìðà÷íåå òó÷è; îí êðåïêî äåðæàë åå ïîâûøå
ëîêòß, è îíè øëè ðåøèòåëüíûì øàãîì. ‘åëüìà ïîñòó÷àëà  ïî  ñòåêëó,  íî îíè íå
îáðàòèëè íà íåå âíèìàíèß. —åãî òîëüêî ëþäè ñåáå  íå  ïîçâîëßþò! Žíè æå çíàþò
ïðàâèëà.  Žíà  áûëî ïîáåæàëà  çà íèìè, íî ñ áîëüíîé  ñïèíîé è ïðî÷èì -- ïîêà
äîáåæàëà äî  äâåðè,  èõ  óæå íå áûëî, è  îò òðîòóàðà îòúåçæàë äëèííûé  ñåðûé
ëèìóçèí. "‚îîáðàçèòå  òîëüêî, -- ‘åëüìà õìûêíóëà, -- äàæå  íå ïîíßëè, ÷òî  ß
âåðíóëàñü".
     îêóøåíèå íà æèçíü ‹èïøèöà! ƒàìáóðãåð óäðàë ñ ïîäðóæêîé!
     Ž „æàìáî, ÷òî òû íàòâîðèë?
     Œèð  ïî-ïðåæíåìó  ïîëîí ñþðïðèçîâ. ‘òàðûå àíàëîãèè îñòàþòñß â  ñèëå: "Ÿ
ìàëûé  ìèð, ñîçäàííûé êàê  êëóáîê", -- ñêàçàë  àíãëèéñêèé  ïîýò . ‚îò òàê. ˆ
ìåæäó  ìàêðîêîñìîì è ìèêðîêîñìîì ñòîèò "ììà ‹àçàðóñ",  ñîòðßñàåìàß òåìè  æå
ñòðàñòßìè,  êîòîðûå  øâûðßþò  îêåàí  íà  áåðåã, ðàçäåëßþò  íàðîäû  è ðîæäàþò
êîíôëèêòû  â  ÷åëîâå÷åñêîé  äóøå.  €  ñþðïðèç  --  ëèøü  äåôåêò  âîñïðèßòèß,
áëèçîðóêîñòü  ñóùåñòâà,  êîòîðîå, ïîäîáíî  äèïó, áåæèò  îò áåäû òîëüêî  äëß
òîãî, ÷òîáû óãîäèòü â íåå, êîòîðîå âèäèò, êàê åãî äîáðî îáðàùàåòñß â çëî,  à
çëî åãî -- â äîáðî. ‚ ýòîì ñìûñëå ìåòàôîðîé –åëè áóäåò íå âåòâèñòîå  äåðåâî,
à  ñêîðåå  ïàóòèíà,  áåñêîíå÷íî  ñëîæíàß  è  àáñîëþòíî  ãàðìîíè÷íàß,  è  ìû,
òðåïûõàßñü â íåé, íå ìîæåì îõâàòèòü âçãëßäîì öåëîãî, ïîòîìó ÷òî çàïóòàëèñü â
÷àñòè. €  ïàóê?  Ží, ß äóìàþ, -- ‚ðåìß, êîòîðîå ñïåðâà çàõâàòûâàåò  íàñ  è â
êîíöå êîíöîâ ïîæèðàåò.
     òèì è èì ïîäîáíûì  ïå÷àëüíûì ìûñëßì ïðåäàâàëñß ß áåññîííîé íî÷üþ ïîñëå
òîãî, êàê ìîé  íåäðóã áûë  ïîðàæåí  ìîèì äðóãîì, à ìîé äðóã  áåæàë îò êîãòåé
ìñòèòåëüíûõ ”óðèé.
     ûí÷å  óòðîì  äîæäü ëèë êàê èç âåäðà.  à äîñêå  îáúßâëåíèé â âåñòèáþëå
áûëà êðàòêàß çàïèñêà: "åïåòèöèè îòìåíßþòñß äî îñîáîãî óâåäîìëåíèß". Šîãäà ß
ïðèøåë  â ñòîëîâóþ  çàâòðàêàòü,  ìíå  ïîêàçàëîñü,  ÷òî  ãîëîñà  íà ìãíîâåíèå
ñòèõëè. Ÿ  ïî÷óâñòâîâàë  ñåáß  öåíòðîì  âñåîáùåãî  âíèìàíèß. Œàäàì „àâèäîâè÷
äåìîíñòðàòèâíî ïîâåðíóëàñü êî ìíå ñïèíîé. î âñêîðå ùåáåò  âîçîáíîâèëñß; âñå
ãîâîðèëè  î  ‹èïøèöå  è îá óãðîçå ñïåêòàêëþ. ‡à  ìîèì ñòîëîì  ñèäåëà  òîëüêî
ñèíüîðà Šðàóñêîïô-è-ƒóñìàí.
     -- Buenos dias, äîíüß ˆçàáåëëà, -- ñêàçàë ß. Žíà îáðàòèëà  êî  ìíå ñâîè
âåëèêîëåïíûå, ñâîè ñòðàñòíûå ÷åðíûå ãëàçà.
     -- ëß-áëß-áëß, -- ñêàçàëà îíà. -- ðûã-ïðûã-ïðûã-ïðûã.
     žëàëèß ïðèíåñëà ìíå ìîé ñêðîìíûé çàâòðàê: îâñßíêó, ñóõîé òîñò è  ñòàêàí
÷àþ.  ’îëüêî ß ïðèíßëñß  çà  êàøó,  êàê  ïî÷óâñòâîâàë,  ÷òî çà ñïèíîé êòî-òî
ñòîèò. Ÿ îáåðíóëñß. òî  áûë ƒàìáóðãåð --  äà, äà, ƒàìáóðãåð! ‘ áåëûì ëèöîì,
óãðþìûé, íàâåðíîå äàæå ñåðäèòûé. Ží  åùå áûë  â ïàëüòî,  íà êîòîðîì áëåñòåëè
êàïëè  äîæäß, è  äåðæàë  ïîä  ìûøêîé òîíêèé ïðßìîóãîëüíûé ñâåðòîê  â òîëñòîé
êîðè÷íåâîé   áóìàãå,  ïîêðûòîé   ìîêðûìè  ïßòíàìè.   Ÿ   ÷óòü  íå  óìåð   îò
íåîæèäàííîñòè. €âòîìàòè÷åñêè ß îòïðàâèë ëîæêó êàøè â ðîò.
     -- îéäåì, -- ñêàçàë îí. Šàê ß ìîã âñòàòü?
     --  å  ìîãó, ß îñëàá, ß íå  åë.  --  ‘åðäöå  ãðåìåëî  ó  ìåíß â ãðóäè.
ƒàìáóðãåð íàâåðíßêà ýòî ñëûøàë. Ží áûë íåóìîëèì.
     -- —åðåç ïßòü ìèíóò. ‚ òâîåé êîìíàòå èëè â ìîåé?
     --  ‚  òâîåé. åò, â ìîåé. åò, êàêàß ðàçíèöà? ‘ßäü. ƒäå òû áûë? —òî òû
ñäåëàë?
     -- ‚ ìîåé, ÷åðåç ïßòü ìèíóò. -- Ží ïîâåðíóëñß êðóãîì è çàøàãàë ïðî÷ü. Ÿ
ïðîâîäèë  åãî  âçãëßäîì; íîãè ó  ìåíß  îòíßëèñü. Ÿ  èçî  âñåõ ñèß  áîðîëñß ñ
ïîäñòóïàþùåé  ê  ãîðëó èñòåðèêîé,  òîøíîòîé,  ïîïûòàëñß çàãëóøèòü èõ  ïèùåé.
åñïîëåçíî. ˆçâèíèâøèñü ïåðåä  ñèíüîðîé, ß âñòàë èç-çà ñòîëà. åñêîëüêî  ðàç
ïî äîðîãå äî ëèôòà ìíå ïðèøëîñü îñòàíàâëèâàòüñß è ïðèñëîíßòüñß ê ñòåíå.
     †èëüå  ƒàìáóðãåðà îáñòàâëåíî  íà  ìàíåð àíãëèéñêîãî êëóáà: ïîëèðîâàííîå
äåðåâî, ëèòîãðàôèè  ñî ñöåíàìè  îõîòû, êîæàíàß  ìåáåëü,  ìàòîâîå ñåðåáðî. Ží
íåòåðïåëèâî  óêàçàë  íà ñòóë,  è  ß ñåë. Ží  ïîäîøåë ê îêíó,  ïîñòîßë  òàì ñ
ìèíóòó, ñïèíîé êî ìíå, ãëßäß íà ‚åñò-íä àâåíþ. ˆ âäðóã îáåðíóëñß.
     -- àóì ‹èïøèö â áîëüíèöå, -- ãàðêíóë îí. N
     -- ‡íàþ. -- Ÿ ïîñòàðàëñß, ÷òîáû â ìîåì ãîëîñå íå ïðîçâó÷àëà óêîðèçíà.
     --  ƒîâíî,  ãîâíî,  ãîâíî!  --  à  ýòîò  ƒàìáóðã  åðîâñêèé òðèïëåò  ß,
åñòåñòâåííî, íå ñóìåë îòâåòèòü. -- Ží íå âèíîâàò, ñîâåðøåííî íå âèíîâàò!
     -- € åñëè áû áûë âèíîâàò? òî îïðàâäûâàåò íàñèëèå? -- ñïðîñèë ß.
     -- —òî ìíå áîëüíåå âñåãî, ÷åãî ß íå ìîãó  ïðîñòèòü -- òû äàë ìíå ñëîâî.
’óò ß âñòàë ñî ñòóëà è ïîäîøåë ê íåìó.
     -- € åñëè áû îí óìåð? € åñëè  îí íå  îïðàâèòñß? ’û ïîíèìàåøü, íàñêîëüêî
ýòî ñåðüåçíî? Šîìåíäàíò âîçâðàùàåòñß èç ˆåðóñàëèìà. "å ðàçãîâàðèâàé ñ íèì",
-- òû ñêàçàë. Ÿ ìîã áû åãî óáåäèòü.
     -- ’û äàë ñëîâî, Šîðíåð. Œû ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè.
     -- õ,  åííî,  íåóæåëè  òû äóìàë ìíå ýòèì ïîìî÷ü?  ‹ó÷øå áû ýòî ïèñüìî
íàâñåãäà ïðîïàëî.
     -- îçäíî  îá ýòîì  ãîâîðèòü, --  îòâåòèë îí  ñ  ãîðå÷üþ. --  ‚  ëó÷øåì
ñëó÷àå,  ýòî  áåçäàðíûé ïîñòóïîê.  €  â õóäøåì?..  î íå âîëíóéñß, ß òåáß íå
âûäàì. --  ‚ ãëàçàõ ó íåãî  áûëè  ñëåçû. -- —òî äî ìåíß, ß äîëæåí íåñòè ñâîþ
äîëþ âèíû -- êàê  ôàêòè÷åñêèé ñîîáùíèê.  €  òû ñî ñâîåé  ñîâåñòüþ ðàçáèðàéñß
ñàì.
     ’åïåðü ñìûñë åãî ñëîâ íà÷àë äîõîäèòü äî ìåíß.
     -- ’û ìåíß íå âûäàøü? î ß äóìàë, ýòî òû -- òû åãî ñòîëêíóë.
     -- Ÿ? ’û â ñâîåì óìå? Ÿ-òî çíàë, ÷òî îí íè ïðè ÷åì. ˆ ñêàçàë òåáå â÷åðà
÷óòü ëè íå ïðßìûì òåêñòîì.
     -- ’àê ýòî íå òû?..
     -- åò -- è íå òû, íå òû, çíà÷èò?
     -- åò.
     Œû íå ìîãëè ñîâëàäàòü ñ íàõëûíóâøèìè íà íàñ ÷óâñòâàìè.  Œû îáíßëèñü, ìû
õëîïàëè äðóã äðóãà ïî ñïèíå, âñõëèïûâàëè, êà÷àëèñü, ïîääåðæèâàëè äðóã äðóãà.
     -- ƒàìáóðãåð, äðóæèùå.
     -- Žòòî, äðóã ìîé.
     àêîíåö, íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, ß ñêàçàë:
     -- …ñëè ýòî íå ìû, òî êòî?
     Žäíîâðåìåííîå îçàðåíèå; ìû îòâåòèëè â îäèí ãîëîñ:
     -- Šðàñíûé Šàðëèê!
     „à,   ðàçâå  íå  íàìåêíóë  îí  ìíå  íà  ïðîøëîé   íåäåëå,  ÷òî  íàìåðåí
äåéñòâîâàòü?
     -- Šîíå÷íî, ìû äîëæíû ñîîáùèòü î íåì âëàñòßì.
     -- å òîðîïèñü. îçâîëü íàïîìíèòü òåáå ñëîâà îäíîãî âåëèêîãî  ÷åëîâåêà:
"Žáâèíåíèå -- ýòî åùå íå äîêàçàòåëüñòâî âèíû".
     -- ‘ïåðâà ïîáåñåäóåì ñ íèì.
     î ýòî áûëî íå âñå. ƒàìáóðãåð âûíóë èç áþðî ñâåðòîê è âðó÷èë ìíå.-- òî
òâîå.
     Ÿ  ðàçâåðíóë åãî.  òî  áûëî  ìîå ïèñüìî,  â èçßùíîé ðàìêå.  Ÿ  íå  ìîã
ñäåðæàòü ñëåç. Œû ïðî÷ëè åãî ìîë÷à, âìåñòå.
     ".ˆ ôðóòòè". Žçåðî Šîìî 7 èþíß, 1914
     “âàæàåìûé ãîñïîäèí Šåðíåð,
     ß  ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ïðî÷åë "„íè òüìû è íî÷è ñâåòà" è  ïîçäðàâëßþ
âàñ ñ  âûõîäîì ýòîé ìèëîé êíèæêè. åâîëüíî îñòàíàâëèâàåøüñß â âîñõèùåíèè ïðè
âèäå ñòîëü ðàíî ñîçðåâøåãî  òàëàíòà, èáî ðàííßß âåñíà îáåùàåò áîãàòóþ æàòâó:
"êîðíè óõîäßò âãëóáü".
     ‘ áðàòñêèì ïðèâåòîì àéíåð Œàðèß èëüêå.
     --  ‡à âñå ýòè  ãîäû òû íè ðàçó î íåì íå óïîìßíóë, -- ñêàçàë ƒàìáóðãåð.
--  •îðîøî, òû  íå õîòåë  ãîâîðèòü  î ïðîøëîì, ß  óâàæàþ òâîå  æåëàíèå, ß íå
çàäàâàë âîïðîñîâ.  åêîòîðûå  âåùè ëó÷øå íå âñïîìèíàòü. î íå  îáìîëâèòüñß î
ñâîèõ  ñòèõàõ! åóæåëè  òàê  ñòðàøíî  --  ðàññêàçàòü  îá ýòîì ñòàðîìó äðóãó,
ïîêàçàòü åìó ïèñüìî?
     -- Šàê òåáå óäàëîñü åãî âåðíóòü? Šîãäà òû óçíàë, ÷òî åãî óêðàëè?
     -- „î â÷åðàøíåãî óòðà, ïîêà òû íå ïîêàçàë ìíå øàðàäû, ß íè÷åãî íå çíàë.
--  ƒàìáóðãåð  âçäîõíóë  è  âûíóë  èç  êîøåëüêà  ñëîæåííûé ëèñòîê.  --  ‚îò,
ïîñìîòðè.
     Œîé ïåðâûé ñëîã -- âåëèêèé øóì, . ‚ íåì ñëûøèòñß è "áàì" è "áóì".
     ˆ ãîðîæàíèí -- ìîé âòîðîé,
     ‘ òóãèì áóìàæíèêîì ãåðîé.
     € îáà âìåñòå -- êàê êîíôåòó ‚ ðîò âîçüìåøü, è ñëàùå íåòó.
     -- òî ß, -- ñêîíôóæåííî ñêàçàë îí. -- ƒàì, áþðãåð. ƒàìáóðãåð.
     -- ’àê è òû èõ ïîëó÷àë?
     -- åò, òîëüêî  ýòó. ˆ  íå áûëî íèêàêîé òàéíû. Œíå  åå âðó÷èëè.  --  Ží
ïîòåð ïåðåíîñèöó. -- ðàâäà âñå  ðàâíî  îòêðîåòñß. Œîãó  òåáå  ïðßìî  ñåé÷àñ
ðàññêàçàòü.
     ’àê  ß óçíàë, ÷åì çàêîí÷èëñß åãî óèê-ýíä â •àìïòîíñå. îíà÷àëó ýòî áûëà
èäèëëèß: çàáîòëèâàß õîçßéêà,  êóëüòóðíîå îáùåñòâî, âåëèêîëåïíûé äîì, ðàéñêèå
îêðåñòíîñòè. îñëåäóþùèå  ñîáûòèß, êîíå÷íî,  îòáðîñèëè íà âñå ýòî ñâîþ òåíü,
íî  òîãäà åìó êàçàëîñü, ÷òî îí â ðàþ. Œàäàì åðëüìóòòåð ïîêàçàëà åìó êàáèíåò
äî÷åðè. ‘òåíà íàä êóøåòêîé áûëà óâåøàíà îêàíòîâàííûìè àâòîãðàôàìè: Šèïëèíãà,
•åìèíãóýß,  „æåéìñà, ‘àðòðà, ‚àéëß  ñðåäè  ïðî÷èõ.  à ãëàçà  åìó ïîïàëàñü è
ïîäïèñü  èëüêå.  "î  ß  íè÷åãî íå ïîäóìàë. ‘  êàêîé  ñòàòè? ˆ êîíå÷íî,  íå
çàäåðæàëñß, ÷òîáû ïðî÷åñòü  ïèñüìî". Žíè  çàøëè  â  êàáèíåò, ÷òîáû  îñòàòüñß
íàåäèíå. "ƒåðìèîíà ñòîßëà ðßäîì; ß óïèâàëñß çàïàõîì åå  äóõîâ. “âåðßþ  òåáß,
ìîß ãîëîâà áûëà çàíßòà îòíþäü íå ëèòåðàòóðíûìè ïðåäìåòàìè".
     ‚ ñóááîòó âå÷åðîì ïîñëå óæèíà åðëüìóòòåð ðàçâëåêàëà îáùåñòâî øàðàäàìè.
“ íåå  èñêëþ÷èòåëüíûé  äàð  --  îíà  ñîçäàåò  èõ  íà õîäó, viva  voce (†èâûì
ãîëîñîì, â  ðàçãîâîðå (ëàò)). àä  êàæäûì  èç ãîñòåé  ìßãêî ïîøóòèëè --  "ñî
âêóñîì, ïîíèìàåøü?  ‚åñåëî". Žíà ïðèòâîðèëàñü, ÷òî íà èìß ƒàìáóðãåðà  øàðàäó
ïðèäóìàòü îñîáåííî òðóäíî. …é íóæíî âðåìß. åñåäà â ãîñòèíîé ïåðåêèíóëàñü íà
äðóãèå æèâûå òåìû.
     ‚  òó  íî÷ü  îí  îñóùåñòâèë ñâîå  çàâåòíîå  æåëàíèå,  èñïûòàë  âîñòîðã,
êîòîðîãî  íåëüçß  ïåðåäàòü  ñëîâàìè.  àóòðî, çà çàâòðàêîì, îíà âðó÷èëà  åìó
øàðàäó, òó, ÷òî  îí ìíå ñåé÷àñ ïîêàçàë. "’îëüêî äëß ëè÷íîãî ïîëüçîâàíèß", --
ñ   ïðèòâîðíîé   çàñòåí÷èâîñòüþ  ñêàçàëà   îíà,   èìåß  â  âèäó  ðèñêîâàííóþ
äâóñìûñëåííîñòü ïîñëåäíåé ñòðîêè.
     ëèæå ê âå÷åðó, âî  âðåìß ïðîãóëêè ïîä áàãðîâûìè êðîíàìè, êóïàâøèìèñß â
íåîáûêíîâåííîì ñâåòå, êîòîðûé ß íàáëþäàë  èç ñâîèõ îêîí â "ììå ‹àçàðóñ", îí
ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå, è îíà îòâåòèëà ñîãëàñèåì.
     ƒàìáóðãåð  âçßëñß  çà  ãîëîâó è êà÷àëñß èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.  Žâëàäåòü
ñîáîé åìó ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà.
     -- ó  âîò,  òåïåðü òû çíàåøü, -- ïðîèçíåñ îí äðîæàùèì  ãîëîñîì. -- Žíà
óêðàëà ó òåáß ïèñüìî, è îíà æå ïîñûëàëà òåáå øàðàäû.
     -- ’âîß íåâåñòà?
     -- “æå íåò. ‘ ýòèì ïîêîí÷åíî.
     Ží âåðíóëñß ñ ƒåðìèîíîé â •àìïòîíñ, ÷òîáû çàáðàòü ïèñüìî. ‘åãîäíß óòðîì
îí ïðèåõàë îäèí.
     -- î ïî÷åìó îíà ýòî äåëàëà?
     -- Žíà íå çàõîòåëà îáúßñíèòü. ’îëüêî ïëàêàëà è ïëàêàëà.  "Ží çíàåò", --
ñêàçàëà îíà. ‘åðäöå ó ìåíß ðàçðûâàëîñü, Žòòî. "Ží çíàåò". ’û çíàåøü?
     ‡íàë ëè ß? åçàäîëãî  äî òîãî  îâäîâåâ,  ß  îòâåðã åå àâàíñû. ‘ òåõ ïîð
íàøè îòíîøåíèß, åñëè ýòî ñëîâî çäåñü ãîäèòñß,  áûëè... êàêèìè?  ïðîõëàäíûìè?
íåïðèßçíåííûìè?  ’àê â ýòîì äåëî? Žòâåðãíóòàß æåíùèíà? Šòî æå ìîã  ïîäóìàòü,
÷òî  ìîå ïðåíåáðåæåíèå  áóäåò  èìåòü  ñòîëü  ïàãóáíûå ïîñëåäñòâèß?  îíßòíî,
íè÷åãî ýòîãî ß íå ìîã îáúßñíèòü ìîåìó áåäíîìó äðóãó.
     -- Ÿ íè÷åãî íå çíàþ. Œîæåò áûòü, êîãäà îíà âåðíåòñß...
     -- Žíà íèêîãäà íå âåðíåòñß.
     -- ó ëàäíî -- ß, íî çà ÷òî îíà íå ëþáèò ‹èïøèöà?
     -- € êòî ëþáèò ‹èïøèöà?
     -- Žõ, åííî, ìíå òàê æàëü.
     -- ‘ ýòèì âñå; êîí÷åíî è çàáûòî; è ê ëó÷øåìó.
     —òî ìîæíî ñêàçàòü  ïðè âèäå òàêîãî  áëàãîðîäñòâà,  òàêîãî âåëè÷èß äóøè?
‚çãëßíèòå   íà   ƒàìáóðãåðà,   ðàçðûâàþùåãîñß  ìåæäó   ëþáîâüþ  è   äðóæáîé,
íèçâåðãíóòîãî ñ âåðøèí áëàæåíñòâà  â  ïó÷èíó ãîðß, ƒåðêóëåñà íà àñïóòüå, è,
ïîäîáíî ƒåðêóëåñó, èçáðàâøåãî ãåðîè÷åñêèé ïóòü!

        x x x
     Šðàñíûé Šàðëèê óòâåðæäàåò, ÷òî îí íåâèíîâåí.
     Œû ñ  ƒàìáóðãåðîì íàñòèãëè  åãî â äâà  ÷àñà, â íà÷àëå  ïîñëåïîëóäåííîãî
îòäûõà,  êîãäà  øóìíûé  ìåõàíèçì "ììû  ‹àçàðóñ"  òèõî  æóææèò  íà  õîëîñòûõ
îáîðîòàõ. Ží ïðèîòêðûë äâåðü  è ïîäîçðèòåëüíî âûãëßíóë â ùåëêó. Žïîçíàâ íàñ,
ðàñïàõíóë äâåðü. "‡àõîäèòå,  òîâàðèùè, çàõîäèòå!" Œû ïîäíßëè  åãî ñ ïîñòåëè.
à íåì áûëè òîëüêî ïðîñòîðíûå òðóñû, óñëîâíî áåëûå â ñèíèé ãîðîøåê.  „î ÷åãî
æå âîëîñàò ýòîò ìàëûø! ‡àíàâåñêè áûëè çàäåðíóòû; ïîñòåëü ñìßòà. Šîìíàòà, êàê
åìó  è ïîäîáàåò, -- ñïàðòàíñêàß: æåëåçíàß êðîâàòü, ìàëåíüêèé ñòîëèê, æåñòêèå
ñòóëüß; íà  ñòåíàõ  --  ãèãàíòñêèå ôîòîãðàôèè Œàðêñà,  ‹åíèíà,  —å  ƒåâàððû,
Œýðèëèí Œîíðî. "‘àäèòåñü,  ñàäèòåñü", -- ñêàçàë îí. …äèíñòâåííûì  èíòåðåñíûì
ïðåäìåòîì  â  êîìíàòå áûë  ìåäíûé  ñàìîâàð,  ñòîßâøèé  íà ìàëåíüêîì  êîìîäå.
Šðàñíûé Šàðëèê èñïîëíèë êîðîòåíüêóþ æèãó.
     -- ˆòàê, òîâàðèùè, ìû âûèãðàëè ðåâîëþöèþ, íå íàíåñß íè îäíîãî óäàðà.
     --  ‹èïøèö  ãîâîðèò,  ÷òî  åãî  ñòîëêíóëè,  --  ñêàçàë ƒàìáóðãåð.  ' --
’èïè÷íàß  ñèîíèñòñêàß  óòêà. ‘ïåðâà  îíè  äåëàþò ñåáå  áîáî,  à  ïîòîì  èùóò
âèíîâàòûõ.
     -- åðåëîì áåäðà -- ýòî áîëüøå ÷åì áîáî, -- ñêàçàë ß.
     -- ‹ó÷øå ïåðåëîì áåäðà, ÷åì ïåðåëîì øåè.
     -- Ží ìîæåò óìåðåòü, îëßêîâ, -- ñêàçàë ƒàìáóðãåð.
     Šðàñíûé   Šàðëèê    ïîæàë    ïëå÷àìè   è   ðàçâåë   ëàäîíè   íà   ìàíåð
ìèêåëàíäæåëîâñ-êîé "üåòû".
     -- € ìû? -- ñêàçàë îí.
     „îïðîñ ðàçâèâàëñß íå òàê,  êàê ìû îæèäàëè. Ÿ ïîïðîáîâàë çàéòè ñ  äðóãîé
ñòîðîíû.
     -- ‚û íà äíßõ ñêàçàëè: íå íàäî, ÷òîáû íàñ âèäåëè âìåñòå. —òî âû èìåëè â
âèäó?
     Šðàñíûé Šàðëèê îñêëàáèëñß, áëåñíóâ çîëîòûì çóáîì. ˆç êàðìàíà äæèíñîâîé
     êóðòêè,  âèñåâøåé  íà  äâåðè, îí âûíóë  êëþ÷ è òîðæåñòâóþùå  ïîäíßë íàä
ãîëîâîé.
     --  Šëþ÷  îò  êîñòþìåðíîé!  îëßêîâ  äîêëàäûâàåò –åíòðàëüíîìó Šîìèòåòó:
çàäàíèå âûïîëíåíî! î â  ñâåòå  ïîñëåäíèõ ñîáûòèé, òîâàðèù ðåæèññåð, íàì íåò
íóæäû åå çàõâàòûâàòü. -- Ÿ, íàâåðíî, ïîêðàñíåë. -- ‘êðîìíîñòü òóò íè ê ÷åìó.
‚û -- íàðîäíûé èçáðàííèê.
     -- îñìîòðèì, -- îòâåòèë ß, çàêðûâàß òåìó.
     --  € âñå-òàêè, ÷òî äåëàë ‹èïøèö  íà ëåñòíèöå? -- ƒàìáóðãåð âñå  åùå íå
áûë óäîâëåòâîðåí.
     -- Ž÷åíü ïðîñòî, --  ñêàçàë Šðàñíûé Šàðëèê. --  Ží õîäèò òóäà âûïóñêàòü
ãàçû. “  íàñ íà ýòàæå ýòî âñå çíàþò. îâåðüòå ìíå, âîíü òàêàß, ÷òî ê íåìó íå
ïîäñòóïèøüñß. ‚åðíî, ñäóë ñåáß ñ ïëîùàäêè, êàê ðàêåòà ñàìîäâèæóùàßñß.
     ƒàìáóðãåð ðàññìåßëñß.  Žáúßñíåíèå áûëî  â  åãî  âêóñå, åñëè  ìîæíî  òàê
âûðàçèòüñß.
     --  ‚  ñóùíîñòè,  --  ñêàçàë  Šðàñíûé  Šàðëèê,  --  îí íå  ìîã ñ  ñîáîé
ñîâëàäàòü.
     --  åïëîõî, îëßêîâ, -- ñêàçàë  ƒàìáóðãåð. --  åïëîõî. ‚  òàêèõ äåëàõ
áåñïîëåçíî èñêàòü ìîòèâ: ïîñåßâøèé âåòðû ïîæíåò áóðþ.
     àäî  ñêàçàòü, ß  ñêó÷àþ ïî ðåñòîðàíó  ƒîëäñòàéíà.  ‘êëîêà  íà  ïðîøëîé
íåäåëå ñäåëàëà íàñ âñåõ  ïåðñîíàìè  íîí ãðàòà. Žäíî ßðêîå ïßòíî â íàøèõ äíßõ
ïîãàñëî. ƒàìáóðãåð ñîãëàñåí ñî ìíîé. „åëî íå òîëüêî â åäå, õîòß áåç íåå òîæå
ñòàëî ñêó÷íåå,
     --  äåëî   â   îáùåé  àòìîñôåðå,  ïðîíèçàííîé  ÷åì-òî,  íå  ïîääàþùèìñß
îïðåäåëåíèþ,
     -- òåì, ÷òî ñåãîäíß ïî÷òè íå íàéäåøü â âåðõíåì ‚åñò-ñàéäå. ‘  çàïàõàìè,
ñ îáñòàíîâêîé, ñ ëèöàìè è àêöåíòàìè òû óæå ñðîäíèëñß; ýòîò êîìïàíåéñêèé  äóõ
íå÷åì  çàìåíèòü.  ˆ ñàìîãî  ƒîëäñòàéíà,  åãî  ïîäâèæíîé  êðàñíîé ôèçèîíîìèè,
äîðîäíîé, áåçóïðå÷íî îäåòîé ôèãóðû  è äàæå åãî çàìøåëûõ àíåêäîòîâ  --  âñåãî
ýòîãî ìíå íå õâàòàåò. Šòî  æåëàë âåíäåòòû?  è ß,  íè  îäèí  èç íàñ. ‘åãîäíß
óòðîì,  ãóëßß  ïî  ðîäâåþ, ß óâèäåë ÷åðåç îêíî  ƒîëäñòàéíà,  ïî îáûêíîâåíèþ
÷åñàâøåãî ñïèíó  î öåíòðàëüíûé ñòîëá, è „æî,  êîâûëßâøåãî íà ñâîèõ àðòðèòíûõ
íîãàõ  ñ  ÷àøêîé  êîôå  â ðóêå. Ÿ  íåïðîèçâîëüíî  ïîìàõàë  ðóêîé.  ƒîëäñòàéí
îòâåðíóëñß, „æî ïîæàë ïëå÷àìè è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
     åóæåëè íè÷åãî íåëüçß ñäåëàòü? ƒàìáóðãåð ñ÷èòàåò, ÷òî íåëüçß.
     -- òî íåóñòðàíèìûé ôàêò æèçíè, --  ñêàçàë  îí. -- ’åáå íå ßñíî? ˆëè òû
çàáûë?  ‚ñå õîðîøåå êîí÷àåòñß, î ÷åì òóò åùå ãîâîðèòü? ‹ó÷øå çàáóäü îá ýòîì.
„åðüìî âîíßåò; ñïóñòè åãî.
     -- îñëå äâàäöàòè ñ ëèøíèì ëåò?
     -- „ëß ìåíß -- äîëüøå.
     ‚îçìîæíî, îí ïðàâ.  „àæå  åñëè íàñ  ïóñòßò  ñíîâà, êàê ïîñåòèòåëåé, âñå
áóäåò  íå  òàê. —òî  ñëó÷èëîñü, òî  ñëó÷èëîñü.  Šîìó êàê  íå  ìíå çíàòü, ÷òî
ïðîøëîå èçìåíèòü íåëüçß?
     23
     ‚ òîò âå÷åð ïîñëå óæèíà  (æàðåíàß êàìáàëà,  ìîðêîâü íà ìåäó,  ìàëåíüêàß
âàðåíàß êàðòîôåëèíà,  êîìïîò) ìû ñ ƒàìáóðãåðîì ïîñåòèëè ëàçàðåò: îòäàëè äîëã
âåæëèâîñòè. „î ÷åãî æå ãðóñòíàß ñöåíà  ïðåäñòàëà ïåðåä  íàìè çà äâåðüþ! ßòü
áîëüíè÷íûõ êîåê,  è  ëèøü  îäíà  ïîñåðåäèíå,  òóñêëî  îñâåùåííàß  ëàìïîé íàä
èçãîëîâüåì, çàíßòà:  ‹èïøèö.  ‚îçëå  êðîâàòè  ñèäåëà  ñîãáåííàß  ãîðåì ’îñêà
„àâèäîâè÷ è ïðîìîêàëà ãëàçà êðóæåâíûì ïëàòêîì. ßäîì ñòîßëà ‹îòòè ƒðàáøàéäò,
ïîëîæèâ ðóêó íà  ïëå÷î  ’îñêè -- òî ëè óòåøàß  åå, òî  ëè  óäåðæèâàß. ‹èïøèö
ëåæàë ðàñïðîñòåðòûé, êàê òðóï, ðóêè áûëè âûòßíóòû âäîëü áîêîâ ïîâåðõ îäåßëà,
ïàëüöû  ïåðåáèðàëè  òêàíü,  ñëîâíî  ïûòàëèñü  ñîðâàòü  íàïå÷àòàííûå  íà  íåé
öâåòî÷êè. ðîâàëèâøèåñß ãëàçà íà õóäîì æåëòîì ëèöå áûëè çàæìóðåíû; ßçûê òî è
äåëî ïðîáåãàë ïî ãóáàì. —åðåï åãî áëåñòåë â òóñêëîì ñâåòå.
     ‘ íåêîòîðûì òðåïåòîì ìû ïðèáëèçèëèñü ê êðîâàòè.
     -- ‡ëà÷íèê ïàæèòíåð, -- ïðîèçíåñ ‹èïøèö ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.
     -- —òî îí ãîâîðèò? -- ïðîøåïòàë ƒàìáóðãåð.
     -- ‡ëà÷íèê ïàæèòíåð, -- ñíîâà ïðîèçíåñ ‹èïøèö.
     -- Ží  áðåäèò,  çàãîâàðèâàåòñß, --  ïðåðûâàþùèìñß  ãîëîñîì  óêîðèçíåííî
ñêàçàëà ’îñêà „àâèäîâè÷.
     -- à „èëàíñè-ñòðèò áûëî àòåëüå, -- çàäóì÷èâî ñêàçàëà ‹îòòè  ƒðàáøàéäò,
òðîãàß  áðîøêó ñ ìåðòâîé ãîëîâîé.  -- "‡ëà÷íèê è  àæèòíåð: "Œû êðîèì -- âàñ
óêðîåì". òî áûëî äàâíî.
     --  "Ží ïîêîèò  ìåíß  íà  çëà÷íûõ ïàæèòßõ"1]  -- ïðåäïîëîæèë ƒàìáóðãåð.
åóæåëè ýòî?
     -- „à, "åñëè ß ïîéäó è äîëèíîþ ñìåðòíîé òåíè"'... --  äèâßñü, ïðîäîëæèë
ß. ’îñêà „àâèäîâè÷ èñïóñòèëà ãîðåñòíûé âîïëü. ‹èïøèö îáëèçíóë ãóáû.
     --  ‹ó÷øå  óâåäèòå  åå, --  îáðàòèëñß ê  ‹îòòè ƒàìáóðãåð.  --  Žíà  åãî
ðàññòðîèò.
     -- îéäåì, ’îñêà, ïîéäåì, ìû áîëüøå  íè÷åì íå ïîìîæåì. € òî âû ñàìè, íå
äàé áîã, ðàçáîëååòåñü! -- è îíà ïîìîãëà ’îñêå ïîäíßòüñß.
     ‚  äâåðßõ  „àâèäîâè÷  îòáðîñèëà çàáîòëèâóþ ðóêó  ‹îòòè,  ïîâåðíóëàñü  ê
áîëüíîìó è ïðèíßëà ïîçó èç 1 -è ñöåíû 3-ãî àêòà, êàê, ïîìíþ, ó÷èë åå áåäíßãà
‘èíñõàéìåð:  ïðàâàß  íîãà ñîãíóòà, ëåâàß îòñòàâëåíà íàçàä, ãîëîâà  îòêèíóòà,
òûëüíàß ñòîðîíà ðóêè ïðèêàñàåòñß êî ëáó:
     --  € ß, âñåõ  æåíùèí  æàëü÷å  è çëîñ÷àñòíåé, ‚êóñèâøàß îò ìåäà  ëèðíûõ
êëßòâ, ‘ìîòðþ, êàê ýòîò ìîùíûé óì ñêðåæåùåò, îäîáíî òðåñíóâøèì êîëîêîëàì.
     Žíà  ïîñëàëà âîçäóøíûé  ïîöåëóé ‹èïøèöó,  ïðîøåïòàëà:  "îêîéíîé  íî÷è,
ìèëûé  ïðèíö" -- è âûøëà,  áåçóìíàß, óâëåêàß  çà ñîáîé  ƒðàáøàéäò. ƒàìáóðãåð
íåâîëüíî çààïëîäèðîâàë. Œû ñíîâà ïîâåðíóëèñü ê êðîâàòè. ‹èïøèö îòêðûë ãëàçà.
     -- “øëè? -- ïðîøèïåë îí. Ÿ êèâíóë.
     -- ‘ëàâà áîãó! -- Ží óõìûëßëñß.
     ðåâðàùåíèå  áûëî  ïîðàçèòåëüíîå. …ñëè íå ñ÷èòàòü òîãî, ÷òî àïïàðàò äëß
âûòßæåíèß íå ïîçâîëßë åìó äâèãàòü íîãàìè, ‹èïøèö ñíîâà ñòàë ñàìèì ñîáîé.  Œû
ïîçäðàâèëè åãî ñ íà÷àâøèìñß âûçäîðîâëåíèåì.
     -- ‘î ñòàðóõàìè ß  áîëüøå  íå ñâßçûâàþñü, --  ñêàçàë  ‹èïøèö. ƒàìáóðãåð
ïîìîðùèëñß.
     -- òà ìîæåò âûïèòü èç ÷åëîâåêà âñþ êðîâü. Ÿ íàñòîßë íà  òîì, ÷òî, åñëè
îíà õî÷åò  íàâåùàòü  ìåíß, ïóñòü ïðèõîäèò ñ äóýíüåé. ˆíà÷å ÷åðåç  ïßòü ìèíóò
îíà îêàæåòñß ó ìåíß ïîä îäåßëîì. èìôîìàíêà, ïîâåðüòå ìîåìó ñëîâó.
     ƒàìáóðãåð î÷åíü õîòåë ïåðåìåíèòü òåìó ("‚àì ÷òî-íèáóäü íóæíî,  ïðèíåñòè
âàì  ÷òî-íèáóäü  èç  áèáëèîòåêè  --  êíèãó, æóðíàëû?"),  íî  ‹èïøèö  åùå  íå
çàêîí÷èë.
     --  Œîß  ðîäíàß  ìàòü  ñáåæàëà  ñ  ãëàäèëüùèêîì  èç  àéîííû.  …é  áûëî
øåñòüäåñßò òðè  ãîäà, âåðèòå èëè íåò? …å çâàëè "êðàñàâèöåé  ñ èòêèí àâåíþ".
ƒëßäß íà  ìåíß, âàì  ýòî  íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü,  òàê ÷òî ýòî íå õâàñòîâñòâî.
Šàêîâî, âû äóìàåòå,  èìåòü îòöîì íåäîòåïó? Žíà åìó òàêóþ æèçíü óñòðîèëà -- ß
ãîâîðèë  åìó: óæ ëó÷øå ñîâñåì áåç íåå. Ÿ ñàì áûë ïîñìåøèùåì. "—òî îíà òàêîãî
íàøëà â àéîííå, -- ãîâîðèë îí, -- ÷òî  íå ìîãëà íàéòè ëó÷øå  íà èòêèí?" Ží
ýòî ïîâòîðßë òûñß÷ó ðàç,  ëþáîìó,  êòî ñîãëàøàëñß ñëóøàòü. ’àê è íå ñìîã ýòî
ïåðåæèòü,  ñòàðûé äóðàê, äà áóäåò çåìëß  åìó ïóõîì. ’àê ÷òî, êîãäà  ß ãîâîðþ
âàì: áåðåãèòåñü ñòàðóõ, -- ß çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ.
     -- ’óò õîäßò ñëóõè î âàøåì íåñ÷àñòüå, àóì, -- ñêàçàë ƒàìáóðãåð.
     -- Šàêèå ñëóõè? -- ‹èïøèö íàñòîðîæèëñß.
     -- ƒîâîðßò, ÷òî âàñ ñòîëêíóëè.
     -- Šòî ãîâîðèò?
     -- „à íèêòî êîíêðåòíî. ’àê, íîñèòñß â âîçäóõå. ‚û æå çíàåòå, êàê ó íàñ.
‚àñ äåéñòâèòåëüíî ñòîëêíóëè?
     -- Œîæåò áûòü, äà, ìîæåò áûòü,  íåò. Œîé ðîò íà çàìêå. € ïðàâäà -- òóò.
-- Ží ïîñòó÷àë ñåáß ïî  ãîëîâå. -- î îäíî ß âàì ñêàæó -- òîëüêî ìåæäó âàìè,
ìíîé è ýòèì ñòóëîì. —òîáû  âñå  îñòàëîñü â ýòîé êîìíàòå.  ‘åãîäíß óòðîì ìåíß
ïîñåòèë Šîìåíäàíò è ñ íèì èôêèíä, êðþ÷êîòâîð. Šàê ß ñåáß ÷óâñòâóþ? Ÿ õîðîøî
âûãëßæó. ‡à  ìíîé óõàæèâàþò?  ƒîâîðèò  ìíå, ÷òî âûëåòåë  èç  ˆåðóñàëèìà, êàê
òîëüêî  îáî  ìíå  ñîîáùèëè. àóìó ‹èïøèöó  --  âñå ñàìîå ëó÷øåå. •î÷åò ëè÷íî
íàáëþäàòü çà  ìîèì  ëå÷åíèåì.  €  ß â  ýòî âðåìß âèæó,  ÷òî  èôêèíä äîñòàåò
êàêèå-òî áóìàãè èç  ïîðòôåëß. —èñòàß  ôîðìàëüíîñòü, íå  î ÷åì  áåñïîêîèòüñß.
àäî òîëüêî  ïîäïèñàòü  äâå áóìàæêè. Šîìåíäàíò  óæå îòâèí÷èâàåò  êîëïà÷îê íà
ðó÷êå. èôêèíä ïàëüöåì: òóò è òóò. ’àê, ïóñòßê: íàäî òîëüêî ðàñïèñàòüñß, ÷òî
â ñâßçè ñî ñëó÷èâøèìñß ß íå èìåþ ïðåòåíçèé ê Šîìåíäàíòó è "ììå ‹àçàðóñ". --
‹èïøèö  õîõîòíóë.  --  Ÿ  â÷åðà  ðîäèëñß?  ‚î-ïåðâûõ,  ãîâîðþ  åìó,  óáåðèòå
èôêèíäà,  òîãäà  ìû ïîãîâîðèì. Ÿ  äåðæàë åãî  çà  ßáëî÷êî, è îí  ýòî  çíàë.
Šðþ÷êîòâîð ïðß÷åò  ñâîè áóìàãè â ïîðòôåëü è óõîäèò, ÷òîá åãî õîëåðà çàáðàëà.
Šîðî÷å ãîâîðß, âñå ñâîäèòñß âîò ê ÷åìó: ß, ñî  ñâîåé ñòîðîíû, áîëüøå  íè÷åãî
íå ãîâîðþ î íåñ÷àñòíîì ñëó÷àå; îí, ñî  ñâîåé, -- êîãäà óìðåò ’îâüå ßëêèí, ß
âíå  î÷åðåäè ïåðåñåëßþñü  â  ïåíòõàóñ1.  èêàêèõ  áóìàã,  íèêàêèõ  ïîäïèñåé:
äæåíòëüìåíñêîå ñîãëàøåíèå.
     ’îâüå ßëêèí,  íàø  âòîðîé ïî ñòàðøèíñòâó æèòåëü,  --  óðîæåíåö Žäåññû,
ñêîëîòèâøèé ñîñòîßíèå  â Šàíàäå âî  âðåìß ñóõîãî  çàêîíà. ‚  "ììå  ‹àçàðóñ"
ïåíòõàóñ ñ÷èòàåòñß ëàêîìûì êóñêîì  --  ïðîñòîðíûå êîìíàòû, âåëèêîëåïíûå âèäû
ƒóäçîíà, êóõîíüêè â àíôèëàäå.
     -- ’îâüå áîëåí? -- ñïðîñèë ƒàìáóðãåð.
     -- óñòü îí äîæèâåò äî ñòà äâàäöàòè ëåò, -- áëàãî÷åñòèâî ñêàçàë ‹èïøèö,
-- íî  Šîìåíäàíò ñ÷èòàåò:  ïðèìåðíî íåäåëß. ëåâðèò,  ñ îñëîæíåíèßìè.  -- Ží
îáëèçíóë ãóáû. -- ’àê ÷òî  âñå â âûèãðûøå. ‚û, Šîðíåð, ïîëó÷àåòå  ƒàìëåòà  è
ðåæèññåðñòâî.
     -- òî åùå íå ðåøåíî, -- ñêàçàë ß.
     --  åò,  ß óæå äàë  èíñòðóêöèè.  Šîìåíäàíò çíàåò,  è  ’îñêà çíàåò.  î
îñòåðåãèòåñü,  ìîæåò áûòü,  íà  ñïåêòàêëå --  çàêëßòüå.  ‘ïåðâà  ‘èíñõàéìåð,
òåïåðü ß.
     ‡àêëßòüå? Ÿ ÷óòü íå ðàñõîõîòàëñß. —òî ìîæåò çíàòü òàêîé ‹èïøèö î –åëè?
     -- „à âû ñêîðî áóäåòå áåãàòü êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, -- ñêàçàë ß.
     --  å  áåñïîêîéòåñü,  â  ëþáîì ñëó÷àå -- îí âàø. ‘òàâüòå, Šîðíåð.  òî
êîíôåòêà.  -- ˆ  òóò  îí  ïðîöèòèðîâàë  ñëîâà, ñ êîòîðûìè  ƒàìëåò, ñòîè÷åñêè
âçèðàþùèé íà  ñìåðòü, îáðàùàåòñß  ê  ƒîðàöèî íåçàäîëãî  äî ðîêîâîé äóýëè: --
"ƒîòîâíîñòü -- ýòî âñå".
     ‹èïøèö ïðîäîëæàë çàíèìàòü àâàíñöåíó.
     --  î  ïðàâäå ãîâîðß, ß ïîäóìûâàë  î  òîì,  ÷òîáû  ïåðåðàáîòàòü ïüåñó,
âíåñòè êîå-êàêèå èçìåíåíèß:  íàïðèìåð, ëüñèíîð  -- ãîñïèòàëü  äëß âåòåðàíîâ
ïîä ‚àøèíãòîíîì.  ’îãäà ƒàìëåò ìîæåò áûòü  ìîëîäûì ëåéòåíàíòîì  â èíâàëèäíîì
êðåñëå, ãåðîåì âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, áèòâû â €ðäåííàõ. ˆ îí äîëæåí âûßñíèòü,
êòî  óáèë åãî  îòöà, ãåíåðàëà ƒàìëåòà,  òîæå  ãåðîß, òîæå  ðàíåííîãî,  íî íà
ïðîøëîé âîéíå,  ìîæåò  áûòü âî ”ëàíäðèè, è òîæå ãîñïèòàëèçèðîâàííîãî. Žôåëèß
ìîæåò áûòü ìåäñåñòðîé; Šëàâäèé -- ãëàâíûì âðà÷îì ãîñïèòàëß, áðàòîì ãåíåðàëà,
òåïåðü æåíàòûì íà ƒåðòðóäå, æåíå  ïîêîéíîãî, è òàê äàëåå.  åïëîõî, äà?  ’óò
îòêðûâàþòñß   øèðîêèå  âîçìîæíîñòè.   „àæå  ïîõîðîíû  Žôåëèè  â   €ðëèíãòîíå
(Œåìîðèàëüíîå  âîåííîå  êëàäáèùå  â  îêðåñòíîñòßõ ‚àøèíãòîíà).  …ñòåñòâåííî,
ìåñòíîå  íà÷àëüñòâî ñòàëî áû  âîçðàæàòü, íî  "íå áóäü óñòàâ ïðåîäîëåí  ñòîëü
âëàñòíî, îíà æäàëà  áû íå â ñâßòîé  çåìëå". Žäíàêî ó  ìåíß ïðîïàë èíòåðåñ. ˆ
âèíîâàòà â  ýòîì  ’îñêà „àâèäîâè÷.  --  Ží îáëèçíóë ãóáû. -- ‹èëèò (‹èëèò --
çëîé  äóõ  â  èóäåéñêîé  äåìîíîëîãèè,  îáû÷íî  æåíñêîãî  ïîëà),  ñóêêóá   (â
ñðåäíåâåêîâîé ìèôîëîãèè æåíñêèé äåìîí, ñîáëàçíßþùèé ìóæ÷èí.).
     Š ñ÷àñòüþ, â ýòó ìèíóòó âîøåë äîêòîð Šîìèíñ ñ Œàíäè „àòíåð.
     -- ˆçâèíèòå  çà  âòîðæåíèå, äæåíòëüìåíû,  íî ïðåæäå  ÷åì  ìû óëîæèì åãî
áàé-áàé,  ìèññ  „àòíåð  õî÷åò  ïðîâåðèòü  ìûøå÷íûé  òîíóñ  ïàöèåíòà.  --  Ží
ïîäìèãíóë è îñêàëèë çóáû. -- Ÿ çäåñü çàòåì, ÷òîáû çàùèòèòü åå â ñëó÷àå, åñëè
òîíóñ îêàæåòñß ÷åðåñ÷óð õîðîøèì.
     Žíà  óëûáíóëàñü  è  âçäåðíóëà  ëåâóþ áðîâü.  à  ìåíß  ýòî  ïî-ïðåæíåìó
äåéñòâóåò  ñîêðóøèòåëüíî, äåçîðèåíòèðóþøå. ‚ðåìß è  ìåñòî  âìèã  èñïàðèëèñü.
Žòáðîøåííûé íà øåñòüäåñßò  ëåò  íàçàä, â –þðèõ, ß ñíîâà  ñòîßë,  òð