íå íàéòè
Œèíîòàâðà?  å  áóäó  îïèñûâàòü   ìíîãèõ  íåóäà÷íûõ  ïîïûòîê,  äîëãèõ  ÷àñîâ
çàìåøàòåëüñòâà,  òóïèêîâ, êóäà ß  çàáðåäàë  ïî  äîðîãå, --  ñðàçó  ïåðåéäó ê
ðåøåíèþ. ûáåøêó, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü  â äâóñòèøèè, ß îïðåäåëèë íå áåç òðóäà
êàê Šˆ‹œŠ“. Žñòàâøèñü áåç õâîñòà è ãîëîâû, òî  åñòü  áåç Š è “, îíà äàëà ìíå
ˆ‹œŠ. àçãàäêà óæå î÷åâèäíà, è ïåðâàß ñòðîêà äâóñòèøèß åå ëèøü ïîäòâåðæäàåò.
‚ ñëîâå …“‘ çà âû÷åòîì îæåðåëüß, “‘, îñòàþòñß òðåáóåìûå äâå áóêâû ôàìèëèè
 è …. ˆòàê, ˆ‹œŠ…!
     ‡äåñü è äàëåå -- øàðàäû â ïåðåâîäå …ëåíû Šàññèðîâîé.
     ‚îò îòêóäà ß âûâåë, ÷òî ïèñüìî èëüêå ó ìåíß óêðàäåíî,  à íå çàòåðßëîñü
è íå âûáðîøåíî ïî îøèáêå.
     ‚ ïîñëåäíåé ÷àñòè øàðàäû çàøèôðîâàíî,  î÷åâèäíî, èìß âîðà. î ïî èðîíèè
ñóäüáû  -- à â ìîåé ñóäüáå èðîíèè õâàòàëî --  êàê ðàç ýòîò  øèôð ß è íå ìîãó
ðàçãàäàòü. îêà ÷òî.

        x x x
     åâîëþöèîííûé ñîâåò, î êîòîðîì ß óïîìßíóë âûøå, ïðèñòóïèë ê äèñêóññèßì.
Ÿ òèõî ñèäåë  â áèáëèîòåêå,  ÷èòàß â  "’àéìå" ëåíèâûå îò÷åòû  î êàæäîäíåâíûõ
êðîâàâûõ  áåçîáðàçèßõ,  êàê âäðóã â  äâåðü ïðîñóíóëñß Šðàñíûé Šàðëèê, óâèäåë
ìåíß è áî÷êîì âîøåë. Ží íàêëîíèëñß è ïðîøåïòàë ìíå íà óõî:
     --  ’îâàðèù,   íàì  íå÷åãî  òåðßòü,  êðîìå  ñâîèõ  öåïåé.  --  ‚îðîâàòî
îãëßíóâøèñü, îí  ïîäíåñ ê ãóáàì ïàëåö. -- ’ññ. (‚  áèáëèîòåêå ìû áûëè îäíè.)
‘åãîäíß  ó  ƒîëäñòàéíà  çàñåäàíèå  –åíòðàëüíîãî  êîìèòåòà.  îâíî  â  äåñßòü
òðèäöàòü. Ÿâèòåñü.  -- €  çàòåì, äîëæíî áûòü ðàçãëßäåâ âûðàæåíèå ìîåãî ëèöà,
äåðíóë ñåáß  çà âîîáðàæàåìûé ÷óá: -- Œû áóäåì áëàãîäàðíû, ëþáåçíûé ñýð, åñëè
âû ïî÷òèòå íàñ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì.
     ‚îîáùå-òî ó  ìåíß  áûëè äðóãèå  ïëàíû  íà  óòðî -- ìåëêèå äåëà, êîå-÷òî
íàêîïèëîñü çà ïîñëåäíèå äíè, íå ìåøàëî áû ñõîäèòü çà  ïîêóïêàìè è òàê äàëåå,
-- è  ß óæå  ñîáðàëñß ñêàçàòü åìó îá ýòîì, íî òóò  ñíîâà îòâîðèëàñü  äâåðü è
âîøëà  ìàäàì  „àâèäîâè÷.  àñ  îíà,  êîíå÷íî,  èãíîðèðîâàëà. àëåö  Šðàñíîãî
Šàðëèêà  ñíîâà  âçëåòåë  ê  ãóáàì.  "’ññ".  ‡àòåì  ãðîìêèì  ãîëîñîì,  êàê áû
ïðîäîëæàß íåîáßçàòåëüíûé ðàçãîâîð, îí ñêàçàë:
     --  ‘óäß  ïî  ãàçåòàì,  ïî  íåêðîëîãàì,  åùå ÷åòûðíàäöàòü  òðóïîâ  æäóò
õðèñòèàíñêîãî ïîãðåáåíèß.
     „àâèäîâè÷ õìûêíóëà. Šðàñíûé Šàðëèê ôûðêíóë è óñòðåìèëñß ê äâåðè. ’àì îí
èñïîëíèë êîðîòêóþ æèãó.
     -- Žñòàëüíîå -- ìîë÷àíèå, --  ñêàçàë  îí,  çàãîâîðùè÷åñêè ïîäìèãíóâ,  è
èñ÷åç. Žòêóäà â åãî âîçðàñòå ñòîëüêî ýíåðãèè?
     Œîëî÷íûé  ðåñòîðàí  ƒîëäñòàéíà  ðàñïîëîæåí  íà  ðîäâåå,  â  íåñêîëüêèõ
ìèíóòàõ  õîäüáû îò  "ììû ‹àçàðóñ",  è ìíîãèå åå îáèòàòåëè ëþáßò òàì áûâàòü.
’óò  ìîæíî âûïèòü êîôå èëè ÷àþ, ñûãðàòü  â äîìèíî, îòâåäàòü  òàêèõ çàïðåòíûõ
ëàêîìñòâ,  êàê áëèí÷èêè èëè ßáëî÷íûå îëàäüè ñî ñìåòàíîé, à ãëàâíîå,  óâèäåòü
íîâûå ëèöà, íå  òå,  ÷òî âèäèøü  åæåäíåâíî â  íàøåé ãîñòèíîé. Ÿ íà÷àë õîäèòü
ñþäà ìíîãî ëåò  íàçàä, çàäîëãî äî  òîãî,  êàê ïîñåëèëñß  â "ììå ‹àçàðóñ", è
äàæå  äî òîãî, êàê  ïîçíàêîìèëñß  ñ Šîíòåññîé.  •îçßèí,  ðþñ  ƒîëäñòàéí, --
ðóìßíûé,  ïîëíûé  ÷åëîâåê  ëåò ïîä  øåñòüäåñßò, ìîëîäîé  ïî ìîèì  ìåðêàì,  è
îò÷àñòè ôðàíò.  àïðèìåð,  îí åäèíñòâåííûé ìóæ÷èíà â ‚åñò-ñàéäå,  êîòîðîãî ß
âèäåë â íîðêîâîé øóáå, à êîñòþìû åãî âñåãäà áåçóïðå÷íî ñêðîåíû ïî åãî ïóõëîé
ôèãóðå. ˜åëêîâûå ãàëñòóêè è ïëàòêè â  êàðìàíå --  íåîòúåìëåìàß äåòàëü. ˆç-çà
åãî ñòðàñòè ê òåàòðó  ñòåíû ðåñòîðàíà óêðàøåíû ñòàðûìè  àôèøàìè, à ðàçëè÷íûå
áëþäà  íàçâàíû  â ÷åñòü  çíàìåíèòûõ  àêòåðîâ.  ’àê,  íàïðèìåð, "’îíè Šåðòèñ"
ïðåäñòàâëßåò  ñîáîþ  ðóáëåíóþ ñåëåäêó, ïîëîæåííóþ íà êîëüöà êðàñíîãî ëóêà  è
çàìûñëîâàòî  óêðàøåííóþ ñâåðõó  ìàñëèíàìè; "‹è „æåé  Šîáá" -- ïàòðèîòè÷åñêèé
òðèêîëîð áëèí÷èêîâ ñ âèøíåé, ãîëóáèêîé è ñûðîì, è âñå  ýòî ïîñûïàíî ñàõàðíîé
ïóäðîé.  Œîå  ëþáèìîå "îë  üþìàí"  --  ãåôþëüòå  ôèø (”àðøèðîâàííàß ðûáà),
ñèëüíî  îáæàðåííàß  â  ñóõàðßõ  è   ïðèïðàâëåííàß  îñîáûì  ñîóñîì  ñ  õðåíîì
(ñåêðåòíûé, ñòðîãî îõðàíßåìûé ðåöåïò).
     Šàê îáû÷íî, êîãäà  ó ìåíß áûâàåò äåëîâàß âñòðå÷à èëè ñâèäàíèå, ß ïðèøåë
íà  äåñßòü  ìèíóò  ðàíüøå.  ƒîëäñòàéí, â îòãëàæåííîì òåìíî-ñèíåì  êîñòþìå  â
ïîëîñêó,  â æåì÷óæíî-ñåðîì  æèëåòå  è ñ òåìíî-áîðäîâûì ãàëñòóêîì â  ãîðîøåê,
ñòîßë, ïðèñëîíßñü  ê  öåíòðàëüíîìó ñòîëáó,  è  ÷åñàë îá íåãî ñïèíó. Ží òåïëî
ïðèâåòñòâîâàë ìåíß:
     -- Šîðíåð.
     -- ƒîëäñòàéí. -- Ÿ ñåë çà ñâîé ñòîëèê.
     ƒîëäñòàéí ïîâåðíóëñß ê „æî, ñòàðåéøåìó èç ÷åòûðåõ ïîæèëûõ îôèöèàíòîâ, è
ïîäàë ïàëüöàìè ñèãíàë, îçíà÷àâøèé: ïðèíåñòè  ñ ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòüþ  ÷àøêó
êîôå, ÷åðíîãî. ‚îçìîæíî,  ß êîãäà-íèáóäü óñëûøó, êàê  ƒîëäñòàéí ñíîñèòñß  ñî
ñâîèìè îôèöèàíòàìè ïðè ïîìîùè ðå÷è. îêà ÷òî îí ïîëüçóåòñß ñëîæíîé  ñèñòåìîé
ñèãíàëîâ,  âðîäå òåõ,  ÷òî  â  õîäó  ó  áóêìåêåðîâ  è  æó÷êîâ  íà àíãëèéñêîì
èïïîäðîìå. ƒîëäñòàéí íå òîðîïßñü ïîäîøåë.
     -- ’àê ÷òî? -- ñêàçàë îí.
     -- ‘î ìíîé áóäåò Šðàñíûé Šàðëèê è, âîçìîæíî, êîå-êòî åùå.
     „æî ïîñòàâèë ïåðåäî ìíîé ÷àøêó êîôå. ƒîëäñòàéí ïðîñèãíàëèë.  „æî ïîäíßë
÷àøêó è âûòåð áëþäöå ñïåöèàëüíîé ñàëôåòêîé, íîñèìîé ÷åðåç ïëå÷î.
     ƒîëäñòàéí âåðíóëñß ê ñòîëáó, ÷òîáû ïî÷åñàòü ñïèíó.
     ’î÷íî â  äåñßòü  òðèäöàòü  âîøåë ƒàìáóðãåð.  Ÿ,  êîíå÷íî, åùå íå  çíàë,
ó÷àñòâóåò ëè ƒàìáóðãåð â êîìïëîòàõ Šðàñíîãî Šàðëèêà,  íî îí èçáàâèë  ìåíß îò
íåëîâêîñòè.
     -- Šðàñíûé Šàðëèê åùå íå ïðèøåë?
     Žò  ñâîåãî ñòîëáà ƒîëäñòàéí  ïîñëàë  ñèãíàë  ñòàðèêó „æî, è òîò  ïðèíåñ
ƒàìáóðãåðó ÷àøêó êîôå ñ øàïêîé èç ñáèòûõ ñëèâîê.
     -- Šàê êîñòî÷êè, „æî? -- ñïðîñèë ƒàìáóðãåð ñ èñêðåííèì ó÷àñòèåì.
     -- å ñïðàøèâàéòå. -- „æî çàøàðêàë ïðî÷ü.
     -- —òî åùå çà ÷åïóõà ñ –åíòðàëüíûì êîìèòåòîì?
     -- å  òàêàß  óæ  ÷åïóõà, --  çàãàäî÷íî îòâåòèë ƒàìáóðãåð.  -- îäîæäè,
Šðàñíûé Šàðëèê ïðèäåò...
     ‘  óëèöû,  ïðèñòàâèâ ëàäîíè  ê îêîííîìó  ñòåêëó,  â  ðåñòîðàí  çàãëßíóë
Šðàñíûé Šàðëèê. “âèäåâ íàñ, îí îòñàëþòîâàë ïîäíßòûì êóëàêîì  è áûñòðî âîøåë.
à  íåì áûëà  ïîòðåñêàâøàßñß  êîæàíàß êåïêà  è äæèíñîâàß  êóðòêà.  ƒîëäñòàéí
ïðîñèãíàëèë, è ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Šðàñíûé Šàðëèê  óñåëñß çà ñòîë, „æî óæå
êîâûëßë ê íàì ñî ñòàêàíîì  ãîðß÷åãî ÷àß,  ëîìòèêîì  ëèìîíà  è òðåìß  êóñêàìè
ñàõàðà.  Šðàñíûé  Šàðëèê  âçßë  ÷àé  èç  äðîæàùåé  ðóêè  „æî  è  íåòåðïåëèâî
îòìàõíóëñß îò íåãî.
     -- ó, ÷òî îí âàì ðàññêàçàë? -- ñïðîñèë îí ìåíß.
     -- è÷åãî, -- ñêàçàë ƒàìáóðãåð. -- Ÿ æäàë âàñ.
     -- •îðîøî, îòëè÷íî, -- ñêàçàë Šðàñíûé Šàðëèê. -- åðåéäåì ïðßìî ê äåëó.
Šîå-êòî èç íàñ... -- îí ïîêàçàë íà  ƒàìáóðãåðà  è íà ñåáß, -- êîå-êòî èç íàñ
óæå  òåðßåò òåðïåíèå. Œû  ïîä ñàïîãîì  èìïåðèàëèñòîâ. Œû íàìåðåíû  ñâåðãíóòü
ôàøèñòñêèõ ãèåí  ñ èõ òðîíîâ, â îñîáåííîñòè âðàãà íàðîäà ‹èïøèöà, ïðîâîäíèêà
ñèîíèñòñêîé  ýêñïàíñèè,  è  åãî  ïðèñïåøíèöó,  áåøåíóþ ñîáàêó  „àâèäîâè÷,  è
ïðåîáðàçîâàòü "Žëä ‚èê" "ììû ‹àçàðóñ" â îðãàíèçàöèþ, ïîñòðîåííóþ íà òâåðäûõ
ïðèíöèïàõ äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà è îòâåòñòâåííóþ ïåðåä íàðîäîì.
     --  ‚î-ïåðâûõ,  âû  ñìåøèâàåòå ìåòàôîðû, --  ñêàçàë  ß. Šðàñíûé  Šàðëèê
îñêàëèë çóáû; çîëîòîé òóñêëî áëåñíóë.
     --  å öåïëßéñß ê ìåëî÷àì, Šîðíåð, -- ñêàçàë ƒàìáóðãåð. -- Œû îáñóæäàåì
ñåðüåçíîå äåëî. èêòî íå ñòàâèë ïîä ñîìíåíèå àâòîðèòåò  ‘èíñõàéìåðà, õîòß îí
êîëåáàëñß ìåæäó çàïîðîì è äèàðååé. ‚ñå-òàêè îí êîå-÷òî ïîíèìàë â ˜åêñïèðå, â
àêòåðñêîé  èãðå,  â ðåæèññóðå. €  ÷òî  ïîíèìàåò  ‹èïøèö?  Ží  ïîíèìàåò,  ÷òî
„àâèäîâè÷  íå õî÷åò  äîñòàâèòü  óäîâîëüñòâèå ñâîåé íåâåñòêå,  ÷òî îðòîäîêñîâ
ìîãóò îñêîðáèòü îòäåëüíûå ôðàçû â ïüåñå, ÷òî åìó õî÷åòñß çàëåçòü ê „àâèäîâè÷
ïîä þáêó. ‚îò ÷òî îí ïîíèìàåò. Ží ïîíèìàåò ÷åïóõó.
     Œíå òðóäíî áûëî ÷òî-ëèáî âîçðàçèòü.
     -- —òî ìû ìîæåì ñäåëàòü? ’ðóïïà -- çà íåãî.
     -- Ÿ  ñêàæó, ÷òî ìû ìîæåì  ñäåëàòü, --  îòâåòèë Šðàñíûé Šàðëèê.  --  Œû
ìîæåì çàõâàòèòü êîñòþìû, ãðèì, êðàñêè, äåêîðàöèè. ‡àòåì ìû âûéäåì íà ñöåíó è
îáúßâèì ïðîëåòàðñêóþ  ðåâîëþöèþ.  ‹þäè ñïëîòßòñß  âîêðóã íàñ. Œû ðàçîáüåì èõ
îêîâû.
     -- å òîðîïèòåñü, îëßêîâ, -- ñêàçàë ƒàìáóðãåð. -- ‚û äóìàåòå, ‹èïøèö è
„àâèäîâè÷ ýòî  ïðîãëîòßò? Žíè  ïîéäóò  ê  Šîìåíäàíòó. åò,  ëó÷øå ìû  ïåðâûå
ïîéäåì ê Šîìåíäàíòó, âòðîåì.  ‚  êîíöå êîíöîâ, ˜àéñêîïô -- âåðõîâíàß âëàñòü.
Œû èçëîæèì åìó íàøè ïðåòåíçèè, ïîæàëóåìñß íà àâòîðèòàðíûå çàìàøêè ðåæèññåðà,
íà ïðîèçâîëüíîå ïåðåðàñïðåäåëåíèå  ðîëåé,  íà  âìåøàòåëüñòâî â  òåêñò  è òàê
äàëåå. Œû ïðîñèì îäíîãî:  ‘ïðàâåäëèâîñòè. åæèññåðîì äîëæåí áûòü Šîðíåð, ýòî
î÷åâèäíî,  è  â  ñîîòâåòñòâèè  ñî  ñëîæèâøåéñß òðàäèöèåé  ðåæèññåð èñïîëíßåò
ãëàâíóþ ðîëü,  â äàííîì  ñëó÷àå  -- ƒàìëåòà. ˜àéñêîïôó íóæíû  ìèð è  òèøèíà,
ñîòðóäíè÷åñòâî è ãàðìîíèß. Šàê îí ìîæåò íàì îòêàçàòü? ðèâëå÷åì ˜àéñêîïôà íà
ñâîþ ñòîðîíó, è ñìåíà âëàñòè ïðîèçîéäåò àâòîìàòè÷åñêè.
     -- Œåíüøåâèê, -- áóðêíóë Šðàñíûé Šàðëèê. ,
     ˆäåß ïîêàçàëàñü ìíå ïðèâëåêàòåëüíîé.
     --  ðåæäå  ÷åì èäòè ê  Šîìåíäàíòó,  --  ñêàçàë  ß,  --  íàäî ïðîùóïàòü
îñòàëüíûõ â òðóïïå. € ÷òî, åñëè ìû åäèíñòâåííûå äèññèäåíòû? —èñëîì òðè. àøà
öåëü  -- , áîðüáà çà  ñâîáîäó, äà, êîíå÷íî, íî  êðîìå òîãî  -- èñêóññòâî.  ˆ
ïðåæäå âñåãî ìû  äîëæíû âûßñíèòü, êàê îòíîñßòñß ê íàì îñòàëüíûå. …ñëè, êàê ß
ïîäîçðåâàþ,  îíè  íåäîâîëüíû íûíåøíèì  ïîëîæåíèåì äåë è åñëè  ìû  äîâåäåì èõ
íåäîâîëüñòâî  äî Šîìåíäàíòà  --  ïîáåäà  çà  íàìè.  Šàê  âû  ñ÷èòàåòå? (  --
’ðîöêèñò, -- áóðêíóë Šðàñíûé Šàðëèê.
     !Œû  äîëãî îáñóæäàëè âîïðîñ è ñïîðèëè, èíîãäà ðàçäðàæåííî,  íî  â êîíöå
êîíöîâ ïðèøëè ê êîìïðîìèññó.  Œû âñå  ïðîùóïàåì îñòàëüíûõ àêòåðîâ. Šðàñíûé æ
Šàðëèê  âîçüìåò  íà  ñåáß  ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîå  îáåñïå÷åíèå  --  ïîäûùåò
íàèáîëåå  ýôôåêòèâíûé  ñïîñîá  çàâëàäåòü  êîñòþìàìè,  ãðèìîì,   êðàñêàìè   è
äåêîðàöèß ìè. ƒàìáóðãåð ñîñòàâèò  ñïèñîê æàëîá äëß ïðåäñòàâëåíèß Šîìåíäàíòó.
€ ß? ó, ß ïåðåðàñïðåäåëþ ðîëè, ïîìíß î êîíöåïöèè áåäíîãî ‘èíñõàéìåðà è â òî
æå âðåì; îáîãàòèâ åå êîå-÷åì ñâîèì.
     Šîãäà åâîëþöèîííûé ñîâåò óæå óòî÷íßë  äåòàëè ýòîãî ðåøåíèß, â Œîëî÷íîì
ðåñòîðàíå ƒîëäñòàéíà ïîßâèëñß ëóì.
     “âèäåâ íàñ âìåñòå, îí, åñòåñòâåííî, ïîäîøåë è ñåë.
     -- —òî âàì íàäî? -- ðàçäðàæåííî ñïðîñèë Šðàñíûé Šàðëèê.
     -- "‹è „æåé Šîáá", -- îòâåòèë ëóì.
     ƒîëäñòàéí óñëûøàë åãî è ïðîñèãíàëèë ñòàðèêó „æî.
     -- è÷åãî íå âûòàíöîâûâàåòñß, -- ñêàçàë ëóì.
     Œû, òðîå ðåâîëþöèîíåðîâ, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïåðåãëßíóëèñü.
     àçóìååòñß, ëóì, áóäó÷è ëóìîì, èìåë  â âèäó  ñâîè ñåêñóàëüíûå ïîáåäû.
îñëåäíåå âðåìß  îí îñàæäàë ñåðäöå (è äðóãèå ÷àñòè) ƒåðìèîíû åðëüìóòòåð, íî
áåç óñïåøíî. Ží âëîæèë â ïðåäïðèßòèå, ÷òîá ìû çíàëè, äåñßòü äîëëàðîâ  â âèäå
öâåòîâ è  ïßòü â âèäå øîêîëàäîê. óñòîé íîìåð: åðëüìóòòåð áëþëà íåâèííîñòè.
‘êîëüêî åùå âðåìåíè íà íåå ìîæíî òðàòèòü? "€ áàáåíêà ïðèßòíàß, äæåíòëüìåíû",
-- ãðóñòíî ñêàçàë îí.
     -- ˆç-çà íàâîçà, êîòîðûé âàì çàìåíßåò ìîçãè, ëóì, -- ñêàçàë ƒàìáóðãåð,
-íèêòî íà  âàñ  íå  â ïðåòåíçèè çà òî, ÷òî âû  çäåñü îãëàñèëè. î õîòß áû èç
÷óâñòâ ïðèëè÷èß òàêèå ìûñëè ìîæíî áûëî äåðæàòü ïðè ñåáå.
     -- ó ïîëíî, ïîëíî, -- ñêàçàë ß. ëóì âçäîõíóë.
     -- Šòî-íèáóäü õî÷åò ñûãðàòü â äîìèíî?
     -- Žòâåòüòå ìíå, ëóì,  --  ñêàçàë  Šðàñíûé  Šàðëèê. --  ‚û õîòèòå áûòü
ïðèçðàêîì1!
     -- “ Šîðíåðà ïîëó÷àëîñü ëó÷øå. î  ïðàâäå ãîâîðß, ß âñåãäà âèäåë ñåáß â
ðîë ƒîðàöèî: ñòîéêèé, âåðíûé, ïðàâäèâûé.
     -- € åñëè ß ñêàæó, ÷òî âû ìîæåòå ñûãðàòü ƒîðàöèî?
     -- ó, âû æå çíàåòå. Šîìàíäóåò ‹èïøèö. óäåò òàê, êàê îí ñêàæåò. òî íå
âàì ðåøàòü.
     -- „æåíòëüìåíû, --  ñêàçàë  Šðàñíûé Šàðëèê, îáðàùàßñü ê ƒàìáóðãåðó  è i
ìíå,  -- ß  çíàþ,  âû çàíßòûå ëþäè. „åëî åñòü  äåëî. å çàñèæèâàéòåñü  çäåñü
èç-çà íà € ìû ñ ëóìîì ñûãðàåì â äîìèíî.
     Œû ñ ƒàìáóðãåðîì ïîäíßëèñü.  ƒîëäñòàéí,  âíèìàòåëüíûé êàê âñåãäà, ïîäàë
çíàê ñòàðèêó „æî.
     -- “ãîùàåò ëóì, -- ñêàçàë Šðàñíûé Šàðëèê.
     ðèáûëà âòîðàß  øàðàäà. Ÿ íàøåë åå â ñàëôåòêå íà ìîåì ìåñòå â ñòîëîâîé.
…äèíñòâåííûì,   êòî   ïðèøåë   ê   çàâòðàêó  ðàíüøå   ìåíß,   áûëà  ˆçàáåëëà
Šðàóñêîïô-è-ƒóñìàí,  ñèäåâøàß íàä ñâîåé îâñßíêîé.  åìûñëèìî, ÷òîáû  ñèíüîðà
Šðàóñêîïô-è-ƒóñìàí,  äàâíî  óæå ñòàðåéøàß  â  íàøåì  äîìå, ìîãëà  ïîäáðîñèòü
øàðàäó èëè  âîîáùå èìåòü  ê íåé  êàêîå-ëèáî îòíîøåíèå.  òà ñèíüîðà  óæå ëåò
äâàäöàòü íå ÷èñëèëàñü â ñïèñêå ñàìîñòîßòåëüíî õîäßùèõ. “ïîðñòâî, ñ êàêèì îíà
äåðæèòñß çà æèçíü, èçóìëßåò  âñåõ â "ììå ‹àçàðóñ".  ðîèñõîäß îò  áîãåìñêèõ
ðåâîëþöèîíåðîâ,  áåæàâøèõ  â  —èëè  â  1848  ãîäó, "äîíüß ˆçàáåëëà", êàê  åå
ëþáîâíî çîâåò  ïåðñîíàë,  ìîãëà  áû ñîéòè  çà èñïàíñêóþ ãðàíäåññó  ÷èñòåéøèõ
êðîâåé.  •ðóïêàß, îíà  òåì  íå  ìåíåå  ñîõðàíèëà ãîðäóþ  îñàíêó;  åå ãëóáîêî
ïîñàæåííûå  ãëàçà  è  ìîðùèíèñòîå ëèöî, íàïîìèíàþùåå  âûáåëåííûé  ÷åðíîñëèâ,
ïî-ïðåæíåìó ïîëíû  íàäìåííîñòè è  âûñîêîìåðèß.  ’î, ÷òî  îñòàëîñü  ó íåå  îò
èññèíß-÷åðíûõ âîëîñ, ñóðîâî ñòßíóòî óçëîì íà çàòûëêå.
     ‚ïå÷àòëåíèå  àðèñòîêðàòèçìà íåñêîëüêî  íàðóøàëîñü  ñåãîäíß  ëåïåøå÷êàìè
êàøè, ïðèëèïøèìè ê ùåêàì è ñâèñàâøèìè ñ ïîäáîðîäêà, ïîñêîëüêó ñèíüîðà èíîãäà
ñ  òðóäîì íàõîäèò  ñâîé  ðîò.  ˆ  õîòß  î÷åâèäíî, ÷òî  ñàìà  îíà ê ýòîìó  íå
ïðè÷àñòíà,  îíà  ìîãëà  âèäåòü òîãî, êòî  ïîäëîæèë  øàðàäó  ìíå â  ñàëôåòêó.
îýòîìó ß êàê ìîæíî ðàâíîäóøíåå ïîêàçàë íà çàïèñêó è ñïðîñèë,  íå  çíàåò  ëè
îíà, êàê ýòî çäåñü ïîßâèëîñü.
     àçãîâîðû  ñ  ñèíüîðîé çàòðóäíåíû òåì, ÷òî îíà  íåðåäêî  îòêëèêàåòñß íà
ðåïëèêó, èçâëå÷åííóþ èç  áåñåäû,  îäíîâðåìåííî ïðîòåêàþùåé  ó íåå  â ãîëîâå.
ƒëàçà åå áëåñíóëè èç-ïîä íàâèñøèõ âåê.
     -- ‚ àòàãîíèè -- âîò ãäå ÷óâñòâóåøü ñåáß ñâîáîäíî. Ÿ ÷èòàþ ïî íî÷àì, à
çèìîé åäó íà ñåâåð.
     Žáñëóãà â ñòîëîâîé, êîíå÷íî, íè÷åãî íå çíàëà è æåëàëà çíàòü åùå ìåíüøå.
     ðèâîæó òåêñò øàðàäû:
     Œîé  ïåðâûé  ñëîã  äàðóåò  ï÷åëêàì  ìåä ˆ,  ñëàäêèé, ê  ïàëüöàì  êëåéêî
ïðèñòàåò. € ìîé  âòîðîé øèïèò,  êàê êîêà-êîëà, ‘âßçàâ ñ ñîáà÷êîé  èíñòðóìåíò
óêîëà. € â öåëîì ñåé ìåðçàâåö ðàçíîïåð -- ˆ óçóðïàòîð îí, è ëîâêèé âîð.
     ó,  ýòó ß  òîæå íå ðàçãàäàë.  î  ïî êðàéíåé  ìåðå  ß  âèæó  äîðîæêó â
ëàáèðèíò, modus operand! (‘ïîñîá äåéñòâèß (ëàò.).) äëß ïîèñêîâ Œèíîòàâðà. ˆç
øàðàäû ßâñòâóåò, ÷òî èìß âîðà ñîñòîèò èç  äâóõ ýëåìåíòîâ è îáà, êàê ìèíèìóì,
ïîõîæè  íà  îñìûñëåííûå ñëîâà. ’àê, íàïðèìåð, ôàìèëèß  Šðàóñêîïô  ñîñòîèò èç
kraus (êóäðßâàß) è  Kopf (ãîëîâà). ’àê ÷òî åñëè çàøèôðîâàòü  èìß ñèíüîðû, òî
ðàçãàäûâàòü åãî òîæå ìîæíî áûëî áû â äâà ýòàïà.
     —òî êàñàåòñß ìîåãî  modus operand!, ß âûìàíþ ó  ‘åëüìû  â êàäðàõ ïîëíûé
ñïèñîê ïîñòîßëüöåâ  è ïåðñîíàëà "ììû ‹àçàðóñ". …ñëè ñîñòàâëßòü òàêîé ñïèñîê
ñàìîìó, ìîæíî êîå-êîãî óïóñòèòü. î ñïèñêó ‘åëüìû ß ñîñòàâëþ ñâîé --  ñïèñîê
òåõ ôàìèëèé,  êîòîðûå  ñîñòîßò èç äâóõ ýëåìåíòîâ,  íàïîìèíàþùèõ  îñìûñëåííûå
ñëîâà. Š  ýòèì ôàìèëèßì ß  ïðèìåðþ êëþ÷è, ïðåäëîæåííûå âî  âòîðîé øàðàäå,  è
ïðîâåðþ, ñîéäåòñß ëè ðåøåíèå ñ íåðàçãàäàííîé ÷àñòüþ ïåðâîé. "îäíßò çâåðü!"

        13
     àçìûøëßß î ñåêñóàëüíûõ ýñêàïàäàõ  ëóìà, ß íåâîëüíî âñïîìíèë ñâîé áðàê
ñ Šîíòåññîé. ëóì ðàñõàæèâàåò ïî  "ììå  ‹àçàðóñ"  êàê áîéöîâûé ïåòóøîê; åãî
ãëàçêè-áóñèíû ïîñòîßííî âûñìàòðèâàþò  íîâóþ æåðòâó. àññêàçàì î åãî ïîäâèãàõ
íåñòü ÷èñëà; äàìû  øåï÷óòñß â óãëàõ î åãî äîáëåñòßõ. Šòî ñëåäóþùàß? •èõèêàß,
îáñóæäàþò  ëåãåíäàðíûå  ðàçìåðû  è íåîáûêíîâåííóþ  ìîùü åãî  membrum  virile
(Œóæñêîé ÷ëåí).
     ‘àì  ëóì  îòíþäü  íå  ñêðûòåí.  î âñå  ýòî  âûçûâàåò  ó  ìåíß  ëåãêîå
îòâðàùåíèå. Ÿ  íå õàíæà, ñïåøó çàìåòèòü: êàê-íèêàê ß  æèë â äâàäöàòîì  âåêå,
çíàêîì  ñ òðóäàìè ”ðåéäà, Šðàôò-áèíãà,  •ýâëîêà  ëëèñ (èõàðä  Šðàôò-áèíã
(1840--1902) --  íåìåöêèé ïñèõèàòð, àâòîð òðóäà "îëîâàß ïñèõîïàòèß".  ƒåíðè
•ýâëîê  ëëèñ  (1859--  1939)  --   àíãëèéñêèé  ïñèõîëîã,  àâòîð  òðóäîâ  ïî
ïñèõîëîãèè ñåêñà. Œèòöâà -- îäíà èç 613 çàïîâåäåé, êàñàþùèõñß ðåëèãèîçíîãî è
ìîðàëüíîãî  ïîâåäåíèß åâðååâ.  ’àêæå-- äîáðîå äåëî.); äåêàäåíòñêèå äâàäöàòûå
áûëè  ãîäàìè ìîåé  ìîëîäîñòè. åò, â  ýòîì îòíîøåíèè ìåíß òðóäíî øîêèðîâàòü.
Œîå ëèáèäî --  íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü  î  ïîäîáíûõ âåùàõ  --  âñåãäà áûëî  â
íîðìå,  ðàçóìååòñß   ñîîòâåòñòâóþùåé  ìîåìó   âîçðàñòó.  „îëæåí  ïðèçíàòüñß,
íàïðèìåð, ÷òî êîå-êàêàß ðåêëàìà áåëüß â "üþ-‰îðê òàéìå ìàãàçèí" ìåíß äî ñèõ
ïîð âîçáóæäàåò. î ëóìó, ïðîøó ïðîùåíèß,  ñåìüäåñßò  ñåìü ëåò!  Š  ƒåðìèîíå
åðëüìóòòåð ß ïî÷óâñòâîâàë óâàæåíèå.
     ‚ 1957 ãîäó ß  óâîëèëñß èç üþ-‰îðêñêîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè, êóäà ìåíß
óñòðîèë  ìîé çßòü Šåííåò â  òîò æå ãîä, êîãäà ß ïåðåáðàëñß  â €ìåðèêó. Œîæíî
òîëüêî âîñõèùàòüñß áûñòðîòîé, ñ êàêîé  îí âîñïðßë ïîñëå ñàìîóáèéñòâà ‹îëû; ß
æå, ïîíßòíî, áûë íàïîìèíàíèåì  î  ïðîøëîì. "‘àìîå âàæíîå ñåé÷àñ äëß òåáß, --
ñêàçàë îí,  --  ñàìîñòîßòåëüíîñòü, òåì  áîëåå  â  €ìåðèêå". Ží ïîäûñêàë  ìíå
êâàðòèðêó íà ‡àïàäíîé 82-é  óëèöå, ìåæäó Šîëóìáóñ àâåíþ è ‘åíòðàë-ïàðê-âåñò,
ñàì  åå  îáñòàâèë  -- ñîáñòâåííîé ñòàðîé,  õîðîøî ñîõðàíèâøåéñß  ìåáåëüþ  èç
þðíáåðãà, ñ êîòîðîé  áûëè ñâßçàíû òåïåðü òßæåëûå âîñïîìèíàíèß. …ãî ïðèßòåëü
è ïàðòíåð ïî ïîêåðó ñîñòîßë â ïîïå÷èòåëüñêîì ñîâåòå áèáëèîòåêè. „åâßòü ëåò ß
ïðîðàáîòàë  â  èññëåäîâàòåëüñêîì  ñåêòîðå îòäåëà îáðàáîòêè,  ïåðåáèðàß  ãîðû
ìàòåðèàëîâ, îïóáëèêîâàííûõ â ƒåðìàíèè ìåæäó 1939 è 1945 ãîäàìè... „à, ß òîæå
âèæó  â ýòîì  èðîíèþ ñóäüáû! Šåííåò æå, ïðîßâèâ íåîáû÷àéíûé òàêò, ïîëîæèë íà
ìîå èìß íåêîòîðóþ ñóììó  -- ßêîáû ëè÷íûå ñáåðåæåíèß ìîåé ñåñòðû -- è ñêàçàë,
÷òî  äîõîä  îò íåå  ÷åðåç  íåñêîëüêî  ëåò, ïóñòü ñêðîìíî, íî  îáåñïå÷èò  ìîþ
ñòàðîñòü. îñëåäíåå  îêàçàëîñü  ïðàâäîé. ‚  1949  ãîäó  ß  ïîëó÷èë  îò  íåãî
îòêðûòêó èç ‘åí-’ðîïåçà. Ží ïðîâîäèë òàì ìåäîâûé ìåñßö. àäåþñü, ïèñàë îí, ß
ñîõðàíþ ê íåìó  õîðîøåå îòíîøåíèå. (Ÿ ñîõðàíèë. ˆ ñîõðàíßþ.)  ˆ ñ ýòèì èñ÷åç
èç ìîåé æèçíè.
     Šîíòåññà, óðîæäåííàß €ëèñà Šðåáñ, áûëà òðåòüåé äî÷åðüþ ˜ìóýëß è åéçåëå
Šðåáñ,  âëàäåëüöåâ "Žòëè÷íîãî  êîøåðíîãî ìßñà  è ïòèöû Šðåáñîâ" íà €âåíþ  â
þæíîé ÷àñòè  Œàíõýòòåíà. ˆç  èõ îäèííàäöàòè äåòåé îíà áûëà ïåðâûì  ðåáåíêîì,
ðîäèâøèìñß  â îâîì ‘âåòå;  ïðîèçîøëî ýòî â 1898  ãîäó. ‚ 1916-ì, êîãäà  ß ñ
ðîìàíòè÷åñêèì ïûëîì îñàæäàë  â  –þðèõå --  è îñàæäàë áåçóñïåøíî  --  ðîêîâóþ
êðàñàâèöó Œàãäó „àìðîø  è ìîå ñòðàñòíîå ìîëîäîå  ñåðäöå òðåïåòàëî  íà àëòàðå
ëþáâè, -- â  ýòîì ñàìîì  ãîäó €ëèñà  Šðåáñ  âûøëà çàìóæ çà Œîððèñà  ƒèòëèöà,
÷åëîâåêà äåñßòüþ ãîäàìè ñòàðøå åå, ðåçíèêà è,  ïî ñëîâàì Šîíòåññû, "ìèðîâîãî
óðîâíß" çíàòîêà  ’àëìóäà. "‚ äåíü ïî ìèòöâå3 ñîáëþäó, ñ ’îðîé áóäó ß â ëàäó"
-- áûë åãî âåñåëûé ëîçóíã.
     îæåíèëè èõ  ðîäèòåëè, è âåñüìà óäà÷íî:  "Œîé  îòåö áûë  íå äóðàê",  --
ïðèçíàëàñü ìíå Šîíòåññà. î ñ Œîððèñîì (îíà ïðîèçíîñèëà èìß êàê Œåðèñ) "ïàïà
ïðåâçîøåë ñåáß:  îí  ïîäûñêàë  ìíå  ñâßòîãî".  ‚îçìîæíî, èíòóèöèß ïîäñêàçàëà
˜ìóýëþ Šðåáñó,  ÷òî  â  ñèëó åñòåñòâåííîãî ñðîäñòâà Œåðèñ  îñòàâèò ïðîôåññèþ
ðåçíèêà  è çàéìåòñß  èñêóññòâîì áîëåå  óòîí÷åííûì -- îáðåçàíèåì. ’àêîâà,  âî
âñßêîì  ñëó÷àå, áûëà ýâîëþöèß  Œåðèñà. € ïîñêîëüêó â  òå ãîäû  è  â èõ êðóãó
áîëüøèå  ñåìüè  ïðèâåòñòâîâàëèñü,  à  íå  íàîáîðîò,  è   ïîñêîëüêó  ìàëü÷èêè
ðîæäàëèñü ïðèìåðíî ñ òîé æå ÷àñòîòîé,  ÷òî  è äåâî÷êè, ƒèòëèöû ïðîöâåòàëè. ‚
1922-ì îíè  ïåðååõàëè  â ðîíêñ,  íà  ƒðàíä-êîíêîðñ, è âûêðàñèëè  êâàðòèðó â
êðàñíî-êîðè÷íåâûé öâåò, ïðèíßòûé â òîò ãîä â ôåøåíåáåëüíîì îáùåñòâå.
     ‹èøü  îäíà  áîëüøàß  è   âñå  íàáóõàâøàß  òó÷à  îìðà÷àëà  èõ   ñåìåéíîå
áëàæåíñòâî. €äîíàé ýëîõåéíó (ƒîñïîäü îã íàø -- ñëîâà èç  åâðåéñêîé ìîëèòâû)
íå áëàãîñëîâèë èõ ïîòîìñòâîì, äàæå  â åäèíñòâåííîì ÷èñëå, íåñìîòðß íà ÷àñòûå
è  âäîõíîâåííûå óñèëèß Œåðèñà ƒèòëèöà. Š âðà÷ó îíè íå îáðàòèëèñü: íè îí,  íè
îíà íå õîòåëè, ÷òîáû  äðóãîé  îêàçàëñß âèíîâàò â áåñïëîäèè.  îä ƒèòëèöîâ íà
ýòîì çàêàí÷èâàëñß --  ó Œåðèñà áûëè òîëüêî  ñåñòðû.  åäíàß €ëèñà ƒèòëèö! à
÷òî ìîãëà îíà  îáðàòèòü  ñâîþ  ìîãó÷óþ  ñîçèäàòåëüíóþ  ýíåðãèþ?  Žíà  õîòåëà
óâàæåíèß, íî çàâîåâàòü  åãî áåçäåòíîé  æåíùèíå â åå êðóãó  áûëî òðóäíî.  ‚îò
ïî÷åìó  îíà ñìåíèëà èìß, ïðè÷åì íà Šîíòåññå2 îñòàíîâèëàñü íå ñðàçó,  âíà÷àëå
îíà  õîòåëà  íàçâàòüñß ðèíöèïåññîé3,  íî ïîáîßëàñü,  ÷òî  íèêòî  íå  ñìîæåò
ïðîèçíåñòè   ýòî   èìß   ïðàâèëüíî   (êðîìå  ðàçâå   ñàïîæíèêà-èòàëüßíöà  íà
”îðäýì-ðîóä, íî ñ íèì îíè áûëè íå íàñòîëüêî áëèçêè, ÷òîáû  çâàòü  äðóã äðóãà
ïî  èìåíè).  ˆòàê, îíà  ñòàëà  çâàòüñß  Šîíòåññîé  ƒèòëèö;  ýòî  ïîäòâåðæäàë
îôèöèàëüíûé äîêóìåíò. €  âñêîðå  è Œîððèñà  ñòàëà çâàòü  áîëåå "áëàãîðîäíûì"
èìåíåì Œåðèñ.
     ‚  1953  ãîäó  Œåðèñó   èñïîëíèëîñü  øåñòüäåñßò  ïßòü  ëåò.  ‡ðåíèå   è
êîîðäèíàöèß ñòàëè  íå òå,  ÷òî  ðàíüøå.  Ží áûë  óæå íå  "àãàíèíè ëàíöåòà".
îïîëçëè  ãíóñíûå ñïëåòíè, ñëóõè î  ïðîâàëåííûõ îïåðàöèßõ. îðà áûëî óõîäèòü
íà ïîêîé.  Žáåñïå÷åííûå ôèíàíñîâî, ƒèòëèöû  ïåðåáðàëèñü íà þã è ïîñåëèëèñü â
‚åðñàëå  --  òàê íàçûâàëñß êîîïåðàòèâíûé  äîì  â  Œàéàìè. “âû,  ïîêîåì Œåðèñ
íàñëàæäàëñß íåäîëãî.  ‚ 1957  ãîäó ïðîèçîøëî  íåñ÷àñòüå:  îäíàæäû óòðîì,  äî
çàâòðàêà, Œåðèñ êðàñèâî ïðûãíóë â "îëèìïèéñêîãî êëàññà" áàññåéí ïðè ‚åðñàëå,
ïðîáûë ïîä  âîäîé  äîëüøå  îáû÷íîãî è âñïëûë  óæå òðóïîì.  îñëå ñîðîêà  ëåò
çàìóæåñòâà Šîíòåññà ñòàëà âäîâîé.
     Ÿ  îáðèñîâàë  ïðåäøåñòâóþùóþ  æèçíü Šîíòåññû òîëüêî äëß òîãî,  ÷òîáû âû
ìîãëè  ÷åì-òî ñáàëàíñèðîâàòü  ìîþ  âåðñèþ íàøèõ ñ  íåé îòíîøåíèé.  ’àê áóäåò
ñïðàâåäëèâåå.  àçóìíûé ÷åëîâåê  ñ÷åë áû  ìàëîâåðîßòíûì,  ÷òîáû íàøè ïóòè --
Šîíòåññû  è  ìîé  --  ïåðåñåêëèñü, òåì  áîëåå ïðèâåëè  ê æåíèòüáå.  îäîáíîå
ñêðåùåíèå ñóäåá îçàäà÷èò äàæå ñàìîãî äîâåð÷èâîãî. î ïðîøó îáðàòèòü âíèìàíèå
íà ñëåäóþùåå: äíåì òðèäöàòîãî èþíß 1957 ãîäà ìíå óñòðîèëè ïðîùàëüíûé  áàíêåò
ñîñëóæèâöû  èç îòäåëà  îáðàáîòêè; óòðîì  ïåðâîãî èþëß 1957 ãîäà Œåðèñ ƒèòëèö
ñîâåðøèë ñâîé êëàññè÷åñêèé ïðûæîê â ‚å÷íîñòü.  Œîé ïåðâûé äåíü íà ïåíñèè áûë
ïîñëåäíèì äíåì åãî æèçíè!  ‘îâïàäåíèå èëè –åëü? Žòâåò î÷åâèäåí.  ‘öåíà  áûëà
î÷èùåíà; íà÷èíàëñß ñëåäóþùèé àêò.
     Ÿ ïîçíàêîìèëñß ñ Šîíòåññîé â –åíòðàëüíîì  ïàðêå ÷óäåñíûì âåñåííèì óòðîì
1960 ãîäà. Œû îêàçàëèñü íà îäíîé ñêàìåéêå âîçëå ñòàòóè €ëèñû â ‘òðàíå ÷óäåñ.
àññòàâøèñü ñ áèáëèîòåêîé, ß âîò óæå òðè ãîäà ñêðîìíî è òèõî æèë íà ‡àïàäíîé
82-é óëèöå; îñòàâøèñü  âäîâîé, Šîíòåññà çà òå æå  òðè ãîäà óñïåëà ïðèîáðåñòè
êâàðòèðó  âî ”ëàøèíãå (ïëàöäàðì â "îëüøîì ßáëîêå", ñêàçàëà îíà)  è â Œàéàìè
ïðîâîäèëà òåïåðü  òîëüêî çèìíèå ìåñßöû. üþ-‰îðê åå çàðßæàåò,  ñêàçàëà  îíà.
Šðîìå òîãî, îíà çäåñü ðîäèëàñü; üþ-‰îðê âñåãäà áóäåò åå äîìîì. ðèßòíî áûëî
ñèäåòü íà ñîëíûøêå è ñëóøàòü åå ëåïåò. Œû  äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñß  çàâòðà,
åñëè íå ïîìåøàåò ïîãîäà.  îëíîòà  åå  ìíå ïîíðàâèëàñü -- ïðèßòíîå  è ñâåæåå
âïå÷àòëåíèå â  ÷ðåäå íåðàçëè÷èìûõ äíåé. ‘ëåäóþùèå íåñêîëüêî íåäåëü ìû õîäèëè
íà äíåâíûå ñïåêòàêëè, â êèíî, â êîíöåðòû. Žíà ñòàëà ñòðßïàòü äëß ìåíß. î÷òè
çàáûòàß  êîøåðíàß ïèùà  è  çðåëèùå  ñâå÷åé,  çàæèãàåìûõ â  ïßòíèöó  âå÷åðîì,
äîñòàâëßëè  ìíå óäîâîëüñòâèå. € ß,  ïî åå ñëîâàì,  ïðèíåñ åé òî,  ÷åãî åé íå
õâàòàëî  â æèçíè: êóëüòóðó è óòîí÷åííîñòü. Ž áåçãðåøíîì Œåðèñå îíà  íå ìîãëà
ñêàçàòü íè îäíîãî äóðíîãî ñëîâà, íî ïðèçíàëàñü, ÷òî "ïî  ÷àñòè  êóëüòóðû" îí
íå äîáðàë. "“ âàñ  äðóãîé îïûò, • -- ðàçìûøëßëà îíà.  -- ‚û  åâðîïååö". ‚ åå
ãëàçàõ  ß  îáëàäàë  "åâðîïåéñêèì øàðìîì"; èíà÷å ãîâîðß, áûë áîëåå èëè  ìåíåå
âîñïèòàí. ˆíîãäà, çàäåðæàâøèñü äîïîçäíà, îíà íî÷åâàëà íà ‡àïàäíîé 82-é óëèöå
--  ðàçóìååòñß,  íà  äèâàíå. ‚ ýòîò ïåðèîä, êîòîðûé ìîæíî  îáîçíà÷èòü ñëîâîì
"óõàæèâàíèå", ß è ïðèîáðåë îñíîâíûå ñâåäåíèß î åå ïðîøëîì.
     ‚ àâãóñòå  îíà óæå  çâàëà ìåíß Žòòî, à  ß åå Šîíòåññîé. ‚ ñåíòßáðå  îíà
çàìåòèëà, ÷òî ãëóïî äâóì ïîæèëûì ëþäßì ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü ìîòàòüñß ìåæäó
”ëàøèíãîì  è Œàíõýòòåíîì. (‚îîáùå-òî,  ß  áûë â åå êâàðòèðå âî ”ëàøèíãå îäèí
ðàç. Šàê  îïèñàòü  åå äîì?  ‚ ëþáîé ÷àñ äíß  íà  ëèôòå  ïîäíèìàëèñü ñ òþêàìè
ñòèðàíîãî áåëüß èëè ñïóñêàëèñü ñ áåëüåì äëß ñòèðêè òîëñòûå ìîëîäûå æåíùèíû â
êðóïíûõ ðîçîâûõ áèãóäè.)
     Œû íåïëîõî  ëàäèì,  äîáàâèëà  îíà.  Ÿ  åé íðàâèëñß,  î÷åíü,  è  îíà  íå
ñîìíåâàëàñü, ÷òî òîæå  ìíå íðàâèòñß.  àøè ãîäû  "îñåííèå". î÷åìó áû íàì íå
ïîæåíèòüñß? †èçíü ñòàíåò ïðîùå.
     òà èäåß íå ïðèõîäèëà ìíå  â  ãîëîâó, íî ó íåå áûëè  ñâîè ïðåèìóùåñòâà.
‚ñå õëîïîòû Šîíòåññà îáåùàëà âçßòü íà ñåáß. Šîãî ß  õî÷ó ïðèãëàñèòü? èêàêèõ
òîðæåñòâ,  íàñòàèâàë  ß.  ’îëüêî ìû äâîå. Œû âñòóïèëè  â áðàê, êàê â óäîáíóþ
ðàçíîøåííóþ  îáóâü. ˆ  òèõî  ïîæåíèëèñü  â  êàáèíåòå ðàââèíà  ’åäà  Šàïëàíà,
äóõîâíîãî  íàñòàâíèêà  ïðèõîäà  íýé  €êèâà,  íà  ‡àïàäíîé  98-é  óëèöå. îä
ñâàäåáíûì áàëäàõèíîì Šîíòåññà ìå÷òàòåëüíî  óëûáàëàñü; ß  íàäåë åé êîëüöî áåç
êîëåáàíèé.
     Œû íåìåäëåííî îòïðàâèëèñü â  Œàéàìè, ãäå  íàñ æäàëà êâàðòèðà â  ‚åðñàëå
("ñî âêóñîì  îáñòàâëåííàß è ïîëíîñòüþ îáîðóäîâàííàß"). Œíå áûëî ëþáîïûòíî --
âî ”ëîðèäó ß ïîïàë  âïåðâûå. ‚ àýðîïîðòó íàñ âñòðå÷àëè åå ïðèßòåëè.  ‘îñåäêà
âûðàçèëà  íàäåæäó, ÷òî  ìû  íå  áóäåì  ñëèøêîì  øóìåòü ïî íî÷àì;  ìóæ÷èíà  â
êëåò÷àòûõ øîðòàõ è â ðóáàøêå ñ ãîðèçîíòàëüíûìè ïîëîñàìè ñî÷óâñòâåííî ñêàçàë,
÷òî ìíå  áóäåò òðóäíîâàòî  çàìåíèòü ïîêîéíîãî Œåðèñà-- "’ßæåëåíüêî ïðèäåòñß,
ó÷òèòå", -- è, ïîäìèãíóâ, òêíóë ìåíß â áîê.
     åëîâêî ïðèçíàòüñß, íî ß ñîâåðøåííî íå ïîäóìàë îá ýòîì àñïåêòå ñåìåéíîé
æèçíè. „à,  ß  ïîëàãàë, ÷òî ìû  ðàçäåëèì ëîæå, íî êàê-íèêàê íàì ˜åë  ñåäüìîé
äåñßòîê -- èìåííî â ýòîì  âîçðàñòå óøåë íà ïîêîé Œåðèñ. Šîíòåññà îïðåäåëåííî
íå  âûçûâàëà ó ìåíß íè ìàëåéøåãî  ñåêñóàëüíîãî  âîçáóæäåíèß. î ýòî áûëà ìîß
ìîëîäàß æåíà, îíà êðàñíåëà  è ãóëèëà, êðåïêî äåðæàëàñü çà ìåíß è ïðîèçíîñèëà
ôðàçû íàïîäîáèå: "ó ÷òî æå, ïîñìîòðèì" è  "àäåþñü òîëüêî, ÷òî ó  ìåíß  åùå
åñòü ñèëû".
     Žáâèíèòå ìåíß  â íåãàëàíòíîñòè, åñëè  óãîäíî,  íî  ß íå  ìîãó ïîãðåøèòü
ïðîòèâ ïðàâäû.  àçäåòàß Šîíòåññà âûãëßäåëà ãðîòåñêíî. Šàê è  ãóñòûå ñâåòëûå
êóäðè,  çóáû ó íåå áûëè íå ñâîè.  ƒðóäè, íåêîãäà  ïîëíûå, âèñåëè èçíóðåííî è
ïëîñêî ïîä âûñòóïàâøèìè êëþ÷èöàìè.  à ðóêàõ, ìåæäó ïëå÷îì è  ëîêòåì, âèñåëè
ïîäåðíóâøèåñß  ðßáüþ ñóìêè æèðà.  †èâîò îíà íîñèëà êàê  ôàðòóê,  ïîä  íèæíåé
êðîìêîé êîòîðîãî  ïûòàëèñü óòâåðäèòü ñåáß, áåç  îñîáîãî óñïåõà, ðàçðîçíåííûå
áåëûå âîëîñêè.  Šàæäàß ïðèðîäíàß ÷àñòü åå ñòðåìèëàñü ê çåìëå,  ñëîâíî  óñòàâ
áîðîòüñß ñ òßãîòåíèåì.
     î ïðîäîëæàòü ýòîò  êàòàëîã íå÷åñòíî  è  íåêðàñèâî.  åäíßãà, ìîæíî  ëè
óïðåêàòü åå  çà òî,  ÷òî âðåìß ëåäßíûì äûõàíèåì îáäàëî ëåòíèé öâåò ïðîøåäøåé
þíîñòè? å ïîäóìàéòå,  áóäòî ß  ãîðæóñü òåì,  ÷òî çäåñü íàïèñàë.  àñòàèâàþ:
Šîíòåññà áûëà  ïîðßäî÷íîé, ëþáßùåé  æåíùèíîé, õîðîøåé æåíîé. îëåå òîãî, è ß
êàê  €äîíèñ  íå âûäåðæèâàë  êðèòèêè.  ‚  øåñòüäåñßò  ïßòü  ëåò  åñòåñòâåííîå
îäðßõëåíèå íàñòóïàëî ñ óãíåòàþùåé íåóêëîííîñòüþ. “âåðßþ âàñ, ìû  ñòîèëè äðóã
äðóãà. î äî Šîíòåññû ïîñëåäíåé æåíùèíîé, ñ êîòîðîé ß ñîïðèêàñàëñß, áûëà ìîß
ïåðâàß æåíà Œåòà, ìîëîäàß è äî áîëè êðàñèâàß. "‚çãëßíèòå, âîò ïîðòðåò, è âîò
äðóãîé". €, ß ñàì íå çíàþ, ÷òî õîòåë ñêàçàòü.
     ‘îñòàðüñß  ß  ðßäîì  ñ  íåé,  êàê åå áåñïîðî÷íûé Œåðèñ,  èç-çà ïîäîáíûõ
ìåëî÷åé íå ëîïíóëî áû íàøå ñ÷àñòüå. ˆçúßíû, íàêàïëèâàþùèåñß ãîäàìè, ìîãëè áû
îêàçàòüñß íåâèäèìûìè; â êîíöå êîíöîâ, "ëþáîâü ñìîòðèò íå ãëàçàìè".
     î åñëè ýòè îãîð÷èòåëüíûå  òàéíû îáíàæàþòñß âäðóã è ãàäêî ðàñêà÷èâàþòñß
íàä òîáîé -- òàê ñêàçàòü, íàâßçûâàþòñß òåáå ñòàðîé æåíùèíîé, íàñòàèâàþùåé íà
ñâîèõ  ìàòðèìîíèàëüíûõ  ïðàâàõ,  --  ñòàðîãî ÷åëîâåêà  ýòî íèçâåðãàåò  â  àä
íåìåäëåííîãî áåññèëèß. å áóäó ðàñïðîñòðàíßòüñß î  ñîáëàçíèòåëüíûõ ìàíåâðàõ,
êîèìè îíà  ïûòàëàñü âåðíóòü ê  æèçíè ìîå ðàçãðîìëåííîå  ëèáèäî,  î çâóêàõ  è
çðåëèùàõ, îá îò÷àßííûõ  ïîïûòêàõ  îáîäðåíèß. –åëóþ íåäåëþ îíà óïîðñòâîâàëà â
ñâîèõ ïîïûòêàõ:
     åò, æèòü
     ‚ ãíèëîì ïîòó çàñàëåííîé ïîñòåëè, ‚àðßñü â ðàçâðàòå, íåæàñü è ëþáßñü à
êó÷å ãðßçè!
     —åðåç íåäåëþ  îíà  ñäàëàñü è  ãîðüêî ïëàêàëà  ó ìåíß  ïîä áîêîì, ïîêà ß
ïðèòâîðßëñß ñïßùèì. ‘ ãîäàìè íàó÷àåøüñß  ââåðßòü ñåáß –åëè, à íå çàäàâàòü åé
âîïðîñû.  î ðàçâå íå  ëó÷øå áûëî áû âî âñåõ îòíîøåíèßõ, åñëè áû  "ïðîìûñåë"
ïðèçâàë ”ðåääè ëóìà, à  íå ìåíß âñòðåòèòüñß ñ  Šîíòåññîé  ó ñòàòóè  €ëèñû â
‘òðàíå ÷óäåñ? åðî  óæå  íå  äåðæèòñß  â  ìîèõ  çàíåìåâøèõ  ïàëüöàõ. Ž íàøåé
ñîâìåñòíîé æèçíè è î åå ñìåðòè -- ïîçæå.

        14
     ‚ êàðìàíå ìîåãî ïèäæàêà îáíàðóæèëàñü òðåòüß øàðàäà! Šàê îíà  ìîãëà òóäà
ïîïàñòü, óìà íå ïðèëîæó. îäîáíîå âòîðæåíèå â ìîþ ëè÷íóþ æèçíü ïðèâîäèò ìåíß
â óæàñ.
     Žùóùåíèå  òàêîå,  ÷òî  ìíå  íå  ïîìîãàþò,  à  ìåíß  ïðåñëåäóþò.  èäæàê
îñòàâàëñß áåñïðèçîðíûì  êàêóþ-íèáóäü ìèíóòó, êîãäà ß ïîâåñèë åãî íà êðþ÷îê â
ìàëåíüêîì ãàðäåðîáå íà ïåðâîì ýòàæå. ‚ êîíöå êîíöîâ, ñêîëüêî  íóæíî âðåìåíè,
÷òîáû âûìûòü  è âûñóøèòü  ðóêè?  Ÿ  íàäåë  ïèäæàê,  ïîõëîïàë  ïî êàðìàíàì --
ìåõàíè÷åñêè, óâåðßþ  âàñ,  áåç  âñßêîé öåëè  --  è îáíàðóæèë ëèñòîê  áóìàãè.
ðåñëåäîâàòåëü,  äîëæíî  áûòü, õîäèë çà ìíîé  óêðàäêîé,  íàáëþäàë, äîæèäàßñü
óäîáíîãî ñëó÷àß. Ÿ ÷óâñòâóþ â ýòîì çëîáó, íàïðàâëåííóþ íå òîëüêî íà âîðà, íî
è íà ìåíß!
     Œåæäó òåì  èç  ìîåãî ïëàíà äîáûòü ñïèñîê  ó ‘åëüìû  â êàäðàõ  íè÷åãî íå
âûøëî. åðíè  ƒðîññ  â áîëüíèöå, îïåðèðóåòñß  ïî  ïîâîäó  ìíîæåñòâåííûõ ãðûæ
(áîãàòûé ìàòåðèàë  äëß øóòî÷åê ƒàìáóðãåðà),  è  âåðíàß  ‘åëüìà  ïðè  íåì  --
íåñîìíåííî çàëàìûâàåò ðóêè, -- îòïóùåíà  íà íåîïðåäåëåííûé ñðîê. …å ìåñòî çà
ïóëåíåïðîáèâàåìûì  ñòåêëîì  çàíèìàåò "âðåìåííî èñïîëíßþùàß",  êîòîðîé âåëåíî
çðß íå íàïðßãàòüñß ("ðèâåò îò åðíè" -- ƒàìáóðãåð),  íè÷åãî  íå ãîâîðèòü  è
òîëüêî ðåãèñòðèðîâàòü óõîäû è ïðèõîäû ñàìîõîäßùèõ.
     ðåñëåäîâàòåëü ìîé  ïðîßâëßåò  íåòåðïåíèå. ‚  òðåòüåé øàðàäå âñåãî ïßòü
ñòðîê, ïðè÷åì ïîñëåäíèå äâå -- íàñìåøëèâûå, ñàðêàñòè÷åñêèå, ïðîâîöèðóþùèå --
ßâíî ïîñâßùåíû ìíå.
     ‘òàðèê  ñ ïîëèïîì  íà êðîâàòü  ëîæèòñß,  € ðßäîì ñòûíåò  æèäêàß êàøèöà.
àçãàäêîé æàæäóò ýòè ñòðîêè ðàçðåøèòüñß.  î îêàçàëñß àäðåñàò òóïûì è âßëûì,
•îòü è çîâåòñß èíòåëëåêòóàëîì.
     Šàê ñ ýòèì  áûòü? Ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ìíîé ìàíèïóëèðóþò,  ïðè÷åì  â  öåëßõ,
êîòîðûå  îòíþäü íå  ñîâïàäàþò ñ  ìîèìè.  „îïóñòèì,  ß  ðàçãàäàë øàðàäû:  ÷òî
äàëüøå? ‘îéòèñü ëèöîì  ê  ëèöó ñ ðàçîáëà÷åííûì  âîðîì?  € åñëè îí ñòàíåò âñå
îòðèöàòü? ˆ ïîäàñò íà ìåíß â ñóä çà êëåâåòó è îñêîðáëåíèå ÷åñòè?
     Œûñëè ìîè  âñå  ÷àùå  âîçâðàùàþòñß  ê  àâòîðó  øàðàä.  Žíè  ïðèîáðåòàþò
õàðàêòåð  íàâàæäåíèß -- à ýòî óæå îïàñíî.  Œíå êàæåòñß, ÷òî  íûíåøíåãî ìîåãî
ïðåñëåäîâàòåëß   îáíàðóæèòü  ëåã÷å,  ÷åì  âîðà.  ðè  âñåì  ñâîåì  õèòðîóìèè
êîå-êàêèå óëèêè îí îñòàâèë. îíßòíî, íàïðèìåð, ÷òî  îí ìóæ÷èíà,  è ýòî ñðàçó
âûâîäèò èç  èãðû ïîëîâèíó íàñåëåíèß "ììû ‹àçàðóñ". Šàê  ß äîãàäàëñß? èêòî,
êðîìå ìóæ÷èíû, íå ïîñëåäîâàë áû çà ìíîé â ìóæñêîé ãàðäåðîá, ÷òîáû  ñóíóòü  â
êàðìàí   ïèäæàêà  òðåòüþ   øàðàäó.  Œíå   èçâåñòíî  è  êîå-÷òî  åùå  î  ìîåì
ìèñòèôèêàòîðå. òî ÷åëîâåê, ïîíàòîðåâøèé  â  ñëîâåñíûõ èãðàõ -- âîçìîæíî,  â
ñêðýááëå  (ó íàñ  åæåãîäíî ïðîâîäèòñß òóðíèð),  áåçóñëîâíî,  â  êðîññâîðäàõ,
îñîáåííî èõ àíãëèéñêîé ðàçíîâèäíîñòè.  ‚åðîßòíî,  íî íå íàâåðíßêà îí ìåñòíûé
óðîæåíåö;  îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò  åãî óìåíèå èçëîæèòü ìûñëü êîìïàêòíî,  äà
åùå  â  "ïîýòè÷åñêîé"  ôîðìå.  îñëåäíåå  ïîçâîëßåò  ïðåäïîëîæèòü,  ÷òî  åìó
èçâåñòíî î ìîèõ þíîøåñêèõ çàíßòèßõ, ÷òî îí ïðîâåë êîå-êàêîå ðàññëåäîâàíèå --
èíà÷å  çà÷åì  ïðèáåã â ñâîèõ ïîäìåòíûõ ïèñüìàõ ê  ñòèõàì? Ž ñâîåé  ïîòåðå  ß
ñîîáùèë òîëüêî  Šîìåíäàíòó  è  (ïî íåîáõîäèìîñòè) îáñëóãå. Šîíå÷íî,  â òàêîì
çàìêíóòîì îáùåñòâå, êàê  íàøå, íîâîñòè ðàñïðîñòðàíßþòñß áûñòðî. ’åì íå ìåíåå
íàäî çíàòü,  êòî  òàêîé  èëüêå,  ÷òîáû îöåíèòü  çíà÷åíèå  åãî  ïèñüìà. òîò
÷åëîâåê äîëæåí çíàòü.
     î ïðàâäå ãîâîðß, â  àâòîðñòâå øàðàä ß  ñïåðâà  çàïîäîçðèë  ƒàìáóðãåðà.
åêîòîðàß ãðóáîñòü èõ óêàçûâàëà íà ìîåãî äðóãà.  î  âóëüãàðíîñòü ƒàìáóðãåðà
-- íå âðîæäåííàß. òî ñêîðåå ìàñêà, êîòîðóþ îí íàäåë ìíîãî ëåò íàçàä,  ÷òîáû
çàùèòèòüñß áîã çíàåò  îò êàêèõ îïàñíîñòåé, --  è îíà ñðîñëàñü ñ íèì. ƒëàâíàß
÷åðòà åãî -- ÷åñòíîñòü, à âîâñå íå çëîáà. Šðîìå òîãî, îí íå ìåñòíûé óðîæåíåö
è íèêîãäà  íå ïðîßâëßë  èíòåðåñà ê ñëîâåñíûì èãðàì, íå ãîâîðß óæ î ñî÷èíåíèè
ñòèõîâ. ˆ åùå îäíî: êîãäà ïåðâóþ øàðàäó  ïîäñóíóëè ìíå ïîä äâåðü, îí áûë  ñî
ìíîé. Š òîìó æå ß ëþáëþ åãî.
     åò.  Ÿ ïðåêðàùàþ ïîèñêè. …ñëè âåðíóò ïèñüìî -- õîðîøî; åñëè íåò -- ÷òî
æå. Hie arma repono (‡äåñü ñêëàäûâàþ îðóæèå (ëàò.).).

        15
     ‘åãîäíß  óòðîì  òàðàðàì ó  ƒîëäñòàéíà:  îáìåí  ëþáåçíîñòßìè, ïîâûøåííûå
òîíà, ƒàìáóðãåð ïîäíîñèò êóëàê ê  íîñó ëóìà,  çëîâåùåå áîðìîòàíèå  Šðàñíîãî
Šàðëèêà,  óõìûëêà ‹èïøèöà, çëîé  ƒîëäñòàéí. ‹èøü íåâîçìóòèìûé Šîðíåð --  êàê
ãîëîñ  ðàçóìà. ‘  ÷åãî  íà÷àëîñü? ’àêèå âåùè íå âîçíèêàþò  íà  ïóñòîì ìåñòå.
Œåëêèå îáèäû,  óíèæåíèß, ðåàëüíûå  èëè âîîáðàæàåìûå, êîïßòñß ìåñßöàìè è äàæå
ãîäàìè, ðàçîãðåâàþòñß, êàê ðàñïëàâëåííîå âåùåñòâî â íåäðàõ çåìëè, ñîáèðàþòñß
ñ ñèëàìè  ïåðåä  èçâåðæåíèåì.  î  íåïîñðåäñòâåííûì  ïîâîäîì,  ìíå  êàæåòñß,
ïîñëóæèë  â÷åðàøíèé  ïåðëüìóòòåðîâñêèé  ñåìèíàð,  íà  êîòîðîì ß,  ê ñ÷àñòüþ,
îòñóòñòâîâàë.  ’åìîé  åãî  áûëî: "—òî  òàêîå  ìóæñêîé  øîâèíèçì?";  ñòðàñòè,
ïî-âèäèìîìó,  íàêàëèëèñü, íà  åðëüìóòòåð  îáðóøèëîñü  ìóæñêîå  òðèî:  ëóì,
‹èïøèö è Šðàñíûé Šàðëèê, -- ƒàìáóðãåð, êàê âñåãäà, âñòàë íà åå çàùèòó ("‘ìåþ
íàïîìíèòü,  äæåíòëüìåíû,  ÷òî  ó  âàñ  áûëè   ìàòåðè"),  à  ’îñêà  „àâèäîâè÷
ïðåäàòåëüñêè îáúßâèëà  èíòåëëåêò  ïðîêëßòèåì  æåíùèíû, î  êîòîðîì ÷åì ìåíüøå
ãîâîðèòü, òåì ëó÷øå, -- êëîíßñü ïðè ýòîì ê  ‹èïøèöó, ñèäåâøåìó ñ íåé ðßäîì â
äâóõìåñòíîì êðåñëå, è  ñëàäîñòðàñòíî ãëàäß åãî  ïî  áåäðó  ("‚àæíî, ÷òîáû íà
ìóæ÷èíó ìîæíî áûëî  ïîëîæèòüñß,  è  â  ïîñòåëè,  è  âåçäå"), òàê ÷òî â êîíöå
êîíöîâ, îñûïàåìàß  óäàðàìè  ñî  âñåõ  ñòîðîí  è îáëèâàßñü  ñëåçàìè, ƒåðìèîíà
åðëüìóòòåð áåæàëà  èç  êîìíàòû ("€õ, àõ, àõ"), à ñëåäîì,  ÷òîáû óòåøèòü åå,
âûñêî÷èë åå íåçàäà÷ëèâûé çàùèòíèê.
     Šàê  îáû÷íî, ïî âòîðíèêàì  ïåðåä  îáåäîì ïîñåòèòåëåé â  ðåñòîðàíå  áûëî
ìàëî,  òàê ÷òî, êîãäà ïðèøåë ƒàìáóðãåð, ƒîëäñòàéí ñèäåë  ñ íàìè. ‹èïøèö  áûë
òîæå. —åãî ðàäè, ñïðîñèòå âû, ïîíàäîáèëîñü íàì îáùåñòâî ‹èïøèöà? ‚åæëèâîñòü,
âñåãî-íàâñåãî ïðîßâëåíèå öèâèëèçîâàííîñòè. Šîãäà ïðèøëè ëóì, Šðàñíûé Šàðëèê
è ß, ‹èïøèö  ñèäåë  çà  áîëüøèì ñòîëîì  îäèí,  áåç  ñâîèõ  ïðèñïåøíèêîâ.  Ží
ïîñìîòðåë íà íàñ, ìû --  íà  íåãî, õîëîäíî. Ží ïîêàçàë íà ñòîë. …ñòåñòâåííî,
ìû ïîäñåëè.
     ƒîëäñòàéí äàë çíàê „æî, è òîò ïðèïëåëñß, íåñß  ƒàìáóðãåðó îáû÷íîå: êîôå
ñ øàïêîé âçáèòûõ ñëèâîê.
     -- "àðáðó ‘òðåéñàíä", „æî, è ïîáîëüøå ñîóñà.
     -- Šàê?
     -- ’û ñëûøàë.
     -- ‘åé÷àñ áóäåò.
     ðèñóòñòâóþùèå  ïîäíßëè áðîâè. "àðáðà ‘òðåéñàíä"  --  ýòî ñìåñü  ìåëêî
íàðóáëåííîé ñûðîé  ùóêè è êàðïà ñ òîíêîé  ïðèïðàâîé, èñêóñíî îòôîðìîâàííàß â
âèäå  ðûáû. Žëèâêà, íà÷èíåííàß ãîðîøèíîé äóøèñòîãî  ïåðöà,  èçîáðàæàåò ãëàç.
‚îëíèñòûé  ëîìòèê  çåëåíîãî  ïåðöà  --  æàáðû.  ‘îóñ  ñîñòîèò   èç  éîãóðòà,
èçìåëü÷åííîãî îãóðöà è àíãëèéñêîé ãîð÷èöû. åïëîõî, êàæåòñß? î ƒîëäñòàéí ïî
íåèçâåñòíûì  ïðè÷èíàì  âíåñ  ýòî áëþäî â ìåíþ  ïîä ðóáðèêîé "„åëèêàòåñû äèâ"
âìåñòå ñ "ëèçàáåò ’åéëîð" è "˜åëëè “èíòåðñ".
     --  ’àê, ƒàìáóðãåð, -- îñêëàáßñü, ñêàçàë ‹èïøèö, -- ñîâñåì ïåðåêèíóëèñü
íà äðóãóþ ñòîðîíó? -- Ží ñòðåëüíóë ßçûêîì, è ðåïòèëüíûå ãëàçêè îáåæàëè  íàñ,
îæèäàß îäîáðåíèß.
     ëóì õèõèêíóë.
     -- ‚ ñìûñëå? -- óãðîæàþùå ñïðîñèë ƒàìáóðãåð.
     -- Šàæäûé äåíü -- ó âàñ äàìñêèé äåíü?
     -- ‚û è â ïèùå âèäèòå ïîëîâûå ïðèçíàêè, ïóñòàß ãîëîâà?
     --  ðàâî!  --   ñêàçàë  Šðàñíûé  Šàðëèê.  --  ‚ìàæüòå  èì,  ëèöåìåðíûì
ñèîíèñòñêèì  ëàêåßì. -- Ží îáîðîòèëñß ê ‹èïøèöó. -- ‚ âàøåì êèáóöå è æåíùèíå
çàïðåùåíî ïîëàêîìèòüñß "’îíè Šåðòèñîì"?
     --  ‘êîëüêî  ß ñëûøàë î ’îíè Šåðòèñå, -- îòâåòèë ëóì, --  èì  íå  îäíà
ïîëàêîìèëàñü.
     -- Ÿ âàñ óìîëßþ, ëóì, -- ñêàçàë ß.
     ‹èïøèö,  ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îí  â ìåíüøèíñòâå,  íåðâíî îáëèçíóë  ãóáû  è
íè÷åãî íå ñêàçàë.
     àïðßæåíèå ñïàëî, êîãäà ïîßâèëàñü "àðáðà ‘òðåéñàíä". Œû âñå óñòàâèëèñü
íà íåå.
     -- ðåëåñòü, -- ñêàçàë ƒîëäñòàéí.
     ðåëåñòü, âåðíî. î, ïî ñîâåñòè ãîâîðß, â ýòîì áûëî ÷òî-òî  íåîáúßñíèìî
ýêñöåíòðè÷íîå,  ÷òî-òî  ôðèâîëüíîå  è íåìóæåñòâåííîå.  ‘ìåøíî,  êîíå÷íî,  íî
"àðáðà ‘òðåéñàíä" îòíîñèòñß ê  "’îíè Šåðòèñó"  òàê æå,  êàê ðþìî÷êà ìßòíîãî
ëèêåðà ê ñòàêàíó âîäêè.
     -- ’àê åøüòå, -- ñêàçàë ƒîëäñòàéí. -- àñëàæäàéòåñü.
     Œû íàáëþäàëè çà ƒàìáóðãåðîì â  ìîë÷àíèè, íàðóøàåìîì ëèøü çâßêàíüåì  åãî
íîæà è âèëêè.
     --   ó?   --  ïîèíòåðåñîâàëñß  ƒîëäñòàéí,  êîãäà  ðûáüß  ôèãóðà  ñòàëà
íåóçíàâàåìà.
     -- åäóðíî, ƒîëäñòàéí, íåäóðíî.
     ûñòðàß ñåðèß ñèãíàëîâ, è „æî ñíîâà íàïîëíèë íàì ÷àøêè.
     -- Šñòàòè,  ýòà ðûáà íàïîìèíàåò  ìíå àíåêäîò, -- ñêàçàë  ƒîëäñòàéí.  --
ðèõîäèò  åâðåé  ê  ðàââèíó, ïåðåä  ñàìûì óðèìîì  (…âðåéñêèé  ïðàçäíèê),  è
ãîâîðèò: "àááè,  ÷òî ìíå  äåëàòü? †åíà íå  õî÷åò ãîòîâèòü êîøåðíîå.  •î÷åøü
êîøåðíîå, ãîâîðèò îíà, íàéäè ñåáå íîâóþ æåíó". îäîæäèòå, ýòî óìîðà.
     --  ‘êîëüêî ðàç  ìîæíî, ƒîëäñòàéí?  -- óòîìëåííî  ñêàçàë  ƒàìáóðãåð. --
‘êîëüêî ìîæíî?
     ƒîëäñòàéí âçäîõíóë.
     Œû  íàáëþäàëè çà ƒàìáóðãåðîì,  ïîêà îí íå êîí÷èë.  Ží àêêóðàòíî ïîëîæèë
íîæ è  âèëêó íà ïóñòóþ òàðåëêó,  ñòàðàòåëüíî âûòåð  ñàëôåòêîé  ãóáû  è õìóðî
ïîäíßë íà íàñ ãëàçà.
     -- ó, ÷åãî âû æäåòå? —òîáû ß îòïðàâèëñß â òóàëåò?
     ƒîëäñòàéí,  íå  âåäàß   î  ïîñëåäíèõ  ñîáûòèßõ  â  "Žëä  ‚èê"  è  æåëàß
âîññòàíîâèòü äðóæåñêóþ àòìîñôåðó, îáðàòèëñß ê ‹èïøèöó:
     -- ’àê ñêàæèòå ìíå, àóì, êàê âàø ñïåêòàêëü?
     -- àáîòàåì, -- ëàêîíè÷íî îòâåòèë ‹èïøèö.
     -- …ìó íóæíà ïàðà ìîãèëüùèêîâ, -- ñêàçàë Šðàñíûé Šàðëèê.
     -- ˆ ”îðòèíáðàñ, -- äîáàâèë ƒàìáóðãåð.
     -- ˆ åùå ïàðî÷êà àðòèñòîâ, -- çàêëþ÷èë Šðàñíûé Šàðëèê.
     --  "‚îò ÷òî  áûâàåò, --  ïðîèçíåñ  ß  âïîëãîëîñà,  -- êîãäà  íàä ìóæåì
æåíùèíà ãëàâîé".
     ‹èïøèö ìåíß óñëûøàë.
     --  ƒîâîðèòå, Šîðíåð. “ âàñ  åñòü ÷òî ñêàçàòü --  ïîäåëèòåñü ñ íàìè. --
îêðàñíåâ îò çëîñòè, îí âûòßíóë êî ìíå øåþ.
     -- „æåíòëüìåíû, äæåíòëüìåíû,  -- óìèðîòâîðßþùå  ïðîèçíåñ ƒîëäñòàéí,  --
çàáóäüòå, ÷òî ß ñêàçàë. òî ìîå äåëî? „ðóæåñêèé âîïðîñ, áîëüøå íè÷åãî.
     -- ‚àñ ñïðîâîöèðîâàëè.
     -- îã òîìó ñâèäåòåëü, àóì.
     -- Šîíå÷íî, êîíå÷íî.
     -- Ÿ äàæå íå ïîíèìàþ, î ÷åì ìû ãîâîðèì.
     -- Œû ãîâîðèì î "ƒàìëåòå", -- ñêàçàë Šðàñíûé Šàðëèê.
     -- Œû ãîâîðèì î ’îñêå „àâèäîâè÷, ìû ãîâîðèì î Œèíåîëå.
     -- îñëóøàéòå ìåíß, ‹èïøèö, -- ñêàçàë  ëóì.  -- Ÿ òàì ïîáûâàë. å  òîò
ñëó÷àé, ÷òîáû ïðîäàòü èç-çà íåå äóøó.
     -- Šàêàß áû îíà  íè áûëà, -- ñêàçàë ƒàìáóðãåð, -- îíà ëåäè, ëóì.  •îòß
áû ïîýòîìó âàì íå ñëåäóåò ðàñïóñêàòü ßçûê.
     --  ‹åäè,  øìåäè,  â  ýòîì   ß  êàê-íèáóäü  ðàçáèðàþñü.  €  ñàìè-òî  --
ïðèíþõèâàåòåñü  ê  ƒåðìèîíå   åðëüìóòòåð.   ˆ  ÷åì   òàì  ïàõíåò?  „óìàåòå,
áëàãîâîíèßìè? îäíèìèòå ó íèõ þáêè -- ó âñåõ îäíî è òî æå.
     ƒàìáóðãåð ïîáàãðîâåë. ‘æàâ êóëàê, îí ñäåëàë âûïàä â ñòîðîíó  ëóìà; òîò
îòïðßíóë, ñøèá ñâîþ ÷àøêó, è îíà ðàçáèëàñü.
     -- àäè áîãà! -- ñêàçàë ƒîëäñòàéí, ñäåëàâ çíàê „æî.  -- Œû ÷òî, äèêàðè?
-- ‚ ðåñòîðàíå âäðóã  ñòàëî òèõî,  îáåäàâøèå çà  äðóãèìè  ñòîëàìè ñ òðåâîãîé
ñìîòðåëè íà íàñ. -- •îòèòå äðàòüñß -- èäèòå íà óëèöó.
     -- ‡àòêíèñü, ëóì, èëè ß òåáß çàòêíó!
     -- å îáðàùàé âíèìàíèß, -- ñêàçàë ß ƒàìáóðãåðó. -- ’û æå çíàåøü, êòî îí
òàêîé. “ñïîêîéñß. ’îëüêî ñåáå íàâðåäèøü.
     ‡àìåòíî èñïóãàííûé ëóì ïðèêóñèë ãóáó è óìîëê.
     -- ’îñêà çäåñü íè ïðè ÷åì, -- ñêàçàë ‹èïøèö. -- ‚ñå èçìåíåíèß  ß ñäåëàë
ñîáñòâåííîðó÷íî.
     -- Šàêèå èçìåíåíèß? -- ñïðîñèë ƒîëäñòàéí. Ÿ âêðàòöå ðàññêàçàë åìó.
     -- òî ñìåøíî, -- ñêàçàë ƒîëäñòàéí.
     --  Šîìó  ýòî  òóò  ñìåøíî?  --  îñêàëèëñß  ‹èïøèö. --  ‚û  çíàåòå, êàê
óïðàâëßòü ðåñòîðàíîì. Šàê ñòàâèòü ñïåêòàêëü, ß ñàì çíàþ.
     -- Ÿ  æèçíü ïîñâßòèë òåàòðó!  -- ƒîëäñòàéí ïîêàçàë  íà ñòåíû, óâåøàííûå
òåàòðàëüíûìè àôèøàìè  è ôîòîãðàôèßìè  òåàòðàëüíûõ äåßòåëåé -- ìíîãèå  áûëè ñ
àâòîãðàôàìè.  --  î-âàøåìó, ýòî  íè÷åãî  íå  çíà÷èò?  ‘àìè  €äëåðû  íå  òàê
çàíîñèëèñü è ïðèñëóøèâàëèñü ê ìîèì  ñîâåòàì.  -- ƒîëîñ åãî äðîæàë îò ßðîñòè.
-- Ÿ áîëüøå çàáûë î òåàòðå, ÷åì âû, øóòû, âñå âìåñòå çíàåòå.
     -- ˆäèòå â çàä, ƒîëäñòàéí, -- ñêàçàë ‹èïøèö. ƒîëäñòàéí âñêî÷èë.
     -- ‚îí èç ìîåãî ðåñòîðàíà! “áèðàéòåñü! ‚ñå! -- çàêðè÷àë îí.
     -- ‹èïøèö èçâèíèòñß, -- ñêàçàë ß. -- …ãî çàíåñëî. “ñïîêîéòåñü.
     --  î÷åìó  ìû  äîëæíû  óáèðàòüñß?  --  ñêàçàë  ‹èïøèö. -- åñòîðàí  --
îáùåñòâåííîå ìåñòî.
     -- €õ, îáùåñòâåííîå! --  çàêðè÷àë ƒîëäñòàéí, ïîçåëåíåâ,  ñ âûñòóïèâøèìè
íà âèñêàõ æèëàìè. -- Ÿ âàì ïîêàæó, êàêîå îáùåñòâåííîå! îñòîéòå. Ÿ ïîçâîíþ â
ïîëèöèþ, òàì  âàì îáúßñíßò.  -- Ží ñïîòêíóëñß î  „æî,  ïîäáèðàâøåãî  îñêîëêè
÷àøêè,  è óïàë íà ïîë.  Ÿ ïîäàë  åìó ðóêó, íî  îí îòáèë åå. ‚ ãëàçàõ ó  íåãî
ñòîßëè ñëåçû. -- “áèðàéòåñü!
     è÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü. Œû ïîêèíóëè ðåñòîðàí è ðàçîøëèñü.
     ‹èïøèö,   êàæåòñß,   ïðîñëûøàë  î   íàøåì  ìàëåíüêîì  çàãîâîðå.  è÷åãî
óäèâèòåëüíîãî  --  ó÷èòûâàß,  ñêîëüêî  äëèííûõ  ßçûêîâ  â "ììå  ‹àçàðóñ". ˆ
ñîìíåâàþñü, ÷òî ƒàìáóðãåð --  íå ãîâîðß óæ  î Šðàñíîì Šàðëèêå! -- ïðîùóïûâàë
ïðåäïîëàãàåìûõ ñîþçíèêîâ  ñ îñòîðîæíîñòüþ  è òàêòîì,  êîòîðûõ  òðåáóåò ñòîëü
äåëèêàòíîå  äåëî. Šàê áû òàì íè áûëî, ñåãîäíß âå÷åðîì,  ñðàçó  ïîñëå êèäóøà,
áëàãîñëîâåíèß íàä âèíîì, ‹èïøèö îñòàíîâèë ìåíß â êîðèäîðå.
     -- ’àê ÷òî, äðóã,  --  ñêàçàë  îí, -- êîãäà  ìîãèëüùèêè âîçâðàùàþòñß íà
ðàáîòó?
     Šîðèäîð,  ñîåäèíßþùèé ãîñòèíóþ  ñî  ñòîëîâîé,  øèðîê è õîðîøî  îñâåùåí.
‘òåíû åãî óêðàøàþò ðàçíîîáðàçíûå êàðòèíêè íà åâðåéñêèå òåìû,  ðàáîòû ìåñòíûõ
îáèòàòåëåé, ïîêîéíûõ è çäðàâñòâóþùèõ: ãíåòóùàß  ôîòîãðàôèß âèëåíñêîãî ãåòòî,
áëåäíàß àêâàðåëü ñî ‘òåíîé ïëà÷à â ˆåðóñàëèìå, ìîçàèêà èç êðîõîòíûõ êóñî÷êîâ
êîðîáîê îò ìàöû, èçîáðàæàþùàß ñåäåð  â öåíòðàëüíîé …âðîïå. ‘ëîæíî ïîãîâîðèòü
çäåñü, îñòàâøèñü íåçàìå÷åííûìè. ˆ ‹èïøèö ýòî ïîíèìàë.
     --  —òî äî  ìåíß, ß åùå íå ðåøèë, -- ñêàçàë  ß, âûòàñêèâàß ðóêó èç  åãî
îñêëèçëîé ëàäîíè  è íîðîâß  ïîñêîðåé  óéòè.  -- î  ïðîøó íå çàáûâàòü, ÷òî ß
ñîãëàñèëñß èãðàòü â  "ƒàìëåòå" ˜åêñïèðà, à  íå  ’îñêè „àâèäîâè÷ è  äàæå íå â
âàøåì.  …ñòü âîïðîñû  ëèòåðàòóðíîé ÷åñòè, ê  êîòîðûì ß,  íàïðèìåð,  îòíîøóñü
âïîëíå ñåðüåçíî. —òî æå äî Šðàñíîãî Šàðëèêà, îí çà ñåáß ñêàæåò ñàì.
     Šðàñíûé Šàðëèê êàê ðàç ïðîáåãàë ìèìî. ßòíèöà -- äåíü âàðåíîé êóðèöû, à
îí îáîæàåò íîæêè. Šðàñíûé Šàðëèê îêèíóë íàñ ïîäîçðèòåëüíûì âçãëßäîì.
     ‹èïøèö âåñåëî ìàõíóë ðóêîé: íå çàäåðæèâàéñß.
     -- îëßêîâ -- íåáîëüøàß ïîòåðß. Šðàñíûé Šàðëèê çëîâåùå óëûáíóëñß.
     --  Šàçàê,  -- ïðîøèïåë îí  ìíå è ïîñïåøèë äàëåå, ïðåíåáðåãøè  äóõîâíîé
ïèùåé ðàäè ïîäëèííîé.
     ‹èïøèö îòâåë ìåíß â ñòîðîíó.
     -- ‘ëóøàéòå, íåìíîãî äîáðîé âîëè ñ âàøåé ñòîðîíû, íåìíîãî -- ñ  ìîåé, è
ìû óñòðàíèì  ðàçíîãëàñèß. åóæåëè åñòü  ÷òî-íèáóäü  âàæíåå ñàìîãî ñïåêòàêëß?
‘îòðóäíè÷åñòâî  -- âîò ê  ÷åìó ß ïðèçûâàþ; àìáèöèè  íàì íå íóæíû.  …ñëè îäèí
ïàøåò ïîëå, äðóãîé  ñòðßïàåò îáåä, òðåòèé âåäåò  ñ÷åòà, à  åùå  îäèí ñòîèò ñ
ðóæüåì íà âû